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GIANNINO  BAGLIONI 


ROI  DE  FRANCE 


ÉPISODE    DE    L'HISTOIRE    DU    XIV»    SIÈCLE 


PREIIÀRB    PARTIE 


Les  historiens  ont  soupçonné  depuis  longtemps  qu'une  foule  d'évé» 
nements  extraordinaires  avaient  dû  se  passer  dans  le  courant  du 
XIV*  siècle,  sur  lesquels  des  documents  encore  à  trouver  jetteraient 
un  grand  jour.  Le  savant  Secousse,  membre  de  l'Académie  des  Ins- 
criptions et  Belles-Lettres,  écrivait  les  lignes  suivantes  dans  une  note 
du  tome  I*'  de  ses  Mémoires  sur  Charles  le  Mauvais^  roi  de  Navarre^ 
publié  en  1755,  un  an  après  sa  mort  :  a  Les  brigands  ravagèrent  la 
France,  sur  la  fin  du  règne  du  roi  Jean  et  pendant  celui  de  Charles  V. 
Ce  point  d'histoire,  qui  n'est  pas  encore  éclairci,  est  très  curieux  et 
mériterait  d'être  traité  en  particulier.  »  Plus  loin,  il  consacre  quel- 
ques lignes  à  un  certain  Giannino  Baglioni,  qu'il  n'a  entrevu  que 
d'après  les  Histoires  florentines  de  Matteo  Villani,  et  dont  il  fait  à 
tort,  comme  lui,  un  tailleur  anglais,  mêlé  aux  dévastations  des 
grandes  compagnies.  Sainte-Palaye,  se  trouvant  à  Rome  (il  y  fit  deux 
voyages,  le  premier  en  1739,  le  second  en  1749),  envoya  en  France, 
à  Bréquigny,  son  collègue  à  l'Académie,  la  copie  de  deux  manus- 
crits trouvée  par  lui  dans  les  bibliothèrjues,  l'un  qui  était  un  assez  vo- 
lumineux fragment  d'une  Histoire  de  Sienne,  écrite  en  latin  par 
Sigismundo  Tizio  ;  l'autre  les  Observations  du  professeur  Gigli,  sur 
r Histoire  du  roi  Giannino^  écrites  en  italien,  deux  ouvrages  qui 
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n'ont  jamais  été  publiés.  Le  premier  avait  été  fait  d'après  des  Mé- 
moires écrits,  dit-on,  par  le  roi  Giannino  lui-même  dans  sa  prison  de 
Naples;  le  second  devait  servir  d'annotations  à  une  édition  de  ces 
Mémoires,  que  Gigli  se  proposait  de  publier.  Le  hasard  m' ayant  mis 
sous  la  main,  il  y  a  quelques  années,  une  partie  .des  manuscrits  de 
Bréquigny,  j'y  ai  trouvé,  avec  ces  deux  copies,  le  commencement 
d'une  Dissertation  sur  Giannino^  prétendu  fils  de  Louis  X.  Une 
note  ainsi  conçue  se  trouvait  sur  la  première  page  :  «  Le  manuscrit 
de  la  vie  de  Giannino  me  vient  de  M.  de  Sainte-Palaye,  qui  l'avait 
fait  copier  à  Rome.  J'en  avais  commencé  l'extrait  dans  le  dessein 
d'en  faire  usage  pour  l'Académie  des  belles-lettres,  mais  j'en  fus  dé- 
tourné par  l'abbé  de  Radonvilliers,  qui  me  fit  sentir  qu'un  pareil 
travail  pourrait  déplaire.  »  En  effet,  lorsqu'on  a  lu  cette  histoire, 
dont  la  seule  conclusion  est  le  dicton  ilalien  :  Se  non  e  vero^  bene 
trovato^  un  grave  soupçon  pèse  sur  la  mémoire  du  i*oi  de  France 
Philippe  le  Long,  celui  d'avoir  été  complice  de  la  mort  de  son  neveu 
Jean  le  Posthume,  et  Ton  comprend  qu'une  pareille  découverte  ne 
pouvait  que  déplahe  à  un  roi  de  la  branche  de  Bourbon.  Cependant, 
quelques  années  après,  en  1779,  la  Bibliothèque  des  Romans^  pa- 
tronée  par  d'Argenson,  publiait  X Histoire  merveilleuse  dun  enfant 
supposé  fils  de  Louis  le  Hutin^  et  qui  occasionna  le  premier  effet  de 
la  loi  salique  pour  la  succession  à  la  couronne  dans  la  France  occi- 
dentale^ traduite  du  latin.  C'était  un  extrait,  ou,  pour  mieux  dire, 
le  travestissement  emphatique  et  déclamatoire  d'un  passage  d'un 
livre  du  médecin  franc-ciomtois  Chifflet,  sujet  espagnol,  contemporain 
de  Louis  XIV,  laborieux  antiquaire^  qui  s'est  surtout  signalé  par  ses 
diatribes  contre  la  loi  salique.  En  1844,  une  charte  latine  de  Nicolas 
le  Rienzi,  relative  au  mfane  f^t,  et  d«nt  on  lira  la  traduction  plus 
loin,  a  été  découverte  dans  une  vente  et  a  donné  lieu  à  une  instruc- 
tive dissertation  de  feu  M.  de  Monmerqué,  sur  Jean  le  Posthume. 
M.  de  Monmerqué  n'a  pas  connu  le  manuscrit  de  Bréquigny,  autre- 
ment il  y  eût  trouvé  une  copie  de  cette  charte  dans  les  Observations 
de  Gigli.  Il  n'en  a  pas  moins  développé  dans  sa  conclusion  les  opi- 
nions probables  de  l'abbé  de  Radonvilliers.  Il  ne  peut  croire  que 
Giannino  Baglioni  ait  été  réellement  le  fils  du  roi  Louis  le  Hutin,  et 
la  raison  qu'il  en  donne  n'est  peut-être  pas  bien  péremptoire.  Il  n'est 
pas  possible,  suivant  lui,  que  la  lignée  directe  de  Saint-Louis  ait  été 
brutalement  interrompue  par  uh  crime  en  1316,  et  que  tous  le3  rois 
qui  se  sont  succédé  sur  le  trône  depuis  cette  époque,,  des  rois  comme 
Jean  le  Bon,  Charles  le  SagiB,  Charles  VII,  Louis  XII  le  Père  du 
peuple,  et  François  I"  n'aient  régné  que  par  le  bénéfice  de  ce  crime. 
Aujourd'hui  que  nous  n'avons  plus  à  craindre  de  porter  le  trouble 
dans  les  dynasties  par  nos  indiscrétions,  captivé  d'ailleurs  par  Tinté- 
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rèt  que  nous  in^ire  le  personnage  de  Gûuuiino,  nous  avons  compulsé 
tous  les  historiens  originaux  qui  peuvent  jeter  quelque  lumière  sur 
les  matériaux  que  nous  avions  déjà  entre  les  mains,  et  nous  avons 
essayé  de  rétablir  pour  l'histoire  cette  physionomie  jusqu'alors  incon- 
nue. L'suiteur  mal  informé  d'une  vie  de  Gigli,  dans  une  moderne  en- 
cyclopédie biographique,  déclare  sans  hésiter  que  l'histoire  de  Gian- 
nino  est  une  des  nombreuses  mystifications  de  cet  écrivain.  Nous 
voudrions  en  appeler  de  ce  jugement  sommaire,  et  nous  espérons 
bien  démontrer  qu'après  avoir  subi  la  persécution  et  le  martyre  de  la 
part  de  ses  contemporains,  Giannino  Baglioni  a  du  moins  le  droit  de 
ne  pas  irester,  suprême  outrage,  un  exilé  de  Thistoire. 


Au  commeQcement  d'octobre  1356,  on  apprit  à  Sienne  qu'une 
grande  bataille  s'était  livrée  dans  les  plaines  de  Maupertuis,  et  que 
le  roi  de  France,  Jean  de  Valois,  y  avait  été  fait  prisonnier  par  le 
prince  Noir,  fds  aîné  du  roi  d'Angleterre.  Les  Italiens  d'alors  n'ai- 
maient pas  la  France  ;  c'était  de  là  que  leur  étaient  venus  ces  deux 
Charles  qui  leur  avaient  fait  tant  de  mal,  Charles  d'Anjou,  qui  avait 
conquis  Naples  et  la  Sicile  et  envoyé  Conradin  à  l'échafaud;  Charles 
de  Valois,  qui  s'était  emparé  de  Florence  par  une  odieuse  trahison  et 
avait  proscrit  Dante  Alighieri  ;  et  ils  se  complaisaient  à  répéter  les 
malédictions  lancées  par  le  poète  gibelin  contre  la  sinistre  famille 
des  Capétiens.  On  parlait  de  l'événement  sur  la  place  publique  de 
Sienne,  lorsqu'on  vit  s'avancer  un  frère  prêcheur,  nommé  Barto- 
lomeo,  qui  jouissait  d'une  grande  réputation  de  science  et  de  piété  ; 
il  se  dirigea  vers  un  des  groupes,  et  prenant  tout  à  coup  la  parole  : 
I  On  va  voir  enfin,  s'écria-t-il,  ce  qu'est  ce  roi  prisonnier,  et  quels 
sont  ses  titres  à  la  couronne  de  saint  Louis  ;  le  moment  de  la  justice 
est  arrivé  ;  les  calamités  qui  s'appesantissent  sur  la  France  depuis 
vingt-cinq  ans  ne  sont  que  le  juste  châtiment  d'une  longue  infamie, 
car  Jean  de  Valois  n'est  qu'un  usurpateur,  et  n'a  aucun  droit  au  trône 
qu'il  occupe  ;  le  véritable,  le  légitime  roi  de  France,  c'est  ici  même, 
c'est  à  Sienne  qu'il  se  trouve  ;  tout  le  monde  le  connaît  :  on  l'appelle 
Giannino  Baglioni;  on  le  croit  fils  du  Siennois  Guccio  Baglioni,  fils  de 
Mino  et  cousin  des  Tolomei,  et  il  est  né  en  France,  du  roi  Louis  le 
Hutin  et  de  la  reine  Clémence  de  Hongrie,  n  Et,  comme  chacun  se 
montrait  étonné  de  cette  révélation  inattendue,  Fra  Bartolomeo 
déploya  une  large  feuille  de  parchemin  et  la  lut  à  haute  voix.  C'était 
une  lettre  commençant  par  un  long  fragment  de  testament,  que  deux 
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moines  augustins  de  France  avaient  adressée,  deux  ans  auparavant, 
au  fameux  tribun  Cola  de  Rienzi ,  et  dont  celui-ci  avait  délivré  à 
Giannino  Baglioni  lui-même  une  double  copie  revêtue  de  son  attes- 
tation forn  elle  et  scellée  de  son  propre  sceau.  Confesseur  et  ami  de 
Giannino ,  Fra  Bartolomeo  avait  eu  communication  de  cette  lettre, 
écrite  en  latin,  et  avait  obtenu  la  permission  de  la  copier.  Voici  ce 
qu'elle  contenait  : 

«  Att  nom  du  Christ,  Amen, 

»  Ceci  est  la  teneur  et  l'énoncé  de  la  déclaration  dans  laquelle'on 
a  rassemblé  toutes  les  circonstances  qui  ont  accompagné  la  substitu- 
tion d*un  autre  enfant  à  l'enfant  du  roi  Louis  et  de  la  reine  Clémence, 
quelque  temps  après  sa  naissance. 

»  Le  roi  Louis  était  fils  du  roi  Philippe,  surnommé  le  Bel,  qui  eut 
trois  fils  et  une  fille  ;  celle-ci,  nommée  Isabelle,  a  épousé  le  roi  d'An- 
gleterre et  a  donné  le  jour  à  ce  roi  Edouard  qui  a  fait  et  qui  fait  encore 
une  si  grande  guerre  à  la  France  ;  les  trois  enfants  mâles  ont  été 
appelés  :  le  premier  Louis,  le  second  Philippe  ïe  Long,  le  troisième 
Charles.  Us  ont  été  tous  les  trois  successivement  rois  de  France,  la 
couronne  ayant  passé  de  l'un  à  l'autre  et  aucun  d'eux  n'ayant  laissé 
d'enfant  mâle  ;  il  faut  toutefois  en  excepter  le  roi  Louis,  au  fils  du- 
quel un  autre  enfant  a  été  substitué,  comme  vous  allez  le  voir.  Après 
eux,  a  été  couronné  roi  de  France  le  seigneur  Philippe  de  Valois,  vu 
que  Von  croyait  mort  cet  enfant  auquel  un  autre  enfant  a  été  subs- 
titué. 

»  Le  roi  Louis  a  eu  deux  femmes  :  de  la  première,  qui  était  fille  du 
duc  de  Bourgogne,  il  a  eu  une  fille  qui  a  été  mariée  au  roi  de  Navarre 
et  est  devenue  mère  de  trois  fils  qui  ont  été  appelés,  le  premier 
Charles,  le  second  Philippe,  le  troisième  Louis.  La  seconde  femme 
du  roi  Louis  a  été  la  reine  Clémence,  fille  de  feu  Charles  surnommé 
Martel,  de  la  famille  des  rois  de  Pouille.  A  la  mort  du  roi  Louis,  la 
reine  Clémence  était  enceinte.  II  fut  alors  réglé  que  le  seigneur  Phi- 
lippe le  Long  tiendrait  la  couronne  à  la  place  du  roi  de  France  jus- 
qu'au temps  où  la  reine  Clémence  accoucherait  ;  si  elle  enfantait  un 
fils,  il  gouvernerait  le  royaume  jusqu'à  ce  que  l'enfant  eût  atteint 
l'âge  voulu  où  il  saurait  et  pourrait  régir  et  gouverner  ;  si  c'était  une 
fille,  le  èeigneur  Philippe  serait  légitimement  couronné  roi  de  France, 
parce  qu'une  femme  ne  peut  succéder  à  cet  héritage.  A  cette  époque, 
ce  seigneur  Philippe  le  Long  venait  d'épouser  la  fille  de  la  comtesse 
d'Artois,  qui  était  alors  la  plus  puissante  dame  qu'il  y  eut  dans  tout 
le  royaume  de  France. 

»)  A  la  mort  du  roi  Louis,  la  reine  Clémence  était  donc  restée  en- 
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ceinte.  11  fut  réglé  à  ce  sujet,  avec  l'agrément  du  seigneur  Philippe 
le  Long,  du  seigneur  Charles  et  des  autres  grands  du  royaume,  que 
deux  barons  anciens,  sages,  honnêtes  et  les  plus  dévoués  qui  fussent 
alors  à  la  couronne  de  France,  seraient  placés  avec  leurs  femmes 
auprès  de  la  reine  Clémence,  d'abord  pour  ne  la  point  quitter  et 
pour  lui  consacrer  tous  leurs  soins  ainsi  qu'à  l'enfant  qui  devait 
naître  d'elle,  et  ensuite  pour  prévenir  toute  tromperie  au  sujet  de  la 
couronne,  afin  que  nul  ne  pût  dire  que  l'enfant  était  féminin  s'il 
était  masculin,  que  c'était  un  garçon  si  c'était  une  fille,  qu'on  le 
déclarât  mort  s'il  était  vivant,  et  vivant  s'il  était  mort;  en  un  mot, 
pour  qu'aucune  fraude  ne  pût  être  commise,  et  que  la  couronne  ap- 
partînt à  celui-là  à  qui  elle  revenait  de  droit. 

»  En  ces  conjonctures,  la  reine  Clémence,  veuve  et  enceinte,  fit  vœu 
à  saint  Jean-Baptiste,  si  elle  enfantait  un  fils,  de  lui  donner  le  nom  de 
Jean  en  témoignage  de  sa  vénération.  Il  plut  à  Dieu  qu  elle  enfantât 
un  fils;  elle  lui  donna  le  nom  de  Jean,  et  il  fut  tenu  au  baptême  par 
la  comtesse  d'Artois,  qui  détestait  l'enfant  et  ne  désirait  que  sa 
mort  pour  que  le  seigneur  Philippe  le  Long  son  gendre  fût  légiti- 
mement couronné  roi  de  France.  Le  bruit  courut  donc,  à  l'instigation 
de  la  comtesse,  que  l'enfant  n'était  pas  né  viable  et  qu'il  ne  vivrait 
que  quelques  jours  ;  elle  en  agit  ainsi  parce  qu'il  était  dans  ses  in- 
tentions que  l'enfant  fût  tué  secrètement  ;  une  fois  mort,  comme  le 
bruit  s'était  répandu  partout  qu'il  ne  vivrait  pas,  on  n'accuserait 
personne  d'un  crime. 

»  Sur  ces  enu'efaites,  les  deux  barons  qui  avaient  été  chargés  de 
la  garde  de  l'enfant  et  de  la  reine,  firent  chercher  une  nourrice  parmi 
les  dames  de  la  noblesse  pour  allaitei'  l'enfant.  On  trouva  dans  un 
monastère  une  jeune  femme  noble,  qu'on  appelait  M"'  Marie,  et 
qui  était  fille  d'un  noble  chevalier  picard,  nommé  le  seigneur  de 
Créci.  Elle  venait  de  mettre  au  joui;*,  vers  le  même  temps  que  la 
reine  Clémence,  un  enfant  qu'elle  avait  eu  d'un  jeune  Toscan,  âgé 
d'environ  vingt  ans,  nommé  Guccio,  fils  de  Mino,  qui  tenait  un 
comptoir  de  banque  à  NeaulIle-le-Vieux,  pays  non  loin  de  Créci,  et 
qui  y  prêtait  de  l'argent  pour  le  compte  de  son  cousin  Spinello 
Tolomei. 

»  Guccio  de  Mino  s'était  lié  d'amitié  avec  deux  jeunes  gens  qui 
étaient  frères  par  le  sang,  de  père  et  de  mère,  de  la  dame  Marie  dont 
nous  venons  de  parler.  L'un  d'eux  se  nommait  Pierre,  et  l'autre 
Jean.  Us  allaient  souvent  ensemble,  chassant  la  bête  ou  les  oiseaux, 
et  étaient  devenus  si  intimes  qu  ils  ne  témoignaient  aucune  défiance 
à  Guccio  et  le  regardaient  comme  un  frère. 

»  A  force  de  vivre  avec  eux  dans  cette  profonde  intimité,  Guccio 
s'épnt  d'amour  pour  la  demoiselle  Marie,  leur  sœur,  et  elle  pour 
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lui  ;  elle  était  alors  âgée  de  quinze  ans  ;  une  servante  s'entremit,  et 
€uccio,  secrètement,  àVinsu  de  la  mère  de  Marie,  M"""  Eliabel,  à 
Tinsu  de  ses  frères  (te  père  était  mort),  fit  si  bien  qu'il  la  prit  pour 
femme  et  lui  donna  sou  anneau.  Il  arriva  que  la  dame  fut  enceinte  ; 
le  temps  vint  où  il  ne  fut  plus  possible  de  dissimuler  la  grossesse, 
et  la  mère  et  les  frères  voulurent  savoir  la  vérité  sur  ce  qui  s'était 
passé.  La  jeune  femme,  qui  les  craignait,  raconta  la  chose  avec  une 
grande  confusion.  Ils  furent  tous  indignés  contre  Guccio,  et  lui  firent 
dire  de  ne  plus  mettre  le  pied  dans  le  pays  ;  puis,  pour  cacher  la 
honte  de  la  famille,  ils  envoyèrent  M™"  Marie  à  Paris,  dans  un  mo- 
nastère de  dames  nobles,  en  mandant  à  Fabbesse,  qui  était  leur  pa- 
rente, de  vouloir  bien  garder  secrètement  Marie  jusqu'à  sa  déli- 
vrance, et  en  la  laissant  libre  de  faire  de  l'enfant,  fils  ou  fille,  ce  que 
bon  lui  semblerait,  pourvu  qu'on  n'en  entendît  plus  parler.  Ils  vou- 
laient donner  à  croire  qu'ils  avaient  marié  leur  sœur  à  un  noble 
chevalier  de  leur  pays.  La  jeune  femme  étant  au  monastère,  dortna 
le  jour  à  un  fils  qu'elle  nomma  Jean.  L'enfant  venait  de  naître, 
lorsque  les  barons  qui  étaient  chargés  de  la  garde  du  fils  de  la  reine 
Clémence  décidèrent  que,  pendant  la  nuit  et  en  secret.  M""  Marie  sor- 
tirait du  couvent  avec  son  fils,  serait  conduite  au  palais  du  roi,  dans 
la  chambre  de  la  reine  Clémence,  et  y  resterait  pour  allaiter  le  fils 
du  roi  :  nous  pouvons  dire  le  roi  lui-même,  puisqu'il  l'était  en  effet. 
M  Les  barons  et  les  chevaliers  français  firent  une  grande  fête  de  la 
naissance  de  leur  maître.  Il  fut  alors  arrêté  qu'au  bout  de  dix  ou 
douze  jours  l'enfant  serait  montré  aux  barons,  aux  chevaliers  et  aux 
autres  grands  du  royaume  pour  que  chacun  rendît  honneur  et  res- 
pect, comme  il  convenait,  à  son  seigneur  le  roi.  La  comtesse  d'Artois 
sollicita,  comme  une  grâce  particulière  de  la  reine  Clémence,  qu'il 
lui  fût  permis  de  présenter  elle-même  l'enfant  de  ses  propres  mains, 
ce  qui  lui  fut  accordé.  Mais  les  barons  qui  avaient  été  commis  à  sa 
garde,  et  qui  craignaient  que  la  comtesse  d'Artois,  en  le  prenant, 
n'imaginât  un  moyen  de  le  tuer — ils  pressentaient  et  ne  prévoyaient 
que  trop  ses  mauvaises  intentions  —  décidèrent  entre  eux  que  le 
jour  de  la  présentation,  le  fils  de  Guccio  et  de  M"'  Marie  serait  enve- 
loppé dans  les  langes  royaux,  cpi'on  lui  mettrait  la  couronne  sur  la 
tête  et  qu'on  le  montrerait  à  la  place  du  roi.  Tout  ceci  se  faisait  pour 
que  le  malheur,  si  malheur  était  commis,  retombât  sur  cet  enfont, 
et  non  sur  l'tnfant  royal.  Ainsi  fut  fait,  et  il  en  arriva  que  le  fils  de 
Guccio,  présenté  aux  barons,  mourut  la  nuit  qui  suivit.  Quelques- 
uns  dirent  que  c'était  la  comtesse  qui  en  était  cause,  et  qu'elle 
l'avait  trop  serré  en  le  présentant  au  peuple;  les  autres  dirent  qu'elle 
lui  avait  mis  du  poison  sur  la  langue  ;  bref,  de  quelque  manière  que 
ce  soit,  l'enfant  mourut. 
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»  Les  barons  avaient  attendu  avec  inquiétude  pour  voir  ce  que 
l'enfant  deviendrait  ;  le  voyant  mort,  ils  se  dirent  entre  eux  :  «  Nous 
venons  de  voir  clairement  et  manifestement  la  méchante  volonté  de 
la  comtese  d'Artois  et  du  seigneur  Philippe;  on  croit,  et  Ton  est 
convaincu  qu'ils  ont  tué  notre  maître  ;  mais,  grâce  à  Dieu,  ils  n'en 
ont  rien  fait;  trouvons  maintenant  un  moyen  de  sauver  l'enfant 
royal.  »  Ils  se  rendirent  auprès  de  M"^  Marie,  lui  dirent  comment  son 
son  fils  était  mort  et  lui  racontèrent  leur  stratagème  et  la  cause  pour 
laquelle  ils  en  avaient  agi  ainsi.  La  dame  se  mie  à  se  lamenter  et  à 
pleurer  de  toutes  ses  forces,  en  comprenant  que  c'était  son  fils  qtii 
était  mort.  Les  barons  la  réconfortèrent  tant  qu'ils  purent,  en  lui 
disant  :  «  Vous  êtes  jeune,  madame,  et  vous  pourrez  avoir  encore 
bien  des  enfants;  nous  voulons  que  vous  disiez  que  c'est  le  fils  du 
roi  lui-même  et  non  le  vôtre  qui  est  mort.  Celui  qui  est  notre  sei- 
gneur et  le  vôtre  est  en  danger  de  mourir  ;  il  faut  qu'il  soit  sauvé  et 
que  vous  le  nourrissiez  à  la  place  de  votre  fils,  le  plus  secrètement 
que  vous  pourrez,  jusqu'à  ce  que  nous  vous  disions  qu'il  est  temps 
de  tout  révéler  ;  en  récompense,  vous  pourrez  être  un  jour  la  pre- 
mière dame  du  royaume,  et  placer  vos  enfants  dans  un  haut  rang, 
ainsi  que  toute  votre  famille.  S'il  en  était  autrement,  cet  enfant,  qui 
est  notre  maître,  mourrait  tout  comme  le  vôtre  ;  vous  auriez  perdu  à 
la  fois  votre  fils  et  notre  commun  maître,  et  notre  vie  à  tous  serait 
grandement  en  danger.  »  La  dame,  en  entendant  ces  paroles  et  en 
voyant  qu'elle  ne  pouvait  faire  autre  chose,  consentit  à  leur  volonté, 
et  attesta  par  ses  pleurs  que  le  fils  du  roi  était  mort.  Les  barons  et 
toute  la  cour  en  furent  profondément  affligés;  mais  on  ne  fit  pas  de 
grandes  recherches  sur  la  cause  de  cet  événement,  parce  que  ceux 
qui  auraient  dû  les  faire  étaient  ceux  qui  désiraient  cette  mort,  et 
qu'ils  savaient  bien  qui  avait  fait  le  coup  ;  il  s'agit  ici  du  seigneur 
Philippe  et  de  la  comtesse. 

n  La  reine  était  dans  son  lit,  toujours  souffrante  de  sa  couche,  et 
ne  pouvait  savoir  que  ce  qu'on  lui  disait;  elle  croyait  que  son  fils 
était  véritablement  mort  ;  et  même,  bien  qu'elle  eât  vécu  dans  son 
haut  rang  longtemps  encore  après  cet  événement,  aucune  personne, 
ni  elle  ni  d'autres,  n'en  apprit  rien  de  M"'  Marie  ou  des  barons, 
parce  que  ceux  qui  connaissaient  l'affaire  eurent  toujours  peur  du 
roi  qui  régna  après  la  subs  itution,  ainsi  que  de  ceux  qui  lui  succé- 
dèrent. Finalement  le  fils  de  Guccio  fut  enterré  à  la  place  du  fils  du 
roi  :  on  l'honora  royalement,  et,  comme  à  un  roi,  on  lui  éleva  une 
statue.  Quant  à  l'enfant  qui  était  vraiment  né  du  roi,  il  suivit  sa 
nourrice  et  passa  pour  son  fils  ;  les  deux  barons  qui  voulaient  son 
bien  et  son  salut,  avaient  fait  rentrer  M"*  Marie  dans  son  monastère 
aussi  secrètenoent  qu'ils  l'en  avaient  fait  sortir.  Elle  le  quitta  phis 
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tard,  retourna  à  Créci  avec  Tenfant,  et  y  demeura  avec  ses  frères 
sans  jamais  prendre  d'autre  mari,  de  même  que  Guccio  ne  prit 
jamais  d'autre  femme.  Lorsque  l'enfant  fut  arrivé  à  l'âge  de  neuf  ou 
dix  ans,  Guccio,  qui  était  à  Paris  et  qui  le  croyait  son  fils,  le  fit 
demander  pour  le  garder  avec  lui  pendant  quelques  jours.  M"*  Marie, 
qui  ne  pensait  pas  qu'il  allait  le  faire  passer  à  l'étranger,  le  lui 
accorda.  Mais  Guccio  l'envoya  dans  sa  patrie,  et  M"*  Marie  ne  le 
revit  plus.  Cependant  elle  redoutait  toujours  ceux  qui  gouvernaient, 
et  cette  grande  crainte  fit  qu  elle  garda  le  silence  jusqu'à  ses  der- 
niers moments.  Elle  appréhendait  continuellement  que  l'enfant  ne 
mourût  ou  qu'on  ne  l'envoyât  dans  des  pays  où  on  ne  pourrait  plus 
le  retrouver.  Enfin,  quand  ce  fut  la  volonté  de  Dieu,  elle  termina  sa 
sainte  et  honnête  vie. 

»  Au  mois  de  juin  1343,  M"'  Marie,  se  voyant  sur  le  point  de 
mourir,  m'a  fait  demander,  moi,  frère  Jourdain,  d'Espagne,  ermite 
de  Saint- Augustin,  religieux  dans  un  couvent  de  frères  dudit  ordre, 
qui  est  situé  dans  le  voisinage  du  château  de  r4réci  ;  elle  s'est  con- 
fessée à  moi,  et,  dans  sa  confession  générale,  m'a  raconté  tous  les 
détails  de  cette  afiaire.  M'"*'  Marie  est  morte  le  même  mois  et  a  été 
enterrée  dans  notre  couvent.  Elle  m'avait  prié  auparavant  de  vouloir 
bien,  lorsqu'elle  serait  morte,  me  mettre  à  la  recherche  dudit  enfant 
qui,  selon  elle,  devait  alors  avoir  de  vingt-six  à  vingt-huit  ans;  si  je 
le  retrouvais  vivant,  je  devais  lui  raconter  tout  pour  qu'il  apprît  qui  il 
était  réellement,  et  qu'il  sût,  par  conséquent,  que  la  couronne  royale 
lui  appartenait  légitimement. 

»  Quand  cette  dame  fut  morte,  je  me  mis  en  quête  de  savoir  ce 
qu'était  devenu  Guccio  :  j'espérais,  le  trouvant,  trouver  aussi  celui 
qui  se  disait  son  fils.  Je  découvris  que  Guccio  était  mort  à  Celon,  en 
Campanie,  en  1340.  Mais  comme  je  redoutais  le  roi  Philippe  de  Va- 
lois, qui  régnait  alors,  je  restai  tranquille  pendant  plusieurs  années, 
plongé  dans  une  grande  mélancolie  et  songeant  toujours  au  devoir 
que  je  m'étais  imposé.  Ma  conscience  me  reprochait  bien  de  ne  rien 
faire  pour  trouver  cet  enfant,  mais  la  crainte  que  j'avais  des  sou- 
verains m'épouvantait,  et  je  négligeais  une  chose  dont  j'aurais  tant 
dû  m' occuper.  Je  craignais  fort  aussi  qu'il  n'en  arrivât  quelque 
scandale  ou  quelque  mal  pour  notre  ordre  ;  autrement,  s'il  ne  se  fût 
agi  que  de  moi,  je  me  serais  peu  soucié  de  ma  personne,  car  je  ne 
crois  pas  avoir  beaucoup  à  vivre.  Cependant  j'y  pensais  toujours; 
enfin  j'arrêtai  ma  volonté  dans  mon  esprit,  et  je  me  dis  que  mieux 
valait  exposer  au  danger  et  ma  personne  et  mon  ordre  que  de  laisser 
périr  un  prince  si  grand  et  si  juste,  et  d'abandonner  la  royale  mai- 
son de  France  à  une  perpétuelle  solitude,  privée  qu'elle  était  de  son 
naturel  et  légitime  seigneur  par  la  suite  d'une  fraude.  Ceux  qui  l'ont 
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commise  ont  agi,  il  est  vrai,  à  bonne  intention  ;  mais  il  faut  laisser 
tout  cela  de  côté  ;  le  prince  marche  aujourd'hui  pauvre  et  indigent, 
dépouillé  de  toute  sa  noblesse  et  de  tout  son  éclat  extérieur.  Pour  le 
royaume  de  France,  depuis  qu'on  a  substitué  un  autre  enfant  à  son 
roi,  il  a  toujours  été  troublé,  tantôt  par  une  grande  peste,  tantôt 
par  des  divisions  intestines,  tantôt  par  des  guerres  de  paysans.  Il 
est  temps  que  Dieu  mette  fin  à  la  grande  misère  de  ce  pays  ainsi 
qu'à  la  pauvreté  et  à  l'infortune  de  ce  noble  et  grand  prince  qui  est 
son  légitime  et  son  véritable  roi,  et  que  le  monde  soit  renouvelé  et 
ramené  dans  la  voie  de  Dieu.  Je  me  suis  donc  imposé  ma  tâche  et 
j'ai  tout  mis  en  œuvre  pour  chercher  celui  que  Dieu,  j'en  suis  certain, 
n'a  caché  pendant  si  longtemps  que  pour  le  faire  reparaître  à  son 
heure,  et  pour  le  charger  de  rétablir  Tordre  dans  l'univers  et  la  paix 
dans  le  monde,  et  de  conquérir  la  Terre-Sainte,  qui  est  au-delà  des 
mers,  et  Jérusalem  ;  car  je  crois  qu'il  en  sera  ainsi.  Mais  m' apercevant 
que  je  vieillissais  de  plus  en  plus  et  que  j'éprouvais  de  jour  en  jour 
une  plus  grande  peine  à  marcher,  je  m'en  suis  remis  du  destin  du 
royaume  de  France  au  frère  Antoine,  religieux  du  même  ordre  que 
moi,  et  honmie  d'une  grande  sainteté,  qui  a  fait  plusieurs  fois  le 
voyage  de  Rome,  et  je  l'ai  prié  de  se  mettre  en  marche  et  de  faire 
tout  ce  qui  était  possible  pour  découvrir  ce  roi,  et  pour  lui  faire  sa- 
voir tout  ce  qui  s'e^t  passé.  J'ai  donné  au  frère  Antoine  la  copie  du 
testament  de  M"*  Maiie,  qui  se  rapporte  à  ces  événements  ;  il  Ta  re- 
çue avec  un  grand  respect  et  m'a  promis  sous  serment  de  s'employer 
de  toutes  ses  forces  à  cettQ  affaire.  Il  est  parti  de  notre  couvent  de 
Créci,  au  mois  de  juillet  13S4.  » 

a  Frère  Antoine  a  marché  et  a  cherché  aussi  sagement  et  aussi 
adroitement  qu'il  a  pu,  mais  il  avait  à  peine  abordé  au  pays 
d'kalie,  à  Porto-Venere,  qu'il  a  plu  à  Dieu,  qu'il  tombât  grave- 
ment malade  et  peut-être  mortellement.  Affligé  d'une  grande  douleur 
en  pensant  qu'il  n'avait  pas  encore  découvert  la  vérité,  ne  connais- 
sant aucun  homme  qu'elle  pût  assez  intéresser  pour  qu'il  consentît 
à  s'en  charger,  crsdgnant  de  mourir  avant  que  tout  ce  qui  s'est  passé 
ne  fût  connu,  sachant  que  le  seigneur  Nicolas,  tribun  de  Rome,  avait 
repris  tout  récemment  son  autorité,  sachant  en  outre  que  c'était, 
ainsi  qu'on  le  lui  avait  appris,  un  homme  d'un  grand  sens  et  d'un 
grand  cœur,  il  a  pensé  à  lui  faire  tout  savoir  en  lui  envoyant  par 
écrit  le  récit  de  ces  événements  ;  il  l'a  fait  et  le  lui  a  envoyé.  » 

a  Et  nous,  Nicolas,  chevalier  par  la  grâce  du  siège  apostolique,  séna- 
teur illustre  de  la  cité  sainte,  juge  et  capitaine  du  peuple  romain, 
nous  avons  reçu  cette  lettre  le  6  septembre  13S4  ;  nous  avons  bien 
examiné  ce  que  nous  écrivait  le  frère  Antoine,  nous  nous  sommes 
bien  rendu  compte  de  ce  qui  était  contenu  dans  sa  lettre  et  nous  y 
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avons  d'autant  plus  ajouté  foi,  que  d'après  tout  ce  que  nous  avons 
appris  et  entendu,  c'est  en  effet  par  la  volonté  de  Dieu  que  le 
royaume  de  France  a  été  en  proie  pendant  de  longues  années  tant 
à  la  guerre  qu'à  des  fléaux  de  toutes  sortes,  toutes  choses  que  Dieu 
a  permises,  nous  le  croyons,  en  expiation  de  la  fraude  qui  a  été  com- 
mise à  l'égard  de  cet  homme,  et  qui  a  fait  qu'il  a  été  plongé  pendant 
longtemps  dans  l'abaissement  et  dans  la  pauvreté.  Nous  nous  sommes 
apjJiqué  de  toutes  nos  forces  à  poursuivre  cette  œuvre  ;  nous  avons 
fait  des  recherchesaussi  secrètes  et  aussi  sûres  que  possible,  et  nous 
avons  découvert  que  cet  homme  avait  été  élevé  â  Sienne,  qu'il  y 
était  connu  sous  le  nom  de  Giannino  de  Guccio,  et  qu'il  se  croyait 
très  véritablement  le  fils  de  Guccio.  Giannino  s'est  présenté  devant 
nous  le  jeudi  2  octobre  1334.  Avant  de  lui  parler  de  ce  que  nous 
avions  à  lui  dire,  nous  lui  avons  demandé  ce  qu'il  était,  sa  condition, 
son  nom,  celui  de  son  père  et  toutes  les  choses  qui  le  concernaient. 
D'après  ce  qu'il  nous  a  répondu,  nous  avons  trouvé  que  son  langage 
s'accordait  parfaitement  avec  ce  que  disait  la  lettre  :  ce  que  voyant, 
nous  lui  avons  respectueusement  révélé  tout  ce  que  nous  avions 
appris.  Comme  nous  savions  qu'un  mouvement  se  préparait  à  Rome 
contre  nous,  et  que  nous  craignions  de  périr  avant  de  lui  avoir  don- 
né quelque  appui  ou  quelque  moyen  pour  recouvrer  son  royaume, 
nous  avons  fait  copier  toute  cette  lettre,  et  la  lui  avons  remise  en 
main  propre,  le  samedi  4  octobre  1354  :  nous  l'avons  scellée  de 
notre  sceau  de  la  grande  étoile,  entourée  des  huit  petites,  avec  le 
petit  cercle  au  milieu,  ainsi  que  des  armes  de  la  sainte  Eglise  et  du 
peuple  romain,  pour  que  les  vérités  qu'elle  contient  en  reçussent  une 
garantie  plus  grande  et  pour  qu'elles  fussent  connues  de  tous  les 
fidèles.  Puisse  notre  très  pieux  et  très  gracieux  seigneur  Jésus-Christ 
nous  accorder  une  vie  assez  longue  pour  qu'il  nous  soit  donné  de 
voir  triomphante  dans  le  monde  une  cause  aussi  juste. 
I)  Amen  I  Amen  !  » 


II 


Cianntno  BagKoni  était  en  effet  un  notable  citoyen  de  Sienne,  et  les 
Tolomei,  auxquels  il  était  allié,  une  des  cinq  plus  illustres  familles  de 
la  République,  des  banquiers  et  des  marchands  qui  luttaient  de 
richesse  et  de  réputation  avec  les  Médicis,  les  Cerchi  et  les  Bardi, 
les  premières  maisons  de  Florence,  orgueilleux  au  point  de  faire 
remonter  leurs  ancêtres  jusqu'aux  Ptolémées  d'Egypte.  Dante  Ali- 
ghieri  avait  rudement  flagellé  cette  puérile  vanité  dans  la  Divine 
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Comédie,  lorsque,  divisant  le  neuvième  cercle  de  rj^»/i?r,  celui  des 
traUres,  en  qnsAre  enceintes,  il  appelle  la  première  Caïfui^  de  Cwi, 
traître  envers  son  frère  ;  la  seconde  Antenora,  d'Anténor,  traître 
envers  sa  patrie  ;  la  troisième  Tolomea^  de  Ptolémée,  traître  envers 
son  hôte;  la  quatrième  Giudecca^  de  Juda,  traître  envers  son  Dieu» 
C'était  aus^  une  fille  des  Tolomei,  cette  Pia  a  que  Sienne  vit  naître 
et  que  la  Mareomie  vit  mourir  »  victime  des  soupçons  de  Nelio  délia 
Pietra  son  mari,  et  qui  s'était  rappelée  dans  le  Purgatoire  au  souve-* 
sir  du  poète.  A  ces  illustrations  un  peu  sombres,  s'en  ajoutaient 
d'autres  plus  glorieuses,  une  foule  de  littérateurs,  d'artistes,  de 
savants,  de  médecins.  C'est  surtout  à  titre  de  commerçants  et  de 
banquiers  que  nous  avons  à  les  mentionner  ici.  En  h  309,  ils  avaient 
donné  leur  nom  à  une  société  puissante,  la  société  des  Tolomei  de 
Sienne,  comme  nous  l'atteste  le  contrat  de  fondation  conservé  au 
dépôt  des  archives  de  la  ville.  On  y  voit  figurer,  dans  une  liste  de  dix« 
neuf  associés,  cinq  membres  de  cette  famille  :>  Andréa,  Pietro,  Fede- 
rigo,  Arsio  et  Larino  ;  quatre  Baglioni  leurs  parents  :  Giacomo,  Fran- 
cesco,  Matteo  et  Bartolomeo.  L'acte,  écrit  en  latin,  les  qu^difie  tous  de 
citoyens  et  marchands  siennois;  l'associadon  commençait  au  l''  mai, 
devait  durer  trois  ans  et  se  donnait  pour  objet  d'exploiter  Sienne, 
Rome,  la  Provence,  Gènes,  Florence,  Pise,  Lucques,  la  France  et  les 
marchés  de  la  Champagne  et  de  la  Brie,  la  mer  et  la  terre  et  toutes 
les  parties  du  monde.  En  i  315>  ta  société  des  Tolomei  existait  encoiiev 
nKÛs^  avec  un  nouveau  contrat  où  la  liste  des  associés  avait  subi  quel- 
ques changements^  Leur  représentant  à  Paris  était  alors  Spinello 
Tolomei,  qui  ne  figure  pas  sur  l'acte  de  1309.  Il  avait  fait  venir  au- 
près de  lui  son  neveu,  Federigo  Baglioni,  généralement  désigné  sous 
le  diminutif  abréviatif  de  Guccio,  qu'il  avait  associé  à  sa  maison,. 
quoi  qu'il  n'eût  encore  que  dix-huit  ou  vingt  ans,  et  qu'il  avait  établi 
à  Neauffle-le-Vieux  àla  tète  de  ses  con^toirs.  C'est  alors  que  Guccio 
se  lia  avec  les  jeimes  seigneurs  de  Créci,  qui  appartenaient  à  la. 
célèbre  maison  de  Châtillon,  et  épousa  leur  sœur.  Neuf  ans  et  denû 
après,  en  1326,  dans^les  premiers  jours  du  mois  de  mai,  arriva  de 
France  à  Sienne  chez  Mino  (Giacomo)  Baglioni,  un  des  membres  de. 
l'ancienne  société  des  Tolomei,  envoyé  par  son  fils  Guccio,  un  jeune 
garçcHi  qui  fut  bientôt  connu  sous  le  nom  de  Giannino»  Mmo,  qui  pa& 
plus  que  Guccio  ne  soupçonnait  aucun  mystère  dans  l'existence  de 
cet  enfont,  le  reçut  chez  lui  comme  son  petitrfils  et  lui  fit  donner  une 
instruction  simple  et  pratique  qui  devait  en  faire  un  jour,  comme  de 
lui«-méme^  un  homme  de  banque,  d'industrie  et  de  commerce^  D'ail- 
leurs Mino,  api*ès  avoir  possédé  de  grandes  richesses  comme  associé 
deâ  Tolomei  de  Fraace,  s'était  trouvé  ruiné  avec  eux  lors  de  leur 
fameuse  faillite  de  1316,  année  même  de  la  naissaiice  de  GiannîiKh 
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De  pareils  accidents  n'étaient  pas  rares  à  une  époque  où  les  juifs  et  les 
Lombards  étaient  surpris  à  chaque  moment  par  d'injustes  persécu- 
tions et  où  les  rois  altéraient  les  monnaies  selon  leur  bon  plaisir. 
Cependant,  la  faillite  des  Tolomei  avait  été  si  honorable,  que  le  pape 
lui-même  était  venu  à  leur  secours  en  publiant  des  bulles  destinées 
à  les  indemniser  de  leurs  crédits.  Mais  le  riche  Mino  n'en  avait  pas 
moins  été  obligé  de  vendre  ses  palais  et  tous  ses  biens.  Giannino, 
après  avoir  appris  simplement  à  lire,  à  écrire  et  à  calculer,  dut 
d'abord  gagner  sa  vie  chez  différents  maîtres  ;  lorsqu'il  eut  acquis 
une  certaine  expérience,  il  tenta  la  fortune  poiu-  son  propre  compte 
et  s'établit  dans  l'art  de  la  laine,  le  dernier  des  arts  majeurs.  C'était 
alors  une  industrie  puissante  et  prospère,  que  l'ordre  des  Humiliés 
avait  importée  en  Italie  deux  siècles  auparavant,  et  qui  rapportait  à 
cette  époque  à  la  république  de  Sienne ,  celle  qui  avait  pris  l'avance 
dans  l'emploi  des  laines  d'Angleterre  et  dans  le  perfectionnement  des 
métiers  et  qui  approvisionnait  tout  le  Levant,  un  revenu  de  600  se- 
quins,  4  livres  par  pièce  de  drap  exportée.  Dans  les  républiques  tos- 
canes, qui  n'étaient  pas  aristocratiques  comme  les  républiques  lom- 
bardes, l'industrie  était  le  chemin,  non-seulement  de  la  richesse, 
mais  encore  des  dignités  et  des  honneurs.  Les  nobles  étaient  exclus 
à  Sienne  de  la  seigneurie  des  Neuf  en  punition  de  leurs  anciens  excès  ; 
les  prieurs  ou  chefs  des  arts  majeurs  y  étaient  seuls  admis.  Giannino 
Baglioni,  qui  devait  être  élu  plus  tard  à  cette  dignité,  arriva  rapide- 
ment, par  son  adresse  et  sa  probité,  à  la  fortune  et  à  la  considération. 
Le  13  juin  1342,  il  épousa  Giovanna  Vivoli,  fille  d'un  marchand  sien- 
nois,  Nicolo  Vivoli,  qui  mourut  six  ans  après,  emportée  par  la  peste 
noire.  Resté  veuf  avec  trois  fils,  Gabriel,  Daniel  et  Camille,  il  se 
remaria  au  mois  de  janvier  de  l'année  suivante  avec  Necca  (Fran- 
cesca)  Agazzano,  fille  d'un  autre  marchand  de  Sienne  nommé  Vanno 
di  Ghello  Agazzano  ou  della  Gazzaia.  En  1350,  année  du  jubilé,  il  se 
trouvait  camerlingue  ou  trésorier  de  l'hôpital  de  Notre-Dame  de  la 
Miséricorde,  dont  le  recteur,  Bonaventura  Ugolmi,  lui  témoigna  tou- 
jours la  plus  grande  bienveillance.  Un  gentilhomme  français,  nommé 
Guillaume  de  Paris,  l'y  vit  en  se  rendant  en  pèlerinage  à  Rome,  et  lui 
fit  part  de  certains  bruits  qui  couraient  sourdement  en  France  au 
sujet  de  la  disparition  mystérieuse  du  petit  roi  Jean.  Il  ne  se  doutait 
pas  que  ces  événements  auraient  une  si  grande  influence  sur  sa  des- 
tinée. Il  continua  pendant  plusieurs  années  à  vivre  tranquillement  à 
Sienne,  heureux  et  estimé,  et  s'occupa  parfois,  dans  ses  loisirs,  à 
composer  d'agréables  poésies,  qui  n'ont  malheureusement  pas  été 
conservées,  mais  qui  l'ont  fait  mettre,  par  Crescimbeni,  sur  la  même 
ligne  que  Dante,  Pétrarque,  Bocace,  les  trois  Villani  et  Guido  de  Pise, 
les  créateurs  de  la  langue  italienne. 
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Mais  voici  qu'au  mois  de  septembre  de  Tannée  1354,  des  inconnus 
se  présentèrent  chez  lui  ;  le  sénateur  de  Rome,  Nicolas  de  Rienzi,les 
avait  envoyés  à  Sienne  pour  y  prendre  des  informations  sur  Giannino 
Baglioni  et  pour  le  prier,  s'ils  le  découvraient,  de  se  rendre  à  Rome» 
où  le  célèbre  tribun  avait  d'importantes  révélations  à  lui  faire.  Gian- 
nino, qui  ne  voyait  probablement  en  Nicolas  de  Rienzi,  comme  beau- 
coup d'Italiens  d'alors,  qu'un  illuminé  et  un  charlatan,  craignit  une 
mystification  et  répondit  qu'il  n'irait  à  Rome  que  sur  une  invitation 
formelle  écrite  de  la  main  même  du  sénateur.  Les  messagers  repar- 
tirent, lui  promettant  qu'il  serait  satisfait. 

Le  passé  du  tribun  ne  justifiait  que  trop  les  appréhensions  de 
Giannino.  L'homme  qui  avait  rétabli  à  Rome  en  1347  la  vieille  ré- 
publique des  temps  anciens,  le  bon  état,  il  bnono  stato^  comme  il 
disait,  par  le  prestige  de  sa  puissante  et  persuasive  éloquence  et  qui 
avait  tenté  de  reconstituer  l'unité  de  l'Italie,  non  plus  au  profit  du 
pape,  comme  le  voulaient  les  guelfes,  ou  au  profit  de  l'empereur 
d'Allems^e,  comme  le  voulaient  les  gibelins  et  comme  l'avait  rêvé 
Danie,  mais  au  profit  des  Italiens  qu'il  avait  voulu  réunir  tous  en  une 
puissante  confédération,  ne  jouissait  plus  alors  de  sa  popularité  d'au- 
trefois. Chassé  de  Rome,  traqué  dans  les  Apennins,  livré  au  pape 
par  l'empereur,  son  hôte,  il  avait  été  condamné  à  mort,  puis  gracié, 
et  était  revenu  à  Rome  avec  le  titre  de  sénateur,  en  compagnie  du 
cardinal  Albomoz,  qu'il  devait  aider  à  ramener  de  force  les  Romagnes 
sous  la  domination  du  Saint-Siège.  C'est  sur  ces  entrefaites  qu'il 
reçut  la  lettre  des  deux  frères  augustins  Jourdain  et  Antoine.  L'his- 
toire merveilleuse  qu'elle  lui  révéla  lui  suggéra  l'idée  d'un  de  ces 
coups  de  théâtre  qui  lui  avaient  si  bien  réussi  jadis  ;  il  pensa  à  justi- 
fier le  titre  pompeux  qu'il  se  décernait  anciennement,  de  vengeur 
des  opprimés^  en  restituant  le  royaume  de  France  à  son  souverain 
légitime,  Fut^il  de  bonne  foi?  La  lettre  lui  arriva-t-elle  véritable- 
ment ou  la^ fit-il  fabriquer?  Nul  ne  saurait  le  dire  ;  du  reste,  la  sin- 
gularité de  l'événement  n'avait  rien  qui  pût  l'étonner.  On  était  au 
temps  des. naissances  mystérieuses;  Cola  lui-même,  aux  jours  de 
sa  puissance,  avait  rougi  d'être  le  fils  d'un  cabaretier  du  Rione,  et 
bien  qu'il  n'eût  pu  se  dispenser  de  se  faire  appeler  à  la  manière  ita- 
lienne du  moyen  âge.  Cola  di  Rienzo  (Nicolas,  fils  de  Lorenzo  Ga- 
brini),  il  s'était  fait  passer  pour  un  fils  adultérin  de  l'empereur 
d'Allemagne  Henri  VII.  Lorsque  les  gens  qu'il  avait  envoyés  à  Sienne 
lui  eurent  rapporté  la  réponse  de  Giannino,  il  lui  écrivit  sur-le-champ 
la  lettre  suivante  :  * 


ae  s.  —  TOJiE  xvn. 


Digitized  by  V:iOOQIC 


18  REVUE   GONTEMPORAUSE. 


(c  A  noble  et  sage  homme  Giannino  de  Guccio  de  MinOy  à  Sienne^  notre 

très  cher  ami. 


»  Très  cher  ami,  nous  avons  envoyé  des  messagers  à  votre  re- 
cherche avec  mission  de  vous  prier,  s'ils  vous  rencontraient,  de 
vouloir  bien  vous  rendre  à  Rome  auprès  de  nous.  Us  nous  ont  rap- 
porté qu'ils  vous  avaient  en  effet  découvert  à  Sienne,  mais  que 
n'ayant  pu  vous  montrer  une  lettre  de  nous,  ils  n'avaient  pu  vous 
déterminer  à  venir  nous  voir.  Comme  il  n'était  pas  certain  qu'on 
vous  découvrirait,  nous  ne  vous  avions  pas  écrit  ;  mais  maintenant 
que  nous  savons  où  vous  êtes,  nous  vous  prions  de  venir  nous  trou- 
ver en  toute  diligence  et  dans  le  plus  grand  secret  aussitôt  que  vous 
aurez  reçu  notre  lettre.  Et  pour  que  vous  puissiez  y  ajouter  foi,  nous 
l'avons  confirmée  de  notre  seing.  » 

La  lettre  était  datée  du  Capitole,  du  jeudi  18  septembre  1354  et 
signée  a  Nicolas,  chevalier  du  peuple  de  Rome,  par  la  grâce  du  Saint- 
Siège  apostolique,  sénateur  illustre,  capitaine  et  défenseur  de  la 
cité.  » 

Giannino  la  reçut  à  Sienne  quatre  jours  après,  Je  lundi  22  sep- 
tembre et  n'hésita  plus  à  se  rendre  à  Rome;  il  fit  ses  préparatifs  de 
voyage  en  toute  hâte  et  dans  le  plus  grand  secret  comme  le  lui  avait 
recommandé  Cola,  et  partit  un  soir  déguisé  en  soldat  et  le  visage  ca- 
ché sous  une  longue  barbe.  11  n'emmenait  avec  lui  qu'un  seul  com- 
pagnon de  route,  messire  Angelo  Guidarelli,  un  notaire  de  Sienne^ 
en  qui  il  avait  la  plus  grande  confiance» 

Le  jeudi  au  soir,  2  octobre,  les  deux  voyageurs  arrivèrent  à  Rome 
et  descendirent  dans  mie  auberge  au  champ  de  Fiore.  Lorsque  la  nuit 
fut  tout  à  fait  venue,  l'un  d'eux  sortit  accompagné  de  l'hôtelier,  qui 
lui  servait  de  cicérone  et  se  dirigea  vers  le  Capitole.  C'était  le  mo- 
ment du  souper.  Trois  tables  somptueuses  étaient  dressées  dans  une 
vaste  salle  ;  à  l'une  d'elles,  placée  sur  une  estrade,  était  aissis  seul  le 
sénateur  Cola  de  Rienzi  ;  douze  à  quinze  personnes  mangeaient  à  cha- 
cune des  deux  autres.  Giannino,  introduit,  alla  droit  au  sénateur, 
s'agenouilla  devant  lui  et  lui  présenta  sa  lettre.  Cola  le  reconnut  aus- 
sitôt et  le  fit  conduire  siu*-le-champ  dans  une  chambre  voisine  ;  quel* 
ques  instants  après  il  se  levait  de  table  et  se  rendait  auprès  de  lui. 
Lorsqu'ils  furent  seuls,  Giannino,'  sur  l'invitation  de  Cola,  ôta  sa 
fausse  barbe  et  promit  sous  la  foi  du  serment  de  répondre  en  toute 
sincérité  à  ses  questions. 

Cola  l'interrogea  alors  sur  sa  famille,  sur  l'époque  et  le  lieu  de  sa 
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naissamee,  sur  la  manière  dont  il  avait  passé  les  premières  années 
de  sa  vie,  sur  les  circonstances  dans  ksquelles  il  avait  quitté  la 
France  et  était  revenu  à  Sienne  ;  puis  voyant  que  ses  réponses  s'ac- 
cordaient avec  la  lettre  du  frère  Antoine,  il  se  leva,  se  prosterna  de- 
vant lui  et  lui  baisa  le  pied  droit.  Giannino  surpris  essaya,  mais 
en  vain,  de  se  soustraire  à  ces  honneurs  inattendus  :  «  Que  suis-je 
donc,  s'écria-t-il,  pour  que  vous  me  traitiez  avec  un  tel  respect  ?  — 
Vous  êtes  le  roi  de  France,  lui  répondit  Cola,  et  c'est  ainsi  que  tout 
le  monde  doit  vous  traiter  désormais.  Vous  n'êtes  pas  Thomme  que 
vous  croyez  être  :  je  vous  le  répète,  vous  êtes  le  légitime  roi  de 
France,  le  véritable  fils  du  roi  Louis  X  et  de  la  reine  Clémence  de 
Hongrie  ;  un  autre  enfant  a  été  mis  à  votre  place  quelques  jours 
après  votre  naissance.  »  Et  comme  Giannino  ne  paraissait  pas  con^ 
vaincif,  il  se  mit  à  lui  lire  le  testament  de  M"*  Marie  de  Créci, 
femme  légitime  de  Guccio  Baglioni,  que  Giannino  avait  jusqu'alors 
regardée  comme  sa  mère.  Puis,  comme  le  Siennois  doutait  toujours. 
Cola  appela  à  son  aide  ses  souvenirs  d'antiquaire  et  d'érudit ,  et  évoqua 
les  nombreux  exemples  que  fournit  l'histoire  de  personnages  qui 
avaient  été  condamnés  à  périr  dans  leur  enfance,  et  qui,  arrachés 
providentiellement  à  la  mort,  avaient  reparu  dans  la  suite  ;  il  loi 
cita  ainsi  Moïse  et  Joas  chez  les  Hébreux,  Œdipe  chez  les  Grecs, 
Paris  chez  les  Troyens ,  Romulus  chez  les  Romains ,  Cyrus  chez  les 
Perses;  chez  les  Francs,  dans  la  véritable  patrie  de  Giannino, 
Clodoald,  fils  de  Clodomir,  devenu  saint  Cioud,  et  tout  récemment, 
au  siècle  précédent,  à  Naptes,  Conradin,  que  des  messagers  de 
Manfred  avaient  cru  empoisonner  chez  sa  mère,  et  qu'une  miracu- 
leuse prévoyance  de  celle-ci  avait  sauvé.  Ces  exemples  étaient  là 
pour  attester  la  vraisemblance  et  la  réalité  de  ce  qui  venait  d'être 
révélé  à  Giannino  ;  deux  fidèles  barons  lui  avaient  substitué  l'enfant 
de  la  nourrice  pour  le  soustraire  aux  embûches  de  la  comtesse 
d'Artois  et  de  son  gendre,  et  le  malheureux  enfant  était  mort.  L'oo- 
easien  de  mettre  en  avant  les  droits  du  fils  posthume  de  Louis  le 
Butin  s'était  bien  présentée  à  la  mort  de  son  oncle  Philippe  V  le 
Long,  décédé  sans  postérité  mâle;  mais  la  jeunesse  de  l'enfant,  qui 
n'avait  alors  qpie  six  ans,  n'avait  pas  fait  juger  le  moment  propice; 
son  autre  oncle,  Charles  IV  le  Bel,  était  mort  de  même  sans  posté- 
rité mâle  six  ans  après  ;  mais  l'enfant  n'avait  encore  que  douze  ans,  et 
sa  nourrice  et  les  deux  barons  n'avaient  pas  osé  parler,  voyant  qu'ils 
aundent  peu  de  chance  de  le  faire  reconnaître.  Philippe  VI  de  Valois 
était  monté  sur  le  trône  à  son  tour  ;  puis  il  était  mert  après  un  règne 
de  vingiMleux  ans;  on  n'avait  pas  encore  parlé  du  fils  postlmme  de 
Louis  le  Hutin,  mais  parce  qu'alors  les  deux  barons  n'existaieat 
plus.  Cependant,  s'ils  n'avaient  rien  osé  dire  tout  haut  de  leur 
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vivant,  ils  avaient  consigné  leur  secret  dans  leurs  testaments,  et  ils 
avaient  chargé  l'évèque  de  Paris  et  Tabbé  de  Saint-Denis,  qu'ils  en 
avaient  constitués  les  dépositaires  exécuteurs,  d'instruire  le  jeune 
prince  qu'ils  avaient  sauvé  des  motifs  de  leur  conduite.  Redoutant 
comme  eux  le  prince  qui  régnait,  Tévêque  et  Tabbé  n'avaient  pas 
non  plus  osé  parler,  et  avaient,  par  conséquent,  tenu  secrets  les 
noms  des  deux  barons.  Mais  la  nourrice,  Marie  de  Créci,  femme 
légitime  de  Guccio  Baglioni,  avait  tout  révélé  au  frère  Jourdain,  son 
confesseur^  un  vieux  moine  d'un  couvent  d'augustins,  situé  dans  le 
voisinage  de  Créci,  qui  avait  une  grande  réputation  de  sagesse  et 
de  sainteté.  Séparée  par  force  de  son  mari,  elle  était  venue  achever 
ses  jours  au  château  de  Créci  auprès  de  ses  frères,  Philippe  et  Jean, 
deux  fidèles  serviteurs  du  roi  Philippe  de  Valois,  qui  les  arma  che- 
valiers sur  le  champ  de  bataille  après  sa  défaite  en  cet  endroit.  Se 
voyant  sur  le  point  de  mourir,  elle  avait  raconté  au  frère  Jourdain  la 
disparition  mystérieuse  et  le  départ  subit  du  jeune  enfant  qui  passait 
pour  son  fils,  et  dont  elle  n'avait  plus  jamais  entendu  parler.  Elle 
avait,  en  outre,  prié  le  moine  de  se  mettre  à  sa  recherche  et  de  lui 
révéler  le  secret  de  sa  naissance  s'il  parvenait  à  le  découvrir  ;  il 
devait  aussi  instruire  le  pape  de  tout  ce  qui  s'était  passé  pour  qu'il 
donnât  au  fils  du  roi  de  France  aide  et  protection,  ainsi  qu'il  le 
devait  à  tous  les  princes  dépossédés  en  sa  qualité  de  chef  des  chré- 
tiens. A  l'appui  de  ses  assertions,  elle  lui  avait  confié  son  testament, 
daté  du  mois  de  juin  1345,  puis  elle  était  morte  dans  le  courant 
du  même  mois,  et  avait  été  enterrée  dans  le  couvent  même  du  frère 
Jourdain. 

Le  moine  avait  été  d'abord  très  embarrassé  de  sa  mission  ;  il  avait 
attendu  la  mort  du  roi  Philippe  de  Valois,  et  lorsqu'elle  était  arrivée, 
le  22  août  1350,  il  avait  encore  gardé  le  silence,  mais  il  avait  fait, 
dès  lors,  part  de  son  secret  à  un  autre  moine  de  son  couvent,  noouné 
Antoine,  et  en  avait  ensuite  parlé  à  plusieurs  des  seigneurs  qui  se 
rendaient  à  Rome  pour  le  jubilé.  Ceux-ci,  qui  ne  savaient  au  juste 
de  quel  côté  diriger  leurs  recherches,  avaient  pris  des  informations 
dans  toutes  les  villes  qu'ils  avaient  visitées;  à  Lucques,  ils  avaient 
interrogé  le  recteur  de  l'hôpital  ;  à  Rome,  ils  s'étaient  adressés  aux 
deux  sénateurs  et  à  plusieurs  personnages  de  distinction,  et  ils 
n'avaient  pu  se  procurer  aucun  renseignement  sur  le  fils  de  Guccio 
Baglioni.  Deux  ans  s'étaient  écoulés  sdnsi  sans  résultat;  le  frère 
Jourdain,  vieux  et  infirme,  s'en  était  remis  alors  au  frère  Antoine 
du  soin  de  fau-e  à  sa  place  le  voyage  d'Italie,  et  lui  avait  remis  la 
copie  du  testament  de  Marie  de  Créci,  où  se  trouvaient  rapportées 
les  circonstances  de  la  substitution.  Le  frère  Antoine  était  tombé 
dangereusement  malade  à  Porto-Venere,  et,  craignant  de  mourir 
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avant  de  s'être  acquitté  de  sa  mission,  il  en  avait  écrit  à  Cola  de 
Bienzi. 

Le  sénateur  de  Rome  ajouta  qu'il  avait  reçu  la  lettre  le  17  sep- 
tembre, et  qu'il  en  avait  éprouvé  une  grande  joie  en  ce  qu'il  y  avait 
trouvé  une  occasion  de  réparer  une  grande  injustice.  C'est  alors  qu'il 
avait  envoyé  des  messagers  à  Sienne,  en  écrivant  en  même  temps  ajm 
moine  qu'il  avait  commencé  ses  recherches  ;  du  reste,  il  se  rappelait 
que  deux  ans  auparavant,  pendant  qu'il  était  encore  à  Avignon  pri- 
sonnier du  pape,  il  avait  entendu  parler  de  ces  événements  mysté- 
rieux. Le  père  Antoine,  rétabli  de  sa  maladie,  était  reparti  pour  la 
France. 

Giannino  dut  enfin  se  rendre  et  s'en  remettre  pour  la  conduite  de 
ses  affaires  à  la  prudence  de  Cola.  La  conférence  dura  encore  une 
grande  partie  de  la  nuit,  et  il  fut  arrêté  que  Giannino  se  laisserait 
conduire  au  château  Saint- Ange,  où  il  serait  traité  avec  les  plus 
grands  honneurs,  et  que  Cola  inviterait  sur-le-champ  par  lettres  le 
pape,  l'empereur  et  tous  les  souverains  de  la  chrétienté,  à  lui  en- 
voyer à  Rome  des  ambassadeurs  pour  y  recevoir  une  communication 
de  la  plus  haute  importance.  Lorsqu'ils  seraient  tous  rassemblés, 
Cola  leur  montrerait  tout  à  coup  Giannino  revêtu  des  ornements 
royaux,  et  le  leur  présenterait  comme  le  véritable  roi  de  France,  en 
leur  faisant  entendre  que  c'était  un  impérieux  devoir  pour  tous  les 
princes  de  lui  faire  rendre  son  héritage.  Cola  de  Rienzi  se  trompait 
d'époque  ;  il  oubliait  qu'il  n'était  plus  au  temps  de  son  premier  tri- 
bunal 

Lorsque  le  moment  de  quitter  son  hôte  fut  venu,  Giannino  reprit 
sa  fausse  barbe  et  retourna  à  son  auberge,  escorté  par  des  gens  de 
Cola.  Il  est  permis  de  croire  que  le  sommeil,  cette  nuit-là,  ne  visita 
guère  ses  paupières.  C'était  en  effet  une  chose  étrange  que  celle  qu'il 
venait  d'apprendre.  Pendant  trente-huit  ans  il  s'était  cru  le  fils  d'un 
banquier  de  Sienne  et  avait  vécu  heureux,  tranquille  et  considéré, 
sans  ambition  et  sans  orgueil;  puis  tout  d'un  coup  on  lui  révélait 
qu'il  était  fils  de  roi  et  roi  dépossédé,  et  qu'il  avait  un  royaume  à 
revendiquer.  On  lui  en  donnait  des  preuves  irrécusables.  Le  pauvre 
Giannino  eût  mieux  fait  de  n'y  pas  croire  ;  il  se  serait  épargné  les 
cruelles  péripéties  que  devait  désormais  traverser  son  existence 
aventureuse. 

Le  jour  suivant,  Giannino  sortit  seulement  pour  aller  avec  Angelo 
faire  ses  dévotions  à  l'église  voisine,  et  attendit  jusqu'au  soir  qu'on 
vînt  le  chercher  de  la  part  du  sénateur.  Cette  fois  Cola  le  fit  asseoir 
à  sa  table  et  le  traita  avec  un  respect  qui  étonna  tout  le  monde.  On 
questionna  Angelo  sur  le  soldat  étranger,  car  Giannino  était  revenu 
sous  son  déguisement,  mais  le  notaire  répondit  qu'il  s'était,  engagé 
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sens  serment  &  ne  rien  révéler  des  secrets  de  son  niattre«  Le  souper 
terminé,  Cola  et  Giannino  se  retirèrent  et  eurent  encore  un  aseez 
long  entretien.  Mais  le  sénateur  était  triste  et  soucieux  ;  le  peuple 
de  Rome  murmurait  sourdement  contre  lui  et  tramait  une  conspira- 
tion qui  allait  peut-être  l'emporter  ;  déjà  même,  dans  la  crainte  d'une 
attaque,  il  avait  rappelé  de  Palestine  le  capitaine  Riccardo,  qu'il 
avait  envoyé  contre  les  Colonna  pour  les  soumettre.  Comme  il  crai- 
gnait, en  cas  de  malheur,  de  laisser  Giannino  dans  l'embarras  sur 
la  manière  d'user  des  révélations  qu'il  lui  avait  faites,  il  lui  donna 
des  lettres  de  présentation  pour  le  cardinal  Albomoz,  qui  résidait  à 
Monteliascone,  et  lui  promit  de  lui  faire  expédier  pour  le  lendemain 
deux  copies  authentiques  et  revêtues  de  son  sceau  du  testament  qui 
révélait  le  mystère  de  sa  naissance  et  de  sa  disparition,  pour  qu'il  en 
gardât  toujours  une  avec  lui  et  déposât  l'autre  en  lieu  sûr.  Le  len- 
demain, Giannino  revint  au  Capitole,  prit  congé  de  Cola  et,  muni  de 
«es  papiers,  partit  pour  Montefiascone,  toujours  accompagné  d'An- 
gelo.  Ils  marchèrent  quelque  temps  sans  aventure.  Mais  Giannino 
s' étant  arrêté  quelques  instants  sur  la  route,  à  la  porte  d'une  au- 
berge pour  s'y  rafraîchir,  sans  toutefois  descendre  de  cheval,  un 
soldat  siennois,  qui  se  ti*ouvait  là  par  hasard  avec  plusieurs  de  ses 
camarades,  le  reconnut  à  sa  voix.  Il  prit  à  part  Angelo  et  lui  dit  : 
((  Dites  à  cet  homme  de  ne  pas  s'arrêter  ;  on  Ta  vu  plusieurs  fois  au 
Capitole  avec  Cola  ;  il  pourrait  lui  arriver  malheur  comme  à  lui  ;  le 
cs^dinal  Giovanni  Colonna  et  son  parent  Stefano  ont  résolu  de  le 
perdre  ;  on  nous  a  fait  venir  plus  de  deux  cents  de  Toscane  à  cet 
effet.  »  Angelo  répondit  au  soldat  qu'il  se  trompait;  mais  celui-ci 
insista  tellement  que  le  notaire  n'osa  se  dispenser  d'avertir  son 
mattre.  Giannino  retourna  sur-le-champ  à  Rome,  rapporta  à  Cola  les 
paroles  du  soldat  et  le  conjura  de  sortir  du  Capitole  et  de  se  retirer 
dans  un  lieu  sûr  jusqu'à  ce  qu'ai  eût  reçu  les  secours  qu'il  attendait 
•du  légat.  Cola  répondit  qu'il  n'en  ferait  rien,  et  ordonna  à  Giannino 
•de  partir  sur-le-champ,  pendant  qu'il  en  était  temps  encore.  On  était 
au  samedi  soir. 

Le  dimanche  8  octobre,  Giannino  arriva  à  Montefiascone  à  l'heure 
du  dtner.  Il  trouva  Albornoz  à  table  et  lui  remit  les  lettres  de  C^Ia. 
Le  cardinal  donna  aussitôt  l'ordre  à  toutes  les  troupes  dont  il  dispo- 
sait de  se  préparer  à  marcher  sur  Rome  le  jour  suivant  pour  porter 
secours  au  sénateur.  Il  se  mit  lui-même  à  leur  tête,  et  entra  le  mardi 
dans  Orvieto,  accompagné  de  Giannino.  Le  mercredi,  on  y  apprenait 
que  Cola  de  Rienzi  avait  été  tué  à  Rome  la  veiUe. 

Giannino,  voyant  son  protecteur  mort  et  jugeant  la  partie  perdue 
pour  lui,  quitta  secrètement  le  légat  et  reprit  le  chemin  de  Sienne 
auprès  avoir  fait  promettre  à  Angelo  de  garder  le  silence  sur  tout  ce 
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qui  s'était  passé.  Cependant,  quelque  temps  après,  il  racontait  tout 
lai-mëme  au  frère  Bartolomeo  son  confesseur,  lui  montrait  la  copip 
du  fameux  testament,  et  lui  faisait  part  des  confidences  qu'il  avaii 
reçues  à  l'hôpital  de  la  Miséricorde,  l'année  du  jubilé,  du  chevalier 
Geoffroi  de  Paris.  Fra  Bartolomeo  ne  s'en  montra  pas  étonné  ;  il  était 
venu  jadis  à  Paris  pour  y  faire  des  études,  et  il  se  rappelait  que  de 
sourdes  rumeurs  avaient  couru  dans  le  public  au  moment  où  les 
événements  s'étaient  passés,  ils  convinrent  tous  deux  de  tenir  la 
chose  secrète  jusqu'à  ce  qu'une  bonne  occasion  se  présentât,  mais  le 
trop  expansif  Giannino  ne  put  s'empêcher  de  s'en  ouvrir  à  plusieurs 
de  ses  amis,  et  nous  avons  vu  comment  le  moine  en  avait  parlé  pu- 
bliquement à  la  nouvelle  de  la  captivité  de  Jean  de  Valois. 

Il  arriva  alors  ce  qui  arrive  généralement  en  pareille  occasion  :  quel- 
qu'un révèle  tout  haut  un  fait  ignoré,  et  chacun  se  rappelle  à  l'envi 
mille  circonstances  qui  ont  trait  à  ce  fait,  et  dont  l'importance  avait 
autrefois  échappé.  Plusieurs  vieillards,  qui  avaient  voyagé  en  France 
au  temps  de  Philippe  le  Bel  et  de  son  fils,  rapportèrent  qu'en  effet 
ils  avaient  entendu  dire  que  des  événements  mystérieux  avaient 
suivi  la  mort  du  roi  Louis  X.  Une  foule  de  gens  accoururent  visiter 
Giannino  et  le  féliciter  de  sa  haute  fortune.  Affligé  plutôt  que  flatté 
de  toutes  ces  démonstrations,  il  reprocha  à  Bartolomeo  son  indiscré- 
tion, et  ne  parla  de  ce  qui  le  concernait  que  pour  nier  ce  que  l'on  en 
disait,  ou  pour  supplier  chacun  de  n'en  point  parler.  Mais  les  négo- 
daatssiennois  étaient  trop  fiers  de  compter  le  légitime  roi  de  France 
pumi  leurs  concitoyens  ;  ils  ne  voulurent  point  tenir  cet  honneur  se* 
cret  et  en  écrivirent  à  leurs  correspoiidants  de  tous  les  pays.  Le  frère 
Anioine  et  le  frère  Jourdain,  qui  n'osaient  plus  rester  en  France  de- 
puis que  Ton  y  savait  qu'ils  avaient  écrit  à  Nicolas  de  Rienzi,  et  qui  ' 
s'étaient  rendus  à  Palerme,  d'où  ils  comptaient  s'embarquer  pour 
faire  le  pèlerinage  du  saint-sépulcre,  y  apprirent  ce  qui  se  passait  à 
Sienne.  Ils  écrivirent  aussitôt  à  la  commune,  à  la  seigneurie  des 
Douze,  récemment  augmentée  de  trois  membres,  et  à  l'évêque  Azzo* 
tmo  Malevolti,  tout  ce  qu'ils  savaient  au  sujet  de  Giannino,  et  leuir 
envoyèrent  en  même  temps,  pour  corroborer  leur  témoignage»  et  la 
copie  de  la  lettre  que  le  frère  Jourdain  avait  adressée  à  Rienzi,  et 
celle  que  celui-ci  avait  adressée  au  Père  Antoine,  à  Porto-Venere. 
Os  écrivirent  de  même  à  Giannino  pour  l'exhorter  à  prendre  boa 
courage,  sans  toutefois  négliger  de  se  recommander  à  lui  pour 
l'avenir. 

Cependant  le  conseil  de  la  république  s'étant  mis  à  délibérer  sur 
ce  qu'il  avait  à  faire,  décida  qu'en  reconnaîtrait  publiquement  Giai^ 
BÎno  pour  roi  de  France,  et  qu'on  mettrait  tout  en  œuvre  pour  lui 
faire  recouvrer  son  royaume  ;  il  fizt  arrêté  en  même  temps  que  i 
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nom  serait  retiré  des  bourses  où  il  était  déposé  parmi  ceux  des  Sièn- 
nois  qui  pouvaient  être  appelés  dans  l'année  à  la  seigneurie  des 
Douze,  qu'on  lui  donnerait  pour  la  garde  de  sa  personne  quelques 
soldats  de  la  garde  de  la  seigneurie,  qu'on  lui  allouerait  une  pen- 
sion sur  les  revenus  publics,  et  qu'on  lui  formerait  un  conseil  de  six 
des  principaux  citoyens  de  la  républicpje  pour  veiller  à  ses  intérêts, 
et  pour  se  charger  d'informer  le  pape,  remj>ereur,  les  rois  de  Naples, 
de  Hongrie,  d'Angleterre,  de  Navarre,  et  les  trois  états,  noblesse, 
clergé  et  tiers  du  royaume  de  France,  de  l'existence  du  fils  de  Louis 
le  Hutin. 

Spinello  Tolomei,  Vanni  Malevolti,  Brandolisi  Piccolominî,  Gio- 
vanni Salimbeni,  Agnolo  Forteguerra  et  Giovanni  Mazocci,  capitaine 
du  peuple  et  gonfalonier  de  justice,  furent  nommés  tout  aussitôt 
pour  former  le  conseil.  Giannino,  informé  officiellement  de  ces  réso- 
lutions, voulut  s'y  soustraire  en  niant  les  faits  ;  mais  les  Siennois 
insistèrent  tellement,  qu'il  confessa  tout,  montra  ses  papiers,  raconta 
ses  relations  passées  avec  Rienzi  et  avec  le  seigneur  de  Hautpas, 
frère  du  roi  de  Navarre,  et  promit  de  se  laisser  guider  au  milieu  des 
circonstances  actuelles  et  d'exécuter  ponctuellement  ce  qu'on  lui 
prescrirait.  Fra  Bartolomeo,  envoyé  à  Rome,  où  il  connaissait  un 
grand  nombre  de  citoyens  influents,  se  rendit  auprès  des  deux  séna- 
teur3  Pietro  Colonna  et  Niccolo  Aniballi,  et  auprès  du  vicaire  du 
pape,  Ponzo  Perotto,  évêque  d'Orvieto,  les  décida  à  convoquer 
extraordinairement  le  grand  conseil,  et  y  fit  la  lecture  du  testament 
de  Uiarie  de  Créci  et  des  autres  papier»  de  Giannino.  Les  sénateurs, 
prenant  ensuite  la  parole,  déclarèrent  que  les  événements  qu'on  ve- 
nait de  leur  révéler  ne  leur  étaient  pas  inconnus,  qu'ils  en  avaient 
été  informés  avant  Cola  lui-même,  et  dès  l'année  du  jubilé,  et  qu'ils 
allaient  en  écrire  sur-le-champ  à  la  république  de  Sienne,  pour  en 
certifier  la  vérité  par  leur  témoignage.  La  lettre  des  sénateurs  et  du 
vicaire  du  pape  fut  reçue  à  Sienne,  le  6  mai,  comme  l'attestent  ses 
archives.  Giannino  y  était  toujours  traité  avec  les  plus  grands  hon- 
neurs, ainsi  que  toute  sa  famille,  gardé  et  entretenu  comme  un 
prince.  Mais  l'enthousiasme  ne  tarda  pas  à  se  calmer  avec  la  réflexion. 
Les  négociants  siennois  faisaient  un  grand  commerce  avec  la  France, 
et  beaucoup  d'entre  eux  s'y  enrichissaient  :  ils  songèrent  que  si  la 
république  appuyait  hautement  les  prétentions  de  Giannino,  il  pour- 
rait en  arriver  malheur  à  tous  les  Siennois  établis  en  France  ;  qu'ils  , 
risqueraient  pour  le  moins  d'y  perdre  leurs  biens  et  leur  liberté,  peut- 
être  même  leur  vie,  et  qu'il  était  plus  avantageux  pour  eux  de  con- 
server toutes  ces  choses,  qui  étaient  bonnes  et  certaines,  que  de  tenter 
de  restituer  un  trône  à  son  légitime  possesseur,  fût-il  même  leur 
concitoyen,  ce  qui  était  de  soi  une  chose  très  incertaine,  ainsi  que  les 
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bénéfices  qu'ils  en  pouvaient  attendre  ;  ils  firent  prévaloir  hautement 
ces  considérations,  et  telle  fut  Timpression  cpi' elles  produisirent,  que 
les  décisions  qu'on  avait  prises  furent  révoquées  ;  on  n'envoya  aux 
souverains  ni  députés  ni  lettres  en  faveur  de  Giannino  ;  on  lui  re- 
trancha la  pension  qu'on  lui  avait  en  quelque  sorte  imposée;  on  fit 
le  silence  et  la  solitude  autour  de  lui.  Mais  on  l'avait  fait  sortir 
malgré  lui  de  son  repos  ;  il  ne  voulut  pas  y  rentrer.  Il  trouva  que 
l'affaire  avait  fait  trop  de  bruit  et  qu'il  ne  pouvait,  sans  mentir  à  son 
sang,  revenir  sur  ses  pas.  Il  ne  vivait  pas  à  une  de  ces  époques  où  il 
est  de  la  plus  vulgaire  sagesse  de  baisser  la  tète  devant  la  pres- 
cription du  fait  accompli,  quelque  injuste  qu'il  soit;  on  lui  avait  dit, 
on  lui  avait  prouvé  qu'il  était  le  fils  d'un  foi  de  France  ;  la  couronne 
était  un  meuble  de  famille,  une  propriété  que  Ton  croyait  tenir  de 
Dieu  ;  le  fils,  légitime  héritier  de  son  père,  ne  pouvait  accepter  qu'il 
en  eut  été  dépouillé  pour  toujours  ;  et  il  croyait  de  son  devoir  de 
revendiquer  son  héritage  en  entier  dans  toute  circonstance.  Les 
obstacles  étaient  nombreux,  il  est  vrai;  mais  ils  ne  faisaient  qu'ex- 
citer le  courage  de  Giannino.  Puisque  Sienne,  sa  patrie  adoptive,  lui 
retirait  son  appui,  il  était  résolu  à  marcher  seul,  à  chercher  seul  des 
appuis  et  des  protecteurs  et  à  faire  le  sacrifice  non-seulement  de  ses 
biens,  mais  encore  de  sa  vie  ;  il  pouvait  bien  espérer  qu'il  serait  plus 
heureux  que  Conradin  ;  mais  quelle  que  fût  la  destinée  qui  lui  était 
réservée,  il  ne  serait  pas  dit  que  le  petit-fils  de  Philippe  le  Bel  avait 
abandonné  lâchement  l'entreprise  périlleuse  et  hardie  à  laquelle  les 
événements  l'avaient  appelé. 

Il  écrivit  au  pape  Innocent  VI,  ainsi  qu'aux  rois  d'Angleterre,  de 
Navarre  et  de  Hongrie,  ses  parents,  leur  exposa  ce  qui  lui  était  arrivé, 
leur  adressa  en  même  temps  une  copie  des  pièces  qui  établissaient 
sa  naissance  et  ses  droits,  réclama  leur  assistance,  pour  les  faire 
reconnaître  et  attendit.  Il  se  confiait  dans  ce  qu'il  croyait  son  droit  ; 
il  espérait  que  tous  les  princes  brûleraient  de  réparer  l'injustice 
dont  il  avait  été  la  victime  et  ne  supposait  pas  que  tous,  avant  de 
prendre  son  parti,  calculeraient  d'abord  s'il  y  avait  pour  eux  quelque 
avantage  personnel  à  en  retirer. 

La  pape  d'Avignon,  Innocent  VI  (Etienne  d'Albert),  un  Limousin 
qui  avait  été  profes  eur  de  droit  civil  à  Toulouse,  était  trop  occupé  à 
poursuivre  le  rétablissement  de  l'autorité  pontificale  à  Rome  et  dans 
la  Romagne  pour  examiner  si  les  prétentions  de  Giannino  étaient 
légitimes;  d'ailleurs  le  roi  Philippe  de  Valois  et  le  roi  Jean  lui 
avaient  témoigné  trop  de  déférence  dans  maintes  visites,  et  il  en 
attendait  trop  de  services  contre  les  routiers  qui  le  menaçaient  sans 
cesse,  pour  leur  susciter  des  embarras  en  soutenant  contre  eux  un 
compétiteur  qui  pouvait  ne  pas  triompher.  Le  roi  d'Angleterre, 
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Edouard  III,  laisaît,  depuis  vingt^inq  ans,  la  guerre  à  la  France, 
mais  c'était  pour  son  propre  compte,  et  il  devait  être  naturellement 
peu  disposé  à  appuyer  un  prétendant  dont  les  droits  primaient  les 
siens,  s'ils  étaient  reconnus.  Pour  le  roi  de  Navarre,  Charles  le  Mau- 
vais, il  était  en  prison  depuis  le  3  avril  1356.  Si  Ton  en  croit  le 
chroniqueur  siennois  Sigismundo  Tizio,  le  roi  Jean  F  avait  fait  ar- 
rêter sachant  qu'il  avait  l'intention  de  se  déclarer  pour  Giannino  ; 
selon  nos  historiens,  il  le  retenait  captif  pour  avoir  traité  a^c  le  roi 
d'Angleterre  et  pour  avoir  fait  assassiner  le  connétable  de  La  Cerda. 
Un  seul  prince  répondit  au  prétendant,  ce  fut  le  roi  Louis  de  Hon- 
grie, qui  le  félicita  de  sa  naissance  et  lui  donna  dans  sa  lettre  le  titre 
de  roi.  Mais  il  était  occupé  en  ce  moment  à  faire  la  guerre  au  roi  de 
Bosnie  et  aux  Vénitiens  et  avait  besoin  de  tous  ses  soldats.  C'était 
pourtant  la  première  chose  qu'il  fallait  songer  à  se  procurer.  Les 
continuelles  attaques  dont  Sienne  avait  été  l'objet  depuis  plusieurs 
années,  de  la  part  des  condottieri,  avaient  démontré  par  expérience 
où  l'on  en  trouvera  t.  Deux  chefs  de  bande  étaient  alors  en  Toscane, 
disposant  d'un  gros  corps  d'infanterie  et  de  cavalerie.  11  se  rendit 
auprès  d'eux  pour  leur  faire  des  ouvertures,  mais  ils  venaient  juste- 
ment de  s'engager  pour  six  mois,  le  premier  au  service  du  marquis 
de  Montferrat,  Jean  II  Paléologue,  qui  faisait  depuis  deux  ans  la 
guerre  à  l'archevêque  seigneur  de  MiJan,  Jean  Visconti;  le  second 
au  service  de  Jean  Visconti  d'Oleggio,  seigneur  de  Bologne.  Il  est 
probable  que  les  offres  de  Giannino  ne  leur  parurent  pas  assez  avan- 
tageuses, car  ils  ne  se  fussent  pas  gênés  de  rompre  leurs  premiers 
engagements,  ce  dont  ils  ne  se  faisaient  jamais  faute  quand  ils  y 
trouvaient  leur  intérêt.  Il  retourna  alors  à  Sienne,  où  il  se  décida 
bientôt  à  se  rendre  eu  personne  auprès  du  roi  de  Hongrie,  conune 
on  lui  en  donnait  le  conseil. 

Il  partit  de  Sienne  le  2  octobre  1357,  emportant  avec  lui  tous  ses 
papiers,  250  écus  d'or  dans  une  bourse  et  2,600  ducats  cousus  dans 
ses  vêtements ,  accompagné  d'un  gentilhomme  distingué ,  nonmié 
Bando  (Alibrando)  Albizzeschi,  et  de  quatre  écuyers.  Après  avoir 
passé  par  Bologne,  où  Jean  d'Olleggio  lui  fit  grand  accueil,  il  se  di- 
rigea sur  Venise,  où  l'attendaient  plusieurs  de  ses  amis,  et  Je  fameux 
condottiere  allemand  Conrad  de  Lando,  qui  avait  pris  le  comman- 
dement de  la  grande  compagnie  après  l'exécution  de  Fra  Moriale,  et 
s'était  rendu  la  terreur  de  l'Italie.  C'était  un  rude  allié  que  Giannino 
se  promettait  bien  de  sonder;  mais  on  lui  représenta  que  Lando 
était  en  mauvaise  réputation  à  Venise,  qu'on  l'y  savait  dévoué  au 
roi  de  Hongrie,  sous  qui  il  avait  servi  lors  de  l'expédition  conduite 
par  ce  dernier  contre  Jeanne  de  Naples  ;  le  roi  de  Hongrie  était  en 
ce  moment  en  guerre  avec  la  république  et  faisait  assiéger  depuis 
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près  d'un  an,  par  le  ban  de  Croatie,  la  turbulente  ville  de  Zara,  ré- 
voltée déjà  sept  fois  contre  Venise;  si  Giannino  se  mettait  ostensi- 
blement en  relation  avec  Lando,  on  le  prendrait  comme  lui  pour  un 
agent  du  roi  Louis,  venu  dans  le  dessein  de  tramer  quelque  intrigue; 
déjà  même  le  bruit  courait  qu  il  était  son  parent.  Giannino  crut  plus 
prudent  de  ne  pas  voir  le  condottiere  à  Venise. 

Un  jour  qu'il  assistait  à  la  messe  dans  Téglise  de  Saint-Marc,  il 
fut  abordé  .par  un  homme  qui  s  annonça  à  lui  sous  le  nom  de 
Daniello.  Fils  d*un  juif  de  Bude  qui  faisait  le  commerce  des  pierres 
inrécienaes,  il  avait  émigré  en  Autriche  lorsque  les  juifs  avaient  été 
expulsés  de  Hongrie,  et  était  venu  se  fixer  avec  toute  sa  famille  à 
Nauslatt  {citta  nuova)^  à  quarante  milles  de  Vienne.  Son  père 
l'avait  «ivoyé  plusieurs  fois  chez  les  divers  peuples  de  l'Asie  pour 
échanger  des  bijoux  contre  des  étoffes,  et  il  avait  rapporté  de  ses 
nombreux  voyages,  ouire  une  grande  habileté  dans  son  commerce, 
la  connaissance  du  hongrois,  de  l'allemand,  de  l'esclavon,  du  latin, 
du  tartare  et  de  Tarabe.  11  s'était  ensuite  converti  pour  rencontrer 
moins  d'entraves  dans  ses  opérations,  et  avait  alors*  quarante-cinq 
ans.  tl  pria  Giannino  de  venur  avec  lui  dans  un  endroit  retiré  de 
l'église,  hii  disant  qu'il  avait  à  lui  parler  en  secret.  Giannino  le 
sui\^,  et  lorsqu'ils  furent  seuls,  Daniello  lui  déclara  cju'il  savait  qui 
il  était,  qu'il  avait  déjà  beaucoup  parlé  de  lui  en  Hongrie,  en 
Bosnie,  en  Asie  et  surtout  en  Autriche,  où  s'étaient  réfugiés  un 
grand  nombre  de  juifs  hongrois,  et  qu'il  était  en  mesure  de  lui  faire 
IM'êter  par  eux  de  grosses  sommes  d'argent  pour  son  entreprise,  s'il 
voulait  s'engager  à  leur  ouvrir  plus  tard  la  France  et  à  les  y  traiter 
favorablement.  Giannino  accepta  ces  offres  avec  empressement, 
promit  de  faire  tout  ce  que  sa  religion  lui  permettrait,  et  dit  à 
Daniello  qu'il  avait  sa  parole  et  pouvait  entamer  les  négociations 
sur-le-champ.  Daniello  lui  répondit  qu'elles  étaient  déjà  commen- 
cées; qu'il  était  venu  tout  exprès  à  Venise  pour  lui  en  Caire  part,  et 
que,  s'il  ne  l'y  avait  pas  rencontré,  il  se  serait  mis  à  sa  poursuite 
jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  découvert.  11  lui  dit  ensuite  qu'il  y  avait  dans 
le  même  moment  à  Venise  des  négociants  turcs  et  tartares,  venus 
comme  lui  pour  y  faire  le  commerce  des  pierreries,  et  dont  il  était 
l'interprète.  11  allait  sur-le-champ  le  mettre  en  relations  avec  eux, 
ce  qui  ne  pourrait  que  lui  être  utile;  il  informerait  ces  négociants  de 
ses  droits  et  de  ses  espérances,  et  ceux-ci,  de  retour  dans  leurs  pays, 
pourraient  déterminer  leurs  souverains  à  traiter  avec  lui  ;  en  cédant 
les  droits  que  pouvait  encore  revendiquer  la  couronne  de  Fnmce 
sur  les  dernières  possessions  des  croisés  en  Asie,  il  obtiendrait  en 
compensation  certaines  cessions  de  pays  et  de  grosses  sommes  d'ar- 
gent. Giannino  ne  voulut  pas  prendre  d'engagement  immédiat  à  ce 
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sujet,  se  réservant  d'y  avoir  recours  si  les  autres  ressources  lui 
faisaient  défaut.  Cependant,  il  consentit  à  avoir  une  entrevue  avec 
les  marchands,  leur  donna  communication  de  ses  papiers,  leur 
permit  d'en  prendre  copie,  et  laissa  à  Daniello  des  pleins  pouvoirs 
en  bonne  et  due  forme,  et  signés  de  lui,  pour  traiter  partout  en  son 
nom,  à  la  condition  toutefois  que  rien  ne  serait  conclu  sans  qu'il  eût 
été  consulté.  Au  reste,  il  déclara  qu'il  aimerait  mieux  traiter  tout 
d'abord  avec  les  juifs,  et  Daniello  fut  mis  en  demeure  de  commencer 
par  eux  les  négociations.  Giannino  quitta  ensuite  Venise  et  se  mit  en 
route.  11  passa  par  Padoue,  Ferrare,  Vérone  et  Trévise,  traversa 
l'Autriche,  où  il  reçut  un  gracieux  accueil  du  duc  Albert  II,  et  arriva 
enfin  en  Hongrie. 

Le  roi  Louis,  que  les  Hongrois  ont  surnommé  le  Grand,  était  un 
prince  d'origine  française  ;  il  descendait  de  Charles  d'Anjou,  frère 
de  saint  Louis  et  père  de  Charles  II  le  Boiteux,  qui  avait  épousé 
Marie  de  Hongrie,  fille  du  roi  Etienne  V.  Charles  Martel,  l'aîné  des 
enfants  nés  de  ce  mariage,  avait  commencé  en  Hongrie  la  dynastie 
d'Anjou,  quoiqu'il  n'y  eût  jamais  régné  que  de  nom,  et  était  mort 
laissant  trois  enfants,  le  roi  Charles  Robert  ou  Charobert,  père  du 
roi  Louis  et  de  ce  malheureux  André,  qui  épousa  Jeanne  de  Naples 
et  mourut  assassiné  ;  Clémence  de  Hongrie,  qui  épousa  le  roi  de 
France  Louis  le  Hutin  et  fut  mère  du  roi  Jean  le  Posthume,  et 
Béatrix  de  Hongrie,  mariée  à  Jean  II,  avant-dernier  dauphin  de 
Viennois.  Le  roi  Louis  se  trouvait  donc  cousin  éloigné  des  rois  de 
France,  neveu  de  la  reine  Clémence  et  cousin  germain  de  Jean  le 
Posthume,  qui  était  mort,  selon  l'histoire,  ou  quittait  devenu  Gian- 
nino Baglioni,  si  l'on  en  croit  la  charte  de  Cola  de  Rienzi.  Brave, 
chevaleresq^ue  et  inconstant,  c'était  alors  un  prince  redouté  ;  il  avait 
mis  par  deux  fois  en  émoi  tout  l'occident  de  l'Europe  en  conduisant 
SQs  armées  à  la  conquête  du  royaume  de  Naples  pour  venger  le 
meurtre  de  son  frère  André  ;  puis  il  avait  déclaré  la  guerre  aux  Véni- 
tiens, et  il  était  sur  le  point  de  leur  enlever  la  Dalmatie.  Il  n'avait 
qu'à  reconnaître  Giannino  pour  son  parent,  et  appuyer  ses  préten- 
tions de  ses  armes,  à  une  époque  où  la  guerre  décidait  souvent  seule 
du  sort  des  royaumes,  et  la  France  courait  grand  risque  d'échapper 
aux  Valois. 

Giannino  entra  dans  Bude,  le  3  décembre  1357.  Après  être  resté 
quelques  jours  sans  se  faire  connaître  pour  mieux  examiner  le  ter- 
rain, il  se  découvrit  à  son  hôtelier,  qui  était  un  Siennois  et  qui  s'ap- 
pelait Alexandro  Bisdomini.  Quelque  temps  après,  il  fit  la  même 
confidence  à  un  Padouan  nommé  Saraceno,  qui  remplissait  à  Bude 
un  emploi  important  dans  la  fabrication  des  monnaies  royales,  et 
sur  le  conseil  que  ces  deux  hommes  lui  donnèrent,  il  écrivit  une 
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lettre  au  roi.  Le  Padouan  en  écrivit  une  autre  de  son  côté,  et  le  fac- 
teur d'un  banquier  de  Florence  se  chargea  de  les  porter  à  Zagebria, 
à  huit  journées  de  Bude,  où  le  prince  devait  alors  se  trouver.  Mais 
il  était  parti  depuis  plusieurs  jours  pour  Xarta,  quand  le  messager 
aniva.  Giannino  alla  lui-même  à  Xarta.  Le  roi  reçut  ses  lettres  et  lui 
fit  répondre  de  l'aller  attendre  à  Bude.  Bientôt  après  on  vit  arriver 
dans  cette  ville  le  frère  de  Bando,  Tollo  ou  Bertoido,  qui  avait  été 
envoyé  en  France,  en  Navarre  et  en  Angleterre,  par  Giannino,  pour 
y  préparer  les  voies  :  il  venait  dire  à  son  maître  que  le  comte  Phi- 
lippe, frère  du  roi  de  Navarre,  lui  avait  fait  très  bon  accueil,  et  avait 
promis  de  seconder  Tentreprise  de  tout  son  pouvoir.  Giannino, 
transporté  de  joie  à  ces  nouvelles,  oublia  la  prudence  ;  il  ne  se  cacha 
plus  comme  il  l'avait  fait  jusque-là,  et  fit  savoir  à  tout  le  monde  qui 
il  était  et  quels  étaient  ses  projets.  Tout  à  coup  un  homme  parut  en 
Hongrie,  se  disant  le  roi  André,  frère  du  roi  Louis ,  et  racontant  qu'il 
n'avait  pas  été  assassiné  comme  chacun  l'avait  cru,  vu  que  les  meur- 
triers apostés  par  la  reine  Jeanne  sa  femme  s'étaient  trompés  et 
avaient  tué  à  sa  place  un  de  ses  écuyers.  Du  reste,  il  donnait  peu  de 
détails  sur  ce  qu'il  avait  fait  pendant  les  douze  années  qui  avaient 
suivi  cet  événement.  Le  peuple  commençait  à  ajouter  foi  aux  dis- 
cours de  cet  aventurier,  lorsque  le  roi  Louis  arriva  à  Bude,  le  3  mars, 
et  le  fit  arrêter.  On  l'interrogea  et  l'on  découvrit  que  ce  n'était  qu'un 
cordonnier  de  Bohême  qui  s'était  dit  le  roi  André,  comme  un  autre 
imposteur  du  siècle  précédent  s'était  dit  le  roi  de  Jérusalem,  Bau- 
douin, mort  vingt  ans  auparavant  captif  des  Bulgares;  son  seul  but, 
paraîtrai t-il,  avait  été  d'empêcher  le  roi  Louis,  en  lui  montrant  com- 
bien étaient  faciles  les  supercheries  de  ce  genre,  d'ajouter  foi  aux 
allégations  de  Giannino  et  de  s'engager  en  sa  faveur  dans  une  guerre 
périlleuse  contre  la  France.  Qu'elle  fût  véridique  ou  mensongère, 
cette  explication  n'en  amena  pas  moins  le  roi  Louis  à  se  tenir  sur  ses 
gardes  ;  il  refusa  de  donner  audience  à  Giannino,  et  se  contenta  de 
lui  envoyer  plusieurs  seigneurs  de  sa  cour  pour  l'interroger.  Giannino 
reçut  leur  visite  le  23  mars,  leur  montra  les  lettres  que  le  sénateur 
de  Rome  lui  avaient  données  pour  le  roi  de  Hongrie,  et  leur  inspira 
une  telle  confiance  par  ses  paroles,  que  ceux-ci  revinrent  enchantés 
de  lui  au  palais,  et  décidèrent  le  roi  à  lui  accorder  une  entrevue  pour 
le  lendemain.  Mais  le  lendemain,  tout  avait  changé,  et  le  roi,  cédant 
à  une  nouvelle  influence,  chargeait  le  comte  du  palais,  Nicolas, 
d'examiner  l'affaire.  Huit  jours  après,  le  1"  avril  1358,  le  palatin  et 
plusieurs  magnats  vinrent  auprès  de  Giannino,  non  pour  se  rendre 
compte  de  ses  prétentions,  mais  pour  l'inviter  à  ne  pas  y  donner 
suite  ;  le  roi  leur  maître  était  convaincu  qu'il  y  avait  eu  mystification 
de  la  part  du  père  Jourdain  et  du  père  Antoine  ;  du  reste  on  savait 
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les  moines  gens  capables  de  toutes  les  méchancetés,  et  leurs  asser- 
tions ainsi  que  les  promesses  du  seigneur  de  Hautpas  étaient  au- 
tant d'impostures  qu'avaient  pu  seuls  machiner  les  ennemis  de  la 
France.  Giannino  fut  d'abord  surpris  de  cette  démarche,  mais  ne 
s'en  déconcerta  pas  ;  il  protesta  de  toutes  ses  forces  de  l'authenticité 
des  pièces  qu'il  produisait  à  l'appui  de  ses  allégations;  soutint  que 
huit  jours  n'avaient  pu  suffire  au  roi  pour  se  procurer  des  preuves  qui 
pussent  annuler  les  siennes  et  demanda  en  grâce  qu'on  se  donnât  la 
peine  de  prendre  de  nouvelles  informations;  si  le  roi  ne  voulait  pas 
se  charger  lui-même  de  ce  soin,  il  le  conjurait  d'en  écrire  au  pape; 
il  s'offrait  de  porter  lui-même  la  lettre  à  Avignon  ;  enfin  il  déclara 
formellement  qu'il  ne  quitterait  la  Hongrie  que  lorsque  le  roi  se  se- 
rait convaincu  par  lui-même  de  la  vérité.  Une  réponse  si  ferme  fit 
réfléchir  Louis.  Il  envoya  demander  à  Giannino  s'il  pouvait  produire 
des  lettres  des  barons  de  France  ;  Giannino  donna  celle  que  le  comte 
Philippe,  frère  du  roi  de  Navarre,  avait  écritç  au  seigneur  de  Haut- 
pas;  on  lui  promit  de  la  lui  rapporter  bientôt  avec  une  réponse.  Il 
attendit  quatre  mois. 

Sur  ces  entœfaites,  le  comte  Lando  arriva  en  Hongrie;  il  venait 
pour  traiter  avec  le  roi  et  en  même  temps  pour  voir  Giannino.  Il 
l'alla  trouver  à  Bude  où  il  résidait,  et  lui  conseilla  de  ne  pas  se 
rendre  directement  en  France,  mais  de  venir  auparavant  avec  lui  en 
Italie  ;  il  se  faisait  fort  d'y  rassembler  une  armée  de  dix  mille  hommes, 
tant  de  ses  gens  à  lui  que  de  ceux  qui  viendraient  de  leur  propre  gré 
se  ranger  sous  ses  drapeaux,  et  de  le  conduire  dans  son  royaume. 
Giannino  demanda  à  réfléchir.  A  quelques  jours  de  là,  pendant  qu'ils 
conféraient  ensemble,  ils  entendirent  tout  à  coup  dans  la  rue  un 
grand  bruit,  et  regardant  à  la  fenêtre,  ils  aperçurent  le  peuple  escor- 
tant, au  milieu  des  huées,  le  faux  André  à  qui  on  avait  coupé  le  nez 
et  les  oreilles,  et  que  l'on  conduisait  aux  galères  :  «  Cet  homme  a 
gâté  vos  affaires,  dit  Lando  ;  sans  lui  le  roi  n'eût  pas  hésité  à  vous 
reconnaître.  »  Giannino  n'en  persista  pas  moins  à  rester  à  Bude  pour 
attendre  une  réponse,  et  laissa  Lando  partir  seul  en  lui  promettant  de 
le  rejoindre. 

Quelque  temps  après,  il  rencontra  un  nouveau  protecteur  dont 
l'appui  lui  fut  plus  efficace  pour  le  moment  ;  c'était  lé  Siennois  Fran- 
cesco  del  Contado,  un  ancien  moine  qui,  après  avoir  fait  partie  de  la 
maison  du  roi  André  et  de  celle  du  duc  de  Duras,  son  cousin,  était 
passé  ensuite  au  service  du  roi  de  Hongrie,  et  était  devenu  arche- 
vêque de  Kolocza.  Espérant  arriver  à  une  fortune  encore  plus  haute 
auprès  de  Giannino,  si  son  entreprise  réussissait,  il  l'alla  trouver,  le 
fit  parler  sur  sa  personne,  sur  sa  famille,  sur  ses  prétentions  et  sur 
les  titres  qui  les  appuyaient,  et  jugeant  apparemment  qu'il  y  avait 
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quelque  oliose  à  faire,  hii  promit  de  tout  mettre  en  couvre  pour  lui 
être  utile.  Il  lui  donna  un  conseil  qui  selon  lui  était  de  la  plus  haute 
importance,  c'était  de  se  faire  bien  venir  des  principaux  ministres 
du  roi  :  il  l'assurait  qu'une  foule  de  gens  s'empresseraient  sur  leurs 
pas  de  s'attacher  à  sa  fortune.  Giannino  pensa  qu'un  pareil  dévoue- 
ment méritait  récompense,  et  il  nomma  rarcèevèque  sou  conseiller 
et  son  chapelain  commensal  avec  des  provisions  scellées  de  son 
sceau.  Celui-ci,  encouragé  par  la  confiance  qu'il  avait  inspirée,  se 
donna  alors  un  grand  mouvement  ;  il  montra  à  qui  voulut  les  voir  les 
fameux  papiers  de  son  nouveau  patron,  et  fit  si  bien  qu'au  bout  de 
quelques  semaines,  cinquante-six  seigneurs  s'étaient  déjà  présentés 
à  Giannino,  s'engageant  à  le  suivre  avec  mille  cavaliers  bien  montés 
et  bien  armés,  et  quatre  mille  archers,  et  s'offrant  de  le  servir  à  leurs 
dépens  jusqu'à  ce  qu'il  fût  en  état  de  les  récompenser.  Mais  le  roi  ne 
s'était  pas  encore  déclaré,  et  Giannino  attendait  toujours.  Pour  faire 
bâter  sa  réponse  il  s'adressa  aux  trois  ministres  qui  étaient  le  plus 
en  crédit  et  les  pria  en  faisant  offrir  à  chacun  d'eux,  toujours  par 
l'entremise  de  l'archevêque,  une  bourse  de  500  florins  d'or,  de  le 
servir  auprès  du  roi  :  ce  léger  présent  n'était  que  le  prélude  de  sa 
future  reconnaissance,  dont  les  effets  ne  feraient  qu'augmenter  avec 
sa  fortune  ;  200  florins  avaient  rémunéré  l'archevêque  de  sa  mé- 
diation. 

Les  ministres  acceptèrent  le  cadeau  et  promirent  de  se  montrer  fa- 
vorables à  Giannino.  Au  bout  de  quelques  jours,  ils  lui  firent  de- 
mander ses  papiers,  pour  le  roi  qui  voulait  les  voir,  et  six  mois  après, 
ils  instruisirent  l'archevêque  de  Kolocza  que  les  papiers  avaient  été 
examinés,  que  des  agents  avaient  été  envoyés  partout  pour  faire  une 
sérieuse  et  sincère  enquête,  et  que,  devant  tous  les  renseignements 
qui  avaient  été  recueillis,  le  roi  ne  doutait  plus  que  Giannino  ne  fût 
le  véritable  fils  du  roi  Louis  le  Hutin  et  de  la  reine  Clémence,  et  son 
cousin  ;  qu'en  conséquence  il  s'était  décidé  à  le  soutenir  de  tout  son 
pouvoir  jusqu'à  cç  qu'il  Teût  rétabli  sur  son  trône. 

Tout  alla  bien  pendant  quelque  temps.  Au  commencement  de  1359, 
Daniello  arriva  en  Hongrie  apportant  avec  lui  de  bonnes  nouvelles. 
Il  était  allé  en  Orient,  avait  vu  les  soudans  turcs  ou  tartares  qui  ré- 
gnaient à  Bagdad  et  à  Babylone,  et  les  avait  trouvés  disposés  à  céder 
à  Giannino  des  possessions  considérables  dans  leurs  pays  en  échange 
des  droits  des  rois  de  France  sur  Jérusalem  ;  il  avait  vu  ensuite  les 
juifs  d'Autriche,  qui  avaient  favorablement  accueilli  ses  ouvertures 
et  l'avaient  autorisé  à  fourpir  à  Giannino  250,000  florins  d'or  dont 
50,000  étaient  déjà  à  sa  disposition  ;  il  les  apportait  avec  lui.  Gian* 
nino  ne  se  montra  pas  encore  décidé  à  profiter  des  offres  des  infi- 
dèles, il  ne  voulait  y  recourir  que  le  plus  tard  possible  ;  mais  il  ac- 
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cepta  avec  empressement  l'argent  des  juifs  et  pria  même  Daniello  de 
retourner  immédiatement  auprès  d'eux  en  Autriche  pour  entretenir 
leurs  bonnes  dispositions.  11  s'engageait  à  l'y  rejoindre  dans  un  bref 
délai.  Daniello  quitta  Bude  au  mois  de  février. 

Quelques  semaines  après,  au  commencement  du  mois  d'avril, 
Giannino  reçut  une  autre  visite  à  laquelle  il  était  loin  de  s'attendre. 
C'était  un  citoyen  de  Pérouse,  nommé  Andréa,  qui  l'avait  vu  à  Rome 
au  temps  de  Cola  de  Rienzi  :  Pérouse  voulait  s'affranchir  de  la  domi- 
natiop  du  pape  d'Avignon,  et  une  députation  de  la  noblesse  et  du 
peuple,  instruits  de  sa  naissance,  était  venue  secrètement  à  Bude 
pour  lui  offrir  la  seigneurie  de  leur  ville.  Sans  examiner  bien  à  fond 
le  plus  ou  moins  de  vraisemblance  d'une  pareille  proposition ,  Gian- 
nino eut  bientôt  reçu  Andréa  dans  son  intimité. 

Mais  il  arriva  vers  cette  même  époque  que  les  affaires  extérieures 
de  la  Hongrie  se  compliquèrent.  La  province  tributaire  de  Bosnie  se 
souleva  à  l'instigation  de  sa  noblesse,  et  le  roi  Louis  dut  envoyer 
contre  elle  le  comte  palatin, Nicolas  et  le  métropolitain  de  Strygonie, 
nommé  aussi  Nicolas,  ainsi  qu'un  grand  nombre  de  seigneurs,  et  avec 
eux  un  gros  corps  de  cavalerie.  La  ville  de  Zrebernique,  assiégée  par 
les  Hongrois,  leur  opposa  une  vigoureuse  résistance  ;  le  roi  Louis, 
qui  amena  en  personne  des  renforts  à  ses  lieutenants,  ne  fut  pas  plus 
heureux  qu'eux,  et  le  siège» dût  être  abandonné.  Un  fait  particulier  se 
passa  alors,  auquel  une  curieuse  coïncidence,  que  nous  allons  rap- 
porter, donne  un  certain  intérêt.  Pendant  que  le  roi  était  au  camp, 
dans  la  tente  du  métropolitain,  les  sceaux  de  la  couronne  furent  volés. 
Comment  avaient-ils  disparu  ?  Les  historiens  ne  le  disent  pas  ;  mais 
ils  rapportent  qu'ils  furent  retrouvés  quelques  années  plus  tard,  dété- 
riorés, chez  \xn  orfèvre  de  Bistricia.  Le  roi  Louis  s'était  hâté  d'en  faire 
faire  d'autres  et  de  faire  sceller  à  nouveau  tous  les  anciens  diplômes 
et  privilèges  qui  portaient  déjà  le  sceau  royal.  Les  affaires  de  Bosnie 
terminées,  il  avait  marché  contre  Stratimir  ou  Strascimir,  chef  des 
Bulgares,  qui  avaient  attaqué  la  Hongrie  ;  il  l'avait  vaincu  et  fait  pri- 
sonnier ;  puis,  satisfait  de  lui  avoir  montré  sa  puissance,  il  lui  avait 
rendu  ses  Etats.  Mais  tous  ces  événements  avaient  refroidi  son  zèle 
pour  la  cause  de  Giannino.  Sa  mère,  Elisabeth  de  Pologne,  fille  du 
roi  Wladislas  Loketek,  cédant  aux  sollicitations  de  l'empereur  d'Al- 
lemagne Charles  IV  et  du  dauphin  Charles  de  Valois ,  si  nous  en 
croyons  Sigismundo  Tizio,  l'historien  de  Giannino,  le  conjura  de 
ne  pas  faire  en  ce  moment  la  guerre  à  la  France.  L'empereur 
Charles  IV  lui-même  s'interposa  à  son  tour  :  il  avait  épousé  Blan- 
che de  Valois,  sœur  du  roi  Philippe  de  Valois  et  tante  du  roi  Jean, 
et  avait  marié  la  fille  issue  de  ce  mariage,  Marguerite  de  Luxem- 
bourg, au  roi  de  Hongrie,  après  avoir  marié  au  roi  Jean  sa  propre 
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sœur,  Bonne  de  Luxembourg.  Il  se  trouvait  donc  en  même  temps 
ronde  et  le  beau-frère  du  roi  de  France  et  le  beau-père  du  roi 
de  Hongrie.  Le  roi  Louis,  cédant  aux  prières  de  sa  famille,  déclara 
à  Giannino  que  les  conjonctures  présentes  Tempèchaient  de  lui  prê- 
ter assistance  ;  puis,  prétextant  qu'il  avait  besoin  lui-même  des  ser- 
vices de  tous  ses  sujets,  il  défendit  à  tous  les  Hongrois  qui  s'étaient 
engagés  à  le  suivre  à  leurs  propres  frais  de  sortir  du  royaume.  Gian- 
nino courut  aussitôt  chez  l'archevêque  de  Kolocza,  et  le  supplia  de 
lui  obtenir  au  moins  des  lettres  du  roi  pour  le  pape  et  pour  tous  les 
princes  de  la  chrétienté  attestant  la  légitimité  de  sa  naissance  et 
de  ses  droits.  L'évêque  en  parla  aux  ministres  et  aux  principaux  sei- 
gneurs de  la  cour  de  Hongrie,  et  fit  accorder  des  lettres  scellées  du 
sceau  royal.  Voici  ce  que  contenait,  datée  de  Bude,  du  15  mai  1359, 
celle  que  reçut  la  république  de  Sienne,  et  qui  a  été  enregistrée  à  la 
date  du  22  octobre  1359,  à  la  page  41  des  registres  de  la  Cloche, 
conservés  à  la  BibUothèque  du  Collège  romain.  Elle  est  reproduite 
en  son  texte  latin  par  Sigismundo  Tizio ,  dans  sa  Chronique  de 
Sienne^  d'après  une  copie  collationnée  sur  l'original,  le  10  mars  1507, 
par  le  notaire  siennois  Giuseppe  Torrenti. 

«  A  tous  les  rois,  prélats,  prêtres,  ducs,  comtes,  barons,  villes  et 
leurs  gouverneurs,  nous,  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  Hongrie, 
salut  et  sincère  amour. 

»  Puisque  nous  sommes  enfin  éclairés  par  le  soleil  de  la  vérité  qui 
avait  longtemps  été  caché  sous  les  nuages,  il  est  juste  et  raisonnable 
d'en  tirer  le  parti  que  nous  croyons  pouvoir  être  utile.  Nous  décla- 
rons donc  que  le  seigneur  Giannino  di  Guccio,  élevé  dans  la  ville  de 
Sienne,  sorti  de  la  royale  famille  de  nos  ancêtres  et  fils  du  sérénis- 
sime  prince  Louis,  roi  de  France,  et  de  la  reine  Clémence  d'heureuses 
mémoires,  est  venu  vers  nous  et  nous  a  démontré  en  toute  évidence 
et  par  un  grand  nombre  d'actes  authentiques,  que  la  couronne  de 
France  lui  appartenait  légitimement. 

i>  Nous  avons  vu  clairement  dans  ces  actes  que  la  noble  comtesse 
d'Artois  et  le  seigneur  Philippe  le  Long,  son  gendre,oncle  dudit  sei- 
gneur Giannino,  cherchaient,  peu  de  jours  après  la  naissance  de  ce 
dernier,  à  le  faire  mourir  afin  d'assurer  la  couronne  à  Philippe,  mais 
que  la  divine  Providence,  se  servant  du  secours  de  la  nourrice,  a 
voulu  qu'un  échange  adroit  substituât  au  jeune  prince  un  autre  en- 
fant, dont  la  mort  lui  sauva  la  vie.  Ainsi,  autrefois  la  Vierge  Marie, 
fuyant  en  Egypte,  sauvait  son  enfant  en  laissant  croire  qu'il  ne  vivait 
plus. 

»  Plusieurs  seigneurs  et  dames  de  notre  royaume  qui,  après  la 
mort  du  roi  de  France  Louis,  ont  passé  en  France  pour  visiter  la 
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tëttse  Clémence  âu  ttom  tîu  roi  Charles  (Charobert) ,  notre  frère,  dont 
elle  était  sceur,  nous  ont  affirmé  ces  faits  (ici  se  trouvent  plusieurs  motâ 

qui  ne  forment  aucun  sens) ajoutant  qu'après  cet  échange  ledit 

seigneur  Giannino  a  été  transporté  à  Sienne.  Quand  il  est  venu  dans 
notre  royaume,  pour  mieux  nous  assurer  de  la  vérité,  nous  avons 
envoyé  en  France  des  gens  sages  et  habiles  qui,  à  leur  retour,  sur  la 
foi  due  à  Dieu  et  à  notre  couronne,  ont  rapporté  et  affirmé  que  tout 
s'était  passé  comme  nous  venons  de  le  dire  et  comme  ledit  seigneur 
le  soutenait.  Nous  réclamons  donc  de  votre  amitié  que  vous  veuilliez 
bien  mettre  tout  l'empressement  possible  à  le  favoriser  dans  ses 
entreprises,  et  soyez  sûr  que  tous  les  services  que  vous  lui  rendref, 
nous  les  réputerons  rendus  à  nous-mêmes  et  à  notre  très  cher 
frère.  « 

Cette  lettre  était  revêtue  du  sceau  royal,  que  les  ministres  de  Hon- 
grie avaient  mis  à  la  disposition  de  Giannino.  Mais  en  consultant 
Antoine  Bonfinius,  auteur  des  Décades  de  r histoire  de  Hongrie^  oti- 
vrage  écrit  en  latin  et  publié  k  Bâle  en  1S68,  et  dans  lequel  il  n'est 
fait  nulle  part  mention  de  Giannino,  le  vol  des  sceaux  du  roi  corres- 
pond exactement,  pour  la  date  et  pour  la  conjoncture  des  événements, 
avec  la  condescendance  peut-être  un  peu  trop  confiante  des  minis- 
tres pour  leur  protégé. 

Muni  de  ses  lettres,  loyalement  ou  frauduleusement  scellées  <ïu 
sceau  royal  de  Hongrie,  Giannino  partit  de  Bude  le  lendemain  16 
mai  1359,  emmenant  avec  lui  Andréa  de  Pérouse,  douze  domesti- 
ques allemands,  un  moine  du  même  pays  qui  lui  servait  de  chape- 
lain et  le  prêtre  Andréa,  fils  de  Niccolo  de  Rencine,  qu'il  avait  amené 
de  Sienne  avec  lui  ;  ses  domestiques  siennois  Tavaient  quitté  loî^ 
de  la  découverte  de  l'imposture  du  faux  roi  André,  qui  avait  un  mo- 
ment compromis  leur  maître,  et  étaient  sortis  de  Hongrie  dès  le 
16  mars  1358.  Giannino  fit  d'abord  route  pendant  huit  jours  en 
compagnie  d'un  ambassadeur  du  seigneur  de  Milan,  Galéas  Visconti  ; 
puis  lorsqu'il  fut  arrivé  non  loin  de  Venise,  il  se  sépara  de  lui  et  se 
dirigea  secrètement  vers  cette  ville,  où  Baniello  l'attendait  avec  l'ar- 
gent que  les  juifs  lui  avaient  donné.  11  n'y  séjourna  que  le  temps  de 
s'y  faire  faire  des  habits  magnifiques  et  d'y  commander  les  ornements 
PDyaux  dont  il  avait  besoin,  et  se  remit  en  route  ;  il  passa  avec  sa 
suite  à  Trévise,  à  Padoue,  à  Ferrare,  et  arriva  à  Bologne  le  3  juin, 
où  il  allait  être  contraint  de  rester  près  de  trois  mois  avant  de  pou- 
voir rentrer  dans  sa  patrie. 

Louis  Br^aaut. 

i      (tâlk  paftU  h  la  ptoàhainè  livraison.) 
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MASSACRE  DE  MONA 


poème: 


Or,  Mona,  du  milieu  de  la  mer  rude  et  haute, 
Dressait  rigidement  les  granits  de  sa  côte, 
Qui,  massifs  et  baignés  d'écume  et  pleins  de  bruit, 
Brisaient  l'eau  furieuse  en  gerbes  dans  la  nuit  ; 
Sombres  spectres,  vêtus  de  blanc  dans  ces  ténèbres. 
Et  vomissant  les  flots  par  leurs  gueules  funèbres. 

L'Esprit  rauque  du  vent,  au  faîte  noir  des  rocs, 
Tournoyait  et  soufflait  dans  ses  cornes  d'aurochs  ; 
Et  c'était  un  fracas  si  vaste  et  si  sauvage. 
Que  la  mer  s'en  taisait  tout  le  long  du  rivage, 
Tant  le  son  formidable,  en  cette  immensité. 
Par  coups  de  foudre  et  par  rafales  emporté , 
De  cris  et  de  sanglots,  et  de  voix  éperdues 
Comblait  le  gouffre  épais  des  mornes  étendues. 
L'Esprit  du  vent  soufflait  dans  ses  clairons  de  fer. 
En  aspergeant  le  ciel  des  baves  de  la  mer  ; 
Il  soufflait,  hérissant  conune  une  chevelure, 
La  noire  nue  éparse  autour  de  File  obscure. 
Conviant  les  Esprits  ceints  d'algue  et  de  limons. 
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Et  ceux  dont  le  vol  gronde  à  la  cime  des  monts, 
Et  ceux  des  cavités,  de  qui  la  force  sourde 
Fait,  comme  un  cœur  qui  bat,  bondir  la  terre  loui'de. 
Et  ceux  qui,  dans  les  bois,  portent  la  serpe  d'or. 
Ceux  de  Kambrie  et  ceux  d'Erinn  et  ceux  d' Armon 

L'Esprit  de  la  tempête,  avec  ses  mille  bouches, 
Les  appelant,  soufflait  dans  ses  trompes  farouches. 
Mieux  qae  taureaux  beuglants  et  loups  hurlant  de  faim. 
D'une  égale  vigueur,  d'une  haleine  sans  fin 
Il  soufflait  1  Et  voici  qu'à  travers  les  nuées. 
Par  les  eaux  de  Ja  mer  hautement  refluées, 
Tels  que  des  tourbillons  pressés,  toujours  accrus. 
Les  dieux  Kymris,  du  fond  de  la  nuit  accourus. 
Abordaient  l'Ile  sainte,  immuable  sur  l'onde, 
Mona  la  vénérée,  autel  central  du  monde. 

Ainsi  les  Maîtres,  fils  de  Math,  le  très  puissant. 
Volaient,  impétueux  essaims,  épaississant 
L'ombre  aveugle,  et  pareils  à  ces  millions  d'ailes 
Qu'aux  soleils  printaniers  meuvent  les  hirondelles. 
Les  uns  tordant  leurs  bras  noueux  comme  des  fouets, 
Ceux-ci  contre  leur  sein  courbant  leurs  fronts  muets. 
Et  d'autres  exhalant  des  plaintes  étouffées, 
Innombrables,  les  Dieux  mâles  avec  les  Fées, 
Ils  venaient,  ils  venaient  par  nuages  s'asseoir 
Sur  les  sommets  aigus  et  sur  le  sable  noir^; 
Et,  voyant  affluer  leurs  masses  vagabondes, 
L'Esprit  souffla  de  joie  en  ses  conques  profondes. 


Sur  le  rivage  bas,  enclos  de  toutes  parts 

De  rochers  lourds,  moussus,  étages  en  remparts, 

Où  le  (lot  séculaire  a  creusé  de  longs  porches, 

Autour  d'un  bloc  cubique  on  a  planté  neuf  torches. 

Et  la  lue  r  sinistre  ensanglante  l'autel 

Et  la  mer  et  la  sombre  immensité  du  ciel, 
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Et  parfois  se  répand,  au  vent  qui  la  déroule, 
Gomme  une  rouge  écume  au  travers  de  la  foule. 

Les  Bardes  sont  debout  dans  leurs  sayons  rayés, 
Aux  harpes  de  granit  les  deux  bras  appuyés. 
A  leurs  reins  pend  la  Rhote  et  luit  le  large  glaive. 
La  touffe  de  cheveux  qu'une  écorce  relève. 
Flotte,  signe  héroïque,  au  crâne  large  et  rond, 
Avec  la  plume  d'aigle  et  celle  du  héron. 
Les  Ovates,  vêtus  de  noir,  et  les  Evhages 
Portant  haches  de  pierre  et  durs  penn-baz  sauvages, 
Pieds  nus,  poignets  ornés  d'anneaux  de  cuivre  roux 
Et  le  front  ombragé  d'une  tresse  de  hoUx, 
De  leiu*s  bras  musculeux  pressant  leur  sein  robuste, 
Gardent  le  Chef  sacré,  le  Pur,  le  Saint,  l'Auguste, 
Couronné  par  Gwiddonn  du  rameau  toujours  vert; 
Celui  qui,  de  sa  robe  aux  longs  plis  blancs  couvert. 
Vénérable,  aussi  fort  qu'un  vieil  arbre,  aussi  ferme 
Qu'une  pierre,  au  milieu  du  cercle  qui  l'enferme, 
D'un  siècle  sans  ployer  porte  le  lourd  fardeau. 
Sous  d'épais  cheveux  noirs  ruisselant  d'un  bandeau 
De  verveine  enlacée  aux  blanches  primevères. 
Près  de  lui,  le  front  haut,  grande,  les  yeux  sévères. 
Voici,  dans  sa  tunique  ouverte  sur  le  sein, 
La  pâle  Ijheldeda,  prophétesse  de  Sein. 
Agrafée  à  son  flanc  de  vierge,  nue,  et  telle 
Qu'un  éclair,  resplendit  la  faucille  immortelle  ; 
Elle  tient,  de  son  bras  nerveux,  au  beau  contour, 
Le  vase  toujours  plein  de  l'onde  Azewladour  ; 
Et,  derrière  leur  reine  et  leur  sœur,  huit  prêtresses. 
Dans  la  brume  des  nuits  laissant  flotter  leurs  tresses, 
Portent  des  pins  flambants  que  le  vent  fouette  en  vain. 
Autour  de  l'arche  d'or  où  glt  le  Gui  divin. 


Donc,  cette  foule  étant,  avec  la  multitude 
Des  Dieux  ^  silencieuse  en  cette  solitude, 
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Tandis  que  par  l'orage  et  sur  les  vastes  eaux 
Montait  le  dernier  cri  des  nocturnes  oiseaux. 
Le  Chef  sacerdotal  versa,  selon  le  rite, 
La  libation  d'eau  par  Hu-ar-braz  prescrite 
En  un  feu  de  bois  sec  et  de  vert  romarin 
Dont  Todeur  s'épandit  sur  le  sable  marin  ; 
Et  d'une  voix  semblable  au  murmure  des  chênes 
Il  dit  :  —  Monte,  fumée,  aux  étoiles  prochaines  ! 
Le  Très  Sage,  debout  sur  l'autel  de  granit. 
Aspergea  d'un  rameau  la  foule  et  la  bénit  ; 
Puis,  il  reprit,  montrant  la  plage  solitaire  : 

—  Voici  Mona,  voici  l'enceinte  de  la  terre  ! 

Et,  par  la  nuit  sans  borne  et  le  ciel  haletant, 

L'humanité  m'écoute  et  le  monde  m'entend. 

Une  Voix  a  parlé  dans  les  temps;  que  dit-elle  ? 

Qu'enseigne  à  l'homme  pur  la  parole  immortelle  ! 

Voici  ce  qu'elle  dit  :  «  J'étais  en  germe,  clos 

Dans  le  creux  réservoir  où  dormaient  les  neuf  flots. 

Et  Dylan  me  tenait  sur  ses  genoux  énormes, 

Quand  au  soleil  d'été  je  naquis  des  neuf  formes  : 

De  l'argile  terrestre  et  du  feu  primitif, 

Du  fruit  des  fruits,  de  l'air  et  des  tiges  de  l'if. 

Des  joncs  du  lac  tranquille  et  des  fleurs  de  l'arbuste, 

Et  de  l'ortie  aiguë  et  du  chêne  robuste. 

Le  Purificateur  m'a  brûlé  sur  l'autel 

Et  j'ai  connu  la  mort  avant  d'être  immortel. 

Et  dans  l'aube  et  la  nuit  j'ai  fait  les  trois  voyages, 

Marqué  du  triple  sceau  par  le  Sage  des  Sages. 

Or,  serpent  tacheté,  j'ai  rampé  sur  les  monts  ; 

Crabe,  j'ai  fait  mon  nid  dans  les  verts  goémons  ; 

Pasteur,  j'ai  vu  mes  bœufs  paître  dans  les  vallées 

Tandis  que  je  lisais  aux  tentes  étoilées  ; 

J'ai  fui  vers  le  couchant;  j'ai  prié,  combattu  ; 

J'ai  gravi  d'astre  en  astre  et  de  vice  en  vertu. 

Emportant  le  fardeau  des  angoisses  utiles  ; 

J'ai  vu  cent  continents,  j'ai  dormi  dans  cent  îles. 

Et  voici  que  je  suis  plein  d'innombrables  jours. 

Devant  grandir  sans  cesse  et  m' élever  toujours  !  » 
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Que  dît  encore  la  Voix  à  la  race  du  chêne  T 
Voici  ce  qu'elle  dit  :  «  La  flamme  au  feu  s'enchaîne, 
Et  l'échelle  sans  fin,  sur  son  double  versant, 
Voit  tout  ce  qui  gravit  et  tout  ce  qui  descend 
Vers  la  paix  lumineuse  ou  dans  la  nuit  immense, 
Et  l'un  pouvant  déchoir  quand  l'autre  recommence. 
Erinn,  Kambrie,  Armor,  Mona,  terres  des  Purs, 
Entendez-moi  :  c'est  l'heure,  et  les  siècles  sont  mûrs }  » 

D'un  sourcil  vénérable  abritant  sa  paupière, 

Le  Très-Sage  se  tut  sur  la  table  de  pierre. 

Il  étendit  les  bras  vers  l'orage  des  cieux. 

Puis,  il  resta  debout,  droit  et  silencieux  ; 

Et  sur  le  front  du  cercle  immobile,  une  haleine 

Faible  et  triste  monta  qui  murmurait  à  peine. 

Souffle  respectueux  de  la  foule.  Et  voilà 

Qu'une  vibration  soudaine  s'exhala, 

Et  qu'un  Barde,  ébranlant  la  harpe  qu'il  embrasse, 

Chanta  sous  le  ciel  noir  l'histoire  de  sa  race. 


—  Hu-Gadam  1  dont  la  tempe  est  ceinte  d'un  éclah*! 

Régulateur  du  ciel,  dont  l'aile  d'or  fend  l'air  ! 

Et  vous,  chanteurs  anciens,  chefs  des  harpes  bardiques. 

Qu'au  Pays  de  l'Eté,  sur  les  monts  fatidiques, 

Les  clans  qui  ne  sont  plus  ont  écoutés  souvent 

Livrer  votre  harmonie  au  vol  joyeux  du  vent  ; 

Versez-moi  votre  souffle,  ô  chanteurs  que  j'honore. 

Et  parlez  à  vos  fils  par  ma  bouche  sonore. 

Car  voici  que  l'Esprit  m'emporte  au  temps  lointain 

Où  la  race  des  Purs  vit  le  premier  matin. 


0  jeunesse  du  monde,  6  beauté  de  la  terre, 
Verdeur  des  monts  sacrés,  flamme  antique  des  cieux, 
Et  toi,  lac  du  soleil,  où,  comme  nos  aïeux, 
L'&me  qui  se  souvient  plonge  et  se  désaltère, 
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Salut  !  Les  siècles  morts  renaissent  sous  mes  yeux. 
Les  voici,  rayonnants  ou  sombres,  dans  la  gloire 
Ou  dans  l'orage,  pleins  de  joie  ou  pleins  de  bruit. 
De  ce  vivant  cortège  évoqué  de  la  nuit 
Que  les  premiers  sont  beaux  !  Mais  que  la  nue  est  noire 
Sous  le  déroulement  sinistre  qui  les  suit  I 

Les  grandes  Eaux  luisaient,  transparentes  et  vierges. 
Plus  haut  que  l'univers,  entre  les  neuf  sommets. 
Avec  un  noble  chant  qui  ne  cessait  jamais. 
Vives,  elles  sonnaient  contre  leurs  vastes  berges. 
Et  dans  ce  lit,  GadarnI  toi  tu  les  comprimais. 
La  lumière  baignait  au  loin  leurs  belles  lignes 
Où  des  rosiers  géants  rougissaient  dans  l'air  bleu  ; 
De  tout  lotus  ouvert  sortait  un  jeune  Dieu  ; 
Les  brises  qui  gonflaient  l'aile  blanche  des  cygnes 
Suspendaient  à  leurs  cous  l'onde  en  colliers  de  feu. 

Sous  le  magique  azur  aux  profondeurs  sublimes. 
Couché  dans  son  palais  de  nacre,  et  les  yeux  clos, 
Le  roi  Dylan  dormait  au  bercement  des  flots  ; 
Et  ses  fils,  émergeant  du  creux  des  clairs  abîmes: 
Venaient  rire  au  soleil  dans  l'herbe  des  Ilôts. 
Et  l'homme  était  heureux  sur  la  face  du  monde  ; 
La  voix  de  son  bonheur  berçait  la  paix  du  ciel  ; 
Et,  d'un  essor  égal,  dans  le  cercle  éternel. 
Les  âmes,  délaissant  la  ruche  trop  féconde. 
Aux  fleurs  de  l'infini  puisaient  un  nouveau  miel. 

Ainsi  multipliaient  les  races  fortunées. 

Et  la  terre  était  bonne  et  douce  était  la  mort. 

Car  ceux  qu'elle  appelait  la  goûtaient  sans  remord  ; 

Mais  quand  ce  premier  jour  eut  compté  mille  années. 

Une  main  agita  l'urne  noire  du  sort. 

Le  vieux  dragon  Avank,  travaillé  par  l'envie. 

Aux  sept  têtes,  aux  sept  becs  d'aigle,  aux  dents  de  fer. 

Aux  yeux  de  braise,  au  souffle  aussi  froid  que  l'hiver. 

Sortit  de  son  dolmenn  et  contempla  la  vie, 

Et,  furieux,  mordit  las  digues  de  la  mer. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LE   MASSACRE   DE   MONA.  4i 

Cent  longues  nuits  durant,  la  Bête  horrible  et  lâche, 

Oubliant  le  sommeil  et  désertant  son  nid. 

Rongea  les  blocs  épais,  secoua,  désunit. 

Et  fil  tant,  de  la  griffe  et  du  bec,  sans  relâche, 

Qu  elle  effondra  l'immense  et  solide  granit. 

L'eau  croula  du  milieu  des  montagnes  trouées 

Par  nappes  et  torrents  sur  le  jeune  univers 

Qui  riait  et  chantait  sous  les  feuillages  verts  ; 

Et  l'écume  du  choc  rejaillit  en  nuées. 

Et  les  cieux  éclatants  depuis  en  sont  couverts. 

Le  lac  des  lacs  noya  les  vallons  et  les  plaines  ; 
D  rugit  à  travers  la  profondeur  des  bois 
Où  les  grands  animaux  tournoyaient  aux  abois. 
L'onde  effaça  la  terre,  et  les  races  humaines 
Virent  le  ciel  ancien  pour  la  dernière  fois. 
Les  astres  qui  doraient  l'étendue  éclatante. 
Eux-mêmes,  palpitant  comme  des  yeux  en  pleurs. 
Regardèrent  plus  haut  vers  des  mondes  meilleurs  : 
L'ombre  se  déploya  comme  ime  lourde  tente 
D'où  sortit  le  sanglot  des  suprêmes  douleurs. 

Et  le  Dragon,  du  haut  d'un  roc  inébranlable, 

Tout  joyeux  de  son  œuvre  et  du  crime  accompli, 

Maudit  l'univers  mort  et  l'homme  enseveli. 

Disant  :  «  Hors  moi,  l'Avank,  qui  suis  impérissable, 

Les  heureux  sont  couchés  dans  l'étemel  oubli  !  » 

Mais  voici  qu'au-dessus  de  l'océan  sans  bornes 

Flottait  la  vaste  nef  par  qui  tout  est  vivant  : 

Rejetant  la  vapeur  de  leurs  mufles  au  vent. 

Les  deux  bœufs  de  Névèz  la  traînaient  de  leurs  cornes, 

Et  les  flots  mugissaient  d'aise  en  la  poursuivant. 

Or,  quand  l'Avank  les  vit  qui  nageaient  vers  son  faite, 
Consumé  de  sa  haine  impuissante,  il  souffla 
Un  ouragan  de  bave  et  de  flamme,  et  voilà 
Que,  se  crevant  les  yeux  qui  voyaient  sa  défaite, 
Dans  le  gouffre  écumeux  et  sanglant  il  roula. 
Et  le  soleil  sécha  l'humide  solitude 
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Où  de  chaudes  vapeurs  sortaieut  en  tourbillons 
Des  cadavres  de  l'homme  et  des  chairs  de  lions. 
Puis,  mille  ans;  et  l'immense  et  jeune  multitude. 
Envahit  de  nouveau  montagnes  et  vallons. 

Mais  la  terre  était  triste,  et  l'humanité  sombre 

Se  retournait  toujours  vers  les  siècles  joyeux 

Où  s'était  exhalé  l'esprit  de  ses  aïeux  : 

Le  morne  souvenir  la  couvrit  de  son  ombre^ 

Et  la  race  des  Purs  désira  d'autres  cieux. 

Une  nuit,  l'Occident,  plein  d'appels  prophétiques, 

S'embrasa  tout  à  coup  d'une  longue  clarté. 

Ce  fut  l'heure  !  Et,  depuis,  nos  pères  t'ont  quitté» 

Sol  où  l'homme  a  germé,  berceau  des  clans  antiques» 

Demeure  des  heureux,  ô  Pays  de  l'Eté  I 

Vieillards,  bardes,  guerriers,  enfants,  femmes  en  larmeSt 
L'innombrable  tribu  partit,  ceignant  ses  flancs. 
Avec  tentes  et  chars  et  les  troupeaux  beuglants  ; 
Au  passage,  entaillant  le  granit  de  ses  armes. 
Rougissant  les  déserts  de  mille  pieds  sanglants. 
Elle  allait  !  Au  devant  de  sa  course  éperdue. 
Les  peuples  refluaient  comme  des  flots  humains  ; 
Les  montagnes  croulaient  étreintes  par  ses  mains. 
Elle  allait  I  Elle  allait  à  travers  l'étendue. 
Laissant  les  os  des  morts  blanchir  sur  ses  chemins. 

Une  mer  apparut,  aux  hurlements  sauvages, 

Abîme  où  nuls  sentiers  n'avaient  été  frayés. 

Hérissé,  s' élançant  par  bonds  multipliés 

Comme  à  l'assaut  de  l'homme  errant  sur  ses  rivages 

Et  jetant  son  écume  à  des  cieux  foudroyés. 

Et  cette  mer  semblait  la  gardienne  des  mondes 

Défendus  aux  vivants,  d'où  nul  n'est  revenu  ; 

Mais,  l'âme  par  delà  l'horizon  morne  et  nu, 

De  mille  et  mille  troncs  couvrant  les  noires  ondes, 

La  foule  des  Kymris  vogua  vers  l'Inconnu. 

La  tempête,  sept  jours  et  sept  nuits,  par  Tespacet 
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Poussa  la  flotte  immense  au  but  mystérieux  ; 
Et  Hu-Gadarn  volait  sur  les  vents  furieux, 
niuminaiit  l'abtme  où  s'enfonçait  sa  race 
Avec  le  souvenir,  l'espérance  et  les  dieux  ! 
Et  les  harpes  vibraient  dans  les  clameurs  farouches 
Qui  se  ruaient  du  ciel  et  montaient  des  flots  sourds; 
Et  les  hymnes  sacrés,  échos  des  anciens  jours. 
Résonnant  à  la  fois  sur  d'innombrables  bouches 
Faisaient  taire  la  foudre  en  éclatant  toujours  I 

Tels  DOS  aïeux  nageaient  vers  vous,  saintes  contrées, 
Rocs  de  Kambrie,  Armor,  où  croissent  les  guerriers 
Et  les  chênes  I  Erinn,  qui,  dans  tes  frais  sentiers» 
Entrelaces  les  houx  aux  bruyères  dorées 
Et  berces  l'aigle  blanc  sur  tes  verts  peupliers  I 
A  travers  les  marais,  les  torrents,  les  bois  sombres. 
Les  aurochs  mugissants,  les  loups,  les  ours  velus. 
Et  chassant  devant  eux  des  peuples  chevelus. 
Ils  s'assirent  enfin  sous  vos  divines  ombres, 
O  forêts  du  repos  qu'ils  ne  quittèrent  plus  I 

Et  la  race  des  Purs,  forte,  puissante  et  sage, 
Chère  aux  Dieux,  fils  de  Math,  par  qui  tout  a  germé, 
Coula  comme  un  grand  fleuve  en  son  lit  embaumé, 
Qui  répand  la  fraîcheur  et  la  vie  au  passage , 
Et  tout  droit  dans  la  mer  tombe,  large  et  calmé. 
O  jours  heureux  1  ô  temps  sacrés  et  pacifiques  ! 
Voix  mâles  qui  chantiez  sous  les  chênes  mouvants, 
Beaux  hymnes  de  la  mer,  doux  murmures  des  vents  I 
Salut  I  soleils  féconds  des  siècles  magnifiques, 
Salut  !  deux  où  les  morts  conviaient  les  vivants  ! 


Et  le  Barde  se  tut.  Et  sur  la  hauteur  noire 
L'Esprit  du  vent  poussa  comme  un  cri  de  victoire, 
Et  la  foule,  agitant  les  haches,  les  penn-baz 
Et  les  glaives,  ainsi  qu'à  l'heure  des  combats. 
Ivre  du  souvenir  et  toute  bériasée , 
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Salua  les  splendeurs  de  sa  gloire  passée. 

Et  les  Dieux  se  levaient,  tordant  au  fond  des  cieux 

Leurs  bras  géants,  avec  des  flammes  dans  les  yeux, 

Et,  tels  qu'une  forêt  aux  immenses  feuillages, 

De  leurs  cheveux  épars,  balayant  les  nuages. 

La  foudre,  d'un  soleil  sanglant  illumina 

L'horizon  et  la  mer  et  la  sainte  Mona 

Qui  bondit  hors  des  flots,  flamboyante  et  frappée 

Et  d'un  rugissement  terrible  enveloppée , 

Tandis  que  le  rideau  de  la  nuit  se  fendait 

Du  haut  en  bas  sous  l'ongle  en  feu  qui  le  mordait. 

Laissant  pendre,  enlacés  de  palpitantes  flammes, 

Des  lambeaux  convulsifs  sur  la  crête  des  lames. 

Puis,  dans  l'obscurité  tout  rentra  brusquement  ; 

La  mer,  fumante  encor,  reprit  son  hurlement 

Monotone,  le  long  des  rochers  et  des  sables  ; 

Et  tous  les  fils  de  Math  se  rassirent,  semblables 

A  ces  amas  de  blocs  athlétiques  et  lourds, 

Immobiles  depuis  l'origine  des  jours. 

Qui  regardent,  penchés  sur  les  abîines  vagues, 

A  l'assaut  des  grands  caps  monter  les  hautes  vagues. 

Alors,  Uheldeda,  roidissant  ses  bras  blancs, 

Eleva  vers  le  ciel  ses  yeux  étincelants. 

Et  la  foule  écouta  la  Vierge  vénérée 

Qui  tranche  le  Gui  vert  sur  l'écorce  sacrée 

Et  qui,  du  haut  des  rocs  battus  du  flot  amer. 

Evoque  autoiu*  du  Seîn  les  démons  de  la  mer. 

Uheldeda  leur  dit  au  milieu  du  silence  : 

—  Hommes  du  chêne,  aînés  d'une  famille  immense, 
Derniers  rameaux  poussés  sur  un  tronc  ébranlé, 
Dormiez-vous  dans  les  bois  quand  TEsprit  m'a  parlé  ? 
Voguiez-vous,  ô  marins  1  sut-  la  stérile  écume. 
Quand  la  voix  de  Gwiddonn  m'a  versé  l'amertume  ? 
0  Bardes  I  chantiez-vous  l'histoire  des  aïeux 
Et  le  déroulement  des  siècles  glorieux. 
Quand,  assise  au  sommet  de  mon  lie  sauvage , 
J'ai  vu  du  roi  Murdoc'h  la  gigantesque  image 
Qui  montait  de  la  mer,  et  qui,  la  hache  en  main , 
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Fauchait  un  cliône  d'où  coulait  le  sang  humain  ? 
Oui!  tandis  que  tombant  par  ruisseaux  dans  l'abîme, 
La  sève  jaillissait,  rouge,  du  tronc  sublime, 
Et  que  le  traître,  avec  de  furieux  efforts. 
Détachait  coup  sur  coup  les  rameaux  déjà  morts, 
Gwiddonn  m'a  dit,  du  fond  de  la  nue  étemelle  : 
—  a  Pour  le  sixième  soir  de  la  lune  nouvelle  I 
Debout,  Uheldeda  !  Les  temps  sont  révolus. 
Vierge,  et  le  monde  impur  ne  nous  reverra  plus, 
Après  que  dans  Mona,  vénérable  aux  Dieux  mêmes, 
Auront  monté  les  cris  de  mort  et  les  blasphèmes  !  » 
0  roi  d'Armor,  Gwiddonn,  qui  me  parlais  ainsi. 
Esprit  du  chêne,  ami  des  justes,  nous  voici  ! 
Vienne  l'heure  fatale  et  Murdoc'h  et  le  glaive  I 
Si  le  Dieu  triomphant  des  jours  nouveaiLX  se  lève, 
Si  Tonde  Azewladour  est  près  de  se  tarir. 

Si  le  fer  va  trancher  les  bois,  s'il  faut  mourir 

Nous  voici,  nous  voici,  vierges,  prêtres  et  bardes, 
Résignés  au  destin  sacré  que  tu  nous  gardes. 
Et  plus  fiers  de  tomber  sans  tache  devant  toi 
Que  de  survivre  au  jour  de  ta  ruine,  6  Roi  I 
S^ut,  vous  tous,  6  fils  de  Math,  vertus  antiques 
Du  monde,  qui  hantiez  les  forêts  prophétiques. 
Les  lies  de  la  mer  et  les  âpres  sommets  I 
Vivants  ou  morts,  les  Purs  sont  à  vous  pour  jamais  I 
Vivants  ou  morts,  nos  yeux  vous  reverront,  ô  maîtres  I 
Car,  qui  rompra  la  chaîne  étemelle  des  êtres? 
Qui  tranchera  les  nœuds  du  serpent  étoile? 
Qui  tarira  l'abîme  où  la  vie  a  coulé. 
Quand  le  générateur  aux  semences  fécondes, 
Math  fit  tourbillonner  la  poussière  des  mondes, 
Et,  réchauffant  le  germe  où  dort  l'humanité. 
Dit  :  —  Monte  dans  le  temps  et  dans  l'illimité? 
Non  !  rien  ne  brisera  l'enchaînement  des  choses  1 
Toujours,  de  cieux  en  cieux,  dans  la  lumière  écloses, 
Les  demeures  de  l'âme  immortelle  luiront. 
Et  nuls  dieux  ennemis  ne  les  disperseront. 
Chantez,  Bardes  1  voici  l'outrage  et  l'agonie. 
Chantez!  La  mort  contient  l'espérance  infinie. 
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Voîcî  la  route  ouverte,  et  voîci  les  degrés 

Par  où  nous  monterons  vers  nos  destins  sacrés  !  » 

Tandis  qu'Uheldeda,  levant  sa  pâle  tête. 
Tendait  les  bras  au  ciel  où  roulait  la  tempête, 
L'Esprit  du  vent,  d'un  coup  de  son  aile  brisant 
Des  nocturnes  vapeurs  le  couvercle  pesant, 
Fit  éclater  le  gouffre  immortel,  mer  de  flammes 
D'où  jaillissent  sans  cesse,  où  retournent  les  âmes» 
Où  Tamoncellement  des  univers  se  joint 
A  l'amas  des  soleils  ;  qui  ne  commence  point, 
Qui  ne  finit  jamais  ;  où  tout  poursuit  sa  voie, 
Où  tout  éclot,  bouillonne  et  grandit  et  toum(M6, 
S'efface,  disparaît,  revient  et  roule  encor 
Dans  les  splières  d'azur  et  les  ellipses  d'or. 

Et  la  lourde  nuée  ai  montagnes  de  brume 
Croula  vers  l'Occident  qu'un  morne  éclair  allume  ; 
La  mer,  lasse  d'efforts,  conune  pour  s'assoupir. 
Changea  sa  clameur  rude  en  un  vaste  soupir, 
Et,  réprimant  Tassant  de  ses  houles  plus  lentes. 
Tomba  sans  force  aux  pieds  des  roches  ruisselantes^ 
L'horizon,  déchargé  de  son  épais  fardeau, 
S'élargit,  reculant  les  longues  lignes  d'eau  ; 
L'Ile  sainte  monta,  tranquille,  hors  des  ombres  ; 
Le  croissant  de  la  lune  argenta  ses  pics  sombres  ; 
Et  l'innombrable  essaim  des  Dieux  s'évanouit 
Dans  le  rayonnement  splendide  de  la  nuit. 


Au  revers  reluisant  des  avirons  de  frêne 
L'écume  se  suspend  en  frange,  et  la  carène 
Coupe  l'eau  qui  frémit  tout  le  long  de  la  nef. 
Là,  cinquante  guerriers  sont  debout  près  du  chel, 
L* ardent  désir  du  meurtre  élargit  leurs  narines 
Et  gonfle  les  réseaux  d'acier  sur  leurs  poitrines. 
Le  carquois  de  cuir  brut  au  dos  et  l'arc  en  main. 
Portant  au  ceinturon  le  court  glaive  romain, 
Tous,  quand  la  nef  gravit  la  houle  encore  haute, 
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Regardent  les  lueurs  qui  flambent  à  la  côte. 
Sur  la  proue,  au  long  col  de  dragon  rouge  et  noir» 
Murdoc'h  le  Kambrien  se  dresse  pour  mieux  voir. 
Appuyé  d^s  deux  mains  sur  la  massive  épée, 
Uépaule  des  longs  plis  d'un  manteau  blanc  drapée» 
Un  étroit  cercle  d'or  sur  ses  épais  cheveux 
Et  de  lourds  bracelets  à  ses  poignets  nerveux, 
Murdoc'b,  fléau  des  fils  de  Math,  traître  à  sa  race. 
Dans  les  bois,  sur  la  mer,  la  poursuit  à  la  trace. 
Et  prêche  par  le  fer,  en  son  aveuglement, 
La  loi  du  jeune  Dieu  qui  fut  doux  et  clémente 
Car  le  sombre  Barbare  aux  haines  violentes 
Dans  l'Eau  vive  n'a  poiat  lavé  ses  mains  sanglantes  ; 
Son  cœur  n'a  point  changé  sous  la  robe  de  Un, 
Mais  il  n'en  bat  que  plus  ardemment,  toujours  plein 
Des  mêmes  passions  qui  le  brûlaient  naguère. 
Quand,  aux  rocs  de  Kambrie  ou  sur  sa  nef  de  guwc^» 
11  s'enivrait  du  cri  des  glaives,  des  sanglots 
De  nK>rt,  des  huiiements  de  l'orage  et  des  flots. 
Maintenant,  l'insensé,  dans  sa  fureur  austère. 
Croit  venger  la  Victime  auguste  et  volontaire 
Qui,  jusques  au  tombeau,  priant  et  bénissant. 
Ne  versa  que  ses  pleurs  et  que  son  propre  sang. 
Or,  la  sinistre  nef  court  au  sommet  des  lames 
Vers  la  plage  fatale  où  luisent  les  neuf  flammes. 
Le  vent  et  l'aviron,  d'un  unanime  effort, 
La  poussent  sur  le  sable  amoncelé  du  bord  ; 
Elle  échoue,  et  voici  qu'aux  lueurs  de  la  lune. 
Le  chef  et  les  guerriers  s'en  vont  de  dune  en  dune. 


Les  harpes  s'emplissaient  d'un  soufile  harmonieux  ; 
Le  chœur  mâle  des  voix  s'épandait  sous  les  cieux 
Avec  les  mille  échos  du  murmure  nocturne; 
Et  la  Vierge,  inclinant  l'orifice  de  l'urne. 
Baignait  dans  l'arche  d'or  le  Gui  qu'elle  a  tranché 
Sur  l'arbre  vénérable  où  Gwiddonn  est  cacbé, 
Quand,  au  fait^  moussu  d'une  roche  prochainat 
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Murdoc'b  parut,  debout  dans  son  manteau  de  laine. 

Et  le  Persécutenr,  un  instant,  regarda 

Cette  foule  immobile  autour  d'Uheldeda 

Et  de  ce  grand  vieillard  aux  longs  cheveux  de  neige 

Assis  sur  le  granit  comme  un  roi  sur  son  siège. 

Mais,  à  ces  chants  sacrés,  à  cet  auguste  aspect, 

Son  cœur  ne  ressentit  ni  trouble  ni  respect, 

Et,  dans  un  rire  amer,  plein  d'insulte  et  d'outrage, 

Il  poussa  dans  la  nuit  un  blasphème  sauvage  : 

—  «  Silence,  adorateurs  du  Diable  !  Par  le  sang 
De  Jésus,  le  vrai  fils  du  Père  tout  puissant, 

Qu'on  se  taise  !  Ou,  sinon.  Païens  maudits,  sur  l'heure. 
Vous  grincerez  des  dents  dans  l'ombre  extérieure. 
Je  vous  le  dis.  Enfants  entêtés  de  l'Enfer, 
Les  oiseaux  carnassiers  mangeront  votre  chair  ; 
Le  Mauvais  brûlera  vos  âmes  dans  son  gouffre 
Sur  des  lits  ruisselants  de  résine  et  de  soufre  ; 
Vous  vous  tordrez,  rongés  d'un  feu  toujours  accru, 
Aux  rires  des  Démons  en  qui  vous  aurez  cru. 
Si  vous  ne  renoncez  à  votre  erreur  immonde. 
Si  vous  ne  confessez  le  Rédempteur  du  monde  1  » 

C'est  ainsi  que  parla,  sur  le  faite  du  roc. 
Le  Kambrien,  vengeur  du  Christ,  le  roi  Murdoc'h. 
Et  tous  firent  silence  à  cette  voix  soudaine. 
Inexorable  cri  de  fureur  et  de  haine. 
Profanant  la  nuit  sainte  et  les  rites  des  Dieux  ; 
Et  le  Très-sage,  alors,  dit,  sans  lever  les  yeux  : 

—  «  Pourquoi  les  Purs  sont-ils  muets  avant  le  terme  ? 
Un  songe  a-t-il  troublé  leur  cœur  jadis  si  ferme. 
Que  leur  harpe  et  leur  chant  se  taisent  tout  à  coup 

Et  qu'ils  tremblent  de  peur  au  hurlement  d'un  loup  ? 
Comme  un  voleur  de  nuit,  lâche  et  souillé  de  fange, 
Si  l'animal  féroce  a  faim  et  soif,  qu'il  mange. 
Car  la  pâture  est  prête,  et  boive  en  liberté  ; 
Mus  qu'importe  aux  enfants  de  l'immortalité, 
Quand  le  ciel  resplendit  et  s'ouvre?  Que  mes  frères 
Déroulent  le  flot  lent  des  hymnes  funéraires. 
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Et  sans  prêter  l'oreille  aux  vains  bruits  d'un  moment, 
Qu*ils  songent  à  renaître  impérissablement.  » 

D'une  voix  calme,  ayant  dit  cela,  le  Très  Sage 
D'un  pan  de  son  manteau  se  couvrit  le  visage  ; 
Et  ceux  qui  saisissaient  d'une  robuste  main 
Les  haches  de  granit  et  les  çlaives  d'airain 
Slnclinèrent  autour  du  vieillard  prophétique 
Par  qui  parlent  les  Dieux  de  la  patrie  antique. 
Soumis  à  son  génie  et  certains  qu'à  l'instant 
Où  vient  la  mort,  l'esprit  monte  au  ciel  éclatant. 

—  Hommes  du  Chêne,  dit  Uheldeda,  la  veille 
Des  neuf  nuits  im  cri  sourd  a  souillé  notre  oreille  ; 
Mais  ce  n'est  point  un  loup  qui  hurle,  ce  n'est  rien 
Par  les  Dieux,  fils  de  Math,  que  l'aboiement  d'un  chien  I 

—  Meurs  donc  1  cria  Murdoc'h,  meurs,  selon  ton  envie  ; 
Mourez  tous,  ô  Païens  que  le  démon  convie. 

Vous  qui  du  seigneur  Christ  êtes  les  meurtriers. 
Car  la  vengeance  a  faim  et  soif  I  A  moi,  guerriers  ! 

Et  les  flèches  de  cuivre  à  pointe  dentelée 

Sifflèrent  brusquement  à  travers  l'assemblée. 

Et  les  harpes  vibraient,  sonores,  et  les  voix 

Tranquilles,  vers  le  ciel  résonnaient  à  la  fois, 

Et  tous,  indifférents  aux  atteintes  mortelles. 

Ne  cessaient  qu'à  l'instant  où  l'âme  ouvrait  ses  ailes. 

Les  arcs  tintaient,  les  traits  s'enfonçaient  dans  les  flancs. 

Sans  trêve,  hérissant  les  dos,  les  seins  sanglants. 

Déchirant,  furieux,  la  gorge  des  prêtresses 

Dont  la  torche  fumante  incendiait  les  tresses. 

Et  tout  fut  dit.  Quand  l'aube,  en  son  berceau  d'azur, 

Dora  les  flots  joyeux  d'un  regard  frais  et  pur, 

L'Ile  sainte  baignait  dans  une  vapeur  douce 

Ses  hauts  rochers  vêtus  de  lichen  et  de  mousse. 

Et,  mêlant  son  cri  rauque  au  doux  bruit  de  la  mer, 

Un  long  vol  de  corbeaux  tourbillonnait  dans  l'air. 

Legonte  de  Lisle. 

9*  s.  »  TOMI  xvu.  4 
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DE  lA  RÉFORME 


LOIS  COMMERCIALES 

SOUS  LA  CONSTITUTION  DE  1852 


Il  y  a  deux  sortes  de  lois  commerciales  :  les  unes  font  partie  de 
notre  droit  international,  les  autres  rentrent  dans  notre  droit  privé. 
Les  premières  attirent  sans  cesse  l'attention  des  publicistes,  parce 
qu'elles  touchent  à  la  vie  politique  des  peuples  ;  c'est  ainsi  que  le 
récent  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre  a  pu  distraire  un  mo- 
ment les  esprits  d'autres  questions  extérieures,  qu'il  a  provoqué  de 
graves  discussions  au  sein  de  la  première  assemblée  dû  monde,  qu'il 
a  divisé  la  presse,  partagé  les  économistes  et  soulevé  chez  nos  voi- 
sins de  graves  questions  théoriques  sur  les  rapports  internationaux 
de  la  France  et  de  la  Grande-Bretagne.  La  Revue  s'est  occupée  de 
ces  hauts  problèmes  ;  elle  va  descendre  aujourd'hui  dans  la  sphère 
du  droit  commercial  privé.  C'est  assurément  un  curieux  spectacle 
que  d'assister  à  la  rénovation  de  cette  partie  de  nos  lois.  La  vie  du 
XIX*  siècle  est  dans  le  progrès  immense  et  continu  de  l'industrie  : 
or  les  lois  commerciales  doivent  refléter  ce  progrès  de  la  vie  indus- 
trielle. Mais  ces  lois  sont  en  môme  temps  le  résumé  d'usages  sécu- 
laires et  conmie  l'écho  du  passé  ;  de  là  le  besoin  d'approprier  notre 
Code  de  commerce  aux  nécessités  sociales  du  temps  présent.  L'im- 
portance d'une  telle  œuvre  est  facile  à  concevoir.  Des  restrictions  su* 
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rannées  peuvent  gêner  Tessor  du  commerce  et  tarir  une  des  sources 
de  la  fortune  pul)lique.  D'autre  part,  si  Ton  cherche  à  supprimer  les 
frontières,  à  réunir  tous  les  pays  par  une  seule  chaîne,  à  faii-e  de 
l'Europe  une  vaste  nation  commerçante,  ne  faut-il  pas  commencer 
par  nous  contrôler  et  nous  corriger  nous-mêmes  dans  nos  propres 
institutions?  Si  la  concurrence  entre  les  peuples  de  l'Europe  devient 
chaque  jour  plus  vive,  celui  dont  le  statut  commercial  sera  le  plus 
sage  et  le  plus  parfait  aura  sur  les  autres  ce  même  avantage  qu'aurait 
sur  ses  voisins  un  commerçfint  dont  la  maison  serait  la  plus  sage  et 
la  mieux  réglée.  C'est  ainsi  que  toutes  les  réformes  se  suivent  et 
s'enchaînent. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  des  réformes  qu'on  peut  encore  introduire  dans 
notre  Code  de  commerce,  mais  des  réformes  accomplies  sous  la 
Constitution  de  1852.  Cependant,  avant  d'aborder  la  loi  sur  les  so- 
ciétés en  commandite  qui  fait  le  principal  objet  de  cette  étude,  il 
n'est  pas  hors  de  propos  d'examiner  une  question  plus  générale,  à 
laquelle  la  presse  périodique  s'est  paifois  arrêtée  depuis  quelques 
années  ;  je  veux  parler  de  l'organisation  des  tribunaux  de  commerce. 
On  a  proposé  tour  à  tour  de  supprimer  ces  tribunaux  et  d'en  modi- 
fier la  composition  :  nous  apprécierons  rapidement  ces  projets  de 
réforme. 


Tandis  que  certains  peuples  s'attachent  avec  idolâtrie  à  la  tradi- 
tion, d'autres  peuples  en  subissent  le  joug  avec  impatience  ;  les  pre- 
miers sacrifient  volontiers  les  espérances  de  l'avenir  au  respect  du 
passé  ;  les  seconds  sacrifient  les  leçons  du  passé  aux  chimères  de 
l'avenir.  La  Grande-Bretagne  tient  à  plusieurs  de  ses  vieilles  cou- 
tumes uniquement  parce  qu'elles  existent,  et  la  France  se  plaint  quel- 
quefois de  ses  meilleures  lois,  sans  avoir  d'autres  motifs  de  plainte. 
Les  tribunaux  de  commerce  existent  chez  nous  depuis  trois  cents 
ans  :  la  sagesse  consommée  du  chancelier  l'Hôpital  présida  jadis  à 
leur  établissement  ;  le  plus  grand  publiciste  du  XVIII''  siècle  *  a 
proclamé  l'utilité  de  leur  institution  ;  dans  le  remaniement  général 
des  lois  françaises,  le  gouvernement  de  Napoléon  !•'  les  a  maintenus  ; 
malgré  tant  de  secousses  politiques,  nos  révolutions  les  ont  respec- 
tés. Cependant,  quelques  voix  s'élèvent  pourendemanderl'abolition, 
et  tout  récemment  le  barreau  d'Anvers,  que  j'appellerai  volontiers 


Bsprft  des  Lo^s,  liv.  xx,  ch.  xvin. 
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un  barreau  français,  adressait  une  pétition  dans  ce  sens  à  la  Chambre 
des  représentants  de  Belgigue. 

La  juridiction  ordinaire  est  débordée  par  la  juridiction  consulaire, 
a-t-on  dit.  En  effet,  celle-ci  jugeait,  en  1857,  quatre  vingt  uiille 
affaires  de  plus  qu'en  1851.  L'importance  de  plusieurs  tribunaux  de 
commerce  croît  tous  les  jours.  C'est  ainsi  qu'à  Marseille  on  porte  au 
tribunal  de  commerce  cinq  fois  plus  d'affaires  qu'au  tribunal  civil  : 
mais  quelle  conséquence  en  tirer,  sinon  que  ce  prodigieux  mouve- 
ment industriel  entraîne  chaque  jour  à  sa  suite  un  plus  grand  nom- 
bre d'affaires  contentieuses?  La  multiplicité  des  intérêts  commerciaux 
amène  nécessairement  la  lutte  judiciaire  entre  ces  intérêts.  Où  donc 
est  l'inconvénient  à  faire  vider  ces  luttes  devant  la  juridiction  consu- 
laire ?  Cette  magistrature  spéciale,  a-t-on  dit,  est  sans  traditions,  sans 
véritable  jurisprudence,  sans  connaissance  réelle  des  lois  générales. 
Elle  n'a,  sans  doute,  ni  les  traditions,  ni  la  science  de  la  magistrature 
ordinaire;  mais  elle  a  l'expérience  profonde  des  affaires  commer- 
ciales, et  c'est  le  point  important  :  si  elle  se  trompe  sur  l'application 
des  principes  et  siu*  la  portée  des  lois,  c'est  la  juridiction  ordinaire 
qui  réforme  ses  décisions,  puisque  les  appels  des  tribunaux  de  com- 
merce sont  portés  aux  Cours  impériales.  Ainsi  tout  est  concilié:  l'in- 
terprétation des  lois  est  régularisée  par  un  tribunal  supérieur,  en 
même  temps  que  des  affaires  spéciales  sont  jugées  plus  sûrement 
peut-être,  en  tout  cas  d'une  façon  moins  dispendieuse  et  moins 
lente.  Montesquieu  sentait  bien  ce  dernier  avantage  :  «  Xénophon, 
»  au  livre  des  Revenus^  voudrait,  dit-il,  qu'on  donnât  des  récom- 
»  penses  à  ceux  des  préfets  du  commerce  qui  expédient  le  plus  vite 
»  les  procès.  Il  sentait  le  besoin  de  notre  juridiction  consulaire.  » 

Il  faut  avouer  que,  dans  plusieurs  villes  importantes,  les  commer- 
çants n'ont  pas  semblé  toujours  apprécier,  comme  Xénophon  l'avait 
fait  d'avance,  le  bienfait  de  cette  juridiction  ;  c'est  du  moins  la  con- 
séquence qu'on  a  tirée  de  leur  incroyable  nonchalance,  quand  il  s'a- 
gissait des  élections  consulaires.  A  l'approche  du  scrutin,  les  préfets 
sont  parfois  obligés  de  stimuler,  par  des  avertissements  réitérés,  le 
zèle  des  notables  :  encore  ne  parviennent-ils  pas  toujours  à  décider 
beaucoup  d'électeurs.  Ce  n'est  pas,  disons-le  bien  vite,  un  résultat 
du  décret  de  mars  1852  qui  abroge  la  loi  du  30  août  1848;  cette 
loi  du  30  août  1848,  en  élargissant  la  liste  des  électeurs  inscrits,  n'a- 
vait pas  augmenté  le  nombre  des  votants,  et  l'on  citait  une  place  de 
commerce  où,  sous  la  législation  républicaine,  un  seul  bulletin  s'était 
furtivement  glissé  dans  l'urne  au  jour  du  scrutin.  Mais  nous  sommes 
ainsi  faits,  que  les  élections  politiques  ont  seules  le  privilège  de  sé- 
duire les  esprits  ;  or,  la  politique,  au  moins  depuis  quelques  années, 
n'a  guère  envahi  les  élections  consulaires.  Il  y  a  là,  nous  le  recon- 
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naissons,  une  indifférence  coupable.  Mais  qu'on  demande  à  ces 
mêmes  notables,  si  nonchalants  quand  vient  l'élection,  s'ils  accep- 
tent la  suppression  des  tribunaux  consulaires,  et  nul  n'y  consentira. 
La  juridiction  consulaire  n'a  pas  d'adversaires  parmi  les  commer- 
çants, et  cette  seule  réflexion  suffit  à  la  défendre. 

La  presse  périodique  a  proposé  dans  ces  derniers  temps  un  projet 
de  réforme  bien  autrement  sérieux  ;  je  veux  parler  de  l'établissement 
du  ministère  public  près  les  tribunaux  de  commerce  *. 

On  avait  senti  dès  longtemps  le  besoin  de  cette  institution,  car  le 
Parlement  de  Paris  avait  dû  défendre,  en  1702,  aux  juges-consuls 
d'Amiens,  en  1722  aux  consuls  de  Saint-Quentin,  «de  commettre 
aucun  d'eux  pour  remplir  les  fonctions  de  substitut  du  procureur 
général  (iu  roi  »  :  d'autre  part,  un  syndic,  à  Toulouse  et  à  Montpel- 
lier, un  procureiu-  du  roi  gradué,  à  Lyon,  remplissaient  auprès  des 
tribunaux  consulaires  les  fonctions  du  ministère  public  ;  enfin  un 
jugement  du  tribunal  de  cassation,  du  21  thermidor  an  X,  autorisa 
le  tribunal  de  commerce  de  Toulouse  à  garder  près  de  lui  un  citoyen 
faisant  les  fonctions  de  commissaire  du  gouvernement.  L'article  432 
du  projet  de  Code  de  commerce,  sous  le  premier  Empire,  établissait 
un  commissaire  du  gouvernement  près  chaque  tribunal;  mais  la 
Cour  de  cassation  combattit  cette  partie  du  projet  pour  des  raisons 
historiques,  et  le  Conseil  d'Etat  la  rejeta  pour  des  raisons  financières. 
Cependant,  si  le  magistrat  du  ministère  public  siège  auprès  des 
juges  ordinaires  pour  leur  dije  :  «  Les  parties  ont  défendu  leurs  in- 
térêts ;  moi,  je  viens  défendre  la  justice  ;  voici  la  vérité,  voici  le 
droit,  »  il  semble  assez  naturel  qu'il  siège  encore  auprès  des  juges 
consulaires,  moins  versés  dans  la  science  des  lois,  moins  habitués 
peut-être  à  fermer  leur  âme  aux  pièges  de  l'éloquence.  Cependant 
beaucoup  de  commerçants  repoussent  cette  innovation.  Les  uns  re- 
doutent l'influence  puissante  qu'une  connaissance  plus  approfondie 
des  lois  donnerait  à  l'organe  du  ministère  public  sur  les  déUbéra- 
tions  du  tribunal;  d'autres  affectent  de  craindre  que  la  présence  du 
ministère  public  ne  vienne  troubler  «  les  allures  patenieJles  »  de  la 
juridiction  commerciale,  comme  si  l'on  était  encore  au  temps  de 
Pussort,  qui  disait  en  1667  :  «  Les  juges-consuls,  par  leur  établisse- 
ntient,  sont  dispensés  de  l'observation  des  règles  et  des  formalités; 
ce  sont  gens  simples,  mais  Dieu  bénit  leur  simplicité.  »  Mais  cette 
opinion  n'est  pas  universellement  adoptée.  «  Cet  auxiliaire,  écrivait 
le  24  mars  1839  le  président  d'un  de  nos  tribunaux  de  commerce, 
serait  utile  en  certaines  circonstances.  La  mauvaise  foi,  qui  aujour- 


*  Voir,  8UT  cette  question,  une  remarquable  brochure  de  M.  Paringault,  procureur  impé- 
rial A  Beauvais.  Paris.  Marescq  aîné.  iii60. 
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d'hui  n'a  point  de  répression  pénale  à  redouter,  se  trouverait  par  là 
sous  le  coup  de  réserves  encore  plus  fâcheuses  pour  elle  que  la  perte 
pure  et  simple  d'un  procès  trop  légèrement  risqué.  De  plus,  la  parole 
du  ministère  public  aurait,  dans  les  questions  de  droit,  l'avantage 
que  donne  la  science  complètement  désintéressée.  Elle  serait  d'autant 
mieux  écoutée  qu'elle  interviendrait  par  forme  de  conclusions,  et 
non  avec  la  puissance  d'une  voix  délibérative.  » 

En  effet,  si  le  ministère  public  est  spécialement  chargé  de  veiller 
aux  intérêts  des  mineurs,  des  interdits,  des  absents,  des  femmes 
mariées,  pourquoi  refuser  à  ces  mêmes  personnes  la  même  protec- 
tion devant  les  tribunaux  consulaires?  Si  le  ministère  public  est  en- 
tendu toutes  les  fois  que  la  contrainte  par  corps  doit  être  prononcée 
par  les  tribunaux  civils,  qui  la  prononcent  si  rarement,  pourquoi,  de* 
vaut  les  tribunaux  consulaires,  qui  la  prononcent  si  souvent,  refuser 
aux  citoyens  la  même  garantie  ?  Nous  pourrions  multiplier  ces  ques- 
tions ;  mais  abordons  une  matière  exclusivement  commercial,  la 
faillite  :  les  parties  et  la  société  n'auraient-elles  pas  souvent  intérêt 
à  faire  contrôler  par  le  ministère  public  les  opérations  et  les  débats 
de  la  faillite  ?  Nos  lois  punissent  la  banqueroute  simple  ;  or,  on  peut 
affirmer  que,  dans  la  plupart  des  cas,  la  banqueroute  simple  échappe 
à  la  répression  correctionnelle,  parce  que  la  loi  circonscrit  l'interven- 
tion du  ministère  public,  qui  n'assiste  ni  aux  réunions  des  créanciers, 
ni  aux  audiences.  Résumons  :  la  loi  serait  plus  sûrement  appliquée, 
la  fraude  plus  sûrement  atteinte  ;  mais  le  projet  de  réforme  se  heurte 
aux  obstacles  financiers.  «  Si  l'expérience,  dit  un  partisan  de  cette 
innovation,  démontrait  qu'à  Paris  et  dans  quelques-unes  de  nos 
grandes  villes,  le  nouveau  service  rend  trop  pénibles  les  fonctions 
du  parquet,  il  serait  facile  de  créer  un  substitut  supplémentaire 
pour  venir  en  aide  au  procureur  impérial  ;  cette  élévation  de  dépense 
serait  insignifiante.  »  Non  certes  ;  car  il  faudrait  au  moins  doubler 
le  nombre  des  substituts  à  Paris,  le  tripler  à  Lyon  et  à  Marseille,  et 
l'augmenter  dans  plus  de  trente  places  de  commerce  importantes.  Il 
faudrait  l'augmenter  encore  partout  où  le  tribunal  de  commerce  ne 
siège  pas  au  chef-lieu  judiciaire  de  l'arrondissement,  ce  qui  force- 
rait les  magistrats  du  ministère  public  à  se  transporter  tous  les  jours 
d'audience  au  chef-lieu  judiciaire  commercial.  Or,  tout  le  monde 
sait  que  le  gouvernement  poursuit  activement  une  idée  contraire,  en 
diminuant  le  personnel  d'un  grand  nombre  de  tribunaux  civils.  On 
propose,  il  est  vrai,  de  supprimer  quelques  tribunaux  de  commerce 
qui  jugent  peu  d'affaires,  et  où  le  personnel  du  greffe  oblige  toujours 
le  trésor  à  certains  frais  :  on  arriverait  ainsi  peut-être,  avec  beau- 
coup de  peine,  à  faire  disparaître  trente  greffiers;  il  n'y  a  pas  de 
proportion  entre  le  surcroît  de  dépense  qu'on  demande  et  l'économie 
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qu'on  propose.  Mais  comme  il  ne  s'agit  ici  que  de  résoudre  une  ques* 
tion  théorique,  la  réponse  ne  nous  pai'aît  pas  douteuse.  Le  principe 
de  l'innovation  nous  semble  logique  :  elle  ne  pourrait  avoir  en  pra- 
tique que  de  bons  résultats. 

Nous  envisageons  moins  favorablement  une  autre  proposition,  qui 
consisterait  à  déférer  la  présidence  des  tribunaux  de  commerce  à  un 
membre  du  tribunal  civil.  Nous  savons  qu'il  en  est  ainsi  en  Portugal, 
dans  les  Etats  romains,  en  Grèce  et  à  Hambourg.  Mais  ce  système 
n'a  guère  rencontré  chez  nous  qu'un  seul  défenseur,  dans  la  per- 
sonne d'un  honorable  magistrat  d'Orange.  Au  contraire,  il  a  soulevé 
dans  notre  commerce  les  critiques  les  plus  vives  :  «  Ce  serait  tout 
^plement  la  suppression  des  institutions  consulaires ,  disait  le 
même  magistrat  consulaire  que  nous  citions  tout  à  l'heure.  Il  est  aisé 
d'en  comprendre  la  raison  :  des  hommes  sérieux  ne  voudront  jamais 
accepter  une  responsabilité  sans  autorité  réelle.  Qu'un  organe  du 
ministère  public  donne  des  conclusions  sur  lesquelles  ils  auront  à 
se  prononcer,  ils  les  écouteront  avec  déférence.  Mais  qu'un  prési- 
dent soit  introduit  au  milieu  d'eux  pour  emporter  la  balance  en 
toute  question  de  droit,  sa  part  devient  si  large,  et  la  leur  si  nulle, 
qu'ils  ne  sauraient  accepter  un  semblable  rôle.  »  Rien  de  plus  logi- 
que. Ce  serait  porter  atteinte  à  la  dignité  des  juges  consulaires,  et 
tout  ensemble  donner  au  président  la  mission  la  plus  difficile.  C'est 
mettre  les  tribunaux  de  commerce  en  tutelle  ;  c'est  laisser  aux  com- 
m^çants  un  rôle  de  comparses  et  leur  enlever  en  même  temps  Tes- 
poir  d'arriver  à  cet  honneur  modeste  qui  peut  seul  les  dédommager 
d'obscurs  et  pénibles  travaux.  L'institution  du  ministère  public  n'em- 
pêche pas  le  tribunal  d'être  homogène  ;  l'institution  d'un  président 
inamovible  fait  du  tribunal  consulaire  un  tribunal  mixte,  et  Dieu 
nous  garde  des  tribunaux  mixtes  I  L'homogénité  d'un  tribunal  est 
nécessaire  à  la  promptitude  comme  à  la  rectitude  de  ses  déli- 
bérations. 

Mais  alors,  se  demande  un  publiciste,  comment  se  fait-il  qu'on 
n'exige  des  juges  consulaires  aucune  capacité  juridique*  ?  Ces  juges, 
poursuit-il,  devraient  être  tenus  «  de  justifier  préalablement  qu'ils 
connaissent  la  législation  spéciale  qu'Us  sont  chargés  d'appliquer.  »> 
C'est  donc  un  examen  qu'on  voudrait  leur  imposer.  S'agit-il  des 
examens  qu'on  subit  au  sortir  du  collège?  Je  ne  le  pense  pas  :  les 
jeunes  commerçants  ne  se  préoccuperaient  pas  d'obtenir  le  diplôme  : 
leur  temps  est  pris,  leur  vie,  surtout  au  début,  est  absorbée  par 
leurs  affaires.  D*aillem*s,  on  ne  se  destine  pas  à  être  juge  consulaire  : 
c'est  ime  fonction  temporaire,  que  les  plus  expérimentés  acceptent 

«  BnTaiû.  jratitid{<iel)ftHlcofiMnerftal,  «•édit,p.W7. 
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OU  subissent  :  ce  n'est  pas  une  profession  qu'on  aborde  après  des 
études  préparatoires.  Prétendrait-on  alors  imposer  cet  examen  à  de 
vieux  commerçants?  Cette  prétention  serait  encore  moins  sage. 
Caton  le  Censeur  apprit  le  grec  dans  un  âge  fort  avancé  ;  mais  il 
n'est  pas  vraisemblable  qu'il  eût  voulu  passer,  à  cet  âge,  un  examen 
sur  la  langue  d'Homère.  Cette  fois,  personne  ne  se  mettrait  en  quête 
du  diplôme,  et  l'institution  tomberait. 

Une  réforme  plus  modeste  et  plus  sensée  peut-être  consisterait 
à  déterminer  d'une  manière  un  peu  plus  précise  et  à  limiter,  sur 
certains  points,  les  attributions  des  tribunaux  consulaires.  Cette 
tâche  serait  assurément  difficile  ;  on  ne  pourrait  la  confier  qu'à  l'es- 
prit le  plus  sage  et  le  plus  modéré,  tout  ensemble  le  plus  profondé- 
ment versé  dans  la  connaissance  des  usages  commerciaux  et  dans  la 
science  des  lois.  C'est  à  tort ,  par  exemple ,  qu'on  laisse  flotter 
entre  les  deux  juridictions  les  problèmes  juridiques  qui  se  ratta- 
chent à  la  propriété  artistique  ou  littéraire.  Il  faut  par  trop  enfler 
son  imagination  pour  envisager  Mozart  et  Chateaubriand  comme 
des  industriels.  Don  Juan  et  René^  comme  des  œuvres  commer- 
ciales. Les  procès  que  peuvent  soulever  des  ouvrages  de  cette 
nature  iraient  mieux,  selon  nous,  à  la  juridiction  civile  pour  beau- 
coup de  motifs  qu'il  serait  trop  long  de  développer,  mais  singuliè- 
rement parce  qu'ils  se  compliquent  à  chaque  instant  des  plus 
délicates  questions  du  droit  civil.  Nous  n'ignorons  pas  quel  noinbre 
infini  d'arguments  on  peut  faire  valoir  contre  cette  idée.  Les  écono- 
mistes, par  exemple,  anîvent  facilement  à  transfoi*mer  tous  les 
hommes  en  commerçants  et  tous  les  actes  de  la  vie  en  actes  de  com- 
merce :  mais  il  ne  faut  pas  trop  s'abandonne  à  leurs  théories.  La 
jurisprudence  est  la  sœur  aînée  de  l'économie  politique  ;  elle  ne  doit 
pas  marcher  à  sa  remorque,  ni  la  suivre  aveuglément  dans  tous  ses 
écarts. 


II 


La  loi  du  17  juillet  1 8S6  est  venue  modifier  la  situation  des  sociétés 
en  commandite.  On  sait  dans  quelles  circonstances  cette  loi  fut  votée. 
La  révolution  du  24  février  1848,  tout  en  compromettant  les  libertés 
publiques,  avait  paralysé  les  efforts  de  l'industrie  et  accumulé  les 
désastres  commerciaux.  Quand  les  orages  politiques  furent  cahnés, 
les  grandes  entreprises  reprirent  leur  cours  sous  la  tutelle  du  nou- 
veau gouvernement  ;  mais  le  pays  ne  manqua  pas  de  se  jeter  à  l'aven- 
ture dans  ces  nouvelles  entreprises.  Jamais  la  folie  de  la  spéculation 
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n'avait  atteint  des  proportions  pareilles.  Les  conséquences  de  cette 
réaction  violente  attirèrent  l'attention  du  gouvernement,  qui  ne  put 
assister  sans  inquiétude  à  la  dépréciation  du  sol  français,  à  l'avilis- 
sement du  travail  individuel  et  aux  scandales  de  l'agiotage.  L'atten- 
tion du  gouvernement  se  porta  particulièrement  sur  les  manœuvres 
que  la  fourberie  de  certains  spéculateurs  employait  pour  attirer  les 
capitaux.  Parla  loi  du  17  juillet  1856,  il  voulut  opposer  une  pre- 
mière digue  à  ces  excès.  Quelque  sage  que  fût  cette  mesure,  elle  fut 
tout  d'abord  l'objet  de  critiques  assez  vives. 

Dès  qu'il  s'agit  de  toucher  aux  lois  commerciales,  on  rencontre 
infailliblement  des  gens  qui  s'écrient  :  «  Vous  allez  ébranler  le  cré- 
dit! n  On  ne  saurait  imaginer  quel  irrésistible  effet  cette  simple 
phrase  exerce  sur  les  meiQeurs  esprits.  «  Vous  allez  ébranler  le  cré- 
dit !  »  argument  sans  réplique,  surtout  quand  on  le  présente  sous 
cette  forme  un  peu  solennelle.  Mais  qu'on  le  produise  dans  un  lan- 
gage plus  simple  et  plus  clair,  il  peut  se  traduire  en  ces  termes  : 
«  Vous  allez  faire  baisser  les  valeurs  industrielles.  »  Quoi  !  le  légis- 
lateur porterait-il  atteinte  au  crédit  en  démasquant  la  ruse  et  le  vol 
orç^nisés  au  nom  du  crédit?  N'est-ce  pas  rendre  un  service  au  crédit 
que  de  flétrir  et  de  frapper  des  associations  fictives,  où  l'on  met  en 
action  les  chimères  du  hasard  et  les  revenus  de  l'impossible  ?  Au  con- 
traire, un  tel  dessein  fortifiera  les  entreprises  sérieuses  en  ruinant  les 
autres,  et  si  l'on  veut  bien  laisser  aux  mots  leur  sens  et  leur  portée, 
ce  n'est  pas  là  faire  tort  au  crédit.  On  invoque  alors  ces  grands  prin- 
cipes d'économie  politique,  que  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis  prati- 
quent avec  constance.  De  quoi  le  gouvernement  se  mêle-t-il  ?  pourquoi 
veut-il  diriger  le  commerce,  qui  ne  lui  demande  rien?  De  quel  droit 
va-t-il  entraver  la  liberté  de  l'industrie?  D'abord  il  faut  bien  se 
résigner  à  ces  traditions  séculaires,  qu'un  jour  ne  saurait  ei&- 
cer.  Le  gouvernement,  en  France,  se  mêle  de  beaucoup  de  choses; 
U  n'entre  pas  dans  notre  plan  d'examiner  s'il  faut  le  pousser  ou  le 
retenir  sur  cette  pente  ;  mais  peut-on  lui  reprocher  ici  de  substituer 
son  intelligence  et  son  initiative  à  l'intelligence  et  à  l'initiative  de 
l'individu?  L'Etat  n'est-il  pas  dans  son  véritable  rôle  quand  il  ga- 
rantit à  la  production  la  sécurité  du  travail,  quand  il  veille  énergi- 
quement  à  la  sûreté  réciproque  de  l'acheteur  et  du  vendeur?  Nos  lois 
criminelles  punissent  de  l'emprisonnement  ceux  qui  vendent  des 
marchandises  contenant  des  mixtions  nuisibles  à  la  santé  :  c'est  en- 
core là,  si  Ton  veut,  une  entrave  à  la  liberté  de  l'industrie  ;  mais 
nous  ne  devrions  pas  une  bien  grande  reconnaissance  au  législateur 
quand  il  sacrifierait  la  santé  des  citoyens  aux  maximes  de  l'économie 
politique.  En  poussant  un  peu  loin  de  pareilles  maximes,  on  effacer 
rait  les  trois  quarts  de  notre  Ciode  pénal,  et  la  société  a  besoin  du 
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Code  pénal  tout  entier.  Non  ;  la  saine  économie  politique  met  plus  de 
mesure  dans  ses  doctrines  ;  il  y  a  des  circonstances  où  elle  doit  con- 
fesser l'utilité  de  la  protection  :  c'est  une  vérité  que  la  loi  du  17 
juillet  18S6  vient  encore  confirmer. 

Le  Code  de  1807  avait  prévu  trois  sortes  de  sociétés  commerciales  : 
les  sociétés  en  nom  collectif,  les  sociétés  anonymes,  les  sociétés  en 
commandite.  La  fraude  était  moins  à  Taise  dans  les  deux  premières 
catégories  d'associations.  En  effet,  dans  les  sociétés  en  nom  collectif, 
les  contractants  engageaient  tous  leurs  biens  présents  et  à  venir  ;  ils 
vouaient  sans  retour  leur  patrimoine  à  la  prospérité  de  l'œuvre  so- 
ciale. De  telles  entreprises,  on  le  conçoit,  n'attiraient  qu'un  petit 
nombre  d'hommes,  ordinairement  rompus  à  la  connaissance  des 
affaires.  D'autre  part,  les  sociétés  anonymes,  exclusivement  formées, 
il  est  vrai,  d'une  réunion  de  capitaux,  étaient  environnées  d'une 
haute  garantie  :  l'acte  constitutif  de  la  société  devait  être  approuvé 
par  un  décret  impérial  rendu  en  conseil  d'Etat.  11  n'en  était  pas  de 
même  pour  les  sociétés  en  commandite  :  si  les  gérants  étaient  sous 
le  coup  d'une  responsabilité  personnelle  et  indéfinie,  les  commandi- 
taires n'étaient  tenus  que  jusqu'à  concurrence  de  leur  mise. 

En  1807,  quand  le  Code  de  commerce  fut  promulgué,  les  souf- 
frances de  la  Révolution  et  les  maux  de  la  guerre  avaient  anéanti 
l'industrie  française.  Quand  le  législateur  s'occupa  des  sociétés  com- 
merciales, il  prit  pour  type  l'ordonnance  de  mars  1673,  et  sa  pensée 
n'osa  guère  aller  plus  loin  :  les  circonstances  expliquaient  cette  façon 
d'agir,  et  l'on  ne  saurait  sans  quelque  injustice  taxer  aujourd'hui 
d'imprévoyance  le  législateur  de  1807.  Mais  le  commerce  revint  avec 
la  paix  ;  l'industrie  prit  un  prodigieux  essor  sous  la  monarchie  de 
juillet  ;  le  Code  de  commerce  était  déjà  dépassé.  Après  la  chute  de 
la  seconde  république,  le  mouvement  industriel  n'eut  plus  de  bornes, 
et  cette  fois  l'insuffisance  des  prescriptions  de  ce  code  frappa  tous  les 
esprits.  Bien  qu'il  y  fût  dit  vaguement  (article  38)  :  «  Le  capital  des 
sociétés  en  commandite  pourra  être  aussi  divisé  en  actions,  »  le  Code 
de  commerce  n'avait  réellement  pas  prévu  la  forme  nouvelle  que  la 
commandite  allait  revêtir.  Le  législateur  laisse  dans  l'ombre  la  so- 
ciété en  commandite  par  actions  :  mais  celle-ci  grandit  tous  les  jours  ; 
bientôt  elle  efface  la  commandite  par  intérêt,  la  vraie  commandite  du 
Code.  Quoi  de  moins  étonnant?  Dans  celle-ci  l'intérêt  n'est  pas  ces- 
sible, et  partant  le  capital  versé  par  les  bailleurs  de  fonds  est  irrévo- 
cablement aliéné  pour  toute  la  durée  de  la  société  ;  dans  l'autre,  l'in- 
térêt est  cessible,  et  le  capitaliste  peut  se  dessaisir  à  sa  guise  des 
fonds  qu'il  engage.  Aussi  la  première  est  faible,  la  seconde  est  forte  ; 
la  première  est  délaissée,  la  seconde  attire  à  elle  une  grande  masse 
de  capitaux. 
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Mais  oa  proCta  du  silence  du  Gode  :  d'audacieux  spéculateurs  ex- 
ploitèrent sans  pudeur  ce  régime  de  liberté  complète.  On  mit  tout  en 
commandite  :  grâce  à  l'immense  publicité  que  donne  la  presse  pé- 
riodique, la  fièvre  se  glissa  jusqu'au  dernier  rang  de  la  société  : 
toutes  les  folies  de  la  rue  Quincampoix  furent  dépassées.  Pour  solli- 
citer toutes  les  bourses,  les  actions  se  découpèrent  à  l'infini  :  on 
imagina  les  actions  de  cinq  francs  à  l'usage  des  artisans  et  des  do- 
mestiques; il  parait  même  qu'on  descendit  plus  bas.  De  là  ces  cbimé- 
riques  entreprises,  dont  la  caricature  et  le  vaudeville  s'emparèrent 
pour  les  livrer  à  la  risée  du  public.  Mais  rien  ne  fatiguait  la  prompte 
crédulité  des  capitalistes,  et  la  loi  du  17  juillet  1856  dut  intervenir. 

Cependant  la  commandite  eût  dressé  ses  tentes  sur  nos  frontières, 
et  de  là  tendu  ses  pièges  aux  capitalistes  français  ;  disons-le  bien 
vite  :  la  loi  n'est  pas  un  vain  mot  ;  elle  s'applique  aux  sociétés  étran- 
gères qui  viendraient  négocier  leurs  actions  sur  notre  territoire.  C'est 
un  point  que  règle  la  loi  spéciale  des  30  mai  et  11  juin  1857.  En 
1854,  le  roi  des  Belges  s'était  engagé  à  présenter  aux  chambres, 
dans  le  délai  d'un  ao,  un  projet  de  loi  qui  devait  permettre  aux  so- 
ciétés autorisées  par  le  gouvernement  français  d'exercer  leurs  droits 
en  Belgique,  «moyennant  la  réciprocité  de  la  part  de  la  France,  » 
La  Cour  de  cassation  belge  ne  se  contenta  pas  de  la  jurisprudence 
des  tribunaux  français,  qui  admettait  la  réciprocité;  elle  demanda 
sur  ce  point  une  loi  positive.  La  loi  du  30  mai  1857  est  ainsi  conçue  : 
«  Art.  1*'.  Les  sociétés  anonymes  et  les  autres  associations  commer- 
ciales, industrielles  ou  financières  (établies  en  Belgique) peuvent 

exercer  leurs  droits  et  ester  en  justice  en  France,  en  se  conformant 
aux  lois  de  lempire.  »  —  «  Art.  2.  Un  décret  impérial,  rendu  en 
conseil  d'Etat,  peut  appliquer  à  tous  autres  pays  le  bénéfice  de  l'ar- 
ticle 1".  »  Mais  un  décret  impérial  ne  pourrait  pas  aller  plus  loin,  et 
soustraire  les  autres  pays  à  l'application  des  lois  de  l'empire.  Ains 
donc,  les  sociétés  étrangères  sont  nécessairement  soumises  à  la  loi 
de  1856. 

Depuis  la  promulgation  de  cette  loi,  les  sociétés  en  commandite  ne 
peuvent  diviser  leur  capital  en  actions  de  moins  de  cent  francs,  quand 
ce  capital  n'excède  pas  200,000  fr. ,  et  de  moins  de  500  fr. ,  quand  le 
capital  dépasse  200,000  fr.  C'est  là,  j'en  conviens,  une  disposition 
rigoureuse,  mais  que  les  circonstances  expliquent  très  bien.  Sai^ 
doute,  comme  Ta  fait  remarquer  un  publiciste,  le  chiffre  de  500  fr. 
est  un  peu  élevé  pour  une  société  dont  le  capital  ne  serait  que  de 
200  à  300,000  fr.  ;  »  sans  doute  «  le  chiffi*e  de  500  fr.,  se  trouvant 
au-dessus  de  la  portée  des  petits  capitaux,  prive  les  sociétés  en  com- 
mandite d'un  moyen  de  succès;  »  mais  le  législateur  a  parfaitement 
prévu  ce  résultat  :  il  n'a  pas  voulu  décerner  un  brevet  d'encouragé-- 
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ment  à  la  commandite  par  actions,  et  cette  première  prescription 
cadre  bien  avec  tout  son  système.  Il  en  est  de  même  de  la  suivante, 
qui  recule  la  constitution  définitive  de  la  société  jusqu'à  la  souscrip- 
tion de  tout  le  capital  social,  et  jusqu'au  versement  par  chaque  ac- 
tionnaire du  quart  au  moins  du  montant  des  actions  par  lui  sous- 
crites. Rien  de  plus  âage,  si  Ton  réfléchit  aux  monstrueux  abus 
qu'une  plus  grande  tolérance  avait  engendrés.  Les  gérants,  après 
avoir  obtenu  la  signature  de  quelques  affidés  et  de  quelques  dupes, 
après  avoir  étalé  leurs  projets  mensongers  à  la  quatrième  page  des 
grands  journaux,  déclaraient  la  société  constituée,  prélevaient  sur  le 
montant  des  souscriptions  d'énormes  frais  de  bureau,  et  dévoraient 
tranquillement  l'argent  des  actionnaii-es.  Désormais,  il  est  indispen- 
sable qu'une  société  soit  constituée  pour  qu'on  la  déclare  constituée. 
Mais  quelle  forme  allait-on  donner  aux  actions  nouvelles  ?  Dans 
une  consultation  célèbre,  rédigée  en  1827,  M.  Dupin  aîné  avait  pro- 
fessé cette  opinion  «  que  les  actions  des  sociétés  en  commandite  ne 
pouvaient  pas  être  au  porteur  ;  »  le  poids  de  cette  grande  autorité 
n'avait  pas  emporté  la  balance,  et  l'avis  contraire  avait  prévalu. 
Jadis,  dans  la  vue  d'affermir  le  crédit  et  d'encourager  la  propriété 
mobilière,  on  avait  permis  de  convertir  les  titres  de  rentes  sur  l'Etat, 
d'abord  nominatifs,  en  titres  au  porteur  :  cette  fois,  pour  mettre  un 
frein  à  l'exagération  du  crédit,  et  pour  calmer  l'élan  désordonné  des 
capitaux  vers  la  propriété  mobilière,  on  eut  la  pensée  d'imposer  sans 
réser\'e  la  forme  nominative  à  ces  actions.  M.  Millet,  député  au  Corps 
législatif,  proposa  d'interdire  les  actions  au  porteur  dans  les  sociétés 
en  commandite,  conformément  aux  prescriptions  des  Godes  de  la 
Hongrie,  de  la  Russie  et  du  Wurtemberg.  One  idée  analogue  se  fit 
jour  au  sein  du  Conseil  d'Etat  l'année  suivante  dans  une  plus  vaste 
discussion,  car  la  loi  du  budget  en  porte  la  trace.  Tandis  que  cette 
loi  soumettait  les  titres  au  porteur  à  une  taxe  annuelle  et  obligatoire, 
elle  n'imposait  aux  autres  titres  qu'un  droit  de  transmission  pur  et 
simple,  et  pour  faciliter  la  conversion  des  titres  au  porteur  en  titres 
nominatifs,  elle  déclarait  cette  conversion  qui,  plus  tard,  devait 
donner  lieu  à  la  perception  du  droit  de  transmission,  aflranchie  de 
tout  droit  pendant  un  délai  de  trois  mois.  Le  législateur,  en  1857 
comme  eu  1856,  avait  pour  principal  but  d'entraver  l'agiotage. 
Mais  le  but  n'était  qu'imparfaitement  atteint.  Les  spéculateurs,  qui 
jouent  sur  des  titres  au  porteur,  devaient  jouer  aussi  facilement  sur 
des  titres  nominatifs,  puisque  ces  innombrables  marchés  à  terme 
n'étaient,  après  tout,  que  des  paris  sur  la  hausse  et  la  baisse  des 
fonds  publics.  M.  de  Galonné,  en  1785,  avait  été  plus  logique,  lors- 
qu'il avait  prescrit  dans  tous  les  marchés  à  terme,  à  peine  de  nullité, 
le  dépôt  réel  des  effets  vendus,  et,  pour  éviter  toute  antidate,  la 
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preuve  du  dépôt  a  par  acte  dûment  contrôlé  au  moment  de  la  signa- 
ture de  l'engagement  ;  »  mais  ces  prescriptions  sont  tombées.  Qu'im- 
porte, encore  une  fois,  la  forme  du  titre  à  ceux  qui  n'ont  en  vue  que 
le  payement  d'une  différence,  et  qui  ne  se  soucient  même  pas  de 
l'existence  du  titre?  Pourtant  la  conversion  pouvait  arrêter  cette 
autre  espèce  d'agiotage,  que  le  chancelier  d'Aguesseau  définit  très 
bien  dans  un  de  ses  mémoii*es  :  «  L'agioteur,  sans  ti'omper  les  hom- 
mes par  de  faux  bruits,  voit  que  le  papier  est  à  un  bon  prix  sur  la 
place,  il  en  achète  et  en  fait  acheter  par  ses  émissaires,  sur  un  pied 
fort,  parce  qu'il  en  a  une  grande  quantité,  sur  laquelle  il  veut  fah-e 
un  gain  considérable  ;  et  lorsqu'il  l'a  fait  remonter  par  ce  moyen  au 
delà  de  la  valeur  que  le  papier  devait  avoir  naturellement,  d'ache- 
teur qu'il  était,  il  devient  vendeur.  »  C'est  ainsi  que  certains  joueurs 
sortent  d'une  valeur  pour  entrer  dans  une  autre,  selon  les  alternati- 
ves de  la  hausse  et  de  la  baisse.  La  loi  du  budget,  en  accumulant  les 
difficultés  de  transmission,  pouvait  entraver  cette  autre  espèce  d'agio- 
tage. Les  dispositions  hostiles  du  législateur  contre  les  titres  au 
porteur,  se  manifestent  déjà  dans  la  loi  du  17  juillet  ;  s'il  recule  de- 
vant l'idée  d'imposer  définitivement  la  forme  nominative  à  tous  ces 
titres,  il  l'impose  jusqu'à  l'entière  libération  des  actions.  C'était  une 
bonne  mesure,  bien  qu'on  en  présumât  trop  peut-être  en  1836. 

Le  législateur  déterminait  ensuite  la  responsabilité  des  souscrip- 
teurs. Dans  les  sociétés  en  commandite,  ces  souscripteurs  pouvaient- 
ils  échapper  à  la  responsabilité  du  payement  intégral,  après  avoir 
négocié  leurs  actions?  Avant  la  loi  du  17  juillet,  la  jurisprudence 
était  divisée  sur  ce  point.  La  Cour  impériale  de  Paris  avait  soustrait, 
avec  une  haute  raison,  les  souscripteurs  à  la  responsabilité,  quand 
les  actions  étaient  transmissibles  par  la  simple  volonté  des  action- 
naires. L'action  n'était-elle  pas,  en  effet,  seule  responsable  en  face 
de  la  société?  Si  le  porteur  du  titre  avait  seul  droit  aux  bénéfices,  ne 
devait-il  pas  subir  toutes  les  charges  ?  Le  cessionnaire  n'était-il  pas 
absolument  subrogé  au  cédant?  Cependant  la  Cour  de  cassation,  par 
deux  arrêts  successifs,  sembla  contredire  cette  doctrine,  et  la  Cour 
de  Lyon  la  combattit  énergiquement.  Mais  si  la  Cour  de  Paris  avait, 
à  notre  avis,  sainement  interprété  l'ancienne  loi,  le  législateur  de 
1836,  pour  être  logique,  devait  réformer  cette  loi,  car  l'expérience 
démontrait  que,  pour  arracher  la  commandite  aux  orgies  de  la  spé* 
culation,  le  meilleur  remède  était  d'attacher  aux  sociétés  des  com- 
manditîdres  sérieux.  Cette  responsabilité  prolongée  devait ,  on  le 
conçoit,  faire  réfléchir  les  souscripteurs.  Puis  vient  la  question  de 
négociabilité,  qu'il  faut  envisager  séparément.  Les  lois  du  15  juil- 
let 1845  et  du  10  juin  1855  avaient  déjà  décidé  que  les  actions  de 
chemins  de  fer  étaient  seulement  négociables  après  le  versement  des 
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deux  cinquièmes.  Le  législateur  de  1856  étend  cette  règle  aux  ac- 
tions des  sociétés  en  commandite.  Mais  il  ne  s'agit  ici  que  de  la 
négocisJjïWté  commerciale,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  c'est-à-dire, 
dans  l'espèce,  de  la  transmission  par  voie  de  transfert  sur  les  regis- 
tres de  la  société.  Rien  n'empêcherait  la  transmission  civile  y  par 
exemple,  par  donation  entre  vifs  ou  testamentaire. 

Si  nous  avions  entrepris,  pour  une  revue  spéciale,  un  commentaire 
de  la  loi  du  17  juillet,  nous  nous  croirions  obligé  de  descendre  dans 
le  détail  des  dispositions  pénales  qu'elle  édicté;  l'infraction  aux 
règles  que  nous  venons  d'analyser  est  punie  tantôt  d'une  forte 
amende,  tantôt  de  l'amende  et  de  l'emprisonnement.  Nous  montre- 
rions dans  quel  équitable  esprit  de  sévérité  le  législateur  inflige  les 
peines  de  l'escroquerie  à  ceux  qui,  par  simulation  de  souscriptions 
ou  de  versements  qui  n'existent  pas,  ou  de  tous  autres  faits  faux,  ont 
tenté  d'obtenir  des  souscriptions  ou  des  versements;  à  ceux  qui,  pour 
provoquer  des  souscriptions  ou  des  versements  ont,  de  mauvaise  foi, 
publié  les  noms  des  personnes  désignées,  contrairement  à  la  vérité, 
comme  étant  ou  devant  être  attachées  à  la  société  à  un  titre  quel- 
conque; aux  gérants  qui,  en  l'absence  d'inventaires  ou  au  moyen 
d'inventaires  frauduleux,  ont  opéré  entre  les  actionnaires  la  réparti- 
tion de  dividendes  non  réellement  acquis  à  la  société.  Déjà  ces  dis- 
positions, compliquées  des  plus  graves  questions  de  fait  et  de  droit, 
ont  soulevé  de  vifs  débats  devant  nos  tribunaux  correctionnels.  Mais 
ces  problèmes  de  législation  criminelle  ne  se  rattachent  qu'indu-ecte- 
ment  à  notre  plan.  Nous  terminerons  cette  courte  étude  en  parlant 
des  conseils  de  surveillance,  institution  nouvelle,  à  laquelle  le  légis- 
lateur de  1836  paraît  attacher  l'importance  la  plus  haute. 

La  société  en  commandite  par  actions  ne  renfermait  autrefois  dans 
son  sein  que  deux  éléments  :  les  gérants,  les  commanditaires  ;  la  loi 
nouvelle  établit  un  corps  intermédiaire  entre  les  actionnaires  et  les 
administrateurs  ;  elle  détache  de  la  masse  des  actionnaires  une  com- 
mission de  cinq  membres,  nommée  en  assemblée  générale  avant 
toute  opération  :  les  membres  de  cette  commission ,  du  reste  in- 
définiment rééligibles  ,  ne  peuvent  être  élus  au  premier  scrutin 
pour  plus  d'un  an;  plus  tard.  Us  peuvent  rester  cinq  ans  en  fonc- 
tions. 

La  raison  logique  de  cette  innovation,  c'est  le  besoin  de  contrôler 
la  gestion  de  quelques  hommes,  souvent  placés  à  la  tête  de  grandes 
affaires  et  par  là  même  exposés  à  de  grandes  séductbns.  Les  action- 
naires sont  disséminés  dans  toute  la  France,  quelquefois  même  dans 
les  pays  voisins  ;  ils  ne  connaissent  ordinairement  les  affaires  sociales 
que  par  les  dividendes  qu'on  leur  distribue;  ils  ne  peuvent  pas  venir 
chacun  de  leur  côté  dans  la  grande  ville  de  cooino^rce  où  les  statuts 
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fliettent  le  siège  de  la  société  pour  vérifier  Texactitiide  des  opérations 
et  la  loyauté  des  administrateurs.  Le  contrôle  de  rassemblée  géné- 
rale n*est  pas  beaucoup  plus  sérieux  ;  tous  les  actionnaires  ne  s'y 
rendent  pas  ;  les  gérants  peuvent  souvent  la  composer  à  leur  guise  ; 
d'ailleurs  qui  ne  sait  à  quel  point  les  comptes  rendus  peuvent  i-evêtir 
toutes  les  couleurs?  Il  en  est  quelquefois  du  langage  des  chiffres 
comme  du  langage  des  fleurs,  qui  dit  tout  et  qui  ne  dit  rien.  Mais  que 
cinq  hommes  spéciaux,  initiés  aux  affaires  et  surtout  4  celles  de  la 
société,  soient  là,  près  du  gérant,  pour  vérifier  ses  livres,  sa  caisse  et 
son  portefeuille,  comme  la  loi  du  17  juillet  leur  en  impose  le  devoir  ; 
qu'ils  soient  chargés,  tous  les  ans,  de  faire  le  rapport  à  l'assemblée 
générale  sur  les  inventaires  et  sur  les  propositions  de  dividendes, 
comme  la  loi  le  veut  encore  ;  qui  niera  refficacité  d'une  semblable 
surveillance?  L'institution  avait  en  outre  une  raison  historique.  Les 
conseils  de  surveillance  existaient  déjà  dans  la  plupart  des  sociétés 
en  commandite  par  actions  ;  mais  quels  conseils?  On  affichait  pom- 
peusement quinze  ou  vingt  noms  sur  un  prospectus^  quelquefois  des 
noms  d'actionnaires  qui  s'étonnaient  à  moitié  de  leur  dignité  nou- 
Telle  et  cpii  laissaient  faire,  dans  l'espoir  qu'on  s'engagerait  à  leur 
suite,  quelquefois  des  noms  d'assez  illustres  personnages,  absolu- 
ment étrangers  aux  affaires  sociales,  et  qui  se  taisaient  par  complai- 
sance. De  là  cent  conseils  de  surveillance  qui  ne  surveillaient  pas. 
Le  conseil,  qui  devait  contrôler  la  conduite  des  gérants,  était  ordi- 
nairement nommé  par  les  gérants.  Il  est  facile  de  concevoir  quel 
effroyable  pouvoir  on  laissait  aux  administrateurs,  quelle  périlleuse 
confiance  on  laissait  aux  administrés.  L'institution  n'était  p4us  qu'un 
nouveau  moyen  d'attirer  les  dupes  vers  des  entreprises  où  leur  pa- 
trimoine allait  s'engloutir. 

Le  législateur,  instruit  par  l'expérience,  cmistitua  le  conseil  de 
surveillance  sur  d'autres  bases  :  il  en  fit  la  pierre  angulaire  de  son 
œuvre  nouvelle  ;  il  l'asservit  à  une  responsabilité  terrible.  Désireux  de 
faire  exécuter  à  la  lettre  les  prescriptions  nouvelles,  il  annula  toute 
association  qui  les  enfreindrait  S  et  déclara  que  les  meoibres  du  con- 
seil de  surveillance  pourraient  être  responsables  solidairement  et  par 
corps  avec  les  gérants  de  toutes  les  opérations  postérieures  à  leur  no- 
mination. Tout  membre  du  conseil  fut  en  outre  responsable  avec  les 
génmts  solklairement  et  par  corps  :  l""  lorsque  sciemment  il  aurait 
labsé  commettre  dans  les  inventaires  des  inexactitudes  graves,  préju- 
diciables à  la  société  ou  aux  tiers  ;  ^  lorsqu'il  aurait,  ea  coonaissance 
de  cause,  consenti  à  la  distribution  de  dividendes  iKm  justifiés  par  des 
ifivefilaires  sincères  et  réguliers.  Le  législatear  prévoyait  eofia  Thy- 

*  Article  1  de  la  loi.- 
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pothèse  du  conflit  entre  les  commanditaires  et  le  conseil,  et  leur  op- 
posait des  commissaires  ad  litem  nommés  en  assemblée  générale. 
Tout  s'enchaîne  ainsi  dans  la  loi.  Nul  n'acceptera  de  semblables  fonc- 
tions, si  la  société  n'offre  pas  des  garanties  de  succès  et  de  durée.  Les 
obligations  étroites  du  conseil  entraveront  l'essor  des  mauvaises  en- 
treprises, et  par  là  protégeront  efficacement  les  tiers.  De  telles  sévé- 
rités vont-elles  donc  ébranler  le  crédit?  Ecoutez  la  réponse  de  Mira- 
beau :  «  La  chute  de  quelques  agioteurs  est  de  nulle  importance  ;  ce 
qui  importe  à  la  nation,  c'est  qu'aucune  ruine  ne  soit  opérée  en 
vertu  d*un  édit  souverain  qui  ordonne  la  mauvaise  foi;  »  ajoutons  : 
ou, qui  la  tolère. 

Nous  ne  saurions  néanmoins  terminer  cette  analyse  sans  adresser 
quelques  reproches  à  la  loi  nouvelle.  Ainsi,  par  exemple,  le  législa- 
teur exige, que  le  conseil  de  surveillance  soit  composé  de  cinq  mem- 
bres au  moins,  à  peine  de  nullité.  Quoi  donc?  une  société  qui  se 
composerait  de  trois  ou  quatre  commanditaires  ne  pourra-t-elle  pas 
se  constituer?  Un  jurisconsulte  distingué,  M.  Rivière,  le  pense  ainsi. 
Mais  son  opinion  ne  nous  semble  pas  sérieuse  ;  il  faudrait  que  le 
législateur  eût  formellement  prononcé  la  nullité  des  sociétés  qui 
n'auraient  pas  cinq  actionnaires.  S'il  n'y  a  que  trois  ou  quatre  com- 
manditaires, ils  feront  tous  partie  du  conseil  ;  c'est,  du  moins,  notre 
avis.  Mais  le  législateur  eût  mieux  fait  de  s'expliquer  lui-même. 
Autre  lacune.  Qu'arrivera-t-il,  si  dans  des  vues  d'hostilité  contre  le 
gérant,  aucun  des  actionnaires  ne  veut  entrer  au  conseil  de  surveil- 
lance? Cela  pourra  bien  arriver  dans  les  sociétés  où  le  nombre  des 
commanditaires  sera  très  restreint,  et  où  le  gérant,  lui-même  sérieu- 
sement intéressé  dans  l'entreprise,  ne  sera  pas  d'accord  sur  tous  les 
points  avec  les  autres -actionnaires.  Le  législateur  aurait  pu,  ce 
semble,  conférer  au  tribunal  de  commerce  le  droit  d'agir  et  de  pro- 
céder lui-même  à  la  nomination.  La  loi  se  tait  sur  un  autre  point 
important,  qu'elle  aurait  dû  peut-être  régler.  Permet-elle  encore 
aujourd'hui  la  création  des  actions  de  prime^  c'est-à-dire  des  actions 
accordées  gratuitement  à  ceux  qui  concourent  à  la  formation  de  la 
société,  ou  qui  promettent  leurs  soins  pour  lalaire  réussir?  M.  Dalloz 
le  croit,  et  nous  pensons  qu'il  se  trompe.  Signalons  encore,  entre 
plusieurs  autres  lacunes,  une  des  plus  regrettables.  D'après  la  loi 
nouvelle,  les  souscripteurs  sont  responsables  du  montant  total  des 
actions.  La  société  peut,  en  outre,  poursuivre  le  porteur  de  ces  ac- 
tions; rien  de  plus  clair.  Mais  les  porteurs  intermédiaires?  Gomment 
la  loi  n'a-t-elle  pas  fixé  leur  situation  après  la  vieille  discussion  qui 
s'était  élevée  sur  ce  point?  Encore  aujourd'hui,  parmi  les  juriscon^ 
suites,  les  uns  proclament  la  responsabilité,  les  autres  l'irresponsa- 
bilité des  cessionnaires  intermédiaires.  Il  eût  été  bon  de  couper  court 
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à  une  controverse  qui  laisse  la  porte  ouverte  à  tant  de  procès.  Enfin 
il  suffit  de  lire  la  loi  pour  reconnaître  avec  tous  les  publicîstes  qu'elle 
multiplie  outre  mesure  les  réunions  d'assemblées  générales.  Pour- 
qu(M,  par  exemple,  le  conseil  de  surveillance  ne  pourrait-il  pas  être 
nommé  par  la  même  assemblée  générale  qui  a  constitué  la  société 
en  approuvant  les  apports?  On  voit  que  nous  jugeons  avec  une  entière 
liberté  la  loi  du  17  juillet.  Nous  manquerions  à  notre  rôle  de  critique 
si  nous  ne  signalions  pas  l'imperfection  des  détails  après  avoir 
montré  l'excellence  du  principe. 


III 


A  la  même  date,  le  Corps  législatif  supprimait  l'arbitrage  forcé  en 
matière  de  sociétés  commerciales  et  régularisait  les  concordats  par 
abandon.  Nous  allons  successivement  examiner  ces  deux  lois. 

Le  Code  de  commerce  n'admettait  qu'une  seule  juridiction  pour  le 
règlement  des  contestations  entre  associés  :  celle  des  arbitres.  Il  ne 
faut  pas  se  méprendre  sur  l'ancienneté  de  cette  institution.  La  juri- 
diction arbitrale  que  l'Hôpital  avait  organisée  en  1560  ne  ressemîblait 
en  aucune  manière  à  celle  de  1807.  Il  y  avait  même,  il  faut  en  con- 
venir, une  sorte  de  tyrannie  à  soustraire  ainsi  les  commerçants  à  leurs 
juges  naturels  pour  les  renvoyer  bon  gré  mal  gré  devant  ces  magis- 
trats improvisés.  Aussi,  dès  l'année  1807,  l'institution  fut-elle  vive- 
ment attaquée  au  conseil  d'Etat.  D'après  Mounier,  c'était  la  satire 
de  l'administration  judiciaire.  Corvetto  déclarait  qu'elle  embarrasse- 
rait les  affaires  au  lieu  de  les  simplifier.  Joubert  y  voyait  une  source 
de  fnds  infinis.  Les  cours  impériales  la  traitaient  d'erreur  surannée. 
Cambacérès,  au  contraire,  répondait  que  l'arbitrage  était  très  an- 
cien, partant  qu'il  était  difficile  de  l'abroger.  Cette  considération  ne 
parut  pas  décisive  au  tribunal  de  commerce  de  la  Seine,  qui  de-' 
manda  formellement,  en  1837,  la  suppression  de  l'arbitrage  fgrcé. 
Ce  vœu  parut  sage  au  gouvernement  :  il  rallia  même  une  commis- 
sion de  la  Chambre  des  députés,  et  passa  dans  un  rapport  de  M.  Le- 
gentil  ;  msûs  le  projet  ne  fut  jamais  converti  en  loi.  En  1850,  il  est 
vrai,  le  même  tribunal  de  commerce  rédigeait  un  projet  de  loi  qui 
supprimait  l'arbitrage  forcé  dans  les  sociétés  par  actions  et  le  ren- 
dait facultatif  dans  les  autres  sociétés.  Mais  il  changea  d'avis  une 
seconde  fois  sous  le  nouveau  régime,  revint  à  sa  pensée  primitive, 
et  redemanda  la  suppression  pure  et  simple  de  l'institution.  Cepen- 
dant la  loi  du  17  jvdUet  1856  n'a  pas  obtenu  le  suffirage  de  tous  les 
publicistes. 

ft  t.  —  TOMs  xm.  5 
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On  a  dit  que  Tancienne  loi  permettait  de  faire  juger  les  contesta- 
tions sociales  sans  publicité,  et  de  ménager  ainsi  le  crédit  des  tiers. 
Les  arbitres  étaient  choisis  par  les  parties,  ajoute-t-on  ;  ils  les  con- 
naissaient et  se  trouvaient  dès-lors  mieux  placés  que  tous  autyes 
.pour  les  concilier.  Enfin  on  remarque  que  les  contestations  sociales 
exigent  en  général  le  dépouillement  d'un  grand  nombre  de  livres, 
Fexamen  d'un  grand  nombre  de  pièces,  la  lecture  d'une  correspon- 
dance volumineuse,  et  que  les  juges  ordinaires  peuvent  difficilement 
suffire  à  une  pareille  tâche.  Ces  critiques  nous  paraissent  peu  fon- 
dées. 

En  premier  lieu,  dans  les  cas  exceptionnels  où  la  publicité  paraî- 
trait dangereuse,  le  tribunal  de  commerce  peut  défendre  le  compte 
rendu  des  débats.  Mais  quels  si  grands  périls  offre  donc  la  publicité  ? 
-Pourquoi  s'évertuer  à  traiter  les  personnes  morales  autrement  que 
.les  individus?  Si  l'entreprise  est  bonne  et  bien  conduite,  elle  ne  re- 
doute pas  la  lumière;  si  l'entreprise  est  mauvaise  et  mal  conduite,  il 
y  a  presque  un  intérêt  public  à  dévoiler  l'erreur  ou  la  fraude  des 
fondateurs,  la  négligence  ou  la  turpitude  des  administrateurs.  La 
seconde  objection  n'est  pa3  meilleure;  choisis  par  les  parties,  les 
arbitres  sont  des  avocats  plutôt  que  des  juges  :  de  là  d'inévitables 
tiraillements  :  la  justice  s'efface  pour  laisser  place  à  la  lutte  des  inté- 
rêts privés;  les  parties  ou  les  arbitres,  pour  accorder  deux  avis 
contraires,  sont  réduits  à  nommer  un  tiers-arbitre.  Assurément,  ce 
tiers-arbitre  n'est  pas,  comme  on  Ta  dit,  obligé  d'opter  entre  ces 
deux  avis  extrêmes;  il  peut,  la  jurisprudence  l'avait  reconnu,  conci- 
lier les  opinions  contradictoires  par  ime  opinion  mixte.  Mais  alors  le 
principe  de  la  pluralité  des  juges  disparait  en  fait  :  ce  magistrat 
d'une  heure  est  investi  d'un  inunense  pouvoir  ;  il  lui  faut  un  esprit 
.Jnen  droit  et  bien  éclairé  pour  conserver  sa  pleine  liberté  d'esprit 
entre  ses  deux  collègues.  D'ailleurs  il  ne  s'agit  pas  de  faire  de  la 
justice  en  famille,  il  s'agit  de  faire  de  la  justice.  Mais,  dit-on,  le  juge 
aura  trop  à  faire  ;  il  n'aura  pas  le  temps  de  se  livrer  à  de  si  minu- 
tieuses vérifications.  C'est  trop  peu  présumer  de  la  magistrature 
consulaire  :  ce  sont  de  laborieuses  fonctions,  qu'on  accepte  en  con-  ' 
.naissance  de  cause.  Il  y  a  d'autres  tâches  non  moins  difficiles  à  rem- 
:pUr  que  l'examen  des  registres  d'une  société  ;  croit-on,  par  exemple, 
que  la  fixation  des  droits  des  coobligés  et  des  cautions,  des  créan- 
ders  nantis  de  gage  ou  privilégiés  sur  les  meubles,  des  créanciers 
hypothécaires  et  privilégiés  sur  les  immeubles,  dans  les  faillit®, 
que  la  répartition  de  l'actif  entre  ces  divers  créanciers  et  la  liquida- 
-tion  du  mobilier  n'exigent  pas  autant  de  soins  et  de  recherches?  «  Los 
tribunaux,  dit  un  jurisconsulte,  seront  obligés  de  renvoyer  devant 
un  arbitre  rapporteur,  dont  ils  se  borneront  presque  toujours  à 
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homologuer  le  rapport.  »  C'est  une  erreur  :  ils  renverront  très  bien 
devant  un  de  leurs  membres,  qu'ils  délégueront  à  cet  effet  ;  ainsi  nul 
élément  étranger  n'altérera  lé  cours  de  la  justice. 

C'est  à  nous  maintenant  d'exposer  les  vices  de  l'ancienne  loi.  Lais- 
sons de  côté  les  obstacles  pratiques  qui  venaient  entraver  la  compo- 
sition du  tribunal,  bien  qu'il  fût  malaisé  de  trouver  des  arbitres  à  la 
fois  maîtres  de  leur  temps,  laborieux,  rompus  aux  affaires,  intelli- 
gents et  probes  ;  laissons  de  côté  les  frais  d'une  semblable  procédure, 
bien  que  les  arbitres  demandassent  ordinairement  des  honoraires 
exagérés  :  cette  organisation  présentait  surtout  deux  graves  inconvé- 
nients. 

S'il  est  vrai  que  les  affaires  commerciales  exigent  une  solution  ra- 
pide, ce  principe  s'applique  surtout  aux  contestations  entre  associés.  Il 
faut  que  la  société  commerciale  marche  sans  encombre,  prompte  dans 
sa  course,  légère  dans  son  allure  :  elle  a  besoin  d'en  finir  avec  les  pro- 
cès, ou  les  procès  la  tueront.  Eh  bien  !  la  paternelle  juridiction  des 
arbitres  avait  d'incomparables  lenteurs  :  les  arbitres  s'éternisaient 
volontiers  d'une  part;  d'autre  part,  ils  manquaient  d'autorité  pour 
mener  et  terminer  l'affaire.  Les  magistrats  ordinaires  envisagent  les 
procès  de  haut  :  ils  savent  couper  court  aux  réclamations  des  parties, 
parce  qu'ils  n'écoutent  qu'une  voix  :  celle  de  la  justice.  Les  arbitres 
sont  obligés  de  contenter  la  justice  et  tout  le  monde  ;  la  tâche  est 
rude,  et  les  procès  n  en  finissent  pas. 

Nous  n'avons  jamais  compris  ces  théoriciens  de  1 848  qui  provo- 
quaient, au  mépris  de  nos  habitudes  judiciaires,  l'intervention  des 
jurés  dans  les  affaires  civiles.  Nos  mœurs  et  nos  lois  ont  constitué, 
sur  tout  le  territoire  de  l'Empire ,  deux  branches  de  magistrature  ; 
l'une  se  recrute  par  le  choix  du  prince  ;  l'autre,  par  le  suflrage  éclairé 
des  électeurs.  Il  ne  faut  pas,  sans  une  absolue  nécessité,  porter 
atteinte  à  ces  règles  de  notre  organisation  judiciaire.  On  cherche  en 
vain  dans  la  juridiction  arbitrale  de  semblables  traditions ,  de  sem- 
blables garanties  d'intelligence  et  de  probité.  Corrigeons  donc  les 
faits  par  les  principes ,  quand  les  faits  contredisent  les  principes. 

Si  nous  écoutions  Horace  : 

fit  quœ 
Desperat  Iractata  nitescere  posse,  relinqull, 

nous  ne  parlerions  pas  à  nos  lecteurs  de  la  troisième  loi  promulguée 
à  la  date  du  17  juillet  1856.  Mais  la  matière  des  concordats  par  aban- 
don tient  trop  de  place  dans  la  nouvelle  législation  des  faillites,  pour 
que  nous  obéissions  au  précepte  d'Horace. 

La  faillite  est  une  crise  qui  pouvait  avoir  trois  dénoûments  princi- 
paux :  l*»  le  concordat  ;  2*  Tunion  ;  3*  la  cession  de  Liens  volontaire 
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OU  judiciaire.  Par  le  concordat ,  le  failli  est  remis  à  la  tête  de  ses 
affaires  sous  certaines  conditions,  et  libéré  définitivement  de  toutes 
les  dettes  dont  le  traité  lui  fait  remise.  Par  Tunion,  le  failli  est  défi- 
nitivement dessaisi  de  l'administration  de  ses  biens  et  exproprié  :  il 
reste  soumis  à  la  contrainte  par  corps,  s'il  n'est  pas  déclaré  excu- 
sable. La  voie  de  la  cession  de  biens  volontaire  ou  judiciaire  était 
plus  prompte  :  si  le  débiteur  était  de  bonne  foi,  le  contrat  ou  le  juge- 
ment donnait  aux  créanciers  la  faculté  de  vendre  ses  biens  :  il  était 
libéré  jusqu'à  concurrence  des  sommes  provenues  de  ces  ventes,  et 
déchargé  de  la  contrainte  par  corps.  La  cession  de  biens  des  com- 
merçants fut  supprimée  en  1838.  Restaient  deux  dénoûments 
extrêmes  :  le  concordat  et  l'union.  Le  concordat  avait  trois  inconvé- 
nients principaux  :  1®  il  dépossédait  les  créanciers  ;  2**  il  abaissait  le 
taux  de  leurs  créances  ;  3*  il  laissait  le  patrimoine  du  débiteur  exposé 
aux  chances  nouvelles  qui  pouvaient  compromettre  le  payement  des 
dividendes  imposés  par  le  traité.  Le  contrat  d'union  avait  trois  in- 
convénients principaux  :  1*  il  faisait  une  situation  trop  dure  au  failli  ; 
2*  il  entraînait  des  frais  et  des  lenteurs  ;  3*  il  aboutissait  à  une  vente 
obligatoire ,  et  partant  à  une  réalisation  désavantageuse  de  l'actif. 
L'usage  introduisit  donc  un  moyen  terme,  un  troisième  dénoûment, 
les  concordats  par  abandon.  Le  débiteur,  dans  ces  concordats,  n'était 
pas  remis  à  la  tête  de  ses  affaires  ;  son  patrimoine  ne  subissait  plus 
les  chances  qui  compromettaient  le  payement  des  dividendes  :  on 
évitait  ainsi  deux  inconvénients  des  concordats  ordinaires.  D'autre 
part,  le  failli  conservait  sa  capacité  contractuelle  et  se  trouvait  libéré 
sans  jugement  d'excusabilité  ;  puis,  il  pouvait  garder  une  partie  de 
son  actif  avec  le  consentement  des  créanciers  :  on  évitait  ainsi  plu- 
sieurs inconvénients  du  contrat  d'union. 

L'usage  et  la  jurisprudence  avaient  reconnu  ces  concordats; 
cependant  le  tribunal  de  commerce  de  la  Seine  ne  cessait  d'en 
demander  la  consécration  législative.  La  seconde  assemblée  de  la 
république  fut  saisie  d'un  projet  que  le  coup  d'Etat  fit  avorter.  Le 
tribunal  de  commerce  renouvela  ses  demandes.  En  effet,  rien  ne 
déterminait  les  conditions  auxquelles  l'actif  devait  être  réalisé,  ni  la 
façon  de  justifier  le  payement  des  dividendes,  ni  la  reddition  des 
comptes,  ni  l'emploi  des  recouvrements.  Enfin,  l'absence  du  juge- 
commissaire  laissait  la  porte  ouverte  à  la  fraude  et  compromettait  à 
la  fois  l'intérêt  des  créanciers  et  l'intérêt  de  la  société.  M.  Benoit- 
Cbampy,  dans  le  rapport  si  lucide  et  si  complet  qu'il  fit  au  Corps 
législatif  sur  le  projet  de  loi,  dans  la  séance  du  23  juin  18S6,  indiqua 
très  bien  ce  dernier  inconvénient  :  «  Les  créanciers  choisissaient  des 
commissaires,  souvent  inexpérimentés,  le  plus  souvent  négligents, 
quelquefois  mèmej  peu  scrupuleux.  Ils  n'étaient  astreints  à  aucune 


Digitized  by  VjOOQIC 


DE  LA   RÉFORME   DES  LOIS   COMMERCIALES.  69 

surveillance  :  libres  de  toute  responsabilité,  affranchis  de  tout  con- 
trôle, ils  ne  rendaient  pas  de  comptes,  laissaient  la  liquidation  se 
prolonger  indéfiniment,  en  un  mot,  administraient  mal,  au  grand 
détriment  dfô  créanciers  et  du  failli  lui-même.  Ces  abus  cesseront, 
ajoutait-il,  grâce  au  projet  de  loi  qui  vous  est  soumis.  Les  biens 
abandonnés  aux  créanciers  seront  désormais  gérés  et  administrés 
comme  ils  le  sont  sous  le  régime  de  l'union.  La  liquidation  sera  faite 
par  des  syndics,  sous  la  surveillance  d'un  juge-commissaire  ;  ainsi  se 
trouveront  protégés  les  intérêts  des  créanciers  et  du  failli.  » 

Cependant,  la  conunission  du  Corps  législatif  eût  désiré  une 
réforme  plus  complète.  M.  Benolt-Champy  remarquait  dans  son 
rapport  qu*il  suffissût  encore,  ou  du  refus  obstiné  d'un  seul  créancier 
ou  de  la  négligence  des  petits  créanciers  pour  enlever  au  débiteur  la 
double  majorité  du  nombre  et  des  trois  quarts  en  somme,  nécessaire 
à  la  conclusion  du  concordat  Ainsi  donc,  l'intérêt  du  failli  pouvait 
être  sacrifié  aux  exigences  déraisonnables  ou  aux  combinaisons 
intéressées  d'mie  majorité  factice,  et  le  concordat  par  abandon 
n'était  pas  exempt  de  tous  les  abus  du  concordat  ordinaire.  La  com- 
mission semblait  souhaiter  qu'on  accordât  aux  tribunaux  de  com- 
merce le  droit  d'accorder  au  failli  le  bénéfice  du  concordat,  «  soit 
lorsque  Tune  des  deux  majorités  se  serait  prononcée  dans  ce  sens, 
soit  même  dans  le  cas  où  le  Cûlli  n'aurait  obtenu  ni  l'une  ni  l'autre 
decesniajorités.  a  C'est  ainsi  d'ailleurs,  disait  M.  Benolt-Champy, 
que  procède  la  législation  anglaise,  qui  attribue  aux  magistrats  un 
pouvoir  discrétionnaire  en  matière  de  faillite.  »  En  un  mot,  la  com- 
mission proposait  indirectement  de  revenir  à  la  cession  de  biens 
judiciaire.  «La cession  de  biens  est-elle  la  source  d'abus  graves? 
demandsdt  M.  Tripier  à  la  Chambre  des  pairs?  on  ne  les  a  pas  signa- 
lés. Les  magistrats,  les  jurisconsultes,  les  commerçants  n'ont  jamais 
critiqué  cette  loi  d'humanité  ;  ils  l'ont  toujours  environnée  de  faveur, 
comme  le  dernier  refuge  du  malheur.  »  La  commission  du  Corps 
législatif  adoptait  ces  idées,  et,  ce  semble,  avec  quelque  raison.  En 
effet,  si  l'on  ne  confère  pas  maintenant  aux  tribunaux  a  le  droit  d'ac- 
corder aux  créanciers  le  bénéfice  du  concordat,  »  que  se  passera-t-il 
sous  la  loi  nouvelle,  où  l'on  étend  à  la  liquidation  des  concordats  par 
abandon  les  articles  qui  régissent  l'union?  Si  les  créanciers  n'abdi- 
quent une  partie  de  leurs  droits  que  pour  subir  les  frais  et  les 
lenteurs  de  l'union,  renonceront-ils  facilement  à  ces  droits  pour 
embrasser  une  situati(m  fâcheuse,  que  le  rejet  du  concordat  leur  im- 
poserait nécessairement?  Il  est  donc  à  souhaiter  que  le  vœu  de  la 
commission  soit  entendu. 

L'amélioration  de  nos  lois  conunerciales  ne  peut  que  seconder 
ce  grand  mouvement  de  l'industrie  françdse ,  que  le  gouveme- 
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ment  impérial  a  favorisé  de  tout  son  pouvoir.  Les  lois  et  les  mœurs 
doivent  toujours  être  en  harmonie.  Quand  les  progrès  de  l'éco- 
nomie politique  et  le  prodigieux  essor  du  crédit  transforment  les 
rapports  commerciaux  des  individus  et  des  peuples ,  la  loi  doit 
elle-même  se  transformer.  Autrement,  elle  se  meut  dans  le  vide,  et 
les  conventions  humaines,  qu  elle  devrait  toujours  régir,  échappent 
à  son  joug  salutaire.  Un  membre  du  Tribunat,  en  i80i,  définissait 
les  agents  de  change  des  officiers  publics  que  le  gouvernement  auto- 
rise à  s'interposer  entre  des  négociations  pour  faciliter  leurs  opéra- 
tions de  change.  Pour  le  législateur  de  1807,  ces  officiers  ministériels 
étfiuent  avant  tout  chargés  de  la  négociation  des  papiers  de  commerce 
et  des  opérations  qui,  sous  le  nom  de  change  proprement  dit,  consis- 
tent à  faire  passer,  à  l'aide  de  simples  lettres^  des  sommes  plus  ou 
moins  considérables  d'une  place  à  l'autre.  Qui  ne  sait  aujourd'hui 
comment  les  prévisions  de  1807  ont  été  dépassées  et  démenties?  avec 
quel  dédain  le  parquet  traite  ces  sortes  d'affaires,  et  comment  la 
négociation  du  papier  de  commerce  est  passée  dans  les  mains  des 
courtiers  de  change^  agents  sans  titre  et  sans  mandat  légal  ?  La  ma- 
tière est  féconde,  et  nulle  autre,  dans  le  Code  de  commerce,  ne  fourni- 
rait de  meilleurs  exemples  à  l'appui  de  ma  thèse.  Il  est  indispensable 
que  la  loi  commerciale  s'adapte  aux  mœurs  commerciales  d'un  pays. 
La  loi  doit  être,  en  effet,  maîtresse  du  mouvement  industriel,  quel- 
quefois pour  le  seconder,  mais  quelquefois  pour  le  contenir,  et  tou- 
jours pour  le  diriger.  La  loi  doit  être  toujours  jeune  et  toujours 
debout,  poussant  elle-même  l'industrie,  quand  sa  course  est  droite  et 
sAre,  mais  lui  mettant  le  mors  et  le  frein  quand  elle  se  précipite  aux 
abîmes.  C'est  à  quoi  ne  réussiraient  ni  les  compilations  de  Tribonien 
ni  les  commentaires  de  Cujas. 

Arthur   Des  jardins. 
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EN  RUSSIE 
SON  ÉTAT  ACTUEL,  LES  PROJETS  DE  RÉFORME 


£a  ^3èrm  MUT  la  Hatàie,  par  le  prince  BoLooRomiovr.  *-  la  hutâiê  et  ToMnir,  par 
H.  LoDziA.  —  Bssai  EUT  fhUêoire  a»  la^eMtisaHonen  kusêie,  par  IL  de  Gbrbbz<^. 

Paris,  Amyot,  édit 


Lorsqae  M.  de  Gustine,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  entra  à  Saint- 
Pétersbourg,  il  fut  saisi  d'un  profond  étonnement.  Au  milieu  de  cette 
aristocratie,  si  fière  à  l'étranger  et  si  obéissante  dans  la  capitale,  le 
Toyageur  ne  retrouvait  plus  rien  de  ce  qu'il  avait  l'habitude  de  voir 
autour  de  lui.  Il  jeta  les  yeux  de  tous  côtés,  comme  pour  se  recon- 
naître ;  il  se  sentit  désorienté,  et  commença  à  croire  que  la  Russie 
était  toute  autre  chose  qu'un  empire  européen.  Ses  lettres  nous  le 
montrent,  à  cet  instant,  inquiet,  presque  effrayé  ;  les  rapports  des 
nobles  avec  leurs  supérieurs,  leurs  relations  entre  eux,  l'attitude  de 
la  bourgeoisie,  des  négociants,  des  serfs,  tout,  depuis  les  tîonversa- 
tiions  pour  ainsi  dire  officielles  des  salons  jusqu'au  silence  profond 
des  rues,  des  places,  des  fêtes  publiques,  tout  le  frappa.  Qu'était-ce 
donc  que  cet  inssdiâssable  Prêtée  ?  et  comment  définir  cette  Russie, 
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si  multiple  dans  ses  aspects,  si  changeante,  si  différente  tout  d'un 
coup  de  ce  qu'elle  avait  semblé  la  veille  ? 

Quelques  jours  auparavant,  M.  de  Custine  voguait  dans  la  Bal- 
tique, en  compagnie  de  princes  et  de  nobles  dames  russes  ;  il  avait 
parlé  avec  enthousiasme  de  cet  immense  empire,  qu'il  allait  visiter 
et  qui  lui  était  apparu  si  grand,  à  travers  les  récits  des  historiens  et 
le  fatal  souvenir  de  nos  invasions  ;  il  avait  trouvé  chez  ses  compa- 
gnons de  voyage  la  politesse  la  plus  exquise,  l'abandon  le  plus  com- 
plet, une  liberté  de  parole  et  d'opinions  telle,  que  lui-même,  qui 
venait  de  Paris,  en  avait  été  étonné.  Et,  à  peine  a-t-il  touché  au 
rivage  russe,  voici  que  soudain  les  confidences  cessent,  les  relations 
s'interrompent,  la  réserve  la  plus  froidement  diplomatique  remplace 
le  laisser-aller  de  la  causerie  intime. 

Rien  n'a  changé  depuis  le  voyage  de  M.  de  Custine,  et  tous  ceux 
qui  ont  vu  la  Russie  en  ont  rapporté  les  mêmes  impressions.  Entourée 
du  prestige  de  son  immensité,  de  son  éloignement,  de  son  luxe  massif 
et  de  sa  puissance  pour  ainsi  dire  brutale,  la  Russie  est  placée  à 
l'égard  de  l'Europe  dans  les  conditions  où  se  trouvait,  vis-à-vis  de  la 
Grèce,  le  grand  empire  des  Perses.  Si  les  républiques  helléniques 
punissaient  souvent  de  mort  ceux  de  leurs  citoyens  qui  s'étaient 
alliés  au  grand  roi,  l'Europe,  à  son  tour,  se  défie  de  la  Russie,  de 
cette  nation  monstrueuse,  qui  n'apparaît  dans  l'histoire  que  pour 
frapper  lourdement;  les  rois  recherchent  l'un  après  l'autre  son  alliance 
et  ne  s'en  trouvent  que  plus  mal  ;  les  peuples  la  détestent.  Nous  aussi, 
comme  le  peuple  d'Athènes,  nous  sourions  entre  nous  de  ce  voisin 
qui  nous  menace  ;  nous  échangeons  des  railleries  et  des  mots  spiri- 
tuels sur  le  «  colosse  aux  pieds  d'argile  » ,  et  nous  pensons  que  tout 
est  dit  lorsque,  à  l'instar  des  Grecs,  nous  avons  appelé  nos  redou- 
tables voisins  des  barbares. 

Et  pourtant,  nous  aussi,  nous  avons  nos  colonies  ioniennes,  qui  se 
plaignent  de  notre  oubli  et  de  leur  trop  long  esclavage,  et  qui,  de  loin 
en  loin,  par  leurs  exilés,  par  leurs  poètes,  par  les  convulsions  de  leur 
agonie,  appellent  à  leur  délivrance  l'Occident  qui  les  délaisse.  Mais 
ce  n'est  pas  tout.  Cet  empire,  que  si  souvent  nous  avons  vu  peser  siu* 
nos  destinées,  que  nous  et  nos  pères  nous  avons  combattu,  nul  d'entre 
nous  ne  le  connaît  ;  nous  sommes  incapables  de  le  définh*  ;  nous  le 
regardons  comme  nous  contemplons,  dans  des  continents  lointains, 
les  immenses  entassements  de  temples,  de  palais  et  de  sanctuaires, 
en  nous  demandant  à  quoi  ils  servent,  quel  est  le  Dieu  qu'on  y  adore, 
quels  sont  les  hommes  qui  y  sacrifient.  Ainsi,  inquiets,  nous  tournons 
autour  de  la  Russie  ;  nous  la  voyons  partout  sous  une  forme  nouvelle, 
tantôt  asiatique  et  sauvage,  tantôt  policée  et  presque  française  ;  ici 
libre,  là  esclave  ;  la  veille  encore  inerte  et  heureuse  dans  la  servitude. 
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le  lendemain  remuante  et  pleine  de  conspirations.  Nous  cherchons  un 
point  de  vue,  afin  d'embrasser  en  entier  cette  vaste  perspective,  et 
nous  n'en  trouvons  pas  ;  nous  demandons  un  critérium  pour  juger 
cette  singulière  chose,  et  nous  n'en  avons  pas  ;  nous  voudrions,  par 
quelque  point,  rattacher  tout  ce  que  nous  voyons  à  ce  que  nous 
sommes  habitués  à  voir,  et  nous  n'y  parvenons  point. 

Bien  des  ouvrages  ont  été  publiés  sur  cet  empire  ;  aucun  n'est 
complet.  A  cela,  il  y  a  une  raison  fort  simple.  Le  génie  moscovite 
est  si  différent  du  génie  latin  et  germanique,  la  Russie  est  un  ensem- 
ble si  complexe  de  parties  si  distinctes,  si  distantes  l'une  de  l'autre, 
que,  pour  connaître  parfaitement  son  esprit,  il  faudrait  avoir  vécu 
de  la  vie  et  des  aspirations  de  ce  peuple,  il  faudrait  surtout  avoir 
déposé  tout  entiers  ses  souvenirs,  ses  goûfs  et  ses  principes  occiden- 
taux. 

Ne  pouvant  juger  par  nous  seuls,  il  ne  nous  reste,  en  ce  moment 
encore,  qu'à  emprunter  leurs  opinions  à  MM.  Tourguénief,  Herzen, 
Dolgoroiîow.  Seuls,  ils  racontent  ce  qu'ils  ont  vu,  ce  qu'ils  ont- 
senti,  ce  qu'ils  ont  vécu  ;  seuls  aussi,  ils  sont  capables  de  prononcer 
sur  leur  patrie  des  jugements  raisonnes,  et  qui,  s'ils  ne  sont  pas  sem- 
blables entre  eux,  ont  cependant  le  mérite  de  reposer  toujours  sur 
des  données  exactes  et  sur  une  connaissance  parfaite  du  sujet.  Au- 
jourd'hui surtout,^  que  la  Russie  est  en  proie,  comme  l'Occident,  à 
un  douloureux  travail  d'enfantement  et  de  renaissance,  il  serait 
absurde  et  oiseux  de  s'en  remettre  à  ses  propres  appréciations  ou  à 
ses  seuls  souvenirs.  La  presse  occidentale  se  met  partout  au  service 
des  publicistes  russes,  pour  répéter  à  l'Europe  et  à  la  Russie  elle- 
même  les  plaintes  et  les  désirs  d'un  peuple,  qui,  dit-on,  brûle  d'im- 
patience de  participer  enfin  au  mouvement  de  la  civilisation.  Der- 
nièrement ,  M.  le  prince  Dolgoroukow  publiait  à  Paris  un  livre , 
plein  d'amères  vérités  et  de  prédictions  sinistres  ;  les  ouvrages  de 
MM.  Gerebzoff  et  Lodzia  ne  sont  pas  encore  oubliés  ;  nous  ne  parlons 
pas  de  MM.  Tourguénieff  et  Herzen,  dont  les  noms,  depuis  longues 
années,  sont  célèbres  déjà,  et  qui,  à  défaut  d'autres  écrivains,  repré- 
senteraient à  eux  seuls  le  mouvement  des  esprits  en  Russie. 

Cette  étude,  en  conséquence,  ne  sera  que  l'écho  ou  l'examen  des 
opinions  russes  sur  la  Russie.  Si  de  ces  prémisses  nous  avons  tiré 
quelques  conclusions,  elles  étaient  latentes  déjà  dans  ces  ouvrages  ; 
nous  n'avons  fait  que  les  réunir,  les  grouper,  les  dépouiller  de  ce 
qu'elles  pouvaient  avoir  de  trop  pei-sonnel,  peut-être  de  trop  amer  ; 
et  elles  ne  seront  toujours  que  des  corollaires,  découlant  inévitable- 
ment des  axiomes  que  nous  auront  fournis  les  écrivains  russes  eux- 
m^es. 
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II 


On  ne  saurait  se  défendre  d'une  profonde  admiration  lorsqu'on 
compare  la  Russie  actuelle  à  cette  autre  Russie  de  1805.  Se  ruant 
avec  une  haine  sans  exemple  sur  les  hommes  et  sur  les  idées  de  la 
réyolution,  la  vieille  Russie,  pendant  près  d'un  demi-siècle,  avait 
lutté  par  ses  armes^  par  ses  institutions,  par  son  influence,  et,  pous* 
sant  à  l'extrême  le  principe  de  la  Sainte- Alliance  des  souverains,  elle 
avait  secondé  ses  voisins,  elle  avait  pesé  sur  ses  protégés,  elle  avait 
défendu  partout  et  contre  tous  le  droit  divin  et  l'absolutisme.  Et  ce- 
pendant, petit  à  petit,  ces  théories,  qui  tant  lui  répugnaient,  s'infil- 
trent dans  cet  empire,  prennent  racine  dans  quelques  esprits^  se  pro- 
pagent avec  ime  effrayante  rapidité  dans  les  classes  intelligentes  de. 
la  société  et  finissent  par  envahir  le  czar  lui-même,  qui,  par  ses  sou- 
venirs, semblait  en  être  le  plus  sûrement  garanti.  C'est  sdors  que  les 
Russea  recommençât  à  se  préoccuper  de  leur  question  de  l'affran- 
chissement des  serfs  ;  c'est  alors  que  paraissent  en  France,  en  Ai^^ 
terre,  en  Allemagne,  des  pamphlets  de  la  dernière  violence,  des  écrits 
pleins  de  pressantes  prièàres,  des  ouvrages  remplis  de  faits  inouïs, 
d'accusations  contre  les  plus  hauts  fonctionnaires  et  de  projets  de 
réforme  des  bases  mêmes  de  l'empire.  Quittsmt  les  traditions  de  son 
père,  le  czar  Alexandre  II  manifeste  hautement  le  désir  de  recons- 
truire le  système  administratif  et  de  remédier  aux  abus  sans  nom 
sous  lesquels  gémissait  son  peuple;  il  sanctionne,  poiu: ainsi  dire,  le 
nouveau  mouvement,  en  y  adhérant,  en  le  favorisant.  On  dirait  qu'un 
vaste  tressaillement  parcourt  l'empire,  et  c'est  merveille  à  voir  alors 
que  ce  réveil  subit  des  plus  nobles  esprits.  Les  tendances  nouvelles 
du  chef  de  l'Etat  semblent  autoriser  les  combinaisons  les  plus  étran- 
ges. Ce  n'est  plus  seulement  aux  questions  secondaires  que  l'on  s'at- 
taque :  on  demande  les  réformes  les  plus  radicales  ;  on  réclame  une 
politique  et  un  gouvernement  nouveaux;  dans  la  fureur  du  change- 
ment, on  va  jusqu'à  menacer  de  la  révolution  les  plus  anciens  ennemis 
•de  la  révolution.  Il  y  a  bien  loin  des  lettres  paisibles  de  M.  de  Gus- 
tine  et  du  tableau  officiellement  aride  de  M.  Schnitzkr  aux  pagea 
brûlantes  d'actualité  de  MM.  Lodzia  et  Dolgoroukow. 

Les  uns  voient'  poindre  à  l'horizon  un  avenir  plein  de  grandeur 
pour  la  Russie,  plein  de  désastres  pour  l'Europe. 

La  Russie,  procédant  d'abord  à  quelques  rares  réformes,  plutôt 
administratives  que  sociales,  régularisant  ses  finances,  mettant  à. 
profit  les  richesses  restées  en  friche,  se  préparant,  par  la  plus  large 
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exploitation  de  son  territoire,  à  une  prospérité  sans  exemple  et  à  une 
guerre  implacable  ;  —  l'armée  se  recrutant  avec  méthode,  perfec- 
tionnant ses  armes,  ses  manœuvres,  son  esprit  surtout,  et  s' apprêtant 
à  assaillir  TEurope,  non  plus  parce  que  les  chefs  le  veulent  ainsi, 
mus  parce  que  chaque  soldat  sera  jaloux  d'établir  sur  toutes  les 
nations  la  supériorité  de  sa  patrie  ;  — tous  les  ministères  enfin  dépo- 
sant leurs  pouvoirs  entre  les  mains  de  l'empereur,  et  le  czar  s'inves- 
tissant,  de  par  lui,  de  la  dictature  la  plus  absolue  que  l'on  ait  jamais 
imaginée.  Puis,  lorsque  toutes  les  forces  de  l'empire  auront  ainsi 
été  préparées,  et  que  tout  aura  été  concentré  dans  la  main  d'un  seul, 
—  l'Europe  aura  vécu  son  dernier  jour.  Car,  de  concert  avec  les 
autres  peuples  slaves  (et  nous  laissons  à  l'auteur  la  responsabilité  de 
tontes  ses  théories,  tant  politiques  qu'ethnographiques),  la  Russie 
viendra  l'assaillir  par  le  nord  et  par  le  midi;  on  ne  parlera  plus  à 
Favenir  de  race  latine  ni  de  race  germanique  :  le  panslavisme  ré- 
gnera sur  la  vieille  Europe,  et  établira  sa  domination  depuis  Gi- 
braltar jusqu'aux  portes  de  l'Asie.  Alors  aussi,  chose  merveilleuse  I 
mïtts  alors  seulement,  le  czar  déposera  aux  pieds  de  ses  peuples 
son  pouvoir  dictatorial,  et  ce  seront  les  Cosaques  qui  donneront  à 
FEurope  la  liberté,  que  la  France  et  l'Angleterre  n'auront  pas  su  con- 
server. 

Tel  est  le  rêve  des  uns.  Assurément  il  sort  d'un  cœur  qui  n'est 
pas  médiocrement  russe,  et  l'Occident,  sans  doute,  est  bien  malade 
pour  qu'on  le  dise  si  près  de  sa  ruine.  Mais  s'il  est  des  Moscovites 
fanatiques  de  la  conquête  du  monde  au  point  de  ne  comprendre  la 
grandeur  de  leur  patrie  qu'avec  l'asservissement  de  l'Europe,  il  en 
est  d'autres  qui  aspirent  à  un  avenir  tout  différent,  à  une  grandeur 
d'une  nature  à  la  fois  plus  digne  et  plus  sûre,  et  qui  d'ailleurs  regar- 
dent l'horizon,  non  plus  avec  la  supeTi>e  assurance  des  premiers,  mais 
avec  une  anxiété  qu'ils  ne  dissimulent  pas  et  avec  des  pressentiments 
qu'ils  tremblent  de  voir  se  réaliser. 

A  leurs  yeux,  la  Russie  est  à  la  veille  d'une  terrible  révolution  ; 
ceux  qui  entourent  le  trône  sont  aveugles  comme  l'était  la  noblesse 
sous  Louis  XVI  ;  les  grands  poussent  l'empire  à  sa  perte  de  gaieté 
de  cœur,  conmie  sous  le  R^nt,  et  nul  ne  veut  écouter  la  voix  du 
peuple  russe,  qui  se  sert  de  la  presse  étrangère  comme  d'une  tri- 
bune d'où  il  répand  ses  plaintes  et  ses  récriminations  sur  l'Europe 
entière.  Les  serfs,  s'il  faut  en  croire  ces  écrivains,  commencent  à 
penser  qu'ils  sont  des  hommes,  qu'ils  ont  des  droits,  et  ils  préten- 
dent les  faire  valoir  et  les  soutenir  par  leurs  avocats  et  par  leurs  bras. 
Le  tiers-état,  qui  ne  fait  que  de  naître,  demande  l'égalité  devant  la  loi 
pour  tous,  l'institution  du  jury  et  des  débats  publics,  la  justice  enfin 
Ttgéaérée,  et,  au  lieu  de  onze  instances  dérisoires,  une  seule,  mais 
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qui  soit  réelle.  L'armée  à  son  tour  réclame  une  organisation  nouvelle,  ~ 
et,  bien  que  fils  de  serfe,  les  soldats  ne  veulent  pas  verser  éternelle- 
ment leur  sang  pour  une  patrie  marâtre  et  pour  un  maître  qu'ils  ne 
connaissent  pas.  Toutes  les  intelligences,  disent  ces  écrivains,  s'ac- 
cordent à  demander  à  l'empereur  des  garanties  pour  le  peuple,  une 
représentation  nationale,  des  chambres,  des  ministres  responsables, 
et,  avant  toutes  choses,  la  liberté  de  la  presse.  Mais  le  czar  lui-même, 
quoique  animé  des  meilleures  intentions,  reste  frappé  d'impuissance 
au  milieu  d'une  camarilla  incorrigible,  qui  maintient  à  tout  prix  les 
anciens  systèmes,  parce  qu'elle  y  trouve  son  plus  grand  profit 

Ainsi,  tout  en  appelant  de  leurs  vœux  la  renaissance  de  la  Russie, 
les  hommes  libéraux  semblent  en  désespérer,  et,  dans  leurs  paroles 
amères,  on  voit  percer  la  tristesse  qui  les  saisit  à  la  pensée  qu'un  bou- 
leversement sanglant  pourra  seul  mettre  le  peuple  en  possession  de 
ces  biens,  que  le  parti  rétrograde  ne  cessera  de  lui  refuser.  On  est 
pris  de  tristessa  à  la  lecture  d'écrits  tels  que  la  dernière  publication 
de  M.  Dolgoroukow.  Serait-il  donc  besoin,  encore  une  fois,  de  l'anar- 
chie et  de  la  terreur,  pour  donner  à  plusieurs  millions  d'hommes  ces 
droits,  auxquels  chaque  enfant  en  naissant  peut  prétendre?  Et  la 
renaissance  d'un  peuple  ne  pourra-t-elle  jamais  s'opérer  qu'avec  le  se- 
cours de  la  révolution,  des  barricades  et  des  coups  de  fusil  ?  Ne  verra- 
t-on  jamais  le  souverain  marcher  à  la  tête  du  mouvement,  prendre 
en  main  la  réforme,  en  modérer  ou  en  précipiter  la  marche  dans  une 
juste  mesure,  et  conduire  ses  sujets  pacifiquement,  sans  effusion  de 
sang  ni  proscriptions,  vers  un  avenir  conforme  aux  vœux  de  toute  la 
nation  ?  —  On  en  désespérerait  presque,  à  entendre  parler  tous  les 
écrivains  russes,  à  quelque  opinion  qu'ils  appartiennent  et  quelle  que 
soit  d'ailleurs  leur  couleur  politique.  Car  tous,  M.  Lodzia  comme 
M.  Dolgoroukow,  tous  s'accordent  à  dépeindre  l'état  actuel  de  l'em- 
pire comme  déplorable. 

L'administration,  le  gouvernement,  l'empereur  lui-même,  livrés  à 
la  merci  de  la  bureaucratie  ;  —  toute  réforme  se  heurtant  contre  le 
mauvais  vouloir  systématique  et  intéressé  de  cette  caste  ;  —  des  ri- 
chesses immenses,  enfouies,  ignorées,  parfois  même  exploitées  au 
détriment  de  l'Etat;  — des  semblants  de  garanties  pour  la  nation, 
des  codes,  des  tribunaux,  des  inspections,  mais  la  vénalité  à  la  base 
et  la  corruption  au  sommet  de  toutes  choses  :  voilà  l'image  de  cet 
empire.  Ajoutez  la  grande  plaie  du  servage,  les  sectes  religieuses 
toujours  vivac^  dans  les  provinces  méridionales,  et  la  Pologne  tou- 
jours renaissante  à  l'Occident;  —  et  osez  donc  donner  un  démenti  à 
ces  prophètes  de  malhew,  qui  prédisent  à  la  Russie  des  commotions 
violentes  et  d'horribles  catastrophes  dans  un  proche  avenir  ! 
Pourtant,  aux  yeux  d'un  grand  nombre  d'Européens,  cet  immense 
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empire  est  solidement  assis  sur  des  fondations  séculaires.  C*est  une 
autocratie  sans  doute,  mais,  à  leiu*  avis,  c'est  là  la  seule  forme  de 
gouvernement  qui  convienne  aux  Russes.  On  parle,  il  est  vrai,  de 
vénalité  ;  mais,  disent-ils,  ce  fut  là,  de  tout  temps,  le  vice  prédomi- 
nant des  races  orientales.  Et  du  reste,  ils  ne  voient  que  l'étendue  des 
terrains,  les  mines  d'or  des  monts  Ourals,  les  gisements  de  bouille 
de  la  Crimée,  les  grands  fleuves,  les  magnifiques  débouchés,  les 
blés,  les  huiles,  une  armée  inépuisable  et  des  flottes  sur  trois  mers. 
Un  pareil  empire,  ajoutent-ils,  est  tout  puissant,  fût-il  d'ailleurs 
criblé  d'abus,  et  son  administration  fût-elle  la  pire  de  toutes. 
Avouons-le,  rien  n'est  plus  facile  que  de  faire  le  panégyrique  de  la 
Russie,  pourvu  que  l'on  consente  à  ne  voir  les  choses  que  dans  la 
masse.  S'il  prenait  fantaisie  à  quelqu'un  de  connaître  ce  pays  et  d'in- 
terroger, à  cet  effet,  un  fonctionnaire  ou  un  membre  de  la  camarilla, 
n'en  doutez  pas,  il  reviendrait  plein  des  idées  les  plus  belles  sur  le 
gouvernement  et  sur  les  institutions  moscovites;  son  complaisant 
dcerone  ne  lui  aura  pas  précisément  dit  ce  qui  n'est  pas,  mais  il  lui 
aura  fait  une  description  oflicielle,  le  code  et  les  ukases  en  main  ;  il 
lui  aura  fait  connaître  une  Russie  idéale,  et  peu  s'en  faudra  que 
l'étranger  ne  voie  là  un  Etat  modèle.  Or,  voici  à  peu  près  ce  que 
dirait  ce  fonctionnaire  :  n  Tout  d'abord,  et  pour  vous  prouver  que  je 
ne  veux  nullement  vous  faire  de  ma  patrie  un  tableau  flatté  ou  une 
description  mensongère,  permettez  que  je  mette  hors  de  cause  cer- 
tains abus,  que  nous  reconnaissons  autant  que  vous  les  attaquez,  et 
que  les  Russes  déplorent  presque  autant  que  les  Européens.  Je  pour- 
rais peut-être,  sinon  les  défendre,  du  moins  les  excuser  ;  mais  je  vous 
les  abandonne.  Nous  ne  connaissons  pas  en  Russie  la  liberté  de  con- 
science;— mais  existe-t-elle  ailleurs  qu'en  France? — Nous  sommes 
surveillés  par  la  police  politique  ;  —  mais,  dans  un  empire  immense, 
qui  comprend  dans  son  sein  plusieurs  Polognes,  n'est-ce  point  là  un 
mal  nécessaire?  —  Il  y  a,  dans  nos  administrations,  beaucoup  d'em- 
ployés, dont  l'honnêteté  n'est  pas  bien  prouvée;  —  mais  songez-vous 
que  notre  civilisation  ne  date  pas  de  bien  loin,  et  que  le  nombre  des 
serviteurs  du  czar  est  infini?  —  Enfin  nos  serfs  ne  sont  pas  éman- 
cipés; mais  êtes-vous  bien  sûr  qu'ils  profiteraient  à  l'être?  —  Quant 
à  l'économie  générale  de  l'empire,  on  pense  généralement,  en  Eu- 
rope,  que  la  Russie  est  soumise  au  gouvernement  le  plus  absolu  qui 
ait  jamais  existé,  et  que  le  caprice  du  czar  nous  tient  lieu  de  code, 
de  loi  et  de  justice.  Notre  souverain,  il  est  vrai,  dispose  d'une  auto- 
rité fort  étendue  ;  mais  nous  avons  un  code,  nous  avons  des  lois, 
nous  avons  des  institutions,  qui  modèrent  l'exercice  du  pouvoir  su- 
prême. Les  règnes  précédents  nous  ont  légué  un  recueil  d'ordon- 
nances considérable  et  fort  détaillé,  que  les  grands  corps  de  l'Etat 
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révisent  et  complètent  tous  les  ans,  et  qui  permet  au  conseil  de  Tem- 
pire  d'arrêter  le  czar  lui-même,  s'il  voulait  marcher  à  rencontre  des 
lois  et  de  l'intérêt  général.  Le  czar,  du  reste,  plus  que  tous  vos  sou- 
verains, est  à  même  de  connaître  son  peuple  et  les  vœiLX  de  la  nation, 
et,  à  cet  effet,  nous  avons  bien  mieux  que  vos  assemblées  électives, 
qui  représentent  les  provinces  ou  qui  ne  les  représentent  pas.  Nous 
allons  plus  directement  au  but.  Il  existe  à  Saint-Pétersbourg,  d'abord 
la  police  politique,  qui  peut  rendre  des  services  réels,  car  la  loi  lui 
accorde  le  droit  d'ouvrir  les  lettres  et  d'instruire  le  gouvernement 
des  besoins  du  pays; — ensuite,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  cette 
compagnie  d'hommes  haut  placés  dans  l'Etat,  que  nous  nommons  la 
commission  des  pétitions,  et  qui  est  chargée  spécialement  de  recevoir 
toutes  les  pétitions  adressées  à  l'empereur,  d'en  délibérer  et  de  sou- 
mettre leurs  idées  aux  ministères  compétents.  Ces  dispositions 
rendent  absolument  inutile  la  liberté  de  la  presse,  liberté  dange- 
reuse, parce  que  le  droit  absolu  de  la  discussion  amène  des  agita- 
tions nuisibles. 

»  Au-dessous  de  l'empereur  se  trouvent  placés  les  ministres,  le 
sénat,  le  conseil  de  l'empire  ;  et,  de  degré  en  degré,  s'échelonnent, 
jusque  dans  les  derniers  villages,  des  fonctionnaires,  relevant  tous 
de  la  couronne,  et  répandus  sur  tout  le  pays,  à  la  fois  pour  veiller  à 
l'exécution  des  lois,  et  pour  rendre  compte  à  leurs  supérieurs  de 
l'esprit  et  des  besoins  du  peuple.  La  hiérarchie  de  ces  fonctionnaires 
est  très  simple  et  toute  naturelle  :  dans  chaque  province  réside  un 
gouverneur,  qui  concentre  dans  ses  mains  les  pouvoirs  administratif 
et  judiciaire,  et  qui  est  l'intermédiaire  le  plus  important,  placé  par 
le  czar  entre  la  nation  et  le  souverain  ;  et  de  même  que  l'empereur 
occupe  le  sommet  de  la  grande  pyramide  administrative  de  toutes 
les  Russies,  le  gouverneur  règne  à  son  tour  sur  les  diverses  adminis- 
trations de  sa  province.  De  cette  manière,  le  gouvernement  est  mis 
en  contact  non  interrompu  avec  toutes  les  classes  de  la  société  ;  il 
connaît  l'esprit  de  la  nation  par  les  rapports  des  fonctionnaires,  l'es- 
prit des  fonctionnaires  par  les  rapports  des  gouverneurs,  l'esprit  des 
gouverneurs  par  les  rapports  des  ministres.  Maintenant  remarquez, 
d'un  autre  côté,  de  combien  de  précautions  nous  avons  entouré  le 
pouvoir  suprême,  et  combien  peu  il  est  absolu  I  En  Europe,  on  voit 
souvent  arriver  aux  plus  hautes  fonctions  des  hommes  qui  n'ont 
jamais  été  mêlés  au  gouvernement  avant  ce  jour  ;  il  en  résulte  par- 
fois des  perturbations  déplorables.  Rien  de  semblable  ne  se  fait  en 
Russie,  grâce  au  tchine^  institution  admirable,  décriée  aujourd'hui 
par  des  novateurs  imprudents,  mais  que  tout  bon  Moscovite  doit 
regarder  comme  un  des  legs  les  plus  précieux  de  Pierre  le  Grand. 
"Par  tchine^  nous  entendons  surtout  cette  disposition  de  nos  lois,  qui 
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empêche  d'arriver  à  un  grade  supérieur  quiconque  n'a  point  par- 
couru les  degrés  inférieurs.  Point  d'avancements  scandaleux,  par 
conséquent  point  de  népotisme,  point  de  nominations  usurpées, 
mais  une  marche  régulière  et  légale,  et  une  hiérarchie  complète  et 
puissante.  Il  y  a  mieux  encore  !  nous  ne  connaissons  pas  les  fonctions 
inamovibles,  cette  plaie  de  l'Europe;  chacun  exerce  sur  ses  subor* 
donnés  un  pouvoir  qui  peut  leur  devenir  fatal,  et  l'empereur  tient 
dans  ses  mains  les  destinées  de  ses  plus  hauts  dignitaires. 

»  Tout  est  donc  stable  et  tout  est  mobile  en  Russie  ;  nous  jouissongt 
d'institutions  telles,  qu'elles  garantissent  à  la  fois  nos  droits  et  ceux 
du  pouvoir.  Que  voulez-vous  de  plus  ?  »  C^est  à  peu  près  ainsi  que  rai- 
sonneront les  fonctionnaires  russes  ;  pour  couronner  leurs  théories, 
ils  ajouteront  quelques  mots  sur  les  richesses  agricoles,  industrielles 
et  commerciales  de  leur  patrie,  sur  leur  armée,  sur  leurs  flottes,  sur 
leurs  forteresses,  et  puis  ils  vous  permettront  de  conclure  avec  eux 
que  tout  est  pour  le  mieux  dans  la  meilleure  des  Russies.  Et  comment 
un  étranger,  instruit  par  de  pareils  maîtres,  ne  serait-il  pas  émerveillé 
de  l'organisation  de  cet  empire  ? 

Mais  voici  que  d'illustres  Russes,  les  uns  fugitifs,  les  autres  exilés 
volontaires,  tous  heureux  de  respirer  l'air  européen,  élèvent  la. voix 
de  tous  les  rivages  de  FOccident  ;  et  ce  n'est  certes  pas  pour  faire  le 
panégyrique  de  leur  patrie  ! 

Chose  remarquable  !  ils  reconnaissent  tout  d'abord  que,  vue^  de 
loin,  les  institutions  de  la  Russie  paraissent  excellentes  :  en  effet, 
disent-ils,  nous  avons  un  code,  nous  en  avons  plusieurs,  nous  avons 
quinze  volumes  de  codes  !  en  effet,  il  existe  une  commission  des  pétir 
tiens,  et  chaque  sujet  a.  le  droit  d'adresser  à  Tempereur  ses  plaintes 
et  ses  vœux  ;  en  effet,  les  différents  pouvoirs  s'échelonnent  d'une 
msuiière  admirable  entre  le  czar  et  le  peuple  ;  en  effet,  dans  ces  vastes 
canaux  administratifs,  la  vie  semble  pouvoir  circuler  à  larges  flots, 
sans  entraves,  avec  calme  et  régularité  !  Mais,  ajoutent-ils.  aussitôt, 
il  en  est  de  nos  institutions  comme  de  nos  armées  ;  les  unes  et  les 
autres  existent  dans  le  recueil  des  ordonnances,  et  n'existent  que  I^ 

De  tous  les  publicistes  russes,  le  plus  \ioIent,  le  plus  désespéré, 
est  M.  le  prince  Dolgoroukow.  Son  livre  est  d'ailleurs  le  plus  récent, 
et  ce  serait  là  déjà  une  raison  suffisante  pour  nous  engager  à  nous  en 
tenir  à  lui  spécialement,  et  à  lui  emprunter  en  partie  ses  idées,  et 
surtout  les  précieux  renseignements  qu'il  donne  sur  sa  patrie. 

La  Russie,  dit-il,  est  un  monument  asiatiq^e  à  fronton  européen. 
A  rçxtérieur,  les  formes  les  plus  exquises  de  la  civilisation,  la 
recherche  de  tout  ce  qui  peut  flatter  les  regards,  la  ressemblance  la 
pta3  parfaite  avec  les  Etats  les  plus  policés  de  l'Occident  :  un  empe.- 
rcHT  etun  QodjB»  une  qqw  et  une  étiquette,  u»,  iié^oam  de  fonctiPOr 
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naires  et  tout  un  système  de  garanties  pour  la  nation.  A  Tintérieur, 
l'arbitraire  des  anciennes  monarchies  perses,  le  silence  des  cours 
esclaves,  la  mise  à  exécution  de  tous  les  principes  les  plus  rétro- 
grades, im  autocrate,  des  satrapes  et  des  serfs,  enfin,  selon  l'éner- 
gique expression  de  Fauteur,  sur  toute  la  Russie,  une  pyramide  d'es- 
claves/ 

Au  sommet  de  tous  les  pouvoirs,  et  les  concentrant  tous  dans  sa 
personne,  se  trouve  le  czar.  Fort  de  la  puissance  absolue  que  lui  con- 
fère l'article  premier  du  code,  chef  suprême  et  vénéré  de  la  religion, 
de  l'armée  et  de  toutes  les  administrations,  l'empereur  semble  tenir 
entre  ses  mains  les  destinées  de  toutes  les  Russies  ;  la  définition  du 
gouvernement  absolu  ne  dit-elle  pas  que  le  chef  de  l'Etat  peut  ce  qu'il 
veut  ?  Qui  le  croirait  ?  Il  n'en  est  rien  en  Russie.  Le  czar,  sans  doute, 
a  le  droit  de  promulguer  tel  décret  que  bon  lui  semble,  et  d'ordonner 
l'affranchissement-des  serfs,  le  prélèvement  des  impôts,  la  formation 
d'une  armée  ;  son  caprice  seul  sulBt  pour  que  les  codes  changent 
aussitôt  ;  mais  une  loi  ne  s* exécute  pas  par  la  raison  qu'elle  est  ins- 
crite sur  un  registre,  et  c'est  ce  que  savent  fort  bien  les  grands  fonc- 
tionnaires, placés  immédiatement  sous  le  czar  et  chargés  de  mettre 
en  vigueur  les  décisions  suprêmes.  Que  le  czar  rende  un  décret  qui 
porte  préjudice  à  un  ministère,  tous  les  fronts  s'inclinent  ;  il  n'est 
personne  qui  fasse  une  observation  ou  qui  ait  la  pensée  de  désobéir  ; 
seulement,  chacun  trouvera  moyen  de  rendre  cet  acte  illusoire,  d'en 
faire  une  lettre  morte,  inscrite  toujours  sur  le  code,  portée  à  tous  les 
procès-verbaux,  mais  inexécutée,  et,  au  dire  des  parties  intéressées, 
inexécutable.  Voilà  le  grand  péril  des  gouvernements  absolus. 

Autour  du  czar  se  groupe  la  multitude  des  fonctionnaires,  puis- 
sance imposante  par  le  nombre,  par  la  tradition,  et  surtout  par  sa 
solidarité,  par  son  esprit  de  corps  tenace.  Sortis  tous  du  tchine^ 
vieillis  ou  vieillissant  dans  un  milieu  corrompu,  entourés  en  haut  et 
en  bas  d'une  foule  compacte,  dont  le  seul  but  est  de  se  maintenir, 
dont  le  seul  mobile  est  l'hitérêt,  dont  le  seul  idéal  est  la  conservation 
du  statu  quoy  ces  hommes  se  voient,  dès  le  commencement,  dans 
l'alternative  ou  de  périr,  ou  de  se  laisser  entraîner  par  le  courant, 
et  d'en  précipiter  la  marche  à  leur  tour.  Bien  peu  résistent;  tout 
autour  d'eux  il  y  a  tant  de  vénalité,  les  chefs  donnent  un  exemple  de 
corruption  si  grand,  la  pression  est  si  forte,  que,  dans  cette  atmos- 
phère morbide,  le  sens  moral  du  nouveau  venu  est  vite  émoussé,  et 
que  ces  prmcipes  délétères  ont  bien  vite  effacé  l'honnêteté,  assez 
faible  déjà  dans  im  peuple  opprimé  et  obligé  de  ruser  pour  vivre. 
Ainsi  grandit  et  se  développe  entre  le  czar  et  la  nation  une  puissance 
formidable,  une  redoutable  association  de  fonctionnaires,  qui,  trou- 
vant leur  profit  dans  la  constitution  actuelle  de  l'empire,  s'en  font 
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les  gardiens,  par  un  acte  spontané  de  tacite  solidarité ,  qui  s'inter- 
posent, comme  un  mur,  entre  le  souverain  et  la  Russie,  pour  rendre 
impossible  à  l'un  la  connaissance  et  l'accès  de  l'autre,  et  qui  se  sou- 
cient beaucoup  moins  des  destinées  d'un  peuple,  des  droits  des 
hommes,  et  des  grandes  questions  des  siècles  nouveaux,  que  de  leur 
avenir  propre,  d'un  grade  supérieur  et  d'une  décoration.  Cet  élé- 
ment, qui,  dans  tous  les  Etats,  a  pour  objet  de  mettre  en  relation 
les  deux  points  extrêmes,  le  peuple  et  le  chef,  cet  organe,  aussi  im- 
portant dans  une  société  que  les  nerfs  et  les  muscles  le  sont  dans  le 
corps  de  l'homme,  a,  de  la  sorte,  failli  à  sa  mission  :  au  lieu  de 
transmettre  jusqu'au  czar  les  mouvements  et  les  aspirations  de  ses 
sujets,  la  bureaucratie  les  intercepte  au  passage  et  en  cache  l'exis- 
tence au  souverain  ;  au  lieu  d'être  auprès  de  la  nation  l'interprète  de 
la  sollicitude  impériale,  elle  ne  lui  montre,  par  tous  ses  actes,  qu'un 
maître  capricieux,  tyrannique,  et  plus  avide  des  trésors  de  la 
Russie  que  soucieux  de  sa  prospérité.  Comment  s'est-il  fait  que  ce 
peuple  n'ait  pas  encore  maudit  son  souverain,  et  qu'il  attende  tou- 
jours, patient  et  silencieux,  la  fin  de  ses  persécutions?  —  Circon- 
venus de  toutes  parts,  trompés  et  égarés,  les  empereurs  de  Russie, 
de  leur  côté,  ont  souvent  montré  ce  que  pouvait  être,  avec  un  carac- 
tère inflexible  et  un  orgueil  profond,  le  maître  absolu  d'un  pareil 
Etat;  les  règnes  de  Nicolas  et  de  Pierre  II  ne  sortiront  pas  de  sitôt 
de  la  mémoire  des  Russes.  Mais  aussi  que  de  bien  devient  impos- 
sible, sous  un  souverain  intelligent  et  ami  du  progrès  comme 
S.  M.  Alexandre  II,  lorsque  la  bureaucratie  paralyse  toutes  ses 
volontés  et  tarit  à  leur  source  même  ses  meilleures  intentions  I  Que 
de  fois  l'empereur  Alexandre  n'a-t-il  pas  déclaré  qu'il  voulait  affran- 
chir les  serfs  !  que  de  fois  la  Pologne  n'a-t-elle  pas  entendu  sortir  de 
sa  bouche  des  promesses  de  régénération  et  d'existence  presque 
indépendante  1  —  Et  qu'en  est-il  advenu  ?  Les  serfs  sont  plus  es- 
claves que  jamais,  et  hier  encore,  le  gouverneur  de  la  Pologne  dé- 
fendait à  ses  sujets  d'adresser  au  czar  des  vœux,  qualifiés  de  révo- 
lutionnaires. La  bureaucratie  règne  plus  que  jamais  ;  depuis  le  palais 
de  Tsarskoié-Zélo  jusque  dans  le  dernier  village  de  la  Sibérie,  le 
fonctionnaire  russe  pèse  sur  la  nation.  Encore  s'il  ne  l'opprimait  que 
moralement  1  Mais  il  la  pressure,  il  la  dépouille,  il  boit  son  sang  ;  et 
il  n'est  que  trop  vrai  de  dire  que  ces  maux  physiques,  matériels,  et 
de  tous  les  jours,  affectent  bien  davantage  encore  le  paysan  russe, 
ignorant,  habitué  de  père  en  fils  au  despotisme  moral,  et  qui  se 
sentirait  heureux,  si  on  le  laissait  végéter  en  repos. 

Grâce  aux  fonctionnaires,  tout  se  vend,  tout  s'achète  en  Russie. 
Leur  nombre  est  grand,  leurs  appointements  minimes  ;  au  milieu 
du  luxe  général,  et  animés  eux-mêmes  de  cet  esprit  d'ostentation, 
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qui  est  un  des  défauts  des  peuples  asiatiques,  ils  sont  exposés,  en  se 
tenant  dans  les  limites  de  la  légalité,  à  vivre  péniblement,  à  re- 
noncer à  la  société,  à  désespérer  même  de  tout  avancem^t. .  Us 
voient,  au -contraire,  leurs  chefs,  leurs  collègues,  leurs  inférieurs, 
grâce  à  des  mancBuvres  habiles,  honteuses,  et  qui  restent  impunies, 
s'enrichir  rapidement,  arriver  aux  honneurs,  se  couvrir  de  titres  et 
de  décorations.  Ils  réfléchissent  alors  que  s'isoler  c'est  faire  de 
l'opposition,  et  que  leurs  supérieurs  sont  leui*s  maîtres  absolus;  et 
ils  renoncent  bien  vite  à  marcher  en  sens  contraire  de  la  foule  : 
résolution  malheureusement  inévitable  dans  un  pays  constitué 
comme  la  Russie,  et  chez  un  peuple  qui,  de  l'aveu  de  ses  historiens, 
eux-mêmes,  ne  voue  pas  aux  principes  de  l'houneur  un  culte  aussi 
exclusif  que  les  Européens.  Tous  ceux  qui  ont  lu  Miçkiéwîtz  et 
Tourguénieff  connaissent  cette  dépravation  des  employés  russes;  le 
poète  l'a  flétrie  dans  des  vers  dont  le  souvenir  ne  s'effacera  pas  de 
longtemps  de  la  mémoire  des  proscrits  russes  ;  le  romancier  y  a 
trouvé  une  riche  moisson  de  nouvelles  piquantes  et  de  contes  pleins 
d'àTpropos  et  de  vérité.  L'un  et  l'autre,  ils  n'ont  fait  que  servir  la. 
cause  du  progrès;  leurs  satires  et  leurs  épigrammes  n'ont  pas  peu, 
contribué  sans  doute  à  appeler  l'attention  de  l'Europe  sur  cette  lèpre 
du  monde  officiel  de  la  sainte  Russie.  Les  fonctionnaires  russes-  ont 
trois  grandes  sources  de  bénéfice  :  le  prélèvement  des  impôts,  la, 
conscription,  et  surtout  la  justice. 

La  justice,  ce  palladium  de  la  société,  existe  dans  les  codes  russes, 
elle  n'existe  pas  en  Russie.  Il  y  a  bien  im  ministère  à  Saint-Péters- 
bourg, des  procureurs  dans  les  provinces,  des  tribunaux  dans  les 
districts  ;  mais  ce  sont  là  des  institutions  mortes,  qui  ne  fonction- 
nent que  pour  faire  entrer  des  valeurs  dans  les  caisses  publiqves^et 
privées.  L'accusé,  l'accusateur,  les  témoins,  tout  le  monde  doit 
payer.  Encore  si  la  vénalité  était  le  seul  vice  de  cette  justice  !  S'il 
existait  au  moins  une  procédure  orale  et  publique,  des  avocats,  im 
jury,  une  instance  légale  et  sérieuse  1  Mais  la  procédure  est  secrète, 
mais  l'état  d'avocat  est  chose  inconnue  en  Russie,  mais  le  jury  est 
réputé  une  institution  révolutionnaire.  Quant  aux  tribunaux  eux- 
mêmes,  ils  jouissent  de  l'organisation  la  plus  défectueuse  qu'il  soit 
possible  d'imaginer  :  pour  peu  qu'ime  affaire  soit  litigieiise,  elle 
passera  successivement  par  le  tribunal  de  district,  par  le  tribunal  de 
province,  par  une  commission  de  sénateurs,  par  le  sénat  réuni  en 
séance  plénière,  par  le  cabinet  du  ministère,  et  par  le  ministre  de 
la  justice  ;  elle  retournera  de  là  au  sénat,  au  sortir  duquel  elle 
pourra  passer  à  la  commission  des  pétitions,  qui,  à  son  tour»  la  ren- 
verra à  une  commission  de  conseillers,  puis  au  conseil  de  l'empire  a 
et  epfin,  rarrèt  de  cette  dernière  cour  eût-il  été  readu  à  runanimitô. 
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îl  reste  lâ  décision  souveraine  du  C2ar,  qui  rend  illusoires  et  le  sénat, 
et  le  conseil,  et  les  cours,  et  la  justice  elle-même.  Dans  cette  confti- 
sîon  inouïe  des  pouvoirs,  qui  se  reconnaîtra?  Qui  décidera  dans  les 
conflits  de  compétence,  conflits  inévitables,  et  d'autant  plus  scan- 
daleux qu'ils  sont  soulevés  par  les  premiers  corps  de  TEtat?  Et,  en 
réalité,  la  puissance,  le  droit,  se  trouvent-ils  quelque  part,  ou  plutôt 
le  caprice  n'est-il  point  partout?  Un  procureur  de  province  étend  sa 
juridiction  sur  le  gouverneur,  mais  le  gouverneur  le  destitue  ;  le 
Sénat  doit  surveiller  les  ministères,  mais  un  ministre  déchire  ses 
ordres  ;  au  sénat  encore  incombe  le  droit  de  veiller  au  maintien  des 
lois,  mais  unç  commission  d'employés  subalternes  annule  ses  déci- 
aions  ;  le  conseil  de  l'empire  seul  discute  les  décrets  et  les  promulgue 
ou  les  refuse,  mais  l'empereur  casse  ses  arrêts  ;  à  l'empereur  enfin 
surtout  îl  appartiendrait  d'obéir  aux  lois  et  de  mettre  en  vigueur  les 
codes,  mais  le  C2ar,  par  l'eflet  de  son  seul  caprice,  peut  annihiler  et 
les  lois  et  les  codes.  L'administration  supérieure  tout  entière  est 
lirrée  à  l'anarchie  la  plus  complète  :  chacun  règne  chez  soi,  et  ail- 
leurs tous  régnent  sur  chacim.  Le  conseil  de  l'empire,  le  sénat,  les 
ministères,  tous  les  grands  corps  de  l'Etat  ont  leurs  attributions 
spéciales,  mais  ils  n'en  tiennent  pas  compte,  ils  empiètent  sur  les 
droits  les  uns  des  autres;  les  lois  elles-mêmes  se  contredisent,  se 
gênent,  se  détruisent,  et  d'ailleurs  sous  la  toute-puissance  octroyée 
au  czar,  quel  autre  pmivoîr  pourrait  sérieusement  être  garanti? 

Ainsi,  entre  l'empereur  —  homme  de  cœur  et  de  pr<^rès  aujour- 
d'hm — et  la  nation,  patiente  encore,  mais  désireuse,  dit-on,  de  se 
réformer,  s'élève  tout  un  système  d'administrations,  toute  une  bu- 
reaucratie rapace,  jalouse,  qui  paralyse  les  efforts  du  souverain  par 
une  inertie  calculée;  qui,  en  s* autorisant  de  l'ignorance  du  czar, 
opprime  et  pille  le  peuple  ;  qui,  périssant  et  renaissant  tous  les  jours 
dans  ses  membres,  a  pour  force  unique  et  pour  unique  défense  sa 
solidarité,  son  esprit  de  corps,  son  mot  d'ordre  étemel  :  le  maintien 
du  statu  quo. 

Ceux  qui  souffrent  le  plus  de  cet  état  des  choses,  ce  ne  sont  pas, 
comme  on  le  croit  généralement,  les  serfs,  mais  les  malheureux  pri- 
vilégiés, que  l'on  appelle  les  paysans  de  la  couronne;  caste  libre  se- 
lon les  lois,  mais  qui,  en  réalité,  est  exposée  à  toutes  les  vexations 
des  autorités  provinciales.  Un  ministère  spécial,  celui  des  domaines 
de  la  couronne,  a  été  institué  pour  sauvegarder  les  intérêts  des  pay- 
ons qui  ne  relèvent  pas  des  nobles,  et,  qui,  par  conséquent,  ne  sont 
pas  serfs.  La  loi  a  accordé  à  cette  classe  d'hommes  un  semblant  de 
garanties  :  une  administration  élective,  certaines  libertés,  comme  de 
se  marier,  de  faire  le  commerce,  etc.;  certains  droits,  comme  de 
n'être  condamnés  qu'à  un  nombre  limité  de  coups  de  verges,  ^U:. 
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Mais  OÙ  est  l'autorité  qui  contrôlerait  Texécution  de  la  loi?  L'admi- 
nistration passe,  par  la  seule  pression  des  fonctionnaires,  sous  le 
joug  de  la  bureaucratie  :  un  paysan,  élu  maire,  n'est  plus  un  paysan, 
mais  un  employé  du  ministère  ;  le  gouvernement  local  a  d'ailleurs  le 
droit  de  le  maintenir  dans  ses  fonctions  aussi  longtemps  qu'il  le  ju- 
gera utile  ;  et,  au  milieu  du  pillage  général,  le  nouveau  maire  préfère 
se  ranger  du  côté  des  partageants  qu'au  nombre  des  dépouillés. 
Autre  plaie  !  les  nobles  ne  réduiront  jamais  à  la  misère  les  serfs  qu  ils 
possèdent;  ils  savent  trop  bien  que  leur  fortune  à  eux  est  solidaire 
du  bien-être  de  leurs  paysans,  et  si  ce  n'est  l'humanité  qui  les  pousse 
à  ménager  les  serfs,  c'est  l'intérêt  qui  les  y  convie.  Dans  les  domai- 
nes de  la  couronne,  au  contraire,  le  fonctionnaire,  qui  pille  les  pay- 
sans, ne  pille  (Jue  l'Etat  ;  or,  que  lui  importe  l'Etat?  Il  prévoit  d'aÛ- 
lews  que  tôt  ou  tard  il  changera  de  résidence,  et  il  songe  tout  d'abord 
à  ne  point  perdre  son  temps.  Quant  à  invoquer  la  justice,  on  ne  sau- 
rait y  songer  :  en  portant  plainte  au  procureur,  c'est  encore  à  im 
fonctionnaire  public  que  le  paysan  s'adresse,  et,  en  Russie  plus  que 
partout  ailleurs,  le  proverbe  est  vrai  qui  dit  que  les  loups  ne  se  man- 
gent pas  entre  eux. 

Mais  ce  n'est  pas  dans  l'administration  politique  seule  que  régnent 
les  abus  ;  ils  se  sont  glissés  partout.  La  police,  qui,  sous  un  maître 
généreux,  pourrait  rendre  des  services  réels,  est  abandonnée  à  un 
ministère  spécial,  qui  en  a  fait  le  plus  inique  de  tous  les  espion- 
nages et  l'inquisition  la  plus  cruelle,  moins  la  religion  pour  la  con- 
sacrer. La  liberté  de  la  presse  est  nulle,  et  le  moindre  écrit  est  sou- 
mis non-seulement  à  la  censure  ordinaire,  mais  encore  au  contrôle  de 
tous  les  ministères,  et  à  la  juridiction  arbitraire  du  chef  de  la  police 
politique.  Le  budget,  discuté  et  approuvé  à  huis-clos  par  le  con- 
seil de  l'empire,  est  comme  s'il  n'existait  pas;  non-seulement  les 
impositions  pèsent  sur  les  pauvres,  comme  dans  la  plupart  des  Etats  ; 
bien  plus,  les  deux  cinquièmes  du  revenu  public  sont  fournis  par 
l'exploitation  la  plus  odieuse  d'un  des  vices  les  plus  répandus,  nous 
voulons  parler  du  fermage  des  eaux-de-vie.  Le  gouvernement  russe 
ne  se  contente  même  pas  de  tirer  un  profit  honteux  des  vices  exis- 
tants ;  sciemment  il  les  augmente,  il  ordonne  aux  paysans  de  con- 
sommer des  spiritueux,  il  interdit  les  sociétés  de  tempérance,  il 
pousse  des  villages  entiers,  la  baïonnette  dans  les  reins,  vers  les  ca- 
barets. Et  ce  n'est  pas  le  gouvernement  seul  qui  profite  de  cette  ex- 
ploitation de  l'ivrognerie  :  si  le  fermage  des  eaux-de-vie  figure  au 
budget  po«r  140  millions,  tout  fermier  paie  200,000  francs  par  an 
aux  fonctionnaires  de  sa  province,  afin  d'avoir  le  droit  de  violer  la 
loi  tous  les  jours,  et  de  vendre  sa  marchandise  à  40  p.  0/0  au-dessus 
du  taux  légal. 
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Des  abus  bien  moins  grands  ont  souvent  suffi  en  France  pour 
pousser  des  populations  entières  à  la  révolte  ;  et,  s'il  endure  sans  re- 
gimber de  pareilles  vexations,  il  faut  que  le  peuple  russe  soit  doué 
d'une  admirable  patience,  ou  que,  par  les  malheurs  de  leurs  pères, 
les  fils  aient  désappris  de  ressentir  la  ][>esanteur  du  joug. 

Nous  n'insisterons  pas  ;  notre  but  n'est  point^de  faire  la  critique, 
mais  d'esquisser  un  tableau  sommaire  de  l'état] actuel  de  la  Russie. 
Au  demeurant,  pour  qui  veut  entreprendre  une  étude  complète  de 
la  société  russe,  il  est  une  question  qui  prime  toutes  les  autres, 
parce  qu'elle  constitue  la  plaie  la  plus  hideuse  et  l'abus  le  plus  in- 
vétéré :  le  servage.  Il  ne  s'agit  plus  aujourd'hui  de  savoir  si  l'affran- 
chissement est  un  devoir  pour  les  uns  et  un  droit  pour  les  autres  ; 
ce  point  depuis  longtemps  est  résolu  en  Russie  comme  en  Europe.  On 
se  demande  maintenant  de  quelle  manière  cette  grande  mesure  po- 
litique et  économique  s'accomplira,  et  les  administrations  ont  pro- 
fité de  cette  nouvelle  phase  de  la  question  pour  arrêter  tous  les  efforts 
de  l'empereur.  Décrétera-t-on  l'affranchissement  pur  et  simple,  et, 
du  jour  au  lendemain,  le  serf  sera-t-il  libre,  mais  sans  propriété  et 
sans  travail  ?  Adoptera-t-on  le  principe  du  travail  obligatoire  et  d'une 
redevance  pécuniaire,  payée  directement  par  les  paysans  à  leurs  an- 
ciens maîtres?  ou  bien  se  décidera-t-on,  avec  M.  Dolgoroukow,  et  avec 
tous  les  amis  sages  du  progrès,  à  émanciper  les  serfs,  en  leur  accor- 
dant une  certaine  portion  de  terrain  en  propriété,  et  en  indemnisant 
leurs  anciens  seigneurs  au  moyen  de  mesures  financières?  Enfin  sera- 
ce  l'affranchissement  des  serfs  qui  sortira  de  tous  ces  débats,  ou  bien, 
comme  le  proposaient  naguère  encore  les  ministères,  une  simple 
amélioration  de  l'état  des  paysans  ?  Voilà  comment  la  question  est 
posée  aujourd'hui;  et  sa  solution  plus  ou  moins  heureuse  influera  de 
la  manière  la  plus  directe  sur  la  renaissance  de  la  société  et  de  l'ad- 
ministration russes. 

Mais  notre  plan  ne  comporte  pas  une  étude  détaillée  du  servage  ; 
la  tâche  d'ailleurs  serait  difficile,  et  nous  ne  pourrions  que  répéter 
ce  que  naguère  encore  disait  un  écrivain,  sur  les  brisées  duquel 
nous  ne  nous  permettrons  pas  de  marcher  '. 


III 

Si  tel  est  l'état  de  la  Russie,  existe-t-il  un  remède  à  tant  de 
maux  ?  quel  est-il?  et  quel  sera  l'avenir  de  cette  puissance,  forte  par 

•  De  VaftranchUsemmt  deê  serfs  en  Hussie,  par  M.  de  Saint- Vincent  [Revue  Contem- 
poraine, liTr.  do  ao  Juin  1858). 
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son  étendue,  par  ses  années,  par  ses  richesses  cachées,  mais  minée 
et  menacée  dans  sa  prospérité  et  dans  sa  vie  même?  Tel  est  le  pro- 
blème que  se  posent  les  pablidstes  russes  et  qu'ils  essayent  de  ré- 
soudre, chacun  selon  ses  ambitions  et  selon  ses  préférences.  Nous 
avons  esquissé  plus  haut  les  principes  des  deux  écoles  qui  se  sont 
produites  et  qui  sont  représentées,  l'une  par  l'auteur  de  la  Russie  et 
r Avenir^  l'autre  par  M.  le  prince  Dolgoroukow, 

M.  Dolgoroukow,  tout  prince  qu'il  est,  appelle  à  grands  cris  la 
réforme,  la  réforme  radicale  de  l'administration,  de  la  politique,  du 
gouvernement;  et,  bien  qu'il  n'en  parle  pas  explicitement,  son  sys- 
tème cependant  tend  à  faire  reposer  la  nouvelle  constitution  de  la 
Russie  sur  cet  admirable  principe  de  Sieyès  :  «  La  confiance  d'en  bas, 
le  pouvoir  d'en  haut.  » 

Avant  toutes  choses,  M.  Dolgoroukow  (et  les  amis  du  progrès  ne 
sauraient  que  l'applaudir)  demande  l'égalité  devant  la  loi  pour  tous, 
la  suppression  des  châtiments  corporels  pour  tous,  la  liberté  de 
iconscience  pour  tous.  Sur  ces  trois  points,  la  réforme  doit  être  com- 
plète. On  ne  saurait  admettre  ni  circonstances  atténuantes  pour 
cette  espèce  d'abus,  ni  compromis  entre  une  régénération  absolue 
et  l'état  des  choses  actuel.  C'est  la  déclaration  des  droits  de  l'homme, 
qu'il  faut  inscrire  en  tête  des  nouveaux  codes.  Quant  aux  auliBS 
réformes,  bien  que  capitales  encore,  elles  admettent  des  atténua- 
tions, en  raison  du  développement  intellectuel  du  peuple  auquel  «Ues 
s'adressent. 

Dans  ses  combinaisons  administratives,  M.  Dolgoroukow  emprunte 
à  la  France  les  bases  de  sa  constitution  :  il  établit  la  distinction  bien 
tranchée  de  la  commune,  du  district  et  de  la  province  ;  il  institue  le 
suffrage  universel,  en  faisant  toutefois  une  restriction  pour  les 
grandes  villes,  où,  pour  être  électeur,  on  devrait  justifier  de  la  pos- 
session d'un  immeuble  d'une  certaine  valeur  ;  or,  les  serfs  devenant 
tous  possesseurs,  dans  l'idée  du  législateur,  ce  seront,  de  fait,  les 
propriétaires,  à  peu  près  seuls,  qui  formeront  la  masse  des  électeurs. 
Tous  les  habitants  des  communes  nonuneront  leurs  autorités  locales^ 
et  un  certain  nombre  de  députés,  qui,  se  réunissant  aux  proprié- 
taires des  villes  et  des  campagnes,  se  constitueront  tous  les  trois  ans 
en  assemblée  de  district  {ouezdnoié  sobranié) ,  et  éliront  un  maré- 
chal de  district  (sous-préfet),  un  ispravnik  (chef  de  la  police),  et 
douze  notables,  formant  le  conseil  du  district,  et  chargés  de  contrôler 
ia  gestion  du  maréchal  et  de  l'ispravnik.  Il  n'est  pas  inutile,. sans 
xloute,  de  faire  remarquer  en  passant  la  grande  analogie  qm  existe 
entre  les  projets  de  M.  Dolgoroukow  et  le  système  qui  prévaut  dans 
la  Grande-Bretagne,  et  que  les  Anglais  ont  si  bien  nommé  le  self 
govememeni. 
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De  mfiioe,  tous  les  trois  ans,  les  propriétaires  et  un  tiers  des 
députés  de  l'assemblée  de  district  se  coBstitueront  en  assemblée  pro- 
Tiadate  {g^ubemskoié  sobranié) ,  et  éliront  trente  notables^  pour 
former  le  conseil  de  la  province.  Quant  aux  président  et  vice-prési- 
dent de  ce  conseil,  ils  seront  nommés  par  Tempereur  et  investis  des 
fooctions  de  gouverneur  et  de  vice-gouverneur  de  la  province.  Ces 
différentes  assemblées  statueront  directement,  et  sans  en  référer  à 
Saifit^Péterabourg,  sur  toutes  les  afiaires  locsdes.  La  justice  subira 
une  transformation  semblable,  et  n'admettra  que  trois  insitances  :  le 
tribunal  de  district,  celui  de  la  province,  et  un  département  du 
Sénat;  enfin  une  cour  de  cassation  siégera  à  SaintrPétersbourg^  La 
procédure  sera  publique,  et  l'empereur  décrétera  l'institution  du 
jury  et  du  corps  des  avocats.  Le  nombre  des  ministères  sera  réduit, 
ÛDsi  que  celui  des  fonctionnaires,  le  tchine  aboli,  le  budget  public^ 
la  liste  civile  définitivement  arrêtée,  la  police  secrète  placée  dans  le 
ressort  du  ministère  de  l'intérieur,  enfin  la  censure  remplacée  par 
une  simple  législation  pénale,  qui  permettra  au  gouvernement  de 
proclamer  la  liberté  de  la  presse  et  d'en  réprimer  les  excès. 

Telles  sont  à  peu  près  les  réformes  proposées  par  M.  Dolgoroukow. 
etrédamées  par  une  foule  d'esprits  éminents  en  Russie.  Encore  qu'il 
ne  soit  point  parfait  et  que  la  distinction  oae  soit  peut-être  pas  assez 
nettement  accusée  entre  l'organisation  des  divers  pouvoirs  exécutifs 
émanant  du  czar  et  celle  des  corps  consultatifs  procédant  du  suf- 
frage universel,  ce  plan  ne  laisse  pas  que  d'être  remarquable  et  pro- 
mettrait à  la  Russie  un  avenir  plein  de  prospérités.  Mais  peut-il  bien, 
vraiment  être  mis  à  exécution  ?  et  la  grandeur  des  projets  de  M.  Dol- 
goroukow  n' est-elle  pas  disproportionnée  avec  le  degré  d'intelligence 
et  de  maturité  politique  du  peuple  moscovite?  —  A  vue  de  pays^  il. 
nous  semble  que  la  réforme  devrait  porter  d'abord  sur  d'autres  abus 
que  sur  les  abus  puremeat  administraitifs.  Avant  que  de  recons- 
truire une  maison  qe  doit-on  pas  en  approprier  les  fondations  au 
nouveau  bâtiment  que  l'on  veut  élever?  Les  fondations  d'un  emr 
pire,  ce  n'est  ni  l'administration ,  ni  le  gouvernement,  ni  même, 
kcode;  c'est  cet  ensemble  immense  d'éléments  de  toute  nature 
que  l'on  appelle  la  société,  c'est  l'esprit  de  la  nation,  Fesprit  de 
lâlamille,  l!esprit  de  l'individu,  c'est  l'intelligence  ou  l'instinct  de 
tout  le  monde.  Il  peut  se  rencontrer  au  nûlieu^  d'im  peuple  barbare, 
des  honunes  énounents»  qui  ont.  dépassé  et  devancé  d'un  siècle  leursn 
con^f^atriotes;  mais  malbeur  à  cet  empire  s'il  se  laisse  transformer  au. 
^ de  ces  hardis  utopistes  I  Sur  une  base  fragile  s'élèvera  un  édifice: 
épkémère  qui  étonnera  un  instant  le  monde  et  qui  s'écroulera  faute: 
d'appuis  solid^nentassis.lLfaut  laisser  aux  idée&ietempsde.germei: 
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et  de  mûrir;  la  formation  d'un  peuple  exige  un  long  et  douloureux 
enfantement  dont  il  importe  de  ne  point  hâter  le  terme. 

La  société,  en  Russie,  n'est  pas  à  la  hauteur  des  réformes  de  M.  Dol- 
goroukow,  et  si  l'empire  du  czar  doit  jamais  prendre  place  à  côté  des 
Etats  de  l'Europe,  c'est  la  société  d'abord  qu'il  faut  reconstruire  par 
la  base.  Les  serfs  —  nous  l'avons  entendu  plus  d'une  fois  de  nos  pro- 
pres oreilles  —  les  serfs  ne  demandent  pas  l'émancipation  politique. 
L'égalité,  la  liberté,  les  droits  politiques  et  civils  sont  choses  qui  leur 
importent  fort  peu,  qu'ils  ne  comprennent  guère,  et  qu'ils  laissent 
volontiers  à  d'autres.  Ce  qu'ils  demandent,  c'est  de  ne  plus  être  bat- 
tus par  les  agents  de  police,  c'est  de  ne  plus  travailler  trois  jours  par 
semaine  pour  autrui,  c'est  de  mourir  tranquillement  dans  leur  misé- 
rable cabane,  au  milieu  de  leurs  enfants,  avec  im  crucifix'  dans  la 
main.  Ce  qu'ils  réclament,  ce  n'est  pas  qu'on  leur  accorde  les  mê- 
mes droits  qu'aux  bourgeois  :  ils  n'en  sont  pas  jaloux,  il  ne  les  con- 
naissent pas,  et  ils  voient  les  négociants  bâtonnés  comme  eux  ;  ce 
n'est  pas  non  plus  de  revêtir  l'uniforme  des  employés  et  de  courir  le 
pays  avec  un  titre  officiel  :  ils  n'ont  point  souci  d'honneurs  qu'ils 
tiennent  en  haine;  les  serfs  ne  veulent  qu'une  chose  et  ils  ne  voient 
pas  au-delà  :  qu'on  les  laisse  tranquilles.  Le  czar,  le  code,  les  droits 
civils,  le  suffrage  universel  et  la  censure  sont  pour  eux  des  mots  vides 
de  sens  et  que  les  boyards^  disent-ils,  comprennent  peut-être.  Quant 
aux  paysans  libres,  aux  négociants  et  aux  bourgeois,  ces  derniers 
seuls  ont  joui  d'une  éducation  réelle  ;  seuls,  ils  connaissent  aussi 
l'importance  des  droits  civils  et  politiques,  seuls  Ds  pourraient  régé- 
nérer les  classes  inférieures,  —  mais  la  peur  des  fonctionnaires  les 
tient  à  la  gorge,  et  le  but  de  leur  vie  sera  de  conquérir  un  tchinei^wv 
leur  fils.  Et  une  fois  que  leur  fils  aura  été  nommé  conseiller  de  col- 
lège et  qu'il  s'entendra  dire  :  Haute  noblesse  !  son  unique  soin  con- 
sistera à  se  maintenir  dans  la  sacrée  compagnie  des  serviteurs  du 
gouvernement;  il  se  signera  lorsqu'on  lui  parlera  de  liberté  et  de 
droits  de  la  nation  ;  il  appellera  brutes  les  serfs  de  son  ministre,  il 
pillera  les  paysans,  —  de  peur  que  son  supérieur  ne  le  pille  lui-même 
et  ne  le  rejette  au  milieu  de  ce  vil  troupeau  de  bourgeois  d'où  il  est 
sorti. 

Il  n'y  a  en  Russie  que  deux  catégories  d'hommes  :  ceux  que  l'on 
pille  et  ceux  qui  ont  peur  de  l'être  ;  et  voilà  pourquoi  les  réformes  de 
M.  Dolgoroukow  sont  chimériques,  prématurées,  impossibles.  Sans 
doute  l'on  a  vu  des  révoltes  de  paysans,  mais  c'étaient  là  des  faits 
isolés  qui  n'ont  point  germé  et  qui  n'ont  guère  laissé  de  souvenirs. 
Le  grand  mouvement  de  Pougatchew  ne  fut  nullement  le  combat  des 
serfs  pour  la  conquête  de  leurs  droits,  mais  bien  plutôt  la  vengeance 
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sanglante  que  les  opprimés  tirèrent  de  leurs  seigneurs  ;  ce  féroce  Co- 
saque n'avait  pas  inscrit  sur  son  drapeau  :  a  Affranchissement  !  » 
mais  :  «  Massacre.  »  Nous  ne  parlons  même  pas  des  partis  politiques 
et  des  sectes  religieuses,  qui  prêtèrent  leur  appui  à  l'insurrection  et 
qui  l'avaient  fomentée.  La  révolte  s'étendit  sur  tout  le  midi  de  la 
Russie,  elle  s'éteignit  avec  son  chef;  ce  n'était  donc  pas  avec  les  no- 
bles et  immortelles  passions  d'un  peuple  avide  de  liberté  que  Pou- 
gatchew  avait  déclaré  la  guerre  à  son  souverain,  et  ce  ne  fut  là  que 
la  guerre  des  paysans  et  l'affreuse  Jacquerie  de  la  Russie.  Or,  plus 
de  quatre  siècles  se  sont  écoulés  en  France  avant  que  de  la  Jacquerie 
pût  sortir  la  grande  Révolution  !  —  Il  serait  désirable  sans  doute  que 
l'on  introduisît  en  Russie  les  réformes  de  M.  Dolgoroukow,  mais  elles 
ne  sauraient  porter  de  fruits  que  si  on  voulait  bien  les  faire  précéder 
d'un  remaniement  complet  et  radical  de  la  société  et  de  l'esprit  des 
masses.  Le  seul  moyen,  à  notre  avis,  de  régénérer  le  peuple  mosco- 
vite, est  de  couvrir  la  Russie  entière,  depuis  Saint-Pétersbourg  jus- 
qu'au dernier  village,  d'écoles  nombreuses  dirigées  par  des  institu- 
teurs inteUigents,  choisis  parmi  les  hommes  les  plus  distingués  et 
placés,  de  par  un  ukase  impérial,  au  même  niveau  que  les  fonction- 
naires les  plus  élevés  de  chaque  commune.  Ce  n'est  pas  par  le  som- 
met qu'il  faut  entreprendre  de  restaurer  une  nation,  mais  par  la  base, 
par  le  peuple  lui-même,  par  l'élément  doué  de  la  plus  forte  vitalité, 
par  cette  race  robuste  qui  fournit  les  soldats,  les  paysans  et  les  ou- 
vriers. Une  nation  ne  se  régénère  pas  par  décret  souverain.  Les 
ukases  peuvent  faire  passer  le  trône  à  une  nouvelle  dynastie,  ils 
sont  impuissants  à  donner  à  une  nation  entière  des  idées  qu'elle  n'a 
pas,  qu'elle  ne  comprend  pas,  et  qui  n'ont  point  pris  naissance  en 
elle-même. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas,  au  demeurant,  que  de  pareilles 
innovations  sont  plus  difficiles  encore  à  réaliser  que  les  beaux  plans 
de  M.  Dolgoroukow  ;  elles  doivent  bien  davantage  encore  répugner  à 
l'entourage  du  czar,  et  personne  sans  doute  ne  se  hasardera  à  tenir 
un  semblable  langage  à  un  souverain  aussi  noblement  intentionné 
que  S.  M.  Alexandre  II  ;  le  danger  serait  trop  grand  pour  tout  le 
peuple  des  fonctionnahres.  Peut-être  le  jour  viendra-t-il,  nous  l'espé- 
rons pour  la  Russie,  où  les  idées  libérales  pourront  s'exprimer  à 
Saint-Pétersbourg  aussi  impunément  qu'à  Paris.  Quoi  qu'il  en  soit, 
un  grand  nombre  de  Russes  applaudissent  en  ce  moment  aux  efforts 
de  leurs  exUés,  et  cherchent  à  entrer  dignement  et  sérieusement  dans 
une  nouvelle  voie.  En  voyant  les  nations  de  l'Europe  s'acheminer  vers 
une  ère  de  liberté,  ils  demandent  à  grands  cris  à  n'être  plus  exclus 
du  grand  mouvement  de  l'Occident,  et,  dans  leur  anxieuse  impa- 
tience, ils  voient  déjà  poindre  à  l'horizon  des  révolutions,  dont  ils 
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redoutent  les  conséquences  autant  pom-  le  gouvernemeiit  (jne  pour 
la  société  et  pour  la  cause  même  de  la  liberté. 

A  côté  de  ces  amis  d'une  renaissance  pacifique,  il  est  toutefois  une 
autre  école,  qui  ne  saurait  avoir  les  sympathies  des  Européens,  nous 
voulons  parler  des  partisans,  disons  mieux,  des  Cosaques  de  M.  Lod- 
zia.  L'idée  de  poser  sur  la  tête  d'un  seul  homme  la  couronne  de  toute 
l'Europe  et  de  faire  éhasser  les  peuples  vers  la  liberté  par  le  despo- 
tisme ne  manque  certainement  pas  d'une  certaine  grandeur  —  un 
peu  asiatique.  Mais  ce  projet  est41  d'une  réelle  utilité?  offre-t-il 
quelque  chance  de  réussite  ?  Le  temps  des  grands  empires  n'est  plus, 
et  nous  croirions  bien  plus  volontiers  à  une  fédération  des  nations 
occidentales,  dans  un  avenir  lointain,  qu'à  la  naissance  d'une  monar- 
chie universelle.  Ne  semble-t-il  pas  d'ailleurs  plus  naturel,  partant 
plus  utile,  que  les  Français  soient  régis  par  des  lois  françaises,  et  les 
Russes  par  des  codes  moscovites  ?  Le  même  climat  ne  convient  pas  à 
tous  les  êtres  ;  nous  aurons  toujours  besoin,  pour  vivre,  d'une  somme 
de  liberté  plus  grande  que  les  habitants  de  l'Ukraine  ou  de  la  Sibérie, 
et  l'uniformité  est  ce  dont  l'humanité  s'accommode  le  moins.  Quant 
à  la  conquête  du' monde  par  ce  qu'on  a  appelé  le  Panslavisme,  elle 
semble  diflicHc.  La  vieille  erreur  du  Panslavisme  est  une  belle  et 
terrible  chimère  ;  comment  admettre  qu'un  Serbe  ou  un  Polonais 
^consente  à  abdiquer  sa  nationalité  pour  devenir  Moscovite  ?  car,  de 
feit,  le  Panslavisme  ne  serait  nuHement  une  fédération  de  peuples  de 
même  race,  de  même  origine,  mais  un  anéantissement  des  Slaves  au 
profit  des  Moscovites.  «  L'Europe  sera  cosaque,  parce  qu'elle  n'aura 
pas  su  être  libre,  »  est  d'ailleurs  une  parole  par  laqueÙe  M.  Lodzia, 
passe  lui-même  condamnation  sur  son  raisonnement  :  l'histoire  de 
notre  siècle  n'est-elle  pas  la  chronique  du  progrès  ?  Et  certes  l'Europe 
marche  vers  la  liberté,  aux  yeux  de  tous  ceux,  du  moins,  qui  veulent 
bien  reconnaître,  que,  pour  être  libre,  une  nation  n'a  besoin  de  s'ap- 
peler ni  république,  ni  démocratie,  ni  oligarchie,  mais  que  la  liberté 
est  compatible  avec  toutes  les  formes  de  gouvernement,  et  qu'elle 
réside  bien  plutôt  dans  le  cœiff  d'un  peuple  que  sur  son  écusson. 

Gh.  Ségenas. 
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U  PREHIÊBE  ASCENSION  DE  L'UBUSÀYHUl 


PREMIÈRE    PARTIS 


Par  une  belle  après-midi  du  mois  de  décembre,  je  quittai  le  vil- 
lage de  Huancaro,  où  j'avais  passé  la  saison  des  bains,  et,  monté  sur 
une  mule  de  louage ,  je  me  dirigeai  vers  les  rampes  de  Picchu  en 
compagnie  d'un  jeune  Indien  d'une  quinzaine  d'années  que  le  pro- 
priétaire de  l'animal  m'avait  donné  pour  porter  mon  almofrez  et  me 
servir  de  guide.  Mon  intention,  en  me  rendant  à  Santa-Ana,  la  seule 
vallée  (Ju  Pérou  que  je  n'eusse  pas  visitée,  était  de  tenter  rascension 
de  rUrusayhua,  un  de  ses  hauts  sommets,  et  d'éclaircîr  en  même 
temps  quelques  doutes  géographiques  que  je  conservais  sur  la  direc- 
tion véritable  de  la  rivière  fluilcamayo-Ucayali,  un  des  principaux 
affluents  de  l'Amazone. 

Huancaro,  qui  ne  figure  sur  aucune  carte  de  l'Amérique  méridio- 
nale, est  un  groupe  de  fermes  situé  au  nord-ouest  de  la  ville  du  So- 
leil, à  un  quart  de  lieue  de  son  faubourg  de  TAlmudena.  Le  site, 
planté  de  luzerne,  de  fèves  et  de  pommes  de  terre,  n'a  rien  qui  le  re- 
commande à  l'attention  des  paysagistes,  mais  les  archéologues  peu- 

*  La  Hevue  a  publié  les  premières  parties  de  ces  études  humoristiques  dans  les  livr 
sons  du  3f  août,  du  15  septembre  18S8.  du  Si  janfier,  du  15  férrier,  du  M  JuiHel  1859, 
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vent  admirer  dans  ses  environs  les  murs  cyclopéens  du  palais  de  la 
Slusta  Ancahuara,  fiUe  naturelle  de  l'empereur  Huayna-Gcapac,  et  les 
curieux,  le  lavoir  moderne  où  les  deux  sexes  de  Cuzco,  séparés  par 
une  cloison,  viennent,  du  IS  octobre  au  15  novembre,  se  laver  le  vi- 
sage et  les  mains,  ablutions  que  l'abaissement  de  la  température  leur 
interdit  pendant  le  reste  de  Tannée. 

Après  trois  quarts  d'heure  de  marche,  j'avais  atteint  l'extrémité 
d'im  défilé  formé  par  le  rapprochement  des  rampes  de  Picchu  et  des 
hauteurs  de  Sapi.  De  cet  endroit ,  qui  domine  la  plaine  de  quelque 
huit  cents  mètres,  on  embrasse  un  horizon  circulaire  de  trente  lieues. 
La  ville  de  Cuzco,  avec  ses  carrés  de  maisons  ou  manzanas,  qui  rap- 
j)ellent  Vinsula  des  Romains,  les  tours  et  les  dômes  de  ses  couvents, 
les  clochers  et  les  coupoles  de  ses  églises,  s'étend  au  bas  de  la  mon- 
tagne, où  elle  fait  l'effet  d'un  gigantesque  échiquier  de  pierre.  Je 
venais  d'arrêter  ma  mule,  autant  pour  jouir  de  ce  spectacle  que  pour 
saluer  d'un  regard  d'adieu  les  lieux  et  les  personnes  que  je  quittais 
pour  quelque  temps,  lorsque  mon  guide,  qui  depuis  notre  départ  de 
Huancaro  n'avait  pas  ouvert  la  bouche,  rompit  le  silence  pour  me 
demander  l'autorisation  d'aller  embrasser  les  auteurs  de  ses  jours 
qui  habitaient  à  mi-chemin  de  la  montée,  dans  le  quartier  de  San- 
Juan-de-Dios.  Son  absence,  ajouta-t-il,  ne  durerait  qu'une  heure  ; 
des  chemins  de  traverse  qu'il  comptait  prendre  ensuite  pour  rega- 
gner le  temps  perdu,  lui  permettraient  de  me  rejoindre  en  route  ou 
d'arriver  presque  aussitôt  que  moi  à  Mara,  où  nous  devions  nous 
arrêter  pour  passer  la  nuit.  D'abord  j'eus  envie  de  refuser  net  ;  puis, 
en  songeant  aux  quinze  ans  du  mozito,  à  cette  saison  des  lilas  qu'il 
atteignait  à  peine,  je  me  dis  qu'il  y  aurait  cruauté  véritable  à  le 
priver  des  baisers  d'une  mère.  Je  le  laissai  donc  suivre  l'impulsion 
de  son  cœur,  et  après  lui  avoir  recommandé  de  ne  pas  s'enivrer  dans 
quelque  chicheria,  et  de  ne  rien  perdre  de  mes  bagages,  je  lui 
tournai  le  dos  et  poursuivis  ma  marche.  Arrivé  au  sommet  de  la 
rampe,  je  passai  sous  l'arche  d'un  aqueduc  dont  la  construction, 
qui  remonte  au  milieu  du  XIV*  siècle,  est  attribuée  à  Pachacutec, 
l'empereur  philosophe,  et  l'aqueduc  franchi,  je  me  trouvai  à  l'entrée 
de  la  pampa  d'Anta. 

Cette  puna  ou  plateau  andéen,  d'environ  vingt  lieues  de  circuit, 
est  bornée  à  l'ouest  par  un  groupe  de  montagnes  au  sonmiet  arrondi 
et  aux  pentes  douces.  Au  nord,  à  l'est,  au  sud,  elle  a  pour  limite  les 
versants  de  la  chaîne  neigeuse  de  Huilcanota,  au  pied  de  laquelle 
coule  du  sud  au  nord  la  rivière  Huilcamayo,  sortie  d'un  petit  lac  aux 
environs  du  village  d'Aguas-Calientes,  dans  la  province  de  Tinta. 

Déjà  une  fois^  il  m'était  arrivé  de  m'égarer  en  traversant  cette 
plaine,  où,  surpris  par  la  nuit,  je  n'avais  trouvé  d'autre  abri  que  la 
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voûte  démantelée  d'une  chacara.  Instruit  par  Texpérience,  je  fis  halte 
un  moment  sur  la  lisière  du  désert  pour  examiner  les  divers  som- 
mets de  la  chaîne  qui  se  dressaient  à  l'horizon,  et  reconnaître,  d'après 
leur  position,  le  chemin  que  je  devais  suivre.  Quand  j'eus  relevé, 
parmi  ces  géants,  les  pics  du  Malaga  et  de  l'Dlahuaman,  reconnais- 
sablés,  le  premier,  à  son  cône  tronqué,  le  second,  à  sa  forme  pyra- 
midale, je  fus  à  peu  près  sûr  de  mon  affaire,  et  excitant  ma  monture 
de  la  voix  et  de  l'éperon,  je  la  poussai  résolument  à  travers  l'éten- 
due. Nous  arrivâmes  à  Mara  comme  le  jour  allait  finir. 

Mara  est  un  village  que  les  Annuaires  péruviens,  avec  leur  manie 
de  tout  anoblh*,  nomment  une  cité.  Il  n'a  d'autres  ressources  que 
les  salines  qui  Tentourent  et  que  ses  habitants  exploitent  de  leur 
mieux,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'être  assez  misérables.  Les  huttes 
de  ces  indigènes,  au  nombre  de  deux  cents,  sont  construites  en 
terre,  coiffées  d'un  toit  de  branchages  et  de  boue,  et  ressemblent  de 
loin  à  des  taupinières.  Aucune  végétation  ne  recouvre  le  sol  ;  l'eau 
potable  y  est  inconnue,  et  des  tempêtes  effroyables  assiègent  jour- 
nellement ce  morne  pueblo,  où  le  spleen  le  plus  noir  semble  avoir 
élu  domicile. 

Une  femme  que  je  trouvai  sur  le  pas  de  sa  porte,  et  à  qui  je  de- 
mandai des  nouvelles  de  mon  guide,  ne  put  me  renseigner  sur  son 
compte.  En  revanche,  elle  m'indiqua  la  demeure  de  l'alcade,  vers 
laquelle,  à  défaut  d'auberge,  je  dirigeai  mes  pas.  Ce  fonctionnaire, 
qui  devait  être  instrumentiste  et  maître  d'école,  à  en  juger  par  une 
guitare,  un  abécédaire  et  un  martinet  qtd  décoraient  son  intérieur, 
me  reçut  d'un  air  rechigné.  Le  don  immédiat  de  quelques  réaux  eut 
le  pouvoir  de  dérider  sa  physionomie  et  de  communiquer  à  ses  gestes 
une  certaine  activité.  Il  s'empressa  de  desseller  ma  mule,  et  quand 
je  l'eus  prié  de  la  conduire  à  l'écurie  et  de  lui  donner  à  souper,  il 
ne  trouva  rien  à  m'objecter,  sinon  que,  n'ayant  chez  lui  ni  écurie, 
ni  cour,  ni  basse-cour,  où  il  pût  loger  l'animal,  il  allait  le  conduire 
chez  un  voisin.  Après  avoir  allumé  un  suif  qu'il  plaça  sur  la  table, 
il  sortit  et  je  restai  seul  au  logis.  Mon  premier  soin  fut  de  chercher* 
un  endroit  à  ma  convenance,  et,  quand  je  l'eus  trouvé,  d'étendre 
sur  le  sol  mes  tapis  et  ma  selle.  Ces  préparatifs  terminés,  je  tirai  de 
mes  sacoches  du  pain  et  du  fromage,  et  je  satisfis  aux  exigences  de 
la  nature.  L'alcade  rentra  comme  j'achevais  de  m' étendre  sur  mon 
grabat  Son  absence  avsût  duré  deux  heures.  En  voyant  sa  mine 
effarée  et  son  pas  indécis,  je  compris  que  l'argent  destiné  au  souper 
de  ma  mule  avait  été  dépensé  en  eau-de-vie  dans  quelque  bodegon 
de  la  localité.  Aux  interpellations  qu'il  m'adressa,  je  ne  répondis 
que  par  des  ronflements  sonores.  Ennuyé  de  ne  trouver  à  qui  parler, 
il  décrocha  du  mur  la  vihuela  et  se  mit  à  chanter  un  refrain  du  pays» 
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OÙ  la  femme  était  comparée  à  un  chasseur  à  la  pipée,  son  amour  à 
une  glu  perfide ,  et  Thomme,  au  pauvre  oiseau  qui  s'y  prend  par  les 
pattes  et  ne  peut  plus  s'en  dépêtrer.  Dans  la  bouche  d'un  péda- 
gogue chargé  d'instruire  et  de  régenter  la  jeunesse,  ce  refrain  me 
parut  un  peu  leste  ;  mais  comme  l'Académie  de  Cuzco  ne  m'avait 
pas  délégué  pour  examiner  sa  moralité  ni  m' enquérir  de  la  mé- 
thode d'enseignement  en  usage  dans  son  école,  je  le  laissai  racler 
son  instrument  et  chanter  la  femme  et  l'amour  à  sa  manière.  Un 
sommeil  réel  et  profond,  qui  ne  tarda  pas  à  remplacer  mon  sommeil 
factice,  m'empêcha  d'entendre  la  fin  de  sa  chanson. 

Le  lendemain,  en  me  levante  je  trouvai  ma  mule  attachée  devant 
la  porte.  Mon  hôte,  par  une  attention  délicate,  était  allé  la  chercher 
sans  attendre  que  je  l'en  priasse.  Peut-être  ne  se  souciait-il  pas  que 
je  visse,  en  y  allant  moi-même,  l'endroit  où  elle  avait  passé  la  nuit. 
L'œil  de  la  bête  me  parut  bien  éteint  et  son  ventre  si  flasque,  que  je 
demandai  si  elle  n'avait  pas  déjeuné.  Il  me  fut  répondu  qu'au  con- 
traire, elle  avait  déjeuné  deux  fois,  mais  qu'étant  de  ra^ce  piurana^ 
et,  comme  telle,  douée  d'un  estomac  plus  chaud  que  celui  des  mules 
de  la  Sierra,  elle  avalait  et  digérait  en  même  temps.  Je  remerciai 
l'alcade  de  son  explication.  Seulement,  quand,  après  m'avoû*  aidé  à 
me  mettre  en  selle,  il  ôta  son  chapeau  en  se  recommandant  à  ma 
générosité,  au  lieu  de  le  gratifier  de  quelques  réaux,  je  me  contentât! 
de  l'assurer  de  ma  parfaite- estime. 

A  deux  lieues  de  Mara,  la  plaine  d'Anta,  de  plus  en  plus  inclinée 
vers  le  nord,  se  termina  par  ime  suite  d'assises  de  grès  quartzeux, 
entre  lesquelles  le  chemin,  profondément  encaissé,  serpentait  à  perte 
de  vue.  Bien  qu'il  fût  à  peine  huit  heures,  et  que  le  soleil  n'éclairât 
pas  encore  le  fond  de  cette  gorge,  il  y  régnait  déjà  une  chaleur 
étrange.  En  outre,  le  soU  singulièrement  montueux,  était  couvert  à 
la  hauteur  d'iui  pied,  d'une  poussière  tamisée  que  le  vent  du  matin 
roulait  en  tourbillons  épais.  Au  bout  d'un  instant,  mes  yeux,  ma 
bouche  et  mes  poches  en  étaient  remplis.  De  son  côté,  ma  mule  en 
paraissait  fort  incommodée  et  éternuait  à  rompre  ses  sangles.  La. 
matinée  s'écoula  sans  que  nous  eussions  atteint  l'extrémité  de  ce 
défilé;  l'ombre  s'en  était  retirée,  un  soleil  de  plomb  tombait  sur  nos 
têtes  et  Tair  semblait  chargé  d'atomes  embrasés.  Une  soif  ardente 
vint  bientôt  empirer  la  situation.  Malgré  la  souffrance  de  corps  et 
d'esprit  que  je  ressentais,  je  n'osai  maudire  mon  étoile,  ni  prendre 
le  ciel  à  témoin  du  martyre  que  j'endurais  ;  j'eusse  craint  que  ma 
mute,  en  m' entendant  me  plaindre,  ne  prit  une.  voix  comme  Tâo^sse 
de  Balaam  pour  me  répondre  :  -^  Et  moi  suis-rje  donc  sur  des  roses  ! 
Ce  supplice  eut  en&i  mo  terme.  Une  imperceptible  teinte  verte, 
pareille  à  «ne  moisiissure»  recouvrit  991  et  là  les  parois  du  grès» 
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Quelques  cierges  épineux  se  motttrtrent dans  les  crevasses;  puis,  à 
mesure  que  le  chemin  allait  s^  élargissant,  la  double  muraille  qui  le 
bordait  s'abaissait  et  rentrait  en  terre;  bientôt  le  dernier  bloc  dis- 
parut, recouvert  par  le  sol  végétal  ;  et,  de  la  région  pétrée  ou  nous 
avions  failli  laisser 'nos  os,  nous  entrâmes  presque  sans  transition 
daœ  la  région  fertile.  A  peu  de  disteince,  la  rivière  Huilc^mfiayo, 
qu'on  ne  pouvait  voir,  cachée  qu'elle  était  par  un  rideau  de  saules, 
de  chilcas  et  de  peupliers,  bruissait  et  clapotait  en  se  heurtant 
contre  les  rodies.  J'y  conduisis  ma  mule,  et,  l'ayant  débridée,  je  la 
laissai  étancher  sa  soif  pendant  que  j'apaisais  la  mienne.  Après  avoir 
bu  de  copieuses  gorgées,  je  plongeai  dans  l'eau  ma  tête  et  mes 
mains,  et,  suffisanraient  rafraîchi,  je  pus  me  remettre  en  chemin. 

Les  bords  de  la  rivière  que  je  côtoyai,  étaient  verts  et  fleuris 
comme  ceux  où  M""  Deshoulières  mène  ses  chers  moutons.  Les  saules 
pyramidaux  qm  y  croissaient  en  abondance,  l'herbe  fine  et  lustrée 
qui  recouvrait  le  sol  et  jusqu'aux  radiées  acaules  qui  simulaient  des 
pâquerettes,  leur  donnaient  une  ressemWance  étonnante  avec  cer- 
tains sites  parisiens  arrosés  par  la  Seine  ou  la  Marne.  Tantôt  je  me 
figurais  être  à  Saiût-Maur-la-Varenne,  tantôt  à  Bougival.  Pour  aider 
à  l'illusion  et  prolonger  autant  que  possible  le  rêve  de  patrie  que  je 
faisais  tout  éveillé,  j'avais  fermé  l'œil  droit  et  n'ouvrais  que  l'œil 
gauche.  De  cette  façon  je  ne  pouvais  voir  sur  la  rive  opposée  du 
Huilcamayo,  les  maisons  roses,  jaunes,  bleues,  d'Urubamba,  la  cité 
méritante,  et  les  dentelures  de  la  Sierra,  qui  eussent  (ait  évanouir 
ma  douce  chimère. 

A  l'extrémité  de  ce  tapis  vert  que  ma  monture  foulait  avec  délices, 
je  trouvai  ime  large  allée  de  peupliers  dont  les  troncs  séculaires  au 
Keu  d*ètre  placés  en  r^ard  l'un  de  l'autre,  sur  une  double  ligne,  for- 
maient des  groupes  de  sept  à  huit  individus,  comme  dans  la  chanson 
d'Araujue^.  Cette  magnifique  avenue,  la  seule  de  ce  genre  que  j'aie 
trouvée  dans  le  Mouveau-4Ionde,  aboutissait  à  l'hacienda  de  Paucar, 
une  des  plus  riches  du  département.  Ce  jour-là  on  y  célébrait  je  ne 
sais  quelle  fête.  Une  foule  bariolée  encombrait  le  chemin  et  les 
aborda  du  logis.  Des  jeux  de  monte  ou  pharaon,  étaient  établis  sous 
la  feuillée;  des  mardiandsde  c(Mnestibles,  accroupis  à  l'ombre  de 
baimes  rayées,  et  des  danseurs  de  trémoussaient  dans  tous  les  coins 
vuMU'éesdi^Msdeferblanc  et  des  guitares  à  trois  cordes.  Une 
'  odeitt'  de  fiiture,  qui  embaumsût  l'air  à  vingt  pas  h  la  ronde,  me  rap- 
pela que  je  n'avais  pas  déjeuné.  Comme  je  me  disposais  à  faire  em- 
plette de  quelques  victuailles,  je  vis  Findustriel  mr  Téventah-e 
'^tequèl  fàvaâs  les  yeux  fixés, —  muse,  viens  à  mon  aide!  —  cra- 
*fBdNnrdtts  un  ptot,iFe3Soyâr  wec  on  pan  de  sa  chemise  et  y  déposer 
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des  grillades  de  porc  qu'il  retira  du  feu.  Je  n'eus  que  le  temps  de 
mettre  mon  mouchoir  sur  ma  bouche,  et  je  passai  outre. 

Arrivé  devant  l'hacienda  dont  le  porche  et  les  murs  de  façade 
bordaient  le  chemin,  je  me  vis  enveloppé  par  la  cohue  et  dans  l'im- 
possibilité d'avancer  ni  de  reculer.  D'abord  je  criai  cuidado  !  un 
mot  espagnol  qui  équivaut  au  gare  de  nos  cochers  de  ûacre,  puis, 
voyant  que  personne  ne  se  dérangeait,  je  saisis  mes  rênes  tressées  et 
frappai  devant  et  derrière,  à  droite  et  à  gauche,  sur  les  têtes  et  les 
épaules  qui  m'entouraient.  Ce  moyen  fit  merveille.  La  foule  s'écarta 
précipitamment,  mais  au  lieu  de  m'ouvrir  un  passage,  elle  se  con- 
tenta de  décrire  un  cercle  dans  lequel  elle  m'enferma.  A  la  vue  de 
tous  ces  Quechuas  qui  me  regardaient  d'un  air  ébahi,  comme  si 
j'eusse  été  quelque  Dulcamara  vendeur  d'orviétan,  l'impatience  me 
prit,  et  pour  mettre  un  terme  à  leur  examen,  je  jouai  du  lazo  et  de 
l'éperon.  Mais  ma  mule,  séduite  par  l'étrangeté  de  la  situation,  ne 
bougea  pas  plus  que  le  chien  de  Céphade.  Une  lutte  s'établit  entre  la 
bête  et  moi  au  gcand  amusement  de  la  galerie.  Cette  lutte  dura  près 
d'un  quart  d'heure  et  durerait  probablement  encore  au  moment  où 
j'écris  ces  lignes,  si  deux  hommes  d'un  âge  mûr,  qu'à  leur  mante 
flottante,  à  leur  gilet  ponceau  et  à  leur  canne  de  tambour-major,  je 
reconnus  pour  deux  alcades  de  la  Sierra  en  costume  de  cérémonie, 
ne  me  fussent  venus  en  aide.  L'un  d'eux  prit  la  mule  par  les  oreilles 
et  la  tira  par  devant,  pendant  que  l'autre  la  poussait  par  derrière» 
Grâce  à  cette  manœuvre,  je  pus  sortir  du  cercle  et  me  dérober  aux 
plaisanteries  des  badauds. 

Au  delà  de  Paucar,  le  paysage  redevint  aride  et  montueux.  Des 
massifs  de  roseaux,  des  agaves,  des  «ierges,  remplacèrent  les  saules 
et  les  pâquerettes.  Au  gazon  succéda  la  poussière.  Par  compensation, 
la  flore  locale,  caractérisée  par  des  liliacées,  m'ofirit  quelques  fleurs 
à  cueillir.  Ce  fut  comme  un  calmant  à  l'irritation  que  me  causaient 
l'absence  prolongée  de  mon  guide  et  l'allure  de  plus  en  plus  saccadée 
de  ma  monture,  dont  la  fatigue  se  trahissait  à  chaque  pas.  En  sup- 
posant que  la  faim  eût  abattu  ses  forces,  je  n'avais  malheureusement 
ni  trèfle,  ni  luzerne  à  lui  ofirir.  Les  sites  que  nous  traversions  en 
étaient  dépourvus.  A  leur  stérilité  naturelle- s'ajoutait  une  solitude 
complète.  On  n'y  voyait  ni  chaume,  ni  maisons.  Toute  la  civilisation 
de  la  contrée  s'était  réfugiée  sur  la  rive  droite  du  Huilcamayo,  où 
elle  était  représentée  par  des  cottages  peints  de  rose  et  de  bleu,  des 
champs  ensemencés  et  des  vergers  touffus. 

Les  latomies  d'Ollantaytampu,  si  bizarrement  creusées  dans  le 
flanc  des  montagnes,  se  montrèrent  bientôt  au-dessus  de  la  ligne 
des  verdures.  Des  blocs  quadrangulaires,  des  portiques,  des  stèles» 
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des  pylônes,  apparurent  dans  les  escarpements.  Ces  masses  étagées 
par  assises,  ou  formant  des  groupes  isolés,  ressemblaient  si  parfai- 
tement aux  débris  d'une  Memphis  américaine,  que  je  compris  l'er- 
reur dans  laquelle  des  voyageurs  étaient  tombés  à  leur  sujet.  Les 
serros  qui  servaient  de  supports  à  ces  semblants  d'édifices  étaient 
disposés  en  amphithéâtre  et  couronnés  comme  d'un  diadème  par  les 
dentelures  neigeuses  de  la  Sierra.  Un  torrent,  sorti  des  hauteurs, 
bondissait  d'étage  en  étage  et  venait  mêler  ses  eaux  troubles  à  celles 
du  Huilcamayo.  De  l'endroit  où  j'étais,  le  coup  d'ceil  était  admirable 
et  le  tableau  tout  composé.  Restait  à  tailler  ses  crayons  et  à  se  mettre 
à  l'œuvre.  Mais  en  ce  moment  ma  paresse  était  supérieure  à  mon  en- 
thousiasme, et  je  vis  sans  regret  le  charmant  décor  décroître  et 
s'évanouir  dans  la  perspective. 

Une  découverte  que  je  fis  à  peu  de  distance  galvanisa  pendant  un 
instant  l'engourdissement  de  corps  et  d'esprit  dans  lequel  j'étais 
plongé.  Au  pied  d'une  colline  entourée  d'un  de  ces  carisales  ou 
champs  de  roseaux,  hantés  par  les  couleuvres,  j'aperçus  un  édifice 
de  figure  rectangulaire  auquel  se  rattachaient  deux  tours  carrées  qui 
formaient  ailes  à  ses  extrémités.  Sa  longueur,  que  je  mesurai  de  l'œil, 
me  parut  être  de  quarante  mètres,  et  sa  hauteur,  à  part  celle  des  tours, 
plus  élevées  de  quelques  pieds,  d'environ  six  mètres.  Huit  meurtrières 
inégalement  espacées,  étaient  pratiquées  dans  le  corps  de  l'édifice  à 
douze  pieds  du  sol,  et  chaque  tour  en  avait  deux,  une  supérieure, 
l'autre  inférieure. 

L'emploi  de  tapîas'  ou  briques  de  terre  végétale  posées  à  plat, 
sans  le  secours  d'aucun  ciment,  donnaient  pour  date  à  cette  construc- 
tion le  règne  des  derniers  Incas.  Malgré  la  faiblesse  apparente  de  ces 
murailles,  quatre  siècles  de  vent,  de  pluie  et  de  soleil ,  sans  compter  les 
tremblements  de  terre,  avaient  passé  sur  elles  sans  les  lézarder.  Leur 
sommet  offrait  à  peine  çà  et  là  quelque  légère  brèche.  Seul,  le  toit  de 
poutrelles  et  de  joncs  qui  le  recouvrait  autrefois  avait  disparu.  Du 
premier  coup  d'œil  j'avais  reconnu  une  de  ces  pucaras  ou  forteresses 
que  les  aborigènes  élevaient  sur  leur  territoû*e,  autant  pour  en  fixer 
les  limites  que  pour  le  défendre  contre  l'empiétement  de  leurs  voi- 
sins. Les  andanerias  ou  gradins  qui  cerclaient  la  colline  au  pied  de 
laquelle  l'édifice  était  situé  prouvaient  suffisamment  le  fait.  Ces  gra- 
dÎDS,  hauts  de  trois  pieds,  laides  de  quatre,  formés  d'éclats  de  pierre 

*  Ces  Upias  sont  fabriquées  indiCTéremment  avec  toute  espèce  de  terre.  En  général  eUes 
ont  deux  pieds  de  long,  un  pied  de  large  et  huit  pouces  de  haut.  Pour  les  façonner,  l'ou- 
TTier  se  sert  de  planchettes  mobiles  de  la  grandeur  de  la  tapia.  qu'il  relie  entre  elles  au 
moyeD  d'une  lanière  de  cuir  de  bœuf.  l\  remplit  ensuite  ce  moule  de  terre  un  peu  humide, 
G^re  fortement  la  courroie  et  la  détache  presque  aussitôt.  Puis  il  enlève  les  planchettes  et 
met  la  tapia  à  découvert.  Habituellement  on  n'attend  pas  pour  l'employer  que  le  soleil  l'ait 
dtncie,  et  des  mains  du  tapialero  elle  passe  sur-le-champ  aux  mains  du  maçon. 
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superposés  et  qui  servaient  à  prévenir  Téboulement  des  terres,  ser- 
vaient aussi  en  temps  de  guerre  de  vigie  aux  sentinelles  et  de  rem- 
part aux  frondeurs  et  aux  archers. 

En  me  trouvant  au  nord  d'Ollantaytampu,  dans  cette  partie  en 
pays  jadis  occupée  par  les  nations  Ayquis  et  Pirahuas^  je  pensai  à 
tort  ou  à  raison  que  la  forteresse  que  j'avais  sous  les  yeux  avait  été 
bâtie  par  Tune  d'elles,  peut-être  par  les  deux  ensemble.  Comme  au- 
cun archéologue  ne  l'avait  signalée,  qu'aucun  voyageur  n'en  avait 
parlé,  pas  même  celui  qui,  en  1842,  avait  pris  les  carrières  du  vill^^ 
d'Ollantay  pour  les  débris  d'une  ville  antique,  l'idée  me  vint  d'attirer 
sur  moi  l'attention  publique  en  écrivant  à  ce  sujet  un  long  mémoire 
ethnographique  et  en  l'adressant  franc  de  port  à  notre  Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres.  Malheureusement,  ce  beau  projet  était 
inexécutable.  Il  eût  fallu,  pour  rédiger  le  susdit  mémoire,  des  docu- 
ments qui  n'existent  pas.  Tout  ce  que  je  savais  sur  le  passé  des  Ay- 
quis et  des  Pirahuas^  dont  le  nom  n'apparaît  qu'une  seule  fois  dans 
l'histoire,  c'est  qu'en  1463  ils  avaient,  en  qualité  d'amis  et  de  voisins, 
prêté  leur  appui  au  cacique  Ollantay  dans  sa  révolte  contre  Tupac 
Yupanqui,  onzième  empereur  de  la  dynastie  du  Soleil.  On  comprend 
la  difficulté  d'écrire  un  volume  avec  ce  renseignement  d'une  ligne. 
Pour  me  consoler  de  la  perte  de  mon  rêve  de  gloire,  j'emportai  une 
vue  au  crayon  de  la  forteresse,  afin  de  comparer  plus  tard  cette  œu- 
vre originale  au  dessin  fantastique  que  ne  pouvait  manquer  d'en 
faire  quelque  voyageur  officiel. 

La  rive  gauche  du  Huilcamayo  étant  devenue  impraticable,  je 
passai  sur  sa  rive  droite  au  moyen  d'un  de  ces  ponts  de  mimbres  ou 
baguettes  d'osier  tressées  dont  l'invention  est  attribuée  à  l'inca  Mayta 
Ccapac,  qui  vivait  au  milieu  du  XIII*  siècle.  Pour  plus  de  sûreté, 
j'avais  mis  pied  à  terre  et  je  tirais  ma  mule  par  la  bride.  Parvenu  à 
l'extrémité  du  plancher  mouvant,  une  vieille  Indienne,  qui  me  parut 
sortir  de  dessous  terre,  allongea  vers  moi  sa  main  décharnée  en  ré- 
clamant un  réal  d'argent  pour  le  péage.  C'était  la  première  fois  qu'une 
pareille  contribution  m'était  imposée,  et  comme  je  manifestais  quel- 
que étonnement,  la  vieille  m'apprit  que  ce  côté  du  pont  se  trouvant 
sur  les  terres  du  gouverneur  d'Ollantaytampu,  ce  fonctionnaire  avait 
cru  devoir,  dans  l'intérêt  de  la  commune,  frapper  d'un  impôt  la 
bourse  des  piétons  étrangers  et  des  voyageurs  à  cheval.  Les  habitants 
du  village  en  étaient  exempts,  mais  à  la  condition  de  fournir  chaque 
année  un  certain  nombre  de  gaules  d'osier  neuves  et  de  réparer  à 
leurs  frais  le  pont  suspendu.  Je  ne  voulus  rien  dire  de  désobligeant 
à  la  pauvre  ilote,  qui  ne  faisait  qu'obéir  aux  ordres  d'un  maître, 
mais  si  ce  dernier  eût  été  présent,  je  l'eusse  infailliblement  traité  de 
filou  et  vu  pftlir  de  peur  à  la  menace  d'une  destitution. 
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En  quittant  le  pont,  j'entrai  dans  une  zone  de  rochers,  de  plantes 
et  d'arbustes  que  la  nature  s'était  plu  à  disposer  en  jardin  paysager, 
mais  en  mettant  à  cet  arrangement  tout  le  sans-façon  pittoresque 
qui  la  caractérise.  Plates-bandes,  massifs  et  corbeilles,  affectaient 
des  formes  bizarres  et  inusitées;  c'était  un  mélange  d'anglais,  de 
chinois  et  de  sauvs^  dont  on  ne  saurait  donner  une  idée.  Dans  ce 
fouillis,  dont  l'étrange  désordre  n'était  rien  moins  qu'un  effet  de 
l'art,  la  pierre  pesait  sur  la  plante,  la  sarmenteuse  grimpait  sur  le 
rocher,  l'arbuste  tentait  d'étouffer  celui-ci  dans  ses  serres  noueuses,  le 
loranthus  et  le  tropœolum^  ce  gui  et  ce  lierre  du  Nouveau-Monde, 
brochaient  sur  le  tout,  et  venant  à  se  rencontrer,  se  saisissaient  et  se 
mordaient  l'un  l'autre  comme  deux  aspics  en  fureur.  Partout  écla- 
taient une  ardeur  rageuse,  une  âpreté  d'envahissement,  une  opiniâ- 
treté de  résistance  singulières.  Chaque  chose  voulant  être  parce 
qu'elle  devait  être,  luttait  désespérément  pour  se  procurer  l'air  et 
la  lumière  qui  lui  étaient  nécessaires  et  remplir  l'espace  autant  que 
sa  puissance  d'extension  le  comportait.  Il  n'était  pas  jusqu'au  che- 
min, qui,  en  s'insurgeant  contre  la  ligne  droite,  ne  témoignât  par  des 
détours  multipliés  de  ce  besoin  de  développement  que  la  nécessité 
inflige  à  tous  les  êtres. 

Près  d'une  heure  s'était  écoulée  depuis  que  j'errais  dans  ce  laby- 
rinthe, et  je  commençais  à  désespérer  d'en  sortir,  lorsque  la  végé- 
tation qui  m'entourait  de  toutes  parts^s' interrompit  et  me  permit  de 
jeter  un  coup  d'œil  sur  les  environs.  Le  panorama  me  parut  im- 
mense, mais  le  voisinage  de  quelques  chaumières  éparpillées  dans 
les  verdures  m'intéressa  plus  vivement.  Je  marchai  vers  la  plus  rap- 
prochée, devant  laquelle  un  couple  indien  prenait  le  frais.  Je  priai 
l'homme  d'aller  couper  une  botte  d'herbes  pour  ma  monture,  et 
sa  femme  de  me  préparer  quelques  aliments.  Tous  deux  obéirent 
avec  un  empressement  dont  je  leur  sus  gré.  Un  moment  après,  l'In- 
dien reparut  avec  une  charge  d'alfalfa,  qu'il  déposa  devant  la  mule, 
que  j'avais  dessellée  en  arrivant.  Pendant  qu'elle  mangeait,  l'homme 
l'exammait  et  hochait  la  tête  ;  je  lui  demandai  ce  qu'il  en  pensait. 
«Elle  est  osorocAocfa,  me  répondit-il  ;  celui  qui  te  l'a  vendue  t'a  volé 
ton  aident.  Regarde  ses  naseaux  et  son  poitrail  ;  cette  bête  n'a  pas 
de  scftiffle,  et  si  j'ai  un  conseil  à  te  donner,  c'est  de  t'en  défaire  au 
piœ  vite.  »  Je  remerciai  l'Indien  de  son  avis,  et  lui  appris  que  la  mule 
D'était  pas  à  moi,  que  je  l'avais  louée  pour  faire  le  voyage  de  Santa- 
Ana,  aller  et  retour,  et  que  ses  étouffements  ou  ses  palpitations  de 
cœur  ne  me  regardaient  pas.  Toutefois,  je  désirai  savoir  si  l'animal 
aurait  assez  de  force  pour  accomplu*  le  trajet  projeté,  ou  si  je  devais 
Bi'attendre  aie  voûr  trépasser  en  route.  Après  examen  et  auscultation 
da  sujet,  Fhomme  me  dit  qu'en  le  ménageant  il  pourrait  vivre  enr 
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core  un  an.  Comme  je  ne  pensais  rester  qu'un  mois  en  voyage,  je  fus 
pleinement  rassuré.  On  me  servit  une  collation,  composée  de  maïs 
bouilli  et  de  piment  moulu,  que  j'expédiai  moitié  pleurant,  moitié 
éternuant;  puis,  quand  j'eus  soldé  ma  dépense  et  pris  congé  de 
rindien  et  de  sa  compagne  par  le  souhait  accoutumé  :  a  Allez  avec 
Dieu  !  ))  je  me  dirigeai  vers  Habaspampa,  où  je  comptais  terminer  la 
joui-née. 

Les  sites  que  je  traversai  étaient  cultivés  avec  soin.  La  pomme  de 
terre,  la  citrouille  et  le  chou  cabus  recouvraient  de  vastes  espaces  et 
donnaient  à  la  contrée  une  physionomie  des  plus  agrestes.  Cette  na- 
ture honnête  et  calme,  ces  tubercules  et  ces  légumes,  espoir  du  la- 
boureur, pénétraient  mon  cœur  d'une  douce  joie  ;  à  la  vue  de  ces 
richesses  naturelles,  de  riantes  images  me  venaient  en  foule  à  l'es- 
prit, et  je  me  sentais  prêt  à  chanter  sur  le  pipeau  rustique  la  poésie 
et  le  bonheur  des  champs.  Bercé  par  ces  idées,  j'atteignis  sans  m'en 
apercevoir  l'endroit  où  finissait  la  plaine  et  où  commençait  la  mon- 
tagne. Une  série  non  interrompue  de  croupes,  de  sommets,  d'escar- 
pements, me  conduisit  au  bord  d'un  plateau  qui  forme  le  soubasse- 
ment de  la  rampe  au  tiers  de  laquelle  est  situé  Habaspampa.  Bien 
que  le  sdleil  fût  près  de  disparaître  lorsque  j'y  arrivai,  je  ne  pus  me 
refuser  au  plaisir  de  m' arrêter  un  moment  pour  regarder  la  vallée 
étendue  à  mes  pieds  dans  une  brume  dorée,  et  le  Huilcamayo,  qui 
se  déroulait  au  milieu  des  verdures.  Je  le  voyais  à  ma  gauche,  arro- 
ser tour  à  tour  les  plaines  que  j'avais  traversées  dans  la  journée,  de- 
puis Paucar  jusqu'à  Ollàntaytampu,  baigner  le  pied  de  la  montagne 
qui  me  servait  d'observatoire,  et,  passant  à  ma  droite,  toucher  ban-es 
à  Rumira,  côtoyer  l'hacienda  de  Piri  et  s'avancer  jusqu'à  Silcay ,  où 
je  le  perdais  de  vue.  J'aurais  désiré  pouvoir  l'accompagner  dans  sa 
fuite,  afin  déjuger  si  le  trajet  de  trente-cinq  à  quarante  lieues  qu'il 
accomplit  à  travers  des  punas  solitaires  avant  d'entrer  dans  la  vallée 
de  Santa-Ana,  est  conforme  au  tracé  des  cartes,  mais  le  chemin  que 
je  devais  prendre  était  diamétralement  opposé  à  celui  qu'il  suivait, 
61  nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  tourner  le  dos. 

La  rampe  d'Habaspampa,  que  je  trouvai  à  l'extrémité  du  plateau, 
était  un  sentier  très  étroit',  presque  vertical,  et  dont  j'apercevais  si 
peu  la  fin,  que  je  le  comparai  à  cette  échelle  que  Jacob  vit  enYêve, 
et  qui  conduisait  de  la  terre  au  ciel.  Quelques  arbres  tortuset  rabou- 
gris, à  demi  effeuillés  par  le  vent  des  hauteurs,  se  montraient  au 
bord  des  talus,  auxquels  cette  route  aérienne  était  adossée.  L'éléva- 
tion de  ceux-ci  était  telle  que  trois  ou  quatre  flèches  de  Strasbourg 
superposées  eussent  à  peine  atteint  à  la  moitié  de  leurs  flancs.  A 
l'idée  que  ma  mule  pouvait  prendre  le  mors  aux  dents,  s'écarter  du 
chemin,  et  qu'alors  je  serais  lancé  dans  l'espace  comme  Phaëto,  Ica- 
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rus  et  autres  infortunés  de  mythologique  mémoire,  je  sentis  Tépou- 
vante  me  prendre  aux  entrailles  et  me§  cheveux  se  dresser  sur  mon 
front  Heureusement  pour  moi,  la  bête  était  trop  essoufflée  pour  son- 
ger à  mal,  et,  au  lieu  de  s'emporter,  comme  je  l'avais  craint,  elle 
marcha  d'un  pas  si  lent  que  la  nuit  nous  surprit  en  route. 

Combien  de  temps  dura  cette  ascension  dans  les  ténèbres,  c'est  ce 
que  je  ne  saurais  dire  aujourd'hui.  Une  lumière  que  je  vis  briller 
devant  moi  m'annonça  que  mes  maux  touchaient  à  leur  fin.  En 
effet,  un  moment  après,  j'arrivais  à  Habaspampa.  Quatre  chaumières, 
adossées  à  l'abîme  et  bordant  le  chemin  qui  continuait  à  monter, 
composaient  le  village.  Une  seule  était  ouverte  et  éclairée.  Des  indi- 
vidus à  tournure  de  muletiers  s'y  trouvaient  réunis  et  procédaient 
à  leur  toilette  nocturne.  Les  bannes,  les  toisons,  les  ponchos  étendus 
à  terre,  annonçaient  qu'ils  se  disposaient  à  goûter  les  douceurs  du 
sommeil.  Pendant  que  j'examinais  à  distance  ce  tableau  d'intérieur, 
un  homme  que  je  n'avais  pas  entendu  venir,  se  produisit  brusque- 
ment devant  moi,  et  me  demanda  d'un  ton  obséquieux  s'il  pouvait 
m'être  utile  à  quelque  chose.  Je  lui  répondis  qu'il  comblerait  tous 
mes  vœux  en  m' indiquant  un  endroit  où  je  pusse  passer  la  nuit.  11 
me  montra  de  la  main  la  chambre  éclairée.  A  ce  geste,  je  répliquai 
que,  la  trouvant  suffisamment  pourvue  de  locataires,  j'aimerais  au- 
tant en  avoir  une  à  moi  seul.  Malheureusement  je  demandais  une 
chose  impossible.  Habaspampa  n'était  pas  un  village  comme  je 
favais  cru ,  mais  im  poste  établi  pour  la  perception  des  droits  d'a/- 
cabala^  que  payent  en  traversant  la  cordillère,  la  coca,  le  café,  le 
sucre  et  le  cacao  de  la  vallée  de  Santa-Ana.  Sur  quatre  chaumières 
que  possédait  l'établissement  fiscal,  une  était  affectée  aux  bêtes  de 
somme,  deux  servaient  d'entrepôts  provisoires  aux  marchandises,  et 
la  quatrième,  de  caravansérail,  de  tampu  ou  d'auberge,  aux  mule- 
tiers, mozos,  courriers,  et  en  général  à  toute  espèce  de  gens  que 
leurs  plaisirs  ou  leurs  affaires  conduisaient  au  delà  de  la  chaîne  des 
Andes.  En  achevant  de  me  donner  ces  détails,  l'homme  me  demanda 
si  je  comptais  passer  la  nuit  avec  le  simple  poncho  de  cotonnade 
anglaise  que  j'avais  sur  le  dos,  ou  si  je  désirais  qu'il  me  louât  des 
couvertures,  l'air  d'Habaspampa  étant  vif  et  même  un  peu  froid.  Sa 
proposition  me  rappela  mon  guide  et  le  coucher  complet  dont  je 
l'avais  chargé.  Naturellement  je  m'informai  du  drôle  à  l'alcabalero  ou 
préposé  d'octroi,  car  telle  était  la  condition  de  mon  interlocuteur  ; 
m^  il  me  dit  qu'il  ne  l'avait  pas  vu  passer.  Seulement  il  ajouta  pour 
me  consoler,  que  le  guide  en  question  avait  pu  tromper  sa  vigilance 
en  traversant  de  nuit  Habaspampa,  et  qu'en  ce  cas  je  le  retrouverais 
dans  une  des  premières  fermes  de  la  vallée.  Cette  assurance  était 
trop  vague  pour  que  je  m'y  arrêtasse  ;  mais  pour  remercier  l'alcaba- 
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lero  de  la  sympathie  qu'il  me  témoignait,  je  ne  vis  rien  de  mieux 
que  d'accepter  les  couvertures  qu'il  offrait  de  me  louer  à  un  prix 
modique.  En  effet,  pour  douze  réaux,  environ  huit  francs,  j'eus  trois 
mantes  de  BayeU,  un  peu  courtes,  il  est  vrai,  un  peu  trouées,  c'est 
vrai  encore,  mais  que  mon  logeur  en  garni  voulut  bien  disposer  lui- 
même  dans  un  coin  de  la  chambre  banale  où  le  groupe  des  muletiers 
ronflait  déjà  à  l'unisson.  Cela  fait,  et  comme  il  vit  que  je  n'avais  plus 
besoin  de  ses  services,  il  me  sourit  d'un  air  agréable  et  sortit  en  me 
souhaitant  une  bonne  nuit.  Soit  que  j'éprouvasse  un  besoin  réel  de 
sommeil,  soit  que  son  souhait  m'eût  porté  bonheur,  je  ne  me  réveillai 
que  le  lendemain  assez  tard.  Mes  compagnons  de  chambrée  avaient 
disparu.  Je  trouvai  l'alcabalero  assis  au  soleil  et  griffonnant  sur  un 
livret  crasseux  qui  lui  servait  de  registre.  Pendant  qu'il  harnachait 
ma  monture ,  je  lui  demandai  pourquoi  Habaspampa,  situé  sur  le 
revers  d'une  montagne,  et  n'offrant  aucune  légumineuse  papillonacée, 
s'appelait  «  la  plaine  des  fèves.  »  Parce  que  c'est  son  nom,  me  ré- 
pondit-il. Je  fus  si  satisfait  de  l'explication,  que  je  me  promis  de 
l'appliquer  à  beaucoup  d'étymologies  péruviennes,  que  rien  ne 
m'avait  paru  justifier.  Au  moment  de  me  séparer  de  l'alcabalero, 
qui,  fidèle  à  son  système  de  bon  marché,  ne  me  prit,  soit  dit  en  pas- 
sant, que  5  francs  pour  le  fourrage  et  l'eau  donnés  à  ma  mule,  je  le 
priai  de  me  tracer  mon  itinéraire  pour  arriver  SLuport  de  la  Cordil- 
lère, qui  conduit  à  la  vallée  de  Santa-Ana.  Cet  itinéraire  était  des 
plus  simples  ;  il  consistait,  me  dit  l'homme,  à  premire  le  chemin  qui 
passait  devant  moi  et  à  ne  pas  le  quitter  que  je  n'eusse  atteint  le  but 
désiré.  Quand  je  lui  parlai  des  neiges,  des  abîmes,  des  précipices, 
qui  m'attendaient  au  delà  d'Habaspampa,  il  se  mit  à  rire  en  me 
disant  que  le  port  de  Santa-Ana,  par  une  faveur  spéciale  de  la  Provi- 
deuce,  était  débarrassé  de  ces  obstacles  qui  rendent  la  traversée  des 
Andes  sinon  dangereuse,  du  moins  extrêmement  pénible. 

L'alcabalero  ne  m'avait  pas  trompé.  Parvenu  au  sommet  de  la 
rampe,  j'entrai  de  plain-pied  dans  une  région  de  collines  basses,  à 
travers  lesquelles  serpentait  un  chemin  si  nettement  tracé,  qu'on 
eût  pu  le  suivre  les  yeux  fermés.  Le  sol  était  couvert,  au  lieu  de 
neige,  d'un  gazon  court  et  dru  dont  la  couleur,  d'un  blond  verdâtre, 
s'barmoniait  à  merveille  avec  le  bleu  foncé  du  ciel.  Une  solitude 
complète,  un  silence  profond,  donnaient  à  cette  puna  ou  plateau 
andéen  de  quelques  lieues  de  circuit  un  caractère  grandiose  et 
prescpie  solennel.  Après  deux  heures  de  miarche,  son  inclinaison  au 
nord,  d'abord  insensible,  puis  plus  prononcée  d'instant  en  instant, 
me  révéla  les  approches  du  passage  de  la  Cordillère,  dont  les  som- 
mets neigeux  restaient  à  ma  droite  et  à  ma  gauche;  La  puoa  s'acheva 
et  te  chemin  aboutit  à  une  large  chaussée,  à  l'entrée  de  laquelle  se 
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dressait  une  de  ces  apachectas  qu'on  trouve  fréquemment  dans  les 
défilés  de  la  Sierra,  entre  la  Bolivie  et  le  Bas-Pérou. 

Le  mot  apachecta^  que  je  ne  saurais  décomposer,  mais  q[ue  je  puis 
traduire,  signifie  en  quechua  —  lieu  de  repos.  —  Les  cimetières, 
que  les  Espagnols  appellent  tantôt  panthéon  et  tantôt  campo-santo^ 
portent  chez  les  Indiens  le  nom  d'apachecta.  Quant  à  la  chose, 
elle  se  compose  au  principe  d'une  poignée  de  cailloux  qu'un 
cbasqui,  arriero  ou  conducteur  de  lamas,  qui  passe  et  s'arrête  un 
moment  pour  reprendre  haleine,  dépose  au  bord  du  chemin,  non 
pour  perpétua  le  souvenir  de  la  halte  qu'il  vient  de  faire,  mais 
comme  un  tribut  de  gratitude  cpi'il  paye  ostensiblement  à  Pacha- 
camac,  le  maître  invisible  de  l'univers.  Quelques  jours,  quelques 
mois  s'écoulent  ;  un  second  Indien  passe  par  hasard  dans  le  même 
endroit,  aperçoit  les  cailloux  réunis  par  son  devancier  et  s'empresse 
d'en  ajouter  d'autres  au  tas.  Avec  le  temps,  la  poignée  de  cailloux 
devient  une  pyramide  de  huit  à  dix  pieds  de  hauteur,  que  les  pas- 
sants, à  mesure  qu'elle  s'élevait,  ont  cimentée  avec  un  peu  de  terre 
détrempée  par  un  jour  de  pluie.  Quand  l'œuvre  est  achevée,  une 
main  inconnue  place  à  son  sommet  le  signe  du  salut  Une  autre  main 
y  attache  un  bouquet  de  fleurs.  Ces  fleurs  se  fanent,  se  dessèchent 
et  sont  renouvelées  par  d'autres  mains  pieuses.  Le  plus  ou  moins  de 
fraîcheur  de  l'offrande  indique  que  la  rouie  où  s'élève  l'apachecta 
est  plus  ou  moins  fréquentée  par  les  caravanes. 

Ces  monuments,  qu'un  savant  d'Europe  prendrait  volontiers  pour 
des  tumulus  et  un  employé  du  cadastre  pour  des  bornes  milliaires,  se 
recommandent  moins  à  l'attention  par  leur  caractère  architectural 
que  par  le  cachet  indéfinissable  qu'ils  doivent  aux  éclaboussures  ver- 
dâtres  dont  ils  sont  littéralement  couverts  de  la  base  au  faîte.  Ces 
éclaboussures  n'ont  d'autre  cause  que  le  passage  successif  des  Indiens 
et  l'acte  religieux  que  chacun  d'eux  croit  accomplir  en  retirant  de  sa 
bouche  la  coca  qu'il  mâchait  et  en  la  lançant  contre  les  parois  de  la 
pyramide. 

En  arrivant  prte  de  l'apachecta  que  j'ai  décrit  comme  prototype  du 
genre ,  j'aperçus  un  monceau  de  vêtements  et  la  n[U)itié  d'un  corps 
qui  dépassait  la  largeur  de  sa  base.  Curieux  de  savoir  à  quel  sexe 
appartenait  cette  fraction  d'individu,  j'allongeai  le  cou  et  reconnus 
mon  guide.  Au  cri  de  rage  que  je  poussai,  le  drôle  tourna  la  tête,  me 
reconnut  aussi  et  accourut  au-devant  de  moi.  Comme  entrée  en  ma- 
tière, j'eus  quelque  envie  de  lui  cingler  le  visage  d'un  coup  de  bride, 
mais  il  souriait  d'un  air  si  ccmfiant  et  semblait  si  joyeux  de  me  revoir, 
que  je  me  contentai  de  l'accabler  d'injures  dans  le  doux  idiome  des 
enfaats  du  sdeil.  Quand  l'baleine  vint  à  me  manquer,  le  mozito  prit 
la  parole  pour  me  représenter  que  j'avais  tort  de  l'apostropher  de  la 
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sorte,  que  le  retard  apporté  à  notre  réunion  n'était  pas  causé  par  sa 
négligence,  mais  bien  par  quelque  erreur  topographique  que  j'avais 
commise  ;  qu  au  lieu  de  prendre  à  droite  comme  lui,  j'avais  dû  pren- 
dre à  gauche,  etc.  —  Bref,  le  vaurien  s'y  prit  de  telle  façon,  que  son 
innocence  et  ma  culpabilité  ressortirent  clairement  du  débat.  Dépité 
d'être  descendu  du  rôle  d'accusateur  à  celui  d'accusé,  je  tournai  ma 
colère  contre  la  mule  et  celui  qui  me  l'avait  louée,  et  je  dis  au  guide 
que  son  maître  était  un  homme  sans  foi  ni  loi,  qui  m'avait  donné  une 
bête  usée  et  moribonde  au  lieu  de  l'animal  jeune  et  vigoureux  qu'il 
m'avait  promis,  qu'en  conséquence,  je  ne  comptais  lui  payer  que  le 
quart  de  la  somme  dont  nous  étions  convenus  en  partant,  dût  l'af- 
faire, à  mon  retour  à  Cuzco,  être  portée  devant  les  tribunaux.  Cette 
menace,  que  j'aurais  cru  devoir  terrifier  le  mozo,  n'éveilla  chez  lui 
ni  crainte  ni  surprise  ;  il  me  répliqua  seulement  que  sa  qualité  d'em- 
ployé du  patron  lui  faisait  un  devoir  de  prévenir  entre  celui-ci  et  moi 
toute  contestation  ultérieure,  et  que,  pour  y  parvenir,  il  ne  voyait 
rien  de  mieux  que  d'obliger  la  mule  à  satisfaire,  bon  gré  mal  gré, 
aux  clauses  de  notre  contrat.  Sans  s'expliquer  davantage,  il  retira  de 
sa  casaque  une  de  ces  longues  aiguilles  dont  les  muletiers  se  servent 
pour  coudre  leurs  ballots  et  l'enfonça,  en  manière  de  suppositoire,  dans 
les  parties  anales  de  la  mule.  Au  contact  du  fer,  la  bête  à  moitié 
endormie  fit  un  écart  terrible  qui  faillit  me  désarçonner ,  et ,  sans 
attendre  que  je  lui  rendisse  la  bride,  partit  comme  une  flèche  en  lan- 
çant de  folles  ruades.  Le  mozo  ramassa  mes  bagages  et  courut  der- 
rière elle,  en  me  criant  d*user  de  l'éperon  pour  entretenir  son  allure. 
Chatouillée  par  mes  larges  molettes  et  harcelée  par  l'aiguille  du 
guide,  la  mule,  tout  en  protestant  par  ses  ruades  et  ses  hennisse- 
ments contre  le  traitement  indigne  qu'on  lui  faisait  subir,  joua  si 
bien  des  jambes,  qu'à  cinq  heures  nous  arrivions  au  pied  de  la  Cor- 
dillère, qu'un  rideau  de  vapeurs  voilait  entièrement.  Un  chemin 
creux,  espèce  de  rainure  pratiquée  dans  le  grès  carbonifère  de  la 
montagne,  nous  conduisit  au  port.   Deux  pyramides  d'ossements 
d'animaux,  bœufs,  chevaux,  mules,  moutons,  lamas,  morts  de  faim, 
de  soif  ou  d'épuisement  en  atteignant  à  ces  hauteurs,  marquaient 
Ventrée  du  passage.  A  peine  l'eûmes-nous  franchie,  que  nous  nous 
trouvâmes  au  milieu  d'un  épais  brouillard.  A  l'inconvénient  de  ne 
rien  distinguer  à  deux  pas  de  soi,  s'ajoutaient  les  difficultés  du  che- 
min jonché  de  grès  mouvants,  et  d'une  pente  si  raide  que  ma  mon- 
ture, àrcboutée  sur  ses  jambes  de  devant  pour  se  préserver  d'une 
chute,  marchait  à  la  façon  des  écrevisses.  Parfois,  un  pavé  qu'elle 
déplaçait,  roulait  avec  fracas  au  bas  de  la  montagne  et  me  causait  un 
tressaillement  voisin  de  la  peur.  Tout  ruisselait  autour  de  nous  ;  mes 
vêtements,  pénétrés  par  la  vapeur  glaciale,  avaient  triplé  de  poids. 
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et  mes  cheveux  mouillés  se  collaient  à  mes  joues.  Nous  passâmes 
sans  le  voir  près  de  l'endroit  où  la  rivière  du  Port  prend  naissance. 
Le  murmure  de  quelques  gouttes  d'eau  nous  révéla  seul  sa  présence. 
Cinquante  pieds  plus  bas,  la  petite  source  était  déjà  une  cascade, 
qui,  plus  bas  encore,  devenait  un  torrent. 

A  mesure  que  nous  approchions  de  la  base  de  la  montagne,  sa 
pente  s'adoucissait,  et  le  brouillard,  de  roux  qu'il  était,  devenait 
blanchâtre  et  de  plus  en  plus  diaphane.  Bientôt  il  se  dissipa  complè- 
tement, et  je  pus  jeter  les  yeux  autour  de  moi.  Un  sol  couleur  d'ocre 
jaune,  quelques  pâles  verdures,  des  arbustes  rabougris,  de  hautes 
montagnes  au  sommet  pelé,  s  élevant  à  droite  et  à  gauche,  m' appa- 
rurent comme  un  spécimen  de  la  vallée.  J'avoue  que  ma  première 
impression  fut  toute  à  son  désavantage. 

A  une  demi-lieue  du  port,  le  mozo  me  montra  à  la  gauche  du 
chemin  que  nous  suivions  une  longue  et  étroite  chaumière  qu'il 
appela  Panticalla.  Je  trouvai  ce  nom  euphonique  ;  mais  la  baraque, 
isolée  au  milieu  de  hautes  broussailles,  avait  un  air  suspect,  et 
j'allais  passer  outre,  lorsque  mon  guide  me  fit  observer  qu'à  moins 
de  pousser  jusqu'à  Yanamancbi,  distant  de  trois  lieues,  nous  ne 
trouverions  aucun  gtte  sur  notre  route.  Comme  la  nuit  s'avançait, 
force  me  fut,  malgré  certaine  répugnance  dont  je  n'étais  pas  maître, 
d'élire  domicile  à  Panticalla.  Mes  pressentiments  ne  m'avaient  pas 
trompé.  La  chaumière  était  encombrée  d'Indiens  des  deux  sexes, 
voyageurs  comme  moi,  mais  plus  sales  que  moi,  lesquels,  au  moment 
où  j'entrai,  faisaient  leurs  préparatifs  pour  passer  la  nuit  le  plus 
conomodément  possible.  Un  feu  de  bois  vert,  allumé  au  centre  de  la 
pièce,  voilait  discrètement  de  sa  fumée  certains  détails  intimes  de 
ce  tableau.  J'obtins  avec  assez  de  peine  une  petite  place  près  de  la 
porte,  où  le  guide  dressa  mon  almofrez.  Par  convenance,  je  me  jetai 
dessus  tout  habillé.  De  très  désagréables  démangeaisons  interrom- 
pirent plusieurs  fois  mon  sommeil.  Dès  que  le  jour  parut,  je  quittai 
ce  bouge  à  l'odeur  fétide,  et  j'allai  humer  l'air  pur  du  dehors.  La 
découverte  de  quelques  insectes  parasites,  qui  se  détachaient  en  gris 
clair  sur  le  bleu  sombre  de  mon  poncho,  éleva  mon  horreur  à  la 
dixième  puissance.  J'appelai  le  mozo  à  grands  cris,  et  à  l'aide  d'une 
poignée  d'herbes  que  je  lui  fis  cueillir,  il  me  bouchonna  «ur  toutes 
les  coutures.  Dix  minutes  après,  je  fuyais  l'odieuse  posada  et  ses 
hôtes  immondes. 

Nous  marchâmes  au  nord-ouest  par  un  chemin  uni  et  spacieux. 
La  vallée,  large  à  peine  de  deux  cents  mètres,  était  bordée  dans 
toute  son  étendue  apparente  par  un  double  plan  de  montagnes  dont 
le  ton  roux  et  jaune  n'avait  rien  de  bien  récréatif.  Le  rio  du  Port 
coulait  à  notre  droite,  mais  si  profondément  encîdssé  entre  ses  deux 
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mes  que  nous  ne  pouvions  voir  ses  eaux.  En  revanche,  nous  décou- 
vrions, en  tournant  la  tète,  le  versant  de  la  Sierra,  que  nous  avions 
descendu  la  veille,  et  par  quelques  déchirures  de  la  montagne,  les 
neiges  inférieures  du  Malaga,  lourde  masse  dont  le  sommet  se  déro- 
bait dans  les  nuages.  Pris  isolément,  chaque  détail  de  ce  paysage  ne 
manquait  pas  d*un  certain  charme,  mais  Tensemble  n'avait  ni  le 
caractère  grandiose,  ni  le  cachet  pittoresque  que  présentent  les 
vallées  limitrophes. 

De  Panticalla  à  Cedrobamba,  où  nous  arrivâmes  vers  les  onze 
heures,  je  relevai  six  groupes  de  chaumières  affublées  de  noms 
ambitieux  ou  grotesques,  tels  que  Y  Aire  du  vautour^  la  Culotte 
noire ^  etc.  Leurs  portes  fermées  au  loquet  témoignaient  de  Tabsence 
des  propriétaires.  Cette  solitude,  jointe  à  la  physionomie  peu  ac- 
centuée du  paysage,  me  rendait  le  voyage  extrêmement  maussade. 
Ma  seule  ressource  contre  l'ennui  était  le  bâillement  et  le  mono- 
logue. A  Cedrobamba,  nous  trouvâmes  une  Indienne  nonagénaire^ 
que  les  habitants  avaient  conunise  à  la  garde  des  huit  cahutes  dont 
se  composait  leur  hameau.  Après  bien  des  pourparlers,  elle  con- 
sentit à  me  vendre  un  morceau  de  mouton  étique  ;  mais  en  voyant 
qne  mon  guide  se  disposait  à  le  faire  cuire  dans  sa  demeure,  elle  le 
repoussa  du  geste  et  lui  ferma  la  porte  au  nez.  Le  mozo,  en  vrai 
loustic,  imagina,  pour  faire  pièce  à  la  vieille,  de  retirer  quelques 
lattes  de  sa  baraque  et  d'en  allumer,  à  trois  pas  du  seuil,  le  feu  né- 
cessaire à  notre  cuisine.  Pendant  que  la  vieille  femme  maugréait, 
que  le  mozito  riait  et  que  le  mouton  cuisait  sur  les  braises,  j'allai 
rechercher  aux  environs  quelqu'un  de  ces  faux  acajous  {cedrela 
odorata)y  qui  avaient  valu  à  l'endroit  le  nom  de  Cedrobamba,  —  la 
plaine  du  Cèdre  ;  —  mais  il  en  était  de  ces  arbres  comme  des  fèves 
d'Habaspampa,  et  en  me  rappelant  à  propos  la  définition  de  l'alca- 
balero,  je  me  dis,  pour  me  consoler  de  ma  recherche  infructueuse, 
que  Cedrobamba  s'appelait  ainsi  parce  que  c'était  son  nom. 

Nous  déjeunâmes  du  mouton  grillé,  convenablement  arrosé  d'eau 
pure,  et  nous  reprîmes  notre  marche.  A  chaque  demi-lieue,  nous 
raregistrions  un  site  quelconque,  pourvu  de  sa  chaumière  plus  oa 
moins  délabrée,  mais  toujours  dose:  ici,  Tunkimayo;  là,  Pisti; 
plus  loin,  Ccapacana^  ou  bien  Bosasmayo^  tous  noms  d'une  éty- 
mologie  aussi  fantastique  que  ceux  que  nous  laissions  derrière  nous. 
La  seule  particularité  que  je  notai  à  Kosasmayo,  —  la  rivière  des 
Roses,  — c'est  que  cette  rivière,  qui  n'était  autre  que  celle  du  Port, 
avait  un  pont  de  bois,  au  moyen  duquel  nous  passâmes  de  la  rive 
droite  sur  la  rive  gauche. 

Malgré  ce  changement  de  rive,  rien  d'intéressant  ou  même  de 
passable  ne  s'ofirit  à  moi  dans  les  différents  endroits  que  nous  traver- 
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sâmes.  Leurs  noms,  que  je  relève  à  cette  heure  sur  un  tracé  choro- 
gnq)hique  de  la  vallée,  provoquent  chez  moi  des  bâillements  rétros- 
pectifs. Dans  le  narré  descriptif  qui  accompagne  cette  carte  manus- 
crite, je  trouve  les  lignes  suivantes  écrites  au  crayon,  et  que,  faute 
de  mi«ix,  j'intercale  ici  comme  à  leur  véritable  place  :  «  Uaridité 
observée  jusqu'à  présent  dans  la  vallée  de  Santa-Ana  n'a  d'autre 
cause  que  sa  direction  naturelle.  Au  lieu  de  se  séparer  brusquement 
de  la  Cordillère  et  de  se  dérouler  à  l'est,  comme  les  autres  vallées 
du  Pérou,elle  se  prolonge  obstinément  à  l' ouest-nord-ouest,  côtoyant 
de  la  sorte  les  versants  orientaux  de  la.  chaîne  de  Vilcanota,  dont  les 
profils  restent  toujours  en  vue.  A  vingt  lieues  dans  l'intérieur,  où  la 
moyenDe  de  la  température  est  déjà  de  16°,  la  végétation  n'est  en- 
core représentée  que  par  les  liliacées  de  l' Entre-Sierra,  des  sarmen- 
teuses  et  des  bambusacées.  Cette  absence  totale  de  grands  ai  bres 
peut  s'expliquer  par  le  voisinage  de  Técorce  minérale,  à  peine 
recouverte  d'un  peu  d'humus,  etc.  » 

Dans  l'après-midi,  nous  fîmes  une  courte  halte  à  l'entrée  d*une 
gorge,  ou  plutôt  d'une  crevasse  de  la  montagne,  d'où  s'écliappait  un 
filet  d'eau  courante  ;  de  jolies  plantes  grimpantes  y  formaient  une 
voûte  d'ombre  que  le  soleil  avait  peine  à  percer.  La  merveille 
végétale  de  cette  petite  oasis  était  une  fougère  arborescente  du 
genre  alsophila^  haute  de  dix  à  douze  pieds.  Tout  en  admirant^ 
comme  il  convenait,  cet  échantillon  de  la  cryptogamie  antédilu- 
vienne, je  me  rappelai  que  beaucoup  de  voyageurs,  et  l'illustre 
Humboldt  le  premier,  qui  comparent  ce  genre  de  fougère  au  pal- 
mier, pour  l'habitus,  la  grâce  et  l'élégance,  n'ont  pas  été  frappés, 
comme  je  le  fus  alors,  du  rapport  plus  immédiat  encore  qu'il  a  avec 
le  cycas,  cet  autre  monocotylédone  du  monde  primitif. 

Yana-Yacu,  où  nous  arrivâmes  au  coucher  du  soleil,  me  fit  l'effet 
d'un  Louvre  à  côté  des  chaumières  swdides  que  nous  avions  cô- 
toyées pendant  tout  le  jour.  Ce  n'était  pourtant  qu'une  simple  ha- 
cienda, composée  d'un  corps  de  logis  et  d'un  grand  hangar;  mais  le 
badigeon  Manc  qui  recouvrait  ses  murs,  les  bâts,  les  harnais,  les 
instruments  aratoires  amoncelés  sous  le  hangar,  lui  donnaient  un  air 
de  splendeur  rurale  qui  me  charma  si  fort,  que  je  ne  songeai  pas  à 
m'enquérir  de  la  source  d'eau  noire  à  laquelle  Yana-Yacu  devait 
soD  Dom.  Un  cbok)  me  reçut  au  milieu  d'une  cour  d'entrée,  et  en 
réponse  à  l'ho^talité  d'une  nuit  que  je  lui  demandai,  me  pria  civi- 
lement de  le  suivre  dans  la  maison.  En  longeaat  un  étroit  corridor» 
mes  nerfs  olfactife  furent  s^réablement  chatouillés  par  une  odeur 
d*ognons  frits,  qui  semblait  annoncer  les  préparatifs  d'un  souper. 
La  salle  où  je  fus  introduit  était  meublée  d'un  lit  de  camp,  d'une 
table  et  de  bancs  de  bots.  Sur  un  des  bancs,  dans  un  angle  de  la 
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muraille,  était  assis  un  homme  hâve,  pâle,  jeune  encore,  dont  la  tête 
rejetée  en  arrière  et  les  bras  pendants  indiquaient  une  grande  souf- 
france physique  ou  un  accablement  d'esprit  singulier.  Près  de  lui  se 
tenait  un  cholo,  de  Tâge,  de  la  tournure  et  de  la  mise  de  mon  intro- 
ducteur, et  qui  paraissait  exercer  sur  le  personnage  en  question  une 
espèce  de  surveillance.  Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel 
le  premier  cholo  avait  disparu,  je  me  hasardai  à  demander  à  son 
ménechme  de  quelle  douleur  était  atteint  l'inconnu.  Il  me  répondit 
en  souriant  qu'il  n'était  nullement  malade,  mais  seulement  un  peu 
ivre,  particularité  qui  allait  me  permettre  de  souper  à  mon  aise  et  de 
dormir  toute  la  nuit,  deux  choses  que  je  n'eusse  pu  faire  à  l'hacienda 
de  Yana-Yacu,  si  cet  inconnu,  qui  n'était  autre  que  le  propriétaire, 
avait  été  à  jeun.  Je  regardai  le  cholo  d'un  air  qui  dut  lui  prouver 
que  je  n'avais  rien  compris  à  ses  paroles,  aussi  s'empressa-t-il 
d'ajouter,  mais  sans  baisser  la  voix,  et  comme  si  celui  dont  il  parlait 
n'eût  pu  l'entendre  : 

(c  C'est  le  senor  don  Pedro  Ampuero,  frère  cadet  de  Symphorose 
Ampuero  et  fils  de  Ventura  Ampuero,  ancien  préfet  de  Paucar- 
tampu.  » 

En  me  rappelant  tout  à  coup  certaine  histoire  de  sauvages  qui 
m'avait  été  racontée  dans  la  vallée  de  Paucartampu,  et  où  ce  nom 
d' Ampuero  figurait  d'une  façon  tragique,  je  demandai  au  cholo  si  la 
famille  dont  il  parlait  n'avait  pas  possédé  autrefois  la  belle  ha- 
cienda de  Chaupimayo,  aujourd'hui  propriété  du  senor  José  Maria 
Alacuesta. 

«Oui,  monsieur,  me  répondit-il,  don  Ventura  la  vendit  au  senor 
Alacuesta  par  suite  du  chagrin  que  lui  causa  la  mort  de  son  fils  Sym- 
phorose et  la  folie  de  celui-ci. 

—  Il  est  donc  fou?  fis-je  à  voix  basse  en  regardant  le  malheureux, 
dont  l'ivresse  avait  quelque  chose  d'extatique. 

—  Pis  que  cela,  me  dit  le  cholo,  il  a  le  diable  au  corps,  et  si  nous 
le  laissions  faire  il  mettrait  tout  ici  sens  dessus  dessous  ;  mais  nous 
avons  trouvé  un  moyen  de  l'en  empêcher  ;  c'est  de  le  faire  boire  du 
matin  au  soir.  Quand  il  est  plein  comme  une  outre,  il  reste  tran- 
quille dans  un  coin  comme  vous  le  voyez,  et  ne  songe  pas  à  nous 
tourmenter.  » 

Je  crus  devoir  avertir  le  cholo  que  le  traitement  alcoolique  auquel 
il  soumettait  le  pauvre  aliéné  était  de  nature  à  empirer  sa  folie  plu- 
tôt qu'à  l'atténuer  ;  mais  il  paraît  que  la  chose  lui  était  indiflférente 
ou  qu'il  avait  à  cet  égard  des  idées  arrêtées  à  l'avance,  car  il  me 
répliqua  que  l'exploitation  du  domaine  accaparant  tout  son  temps  et 
celui  de  son  frère,  ils  ne  pourraient  guère  s'en  occuper  s'il  leur 
fallait  exercer  sur  le  propriétaire  une  surveillance  continuelle,  tan- 
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dis  qu'en  Tenivrant  dès  le  matin  ils  avaient  la  faculté  d'aller  à 
leurs  affaires  et  de  travailler  à  la  prospérité  de  la  maison. 

«  Vous  êtes  donc  les  régisseurs  du  senor  Ampuero  ?  lui  deman- 
dai-je. 

—  Oui,  monsieur,  me  dit  le  cholo,  et  le  pauvre  homme  est  bien 
heureux  d'avoir  affaire  à  d'honnêtes  gens  comme  nous.  Combien,  à 
notre  place,  profiteraient  de  sa  folie  pour  faire  leur  pelote  et  s'assu- 
rer un  avenir  !  Mais  Jésus  et  moi,  —  Jésus,  c'est  le  nom  de  mon 
frère,  monsieur,  moi,  je  me  nomme  Climaco, —  nous  nous  couperions 
les  doigts  d'une  main  plutôt  que  de  détourner  un  centado  des  reve- 
nus de  l'hacienda.  L'honnêteté,  comme  le  répétait  sans  cesse  feu  no- 
tre père,  est  le  premier  des  biens.  » 

Je  ne  voulus  pas  dire  au  régisseur  qu'il  me  faisait  l'effet  d'un  tar- 
tuffe et  d'un  franc  coquin,  deux  qualifications  qui  l'eussent  désobligé 
sans  doute  et  m'eussent  probablement  fait  retrancher  le  vivre  et  le 
couvert,  dont  j'avais  le  plus  grand  besoin.  En  voyage,  il  faut  savoir 
temporiser  avec  sa  conscience,  si  on  se  décide  à  l'emmener  avec  soi  ; 
mais  le  mieux  est  de  la  laisser,  comme  Gusman  d' Alfarache,  dans  son 
endroit  natal.  J'accueillis  donc  l'axiome  du  cholo  sur  l'honnêteté 
par  un  signe  de  tête  approbatif,  et  pour  couper  court  au  panégyrique 
qu'il  me  semblait  disposé  à  faire  de  lui-même,  je  le  priai  de  me  don- 
ner sur  l'événement  qui  avait  troublé  la  raison  de  son  maître  des 
renseignements  plus  précis  que  ceux  que  j'avais  recueillis  par  la  voix 
publique. 

Comme  il  se  mettait  en  devoir  de  me  satisfaire,  son  frère  reparut 
suivi  d'une  Indienne  qui  portait  les  deux  ou  trois  plats  du  souper. 
On  rapprocha  la  table  du  banc  sur  lequel  j'étais  assis,  et  les  deux 
firères  se  placèrent  à  mes  côtés.  Pendant  le  repas,  auquel  le  fou  ne 
fut  pas  invité,  je  demandai  quelle  était  sa  nourriture  habituelle  ;  Cli- 
maco me  répondit  qu'il  mangeait  de  tout  indifféremment,  mais  qu'il 
avait  une  prédilection  secrète  pour  les  mouches,  qu'il  prenait  avec 
beaucoup  d'adresse. 

0  Au  reste,  ajouta  le  cholo,  l'heure  de  son  repas  est  passée  depuis 
longtemps  et  celle  de  son  coucher  approche.  » 

Et  pour  me  donner  la  preuve  de  ce  qu'il  avançait,  il  alla  crier  dans 
l'oreille  du  fou,  qui  tressaillit  comme  quelqu'un  qu'on  réveiUe  en 
sursaut  : 

«  Pedrito,  je  crois  qu'il  est  temps  d'aller  dormir.  » 

Celui  que  son  valet  appelait  Pedrito  tout  court  essaya  de  se  tenir 
debout  et  retomba  lourdement  sur  le  banc. 

«  Conduis-le  donc,  dit  Climaco  à  Jésus,  tu  vois  bien  qu'il  ne  peut 
pas  mettre  un  pied  devant  l'autre.  » 
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Jésus  se  leva,  prit  le  malheureux  Ampuero  par  dessous  les  aisseUes 
et  l'emmena  hors  de  la  salle. 

«  11  a  bu  plus  que  de  coutume,  me  dit  Climaco  d'un  ton  confi- 
dentiel, et  il  est  un  peu  étourdi  ;  mais  quand  il  aura  dormi  quelques 
heures,  il  se  réveillera  plus  ingambe  et  plus  malicieux  que  jamais.  » 

Désireux  d'abréger  ces  détails  d'intérieur,  je  rappelai  au  cbololes 
renseignements  qu'il  allait  me  donner,  quand  le  souper  était  v«nu 
l'interrompre.  Il  ne  prit  que  le  temps  d'allumer  ime  cigarette. 

«  En  i842,  me  dit-il,  don  Ventura  Ampuero  avait  cédé  à  ses  deux 
fils,  Symphorose  et  Pedro,  son  hacienda  de  Chaupimayo,  et  était 
allé  s'établir  dans  la  bourgade  de  Paucartampu.  11  se  sentait  vieillir, 
il  avait  besoin  de  repos,  et  comptait  sur  l'activité  des  jeunes  gens 
pour  le  remplacer  dans  l'exploitation  de  sa  ferme.  Mais  ceux-ci 
avaient  bien  autre  chose  en  tête.  Une  fois  à  Cbaupimayo,  au  lieu  de 
cultiver  le  sucre,  le  café  et  le  cacao,  comme  avait  fait  leur  père,  ils 
ne  songèrent  qu'à  passer  joyeusement  le  temps.  Un  de  leurs  plaisirs 
était  de  chasser  dans  les  grandes  forêts  qui  bordent  la  rivière  Mano» 
Ces  forêts,  où  le  gibier  abonde,  sont  habitées  par  deux  tribus  de 
Chunchos,  les  Tuyneris  et  les  Huatchipayris,  toujours  en  guerre 
avec  les  habitants  de  la  vallée.  Nos  deux  chasseurs  se  rencontrèrent 
im  beau  jour  avec  ces  sauvages.  On  ne  sait  ce  qui  se  passa  dans  cette 
rencontre,  ni  quel  pacte  diabolique  fut  conclu  de  part  et  d'autre, 
mais,  à  partir  de  ce  moment,  chrétiens  et  infidèles  s'unirent  d'une 
étroite  amitié  et  vécurent  ensemble.  Tantôt  c'étaient  les  sauvages 
qui  venaient  à  Chaupimayo ,  où  ils  restaient  des  semaines  entières , 
tantôt  c'étaient  les  fils  de  don  Ventura  qui  rendaient  visite  aux  sau- 
vages et  les  accompagnaient  dans  leurs  courses,  chassant,  péchant» 
maraudant  avec  eux,  et  cela,  le  croirez-vous,  monsieur  ?  dans  une 
nudité  complète.  Je  tiens  le  fait  d'un  mozito  de  l'hacienda,  qu'ils 
avaient  attaché  à  leur  service.  Tous  les  voisins  de  Chaupimayo  s'in- 
dignaient de  la  vie  scandaleuse  que  menaient  les  deux  frères ,  mais 
aucun  d'eux  n'osait  en  aviser  leur  père,  dans  la  crainte  de  porter  au 
vieillard  un  coup  funeste.  Un  jour,  on  sut  que  don  Symphorose  avait 
installé  dans  sa  maison  une  fille  chuncha,  avec  laquelle  il  vivait  en 
concubinage.  La  chose  était  si  monstrueuse,  que  bien  des  gens  refu- 
sèrent d'y  croire  ;  mais  lorsqu'on  eût  vu  la  diablesse,  dont  la  face 
était  trouée  comme  une  écumoire  et  ornée  d'affiquets  de  plumes,  à 
la  mode  de  sa  tribu,  le  doute  ne  fut  plus  permis.  La  fille  devint 
grosse  et  accoucha  d'un  enfant  que  don  Symphorose  fut  obligé  de 
"baptiser  lui-même,  aucun  prêtre  des  environs  n'ayant  voulu  se  char- 
ger de  ce  soin,  à  moins  que  le  père  ne  renonçât  à  son  genre  de  vie, 
•et  celui-ci  avait  refusé  net.  Cette  pratique  chrétienne  déplut  à  la 
Chuncha.  Elle  crut  que  Symphorose,  en  versant  de  l'eau  sur  la  têle 
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dtt  DOuveau-né  et  en  y  traçant  le  signe  de  la  croix,  avait  voulu  lui 
jeter  quelque  sort.  Sans  rien  dire  elle  quitta  1* hacienda  et,  abandon- 
nant Tenfant  et  le  père,  s'en  retourna  dans  sa  tribu.  Don  Sympho- 
rose  attendit  quelques  jours.  Ne  la  voyant  pas  reparaître,  il  alla  la 
réclamer  à  ses  parents.  C'était  son  droit.  Il  l'avait  achetée  et  payée 
comptant,  coname  on  peut  faire  d'une  mule.  Les  parents,  qui  ne  se 
souciaient  pas  de  rendre  la  hache  ou  les  couteaux  qu'ils  avaient  reçus 
eu  paiement  de  leur  fille,  obligèrent  celle-ci  à  retourner  à  Chaupi- 
mayo  ;  mais  le  temps  que  la  diablesse  avait  passé  près  d'eux  lui  avait 
suffi  pour  contracter  des  relations  avec  un  vagabond  de  son  espèce, 
(fji la  suivit  à  l'hacienda.  Là,  sans  que  personne  en  eût  soupçon, 
leurs  relations  continuèrent.  Pendant  le  jour,  le  Chuncho  se  cachait 
daos  les  bois  et  n'en  sortait  que  la  nuit  pour  venir  rejoindre  sa  belle 
et  faire  provision  de  vivres.  Don  Symphorose  ayant  surpris  les  deux 
amants  en  tête-à-tête,  les  fit  attacher  au  même  poteau  et  fouetter 
d'importance,  puis  il  renvoya  le  Chuncho  chez  les  siens,  en  lui  en- 
joignant de  ne  plus  remettre  les  pieds  à  l'hacienda,  sous  peine  d'être 
écorché  vif  et  frotté  de  vinaigre.  Le  Chuncho  se  le  tint  pour  dit  et  ne 
reparut  plus.  Quelques  mois  se  passèrent.  Le  châtiment  infligé  par 
Symphorose  aux  deux  coupables  n'avait  troublé  en  rien  la  bonne 
harmonie  qui  régnait  entre  l'hacienda  et  la  tribu.  On  continuait  à  se 
^oir  comme  par  le  passé.  Sur  ces  entrefaites,  les  jeunes  gens  reçu- 
rent un  message  de  l'Atun-Huayri  ou  chef  des  païens,  par  lequel  il 
les  invitait  à  se  rendre  à  Mano  pour  y  pêcher  le  sabalo  dans  la 
grande  rivière.  Les  deux  frères  partirent,  emmenant  la  Chuncha  avec 
eux  pour  faire  leur  cuisine.  Le  mozito  dont  je  vous  ai  parlé  les  sui- 
vait, portant  leur  bagage.  En  arrivant  à  Mano,  où  toute  la  tribu  était 
réunie,  ils  furent  accueillis,  embrassés,  fêtés  comme  d'habitude. 
Pendant  qu'on  préparait  le  barbasco  pour  enivrer  le  poisson,  l'Atun- 
Huayri  proposa  aux  jeunes  gens  de  se  baigner  avec  lui  dans  une  pe- 
tite anse  que  formait  la  rivière.  Tous  les  Chunchos  voulurent  être  de 
la  partie.  Le  mozito,  resté  seul,  se  mit  à  chercher  des  goyaves  dans 
leshalliers.  En  levant  le  nez,  il  aperçut,  pendant  à  l'extrémité  d'une 
brasche,  un  de  ces  nids  de  pustis  en  forme  de  courge  que  le  vent 
balançait.  L'idée  lui  vint  de  s'en  emparer,  et  pour  ce  faire  il  monta 
sur  l'arbre.  Comme  il  allait  l'atteindre,  d'horribles  clameurs  retenti- 
rent du  côté  de  la  Poza  où  les  baigneurs  étaient  réunis.  Il  regarda,, 
et  vit  don  Symphorose  le  corps  percé  de  flèches  et  se  débattant  dans 
larmère,  dont  le  courant  l'entraînait  déjà.  A  quelques  pas  de  là, 
soQ  frère  Pedro,  debout  sur  la  rive,  achevait  de  se  déshabiller  pour 
entrer  dans  Teau.  Une  douzaine  de  flèches  sifflèrent  autour  de  luL 
Une  d'elles  l'atteignit  à  la  cuisse.  Le  jeune  homme  poussa  un  grand 
cri  et  tojB[iba  à  la  renverse.  Les  Chunchos,  croyant  l'avoir  tué,  s'en- 


Digitized  by  VjOOQIC 


H2  REVUE   CONTEMPORAINE, 

fuirent  précipitamment.  Le  mozito ,  qui  n'avait  perdu  aucun  détail 
de  cette  scène,  savait  qu  il  n'était  que  blessé.  Toutefois,  il  n'osait 
abandonner  son  poste.  Les  sauvages  pouvaient  revenir  et  lui  faire 
un  mauvais  parti.  Au  bout  d'un  moment,  ne  les  voyant  pas  reparaî- 
tre, il  se  hasarda  à  descendre  de  l'arbre  et  courut  à  son  maître  pour 
l'avertir  que  les  Chunchos  n'étaient  plus  là  et  qu'il  fallait  fuir  au 
plus  vite.  Don  Pedro  ne  répondit  pas.  Il  était  évanoui.  L'enfant  lui 
jeta  de  l'eau  au  visage,  le  fit  revenir,  et,  après  avoir  lavé  et  bandé  sa 
blessure,  le  ramena  à  Chaupimayo.  La  fièvre  le  prit  en  arrivant 
Huit  jours  après,  quand  elle  le  quitta,  il  n'avait  plus  sa  raison.  C'est 
peu  de  temps  après  ces  événements  que  don  Ventura  vendit  au  senor 
Alacuesta  son  hacienda  de  Chaupimayo.  D'abord  il  avait  emmené 
son  fils  Pedro  à  Paucartampu  pour  essayer  de  le  guérir  de  sa  folie, 
puis  il  l'avait  fait  voyager  pour  le  distraire  ;  mais  rien  n'y  fit.  Don 
Pedro  resta  fou,  et  son  père  vint  mourir  de  chagrin  sur  cette  hacienda 
de  Yana-Yacu  qu'il  tenait  de  sa  femme.  A  cette  époque,  mon  frère  et 
moi  nous  habitions  dans  le  voisinage.  En  songeant  aux  bontés  que 
don  Ventura  et  son  épouse  avaient  eu  de  tout  temps  pour  notre  fa- 
mille, nous  résolûmes  de  nous  dévouer  corps  et  âme  à  leur  pauvre 
fils.  Nous  vendîmes  ce  que  nous  possédions,  et  nous  vînmes  nous 
étabhr  ici.  Ah  I  monsieur,  quel  mal  il  nous  donna  en  commençant  ! 
c'était  à  jeter  le  manche  après  la  cognée.  Vingt  fois  nous  fûmes  sur 
le  point  de  le  quitter  ;  mais  l'idée  que  d'autres  ne  manqueraient  pas 
de  faire  par  intérêt  ce  que  nous  faisions  par  dévouement,  nous  retint 
à  l'hacienda.  A  force  de  patience  et  de  bons  procédés,  et  en  le  fai- 
sant boire  comme  je  vous  l'ai  dit,  nous  sommes  enfin  parvenus  à  le 
rendre  traitable.  » 

Ici  le  cholo  s'arrêta  pour  allumer  une  seconde  cigarette.  Je  com- 
pris que  son  histoire  était  finie,  et,  désirant  borner  là  l'entretien,  je 
le  priai  de  m' indiquer  un  endroit  où  je  pusse  dormir.  Il  me  montra 
sur  le  lit  de  camp  mon  almofrez,  que  mon  guide  avait  apporté  sans 
que  j'y  prisse  garde,  et  se  retira  en  me  recommandant  à  sainte  Marie 
l'Egyptienne,  patronne  de  Yana-Yacu.  Je  passai  une  nuit  assez  agitée. 
Le  récit  du  cholo ,  ou  peut-être  l'étrangeté  de  la  méthode  curative 
employée  par  lui  à  l'égard  d' Ampuero ,  m'avait  porté  sur  les  nerfs. 
Mon  sommeil  fut  entrecoupé  de  songes  bizarres  où  la  face  blême  du 
fou  m' apparut  escortée  de  Chunchos  de  toutes  couleurs. 

En  me  levant,  je  trouvai  les  frères  Climaco  et  Jésus,  attablés  devant 
une  immense  jatte  de  chocolat  dans  lequel  ils  trempaient  en  commun 
des  tartines  beurrées.  Ils  m'oflrirent  de  partager  leur  déjeuner,  mais 
je  n'acceptai  pas.  Leur  maître,  dont  je  demandai  des  nouvelles,  ét^it 
rétabli  de  son  indisposition  de  la  veille  et  vaguait  déjà  dans  les 
champs.  Avant  de  partir,  je  gratifiai  les  régisseurs-modèles  de  quel- 
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ques  pièces  de  monnaie  qu'ils  empochèrent  lestement,  bien  qu'ils  me 
jarassent  la  bouche  pleine  que  ce  qu'ils  en  faisaient  était  unique- 
ment pour  ne  pas  me  désobliger.  Quelques  minutes  après,  j'avais 
quitté  l'hacienda.  En  passant  près  d'une  clôture  qui  bordait  le  na- 
ranjal^  de  la  propriété,  du  côté  du  chemin,  je  vis  rouler  devant  moi, 
dans  la  poussière ,  deux  ou  trois  fruits  d'or  détachés  de  l'arbre  des 
Hespérides.  Comme  Atalante,  je  m'arrêtai  séduit  par  leur  éclat.  Mon 
guide  les  ramassa  et  les  mit  dans  ses  poches.  Au  moment  où  je  me 
retournais  pour  voir  d'où  venaieçt  ces  oranges,  une  d'elles  m'attei- 
gnit à  la  tête  et  fit  sauter  mon  feutre  à  quatre  pas.  L'attaque  était 
sérieuse.  Pour  m'en  garantir,  je  poussai  ma  mule  de  l'autre  côté  du 
chemin.  «  El  loco  !  el  loco  !  »  (le  fou) ,  me  cria  le  mozito  en  me  mon- 
trant, assis  à  califourchon  sur  la  grosse  branche  d'un  oranger,  le  fou 
Ampuero ,  qui  nous  faisait  coup  sur  coup  les  plus  laides  grimaces. 
Tout  autre  à  ma  place  eût  essayé  de  le  vaincre  en  laideur,  mais  en 
me  rappelant  le  procédé  qu'emploient  les  nègres  mozambiques  pour 
se  procurer  des  cocos  par  l'entremise  des  singes,  je  songeai  à  tirer 
parti  de  la  position  que  mon  macaque  humain  occupait  sur  l'arbre. 
En  conséquence,  je  sautai  en  bas  de  ma  mule,  et,  ramassant  une 
pierre,  je  fis  mine  de  la  jeter  au  fou.  Il  s* alarma  de  ce  geste  agressif, 
et,  pour  repousser  la  force  par  la  force,  se  mit  à  cueillir  des  oranges, 
choisissant  à  dessein  les  plus  grosses  et  me  les  lançant  avec  une 
fureur  réelle.  A  mesure  que  ces  projectiles  d'un  nouveau  genre  nous 
arrivaient ,  mon  guide  les  recueillait  et  les  mettait  dans  son  quêpé. 
Quand  la  provision  me  parut  suffisante,  nous  abandonnâmes  le  théâ- 
tre de  l'engagement,  le  mozito  riant  aux  éclats  de  mon  moyen  de  me 
procurer  des  oranges,  sans  bourse  délier,  moi,  songeant  gravement 
aui  divers  caractères  de  la  folie ,  ce  mal  étrange ,  mystérieux ,  ter- 
rible, qui,  d'après  les  savants,  ravale  l'homme  au  niveau  de  la 
brute,  et,  selon  les  sauvages,  idéalise  sa  nature  et  le  met  en  rapport 
direct  avec  Dieu. 

De  Yana-Yacu  au  village  de  Huîro,  que  nous  atteignîmes  vers  midi, 
je  ne  vis  rien  qui  me  parût  mériter  quelques  lignes  de  prose  descrip- 
tive. La  vallée  s'était  relativement  élargie ,  mais  son  aridité  était 
toujours  la  même.  Quelques  fermes,  quelques  cultures,  apparaissant 
de  loin  en  loin,  rompaient  seules  l'uniformité  du  paysage,  dont  la 
teinte  locale,  d'un  jaune  roussâtre,  fatiguait  le  regard  et  attristait 
Fesprit.  Par  compensation,  il  faisait  le  plus  beau  temps  du  monde, 
et  la  température  était  d'une  douceur  charmante.  A  Huiro,  que  j'ap- 

'  Toutes  les  fermes  de  la  vallée  de  Santa-Ana,  à  partir  de  Yana-Yacu,  possèdent  un  de  ces 
naranjals  ou  quinconces  d'orangers.  La  moitié  de  leurs  produits  est  envoyée  au  marché  de 
Cuzeo,  l'autre  moitié  sert  à  faire  une  liqueur  qu'on  mélange  avec  de  l'eau-de-vie  et  du 
ione,  et  qui,  au  Pérou  comme  dans  les  Antilles,  porte  le  nom  de  vin  d'oranges. 

s*  s.  ^  TOME  xvn.  s 
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pelle  un  village,  faute  de  sayoir  comment  qualifier  le  groupe  de  sept 
ùr  huit  cahutes  éparpillées  dans  un  pli  du  terrain,  je  saluai  pour  la 
première  fois  un  platanal  ou  champ  de  bananiers.  Les  larges  feuilles 
de  cette  musacée  d'un  port  si  noble  et  d'un  vert  si  satiné ,  portaient 
à  leurs  aisselles  des  régimes  de  fruits  dorés  que  leur  poids  inclinait 
vers  la  terre.  L'eau  m'en  vint  à  la  bouche  comme  à  notre  mère  Eve  ; 
—  car  la  pomme  symbolique  de  la  Genèse  devient  selon  les  latitudes, 
figue,  orange  ou  banane.  —  Malheureusement,  je  ne  vis  personne  à 
qui  je  pusse  m'adresser  pour  acheter  une  patte  *  de  ces  fruits  à  défaut 
d'un  régime,  et  je  regrettai  que  le  fou  Ampuero  ne  fût  pas  là  pour 
m'en  jeter  quelques-uns  à  la  tête. 

A  trois  lieues  de  Huiro,  en  face  d'un  hameau  du  nom  de  Chahuil- 
lay,  un  pont  de  bois  était  placé  sur  la  rivière.  Je  fis  halte  un  mo- 
ment, non  pour  l'amour  du  pont  grossièrement  construit  et  dont 
le  seul  mérite  était  d'établir  une  communication  entre  les  deux  rives, 
mais  pour  sourire  à  la  rivière  Huilcamayo,  que  j'avais  perdue  de  vue 
à  Habaspampa,  et  que  je  revoyais  après  deux  jours  d'absence*  A  cet 
endroit,  où  s' ouvrant  un  passage  entre  les  serros,  elle  entre  dans  la 
vallée  de  Santa- Ana  et  reçoit  en  passant  les  trois  rivières  du  Port, 
d'AIcusama  et  de  Mesacanchi,  elle  répudie  son  nom  de  Huilcamayo 
pour  prendre  celui  de  Santa-Ana,  qu'elle  conserve  pendant  un  trajet 
de  deux  cents  lieues  à  travers  le  territoire  montueux  des  Indiens 
Antis*,  ou  Campas.  Là,  la  rivière  Apurimac,  à  laquelle  elle  disputa 
longtemps  l'honneur  d'être  le  véritable  tronc  de  l'As^zone,  l'ei»- 
gloutit  au  passage. 

Aux  approches  du  soir,  je  vis  poindre  à  l'horizon  la  tour  carrée 
d'un  clocher  et  les  murs  blanchis  à  la  chaux  d'im  grand  édifice.  Mon 
guide,  à  qui  je  les  montrai,  médit  que  l'un  était  l'église  de  Miuranura, 
un  village  de  onze  feux,  et  l'autre  l'hacienda  de  Béatrix,  jadis  une  des 
pius  riches  de  la  vallée»  Par  respect  pour  le  poète  floreiMiio  que  ce 
nom  rappelait,  je  me  promis  de  faû-e  halte  à  Béatrix,  et,  sî  la  chose 
était  possible,  d'y  souper  de  mon  mieux  et  d'y  passer  la  nuit.  Comme 
une  distance  assez  grande  nous  en  séparait  encore  et  que,  depuis 
midi,  ma  mule  insensible  aux  piqûres  de  l'éperon  ne  marchait  plus 
qu'au  pas,  je  priai  te  mozito  de  la  bàtonner  un  peu  pour  activer  son 
allure.  Le  drôte,  jugeant  te  b^Uon  insuffisant,  recourut  à  sa  longue 
aiguille  et  larda  si  bien  l'animal,  qu'il  obtint  de  lui  un  trot  assez  ra- 
pidie.  En  vingt  minutes  nous  eûmes  atteint  et  dépassé  le  clocher  de 

^  C'est  une  des  divisions  du  régime.  Chaque  patte  se  compose  de  trois  à  six  fruits.  Elle 
est  au  régime  ce  que  le  ramuscute  est  au  rameau,  le  grappillon  à  la  grappe. 

'  Ce  territoire  est  borné  au  sud  et  à  l'est  par  la  rivière  de  Santa-Ana  Jusqu'à  sa  jonc- 
tion avec  rApurimac,  au  nord  par  cette  dernière  rivière,  à  l'ouest  par  la  région  du 
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Maranura  «t  nous  arrivâmes  devant  Béatrix.  Comme  nous  longions 
Je  mur  extérieur  de  cette  haci^ida,  une  cloche  fêlée  se  mit  à  tinter. 
Des  cris,  des  guitares  et  des  chocs  métalliques,  s'unirent  aussitôt  aux 
flons  de  la  cloche,  de  façon  à  produire  un  épouvantable  charivari. 
Presque  scandalisé  par  ce  vacarme  qui  contrastait  avec  l'honnêteté 
du  site  et  le  calme  de  la  soirée,  je  mis  pied  à  terre,  et  après  avoir 
traversé  une  grande  cour  jonchée  d'herbe  où  je  ne  trouvai  personne, 
j'arrivai  dans  une  seconde  cour  cloîtrée,  au  fond  de  laquelle,  par  une 
porte  ouverte  à  deux  battants,  f  entrevis  un  spectacle  qui  modifia 
sur-le-champ  la  mauvaise  opinion  que  j'avais  conçue  des  habitants  de 
ce  logis. 

Sur  une  manière  d'estrade  entourée  de  ciei^es,  une  petite  fille 
morte  était  étendue,  la  face  livide  et  convulsée.  Un  rayon  de  lumière 
frappant  sur  sa  bouche  entr'ouverte,  faisait  étinceler  l'émail  des 
dents  et  donnait  à  la  pauvre  enfant  je  ne  sais  quel  sourire  lugubre  et 
rechigîïé.  Selon  l'usage  du  pays,  on  l'avait  parée  conmie  pour  une 
fête.  Sa  jupe  à  falbalas  était  de  soie  bleu  tendre,  brochée  d'argent  et 
son  corsage  ou  spencer,  en  velours  rouge  brodé  d'or  et  de  perles  ; 
mais  ces  vêtements  somptueux,  taillés  sur  le  patix>n  d'une  adulte,  et 
qu'on  avait  dû  louer  ou  emprunter  pour  la  circonstance,  au  lieu  de 
se  modeler  sur  son  corps,  l'entouraient  de  plis  flasques  et  abondants 
comme  ceux  d'un  suaire,  lin  diadème  de  clinquant,  de  plumeset  de 
fleurs,  échafaudé  comme  les  coiffures  du  dernier  siècle,  complétait 
cette  étrange  toilette.  Deux  enfants  en  haillons,  aux  jambes  crottées 
et  aux  cheveux  ébouriffés,  mais  pourvus  d'une  pai<*e  d'ailes  qui 
spiritualisait  leur  nature,  montaient  la  garde  au  chevet  de  la  tré- 
passée. A  leurs  bâillements  réitérés,  et  à  la  posture  de  héron  qu'ils 
avaient  adoptée  en  se  tenant  tantôt  sur  une  jambe  et  tantôt  sur  une 
autre,  on  devinait  sans  peine  que  cette  faction  mortuaire  leur  avait 
été  imposée  par  les  grands  parents  et  que  la  peur  du  fouet  les  retenait 
seule  à  leur  poste.  Aux  pieds  du  cadavre,  sur  une  table  recouverte 
d'un  linge,  étaient  placés  un  crucifix  surmonté  d'une  palme,  un  pot 
de  grès,  une  bouteille  et  une  tasse.  Le  pot  contenait  de  la  chicha,  la 
bouteille ,  de  Feau-de-vie  ;  la  tasse  servait  de  verre  à  boire  aux  Indiens 
des  deux  sexes  réunis  dans  la  chambre. 

En  me  voyant  paraître,  hommes  et  femmes  avaient  poussé  des  cris 
aigus,  et  fait  le  simulacre  de  s'arracher  les  cheveux  à  poignées.  — 
Cest  la  manière  habituelle  des  Quecbuas  d'apprendre  à  l'étranger 
que  la  vue  d'un  cadavre  n'instruirait  pas  suffisamment  du  fait,  que 
la  mort  est  entrée  dans  leur  maison.  —  Pour  répondre  à  cet  aver- 
tissement douloureux,  selon  l'usage  du  pays,  j'avais  ôté  mon  feutie 
et  mon  i)oncho ,  fait  le  signe  de  la  croix ,  baisé  dévotement  mon 
pouce,  et,  debout  au  seuil  de  la  chambre,  j'avais  pris  une  atti- 


Digitized  by  VjOOQIC 


116  REVUE   CONTEMPORAINE. 

tude  grave  et  recueillie  en  rapport  avec  la  circonstance.  Bientôt  une 
femme  que  je  n'avais  pas  vue,  accroupie  qu  elle  était  dans  l'ombre, 
se  souleva  péniblement,  et  désignant  aux  spectateurs  la  morte  étendue 
sur  le  lit,  s'écria  :  a  Ay  de  mi^  se  ha  ido  /  »  —  Malheur  à  moi,  elle 
s'en  est  allée.  —  Cela  dit,  elle  jeta  un  cri  et  s'affaissa  sur  elle-même. 
Cinq  minutes  après,  elle  se  relevait  de  nouveau  pour  répéter  la 
même  phrase,  qui  fut  accompagnée  du  même  cri  et  suivie  de  la  même 
chute  ;  seulement  au  passé  indéfini  se  ha  ido^  elle  substitua  comme 
variante  le  passé  défini  se  fue.  A  ces  deux  temps  de  verbe  employés 
tour  à  tour  et  surtout  à  l'expression  déchirante  qu'elle  mettait  à  les 
formuler,  je  reconnus  la  mère  de  l'enfant.  Chaque  fois  qu'elle  sur- 
gissait ainsi  de  l'ombre  pour  donner  cours  à  sa  douleur,  une  matrone 
se  levait,  prenait  la  tasse,  l'emplissait  de  chicha  ou  d'eau-de-vie, 
selon  le  temps  simple  ou  composé  du  verbe  employé  par  la  mère,  et 
lui  présentait  la  liqueur,  que  celle-ci  buvait  avec  ses  larmes,  suivant 
l'expression  du  Psalmiste.  La  tasse  circulait  ensuite  à  la  ronde  avec 
accompagnement  de  lamentations,  de  guitares  et  de  cymbales  en 
fer-blanc.  En  qualité  d'étranger,  la  coupe  banale  me  fut  présentée 
par  la  matrone  qui  faisait  l'office  d'échanson  et,  pour  m'honorer,  la 
digne  femme  y  trempa  préalablement  ses  lèvres  ;  mais  je  lui  fis  com- 
prendre  que  j'avais  le  cœur  trop  serré  pour  avaler  quoi  que  ce  fût. 
Toutefois,  pour  que  mon  refus  de  prendre  part  à  cette  thrénodie  ba- 
chique ne  blessât  personne,  je  déposai  dans  la  tasse  encore  pleine 
une  pièce  de  4  réaux  que  la  matrone  retira  du  liquide  et  remit  à  la 
mère  éplorée.  Celle-ci,  pour  répondre  à  la  sympathie  que  je  lui 
témoignais,  but  à  ma  santé  l'eau-de-vie  que  j'avais  dédaignée,  et 
comme  elle  accompagnait  cette  politesse  de  cris  assourdissants,  je 
profitai  de  l'incident  pour  aller  rejoindre  mon  guide. 

Dans  l'impossibilité  de  passer  la  nuit  sous  ce  toit  funèbre,  nous 
profitâmes  des  dernières  clartés  du  jour  pour  pousser  jusqu'à  Pinto- 
bamba,  une  hacienda  renommée  pour  Texcellence  de  son  cacao,  et 
dont  le  propriétaire,  préfet  d'Urubamba,  m'était  particulièrement 
connu.  Son  nom  que  je  tais  ici,  mais  que  je  déclinai  en  mettant  pied 
à  terre,  fut  comme  le  sésame^  ouvre-toi  des  contes  arabes  :  la  porte 
du  logis  me  fut  ouverte  à  deux  battants  par  le  majordome  ;  mais  là 
se  borna  l'accueil  de  ce  salarié.  En  l'absence  du  maître,  il  dînait  à 
quatre  heures,  et,  sa  faim  apaisée,  me  dit-il  en  riant,  un  passereau 
n'eût  rien  trouvé  à  glaner  après  lui.  Dans  la  disposition  d'esprit  où 
j'étais,  le  rire  et  les  paroles  de  cet  homme  me  semblèrent  stupides. 
Par  égard  pour  moi-même,  je  n'en  témoignai  rien.  A  force  de  frapper 
aux  portes  des  Indiens  du  domaine,  de  m'enquérir  de  leurs  res- 
sources alimentaires  et  d'offrir  un  prix  fabuleux  des  vivres  qu'ils  me 
procureraient,  on  réussit  à  me  trouver  quelques  œufs  de  pintade. 
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L'idée  me  vint  d'en  faire  une  omelette.  Le  majordome  s'ofTrit  à 
m' aider  dans  cette  opération  culinaire.  Je  ne  lui  répondis  pas,  mais 
je  le  laissai  faire.  Pendant  que  je  battais  les  œufs,  il  alluma  du  feu  et 
dressa  sur  un  bout  de  table  un  semblant  de  couvert.  Tout  en  agitant 
la  queue  de  la  poêle,  je  remarquai  que  son  couvert  avait  deux  verres, 
deux  assiettes  et  deux  chaises.  Cette  disposition  me  parut  bizarre, 
mais  je  ne  m'y  arrêtai  pas  ;  l'omelette  était  là  qui  réclamait  toute 
mon  attention.  Quand  elle  fut  cuite  à  point,  je  la  roulai  sur  elle- 
même,  la  renversai  sur  un  plat  et  me  la  servis  chaude.  Mon  aide  de 
cuisine  attendit  un  instant  que  je  l'invitasse  à  en  prendre  sa  part, 
mais  me  voyant  résolu  à  la  manger  seul,  il  sortit  brusquement  pour 
ne  pas  succomber  à  la  tentation  de  s'inviter  lui-même.  Lorsqu'il 
revint,  tout  était  consommé.  Je  lui  demandai  une  chambre  et  un  lit. 
Ma  demande,  à  laquelle  il  s'attendait  probablement,  amena  sur  ses 
lèvres  un  méchant  sourire.  Il  me  répondit  en  regardant  la  poêle  à 
frire  où  s'étaient  attachés  quelques  lambeaux  de  l'omelette,  qu'il  n'y 
avait  dans  la  maison  d'autre  chambre  à  coucher  que  la  sienne,  le 
patron  ayant  l'habitude  d'emporter  les  clefs  avec  lui.  A  cet  aveu,  je 
jetai  les  hauts  cris,  j'appelai  le  propriétaire  Olibrius  et  Caraïbe,  je 
déclarai  que  la  première  fois  que  je  rencontrerais  la  belle  dona  Julia, 
archimattresse  de  l'hacienda,  je  me  plaindrais  amèrement  à  elle  de 
la  ridicule  manie  de  son  époux,  etc.  En  m'entendant  parler  de  la 
sorte,  le  majordome,  surpris  et  effrayé,  revint  adroitement  sur  la 
décision  qu'il  semblait  avoir  prise  de  m' envoyer  coucher  dehors  pour 
me  punir  d'avoir  mangé  sans  lui  une  omelette  de  cinq  œufs.  11  lui 
restait  bien  une  chambre,  me  dit-il,  mais  si  laide,  si  sale,  si  démeu- 
blée, qu'il  n'avait  pas  eu  le  courage  de  me  l'offrir.  Je  demandai  d'un 
ton  bref  à  voir  cette  chambre.  L'homme  m'y  conduisit  après  quelques 
façons.  La  chambre  était  non-seulement  convenable,  mais  confor- 
table, avec  sa  tenture  de  cuir  fauve,  ses  vieux  fauteuils  en  chêne 
sculpté,  son  grand  bahut  et  son  grand  lit  du  temps  de  la  conquête. 
A  l'observation  que  j'en  fis  assez  sèchement,  le  majordome  ne  sut 
trop  que  répondre  ;  ce  que  voyant,  je  lui  tournai  le  dos  et  me  mis  à 
siffler  un  air  du  pays.  L'aplomb  de  mes  manières  acheva  de  le  dé- 
concerter. Il  resta  planté  sur  ses  jambes,  l'oreille  basse  et  la  tête 
inclinée,  pendant  que  je  procédais  à  ma  toilette  nocturne.  Songeait-il 
à  la  bévue  qu'il  avait  commise  et  aux  conséquences  d'une  plainte 
portée  contre  lui  à  son  altière  et  charmante  maîtresse.  Redoutait-il 
l'éclair  de  cet  œil  noir  et  la  smorfia  de  cette  bouche  rose,  se  voyait-il 
en  idée  traité  comme  un  nègre  et  chassé  comme  un  chien  par  celle 
que  de  nombreux  adorateurs  avaient  surnommée  la  Diosa  de  Pin-- 
tobamba.  Je  ne  sais  ;  mais  il  considérait  le  plancher  d'une  façon 
singulière.  Tout  à  coup,  je  le  vis  aller  et  venir,  ouvrir  une  fenêtre 
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pour  renouveler  Taîr,  épousseter  les  meubles  avec  sa  manche  et 
écraser  sous  son  pied  quelques  araignées.  Evidemment  mon  homme 
reconnaissait  ses  torts  et  cherchait  à  les  réparer.  Toutefois  la  répara- 
tion ne  me  parut  pas  suffisante.  Mon  front  ne  se  dérida  pas  d'un  pli 
devant  ses  prévenances.  Je  le  laissai  faire  sans  Tinterrompre,  et 
lorsqu'il  eut  fini,  j'oubliai  volontairement  de  le  remercier.  Il  sortit 
visiblement  inquiet  du  peu  de  succès  de  sa  manœuvre.  Quand  il  ne 
fîit  plus  là,  je  me  mis  à  rire.  Après  tout,  n'était-il  pas  juste  qu'ayam 
conçu  l'idée  malsaine  de  me  faire  coucher  dehors,  il  passât  lui-même 
une  mauvaise  nuit,  partagé  entre  le  remords  de  sa  pensée  coupable 
et  la  crainte  de  perdre  son  emploi? 

Le  lendemain,  j'avais  complètement  oublié  cet  épisode  de  la 
veille;  mais  le  majordome  s'en  souvenait.  Dès  que  je  parus,  il  vint 
à  moi  en  se  frottant  les  mains  d'un  air  joyeux  et  me  dit  qu'il  pensait 
bien  que  je  ne  me  mettrais  pas  en  route  sans  lui  faire  l'honneur  de 
déjeuner  avec  lui.  Je  récusai  l'honneur,  mais  j'acceptai  l'ofire.  Je 
crois  même  qu'il  m' arriva  de  lui  dire  à  ce  sujet  quelque  chose  d'ai- 
mable, que  je  ne  me  rappelle  plus  à  cette  heure,  mais  qui  parut  le 
flatter  beaucoup.  Nous  déjeunâmes  dans  une  galerie  à  arceaux  cin- 
trés, d'où  l'on  embrassait  d'un  coup  d'œil  les  cacaoyers  du  domaine. 
Ce  déjeuner  ne  se  composait  que  d'un  potage  aux  œufs,  assaisonné 
de  rue  et  de  safran  ;  mais  le  majordome  m'en  fit  les  honneurs  avec 
tant  de  bonhomie,  que  j'y  revins  trois  fois.  Une  tasse  de  chocolat, 
dont  le  cacao  avait  été  récolté  sur  l'hacienda,  nous  fut  servie  ensuite, 
couronnée  de  son  flot  d'écume  et  accompagnée  du  verre  d'eau  limpide 
et  du  cure-dent  végétal  de  rigueur.  Une  cigarette  de  tabac  de  Braca- 
moras,  fumée  en  commun,  termina  la  séance.  Alors,  je  n'eus  plus 
qu'à  prendre  congé  de  mon  homme.  Comme  j'allais  me  séparer  de 
lui,  il  me  pria  tout  bas,  puisque  je  connaissais  la  senora  JuUa,  sa 
maîtresse,  d'user  de  mon  crédit  auprès  d'elle  pour  lui  faire  obtenir 
une  petite  augmentation  de  gages,  qu'il  méritait  à  plus  d'un  titre, 
et  que,  maintes  fois,  il  avait  demandée  à  son  maître,  mais  que  celui- 
ci,  soit  qu'il  ne  s'en  souciât  pas,  soit  qu'il  ne  pût  rien  par  lui-même, 
ajournait  sans  cesse.  Je  promis  au  suppliant  de  faire  droit  à  sa  re- 
quête, et  comme  un  témoignage  anticipé  de  sa  reconnaissance,  il 
emplit  mes  sacoches  de  bananes,  de  citrons  doux  et  de  tronçons  de 
canne  à  sucre. 

En  quittant  Pîntobamba,  je  convins  avec  le  mozito  de  brûler  te 
chemin  pour  arriver  n'importe  à  quelle  heure  à  la  mission  de  Coca- 
bambilla,  où  j'avais  l'intention  de  m'établir  pendant  la  durée  de 
mon  séjour  dans  la  vallée.  Cocabambilla,  outre  son  voisinage  im- 
médiat de  la  montagne  Urusayhua,  que  je  comptais  gravir  en  4épit 
des  lions  sans  crinière  qui  la  gardaient  d^uis  des  siècles,  avait  en- 
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core  plus  d'un  attrait  pour  moi.  Fondée  autrefois  par  les  jésuites, 
acca(»rée  plus  tard  par  des  moines  franciscains,  non  pas  au  profit 
de  k»r  ordre  et  pour  y  chanter  laudes  et  matines,  mais  pour  servir 
de  comptoir  à  leurs  spéculations  et  d'entrepôt  aux  diverses  denrées 
qn'ils  cuItÎTaient,  récoltaient,  expédiaient  à  cent  lieues  à  la  ronde, 
Cocabambilla,  comme  on  voit,  devait  offrir  un  intérêt  réel,  non-seu- 
lement au  touriste  et  au  voyageur  désœuvré,  ces  admirateurs  super- 
ficiels de  la  forme,  mms  à  l'économiste,  au  physiologiste,  et  même 
aa  psychologue,  ces  graves  appréciateurs  du  fond.  Muni  de  lettres 
de  recommandation  qui  m'accréditaient  près  des  négociants  ton- 
surés, je  m'étais  promis  de  visiter  en  détail  leurs  magasins,  leurs 
séchoirs  et  leurs  officines,  de  prendre  force  notes  sur  leurs  opéra- 
tions commerciales,  leurs  achats  à  vil  prix,  leurs  rentes  au  plus 
baat  taux  possible,  et,  chose  bien  autrement  intéressante,  d'étudier 
de  près  l'àmede  ces  moines,  qui  avaient  jeté  le  froc  aux  orties  et 
abjuré  le  culte  du  vrai  Dieu  pour  sacrifier  à  Plutus  et  à  Mercurius, 
ces  abominables  idoles.  Malheureusement,  je  ne  pus  donner  suite  à 
ce  beau  projet.  A  deux  lieues  de  Pintobamba,  ma  mikle  se  mit  à 
boiter  des  quatre  jambes,  et  sans  que  l'éperon  et  la  lardoire  pussent 
la  contraindre  à  changer  d'allure.  Force  me  fut  de  la  laisser  aller 
clopin-clopant,  cahin-caha,  et  de  renoncer  à  voir  ce  jour-là  le 
comptoir  franciscain  que  je  m'étais  flatté  d'atteindre. 

Vers  le  soir,  une  ferme  d'assez  belle  apparence,  appelée  Empar- 
lisada,  se  dessina  devant  nous  au  sommet  d'une  colline.  Le  chemin 
que  nous  suivions  y  aboutissait  directement,  et  nous  n'eûmes  pas  à 
changer  notre  itinéraire.  En  arrivant  devant  la  maison,  un  bruit 
singulier  frappa  mon  oreille.  J'arrêtai  ma  mule  pour  écouter.  Une 
Toix  de  basse-taille,  tonnante  et  irritée,  dialoguait  dans  l'intérieur 
avec  une  voix  aigrelette  et  pleureuse.  Aux  épithètes  caractéristiques, 
mais  pea  parlementaires,  que  prodiguait  la  grosse  voix,  la  petite 
voix  répondait  par  des  dénégations  véhémentes  et  des  serments  sans 
fin.  Pendant  que  j'écoutais,  le  bruit  cessa.  Je  crus  que  la  dispute 
était  finie,  et  je  m'en  réjouis  intérieurement.  Mais  ce  n'était  qu'un 
csdme  trompeur.  Après  quelques  minutes  de  silence^  les  voiix  repri- 
rent de  plus  belle.  Akoruna,  Sttfmjfpa-Huahna^  —  femelle  de 
chien,  enfant  du  diable,  —  cria  cette  fois  la  basse-taille,  mais  avoue 
donc  qu'il  a  passé  la  nuit  ici  !  —  Je  n'avoue  rien,  riposta  le  soprano, 
je  ne  l'ai  pas  vu,  j'en  atteste  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit,  et  la 

Vierge  de  Bethléem  conçue  sans  péché  !  —  Tiens,  atteste  ceci fit 

la  grosse  voix.  Un  tutti  de  claques  et  de  gourmades,  acccmipagné  de 
cris  aâgus,  m'empêcha  d'ent^idre  la  fin  de  la  phrase.  Je  pensai  qu'il 
a^agissait  d'une  altercation  conjugale,  et  bien  qu'il  y  eût  quelque 
indiscrétion  de  ma  part  à  intervenir  du»  ime  semblable  querelle. 
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ridée  d'une  lutte  inégale  où  les  poings  de  l'homme  devaient  indu- 
bitablement l'emporter  sur  les  ongles  de  la  femme,  imposa  silence  à 
mes  scrupules.  Je  poussai  vivement  ma  mule  vers  la  porte  d'entrée 
en  criant  de  toutes  mes  forces  :  Arrête,  lâche,  arrête  !  —  Mais  l'af- 
freuse bête,  qui  ne  comprenait  pas  l'indignation  dont  j'étais  animé, 
trébucha,  s'abattit  et  m'envoya  tomber  par-dessus  ses  oreilles  sur  les 
marches  du  seuil.  Au  bruit  de  ma  chute,  soufflets  et  coups  de  poing 
cessèrent  tout  à  coup.  Je  me  relevai  plus  confus  que  meurtri,  et,  tout 
en  retirant  de  la  paume  de  mes  mains  quelques  petits  cailloux  qui 
s'y  étaient  incrustés,  je  me  produisis  devant  le  couple  batailleur.  La 
femme,  dont  le  costume  était  des  plus  succincts  et  la  chevelure  fort 
mêlée,  jeta  un  cri  de  frayeur  en  m' apercevant  et  disparut  par  une 
porte  dérobée.  L'homme,  après  m'avoir  toisé  de  la  tête  aux  pieds, 
me  demanda  d'un  ton  bourru  qui  j'étais  et  ce  que  je  voulais.  La 
chute  que  je  venais  de  faire  avait  un  peu  refroidi  mon  ardeur  cheva- 
leresque. La  lutte,  d'ailleurs,  était  terminée,  et  mon  apostrophe  eût 
manqué  d'à-propos.  Donc,  au  lieu  de  dire  à  celui  qui  m'interrogeait 
qu'il  était  d'un  maroufle  et  d'un  palefrenier  d'assommer  ime  femme, 
l'eût-elle  mérité  cent  fois,  ce  qui  s'était  vu,  je  satisfis  à  ses  ques- 
tions de  manière  à  me  captiver  sa  bienveillance;  j'ajoutai  que  la 
journée  ayant  été  pénible,  et  la  nuit  s' approchant,  il  me  serait  doux, 
las  et  affamé  comme  je  l'étais,  de  trouver  sous  son  toit  le  vivre  et  le 
couvert.  A  ce  discours,  que  je  résume  ici  en  une  seule  phrase,  mais 
que  j'avais  développé  convenablement  en  assez  beau  style  et  pro- 
noncé d'un  ton  pathétique,  l'homme  répliqua,  sans  la  moindre  pré- 
caution oratoire,  qu'il  n'avait  ni  pain  ni  vin  à  m' offrir,  et  que  pour 
ce  qui  était  de  me  laisser  coucher  chez  lui,  il  n'y  consentirait  jamais; 
que  si  j'étais  trop  fatigué  pour  pousser  jusqu'à  Siete-Vueltas,  l'ha- 
cienda voisine,  je  pouvais  mettre  ma  mule  dans  son  corral  avec  les 
siennes  et  passer  la  nuit  sur  une  barbacoa  qui  se  trouvait  devant  sa 
maison.  Je  ne  crus  pas  devoir  remercier  pour  si  peu  l'incivil  hacen- 
dero,  et,  lui  tournant  le  dos,  je  rejoignis  mon  guide,  à  qui  j'ordon- 
nai de  desseller  ma  bête  et  de  la  conduire  à  l'écurie.  Tandis  qu'il  était 
occupé  de  ces  soins,  j'examinai  la  barbacoa  qui  devait  me  servir  de 
chambre  et  de  lit.  C'était  une  façon  de  niche  carrée,  pratiquée  dans 
l'épaisseur  du  mur,  avec  un  cube  en  maçonnerie  sur  lequel,  à  la  ri- 
gueur, on  pouvait  s'étendre.  La  peur  des  animaux  féroces  me  talon- 
nait bien  un  peu,  car  je  n'ignorais  pas  que,  sous  ces  latitudes,  le  pe- 
tit ours  noir  à  ventre  fauve,  le  felis  discolor  et  le  puma,  ce  roi  des 
jaguars  péruviens,  si  improprement  appelé  lion  d'Amérique,  ont 
l'habitude  de  rôder  la  nuit  autour  des  fermes,  en  quête  du  miel  ou 
des  fruits,  du  chien  ou  du  porc,  de  la  génisse  ou  de  la  mule,  dont  ils 
font  leur  pâture.  Mais  en  y  réfléchissant,  je  trouvai  un  moyen  de  me 
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préserver  de  leurs  griffes.  D'abord,  je  dressai  mon  lit  dans  la  niche, 
puis,  quand  le  mozito  revint,  je  l'envoyai  couper  force  branchages 
que  je  fichai  en  terre  le  long  de  la  barbacoa,  de  manière  à  en  dissi- 
muler l'aspect.  Le  mozito,  qui  crut  que  j'ornais  ainsi  ma  couche  de 
feuillage  pour  combattre  l'ardeur  nocturne  ou  tempérer  l'éclat  des 
rayons  lunaires,  m'objecta  que  dans  la  vallée  les  nuits  étaient  très 
froides,  et  que  QuiDa,  sœur  d'Apollon,  ne  paraîtrait  que  dans  huit 
jours.  Mais  je  le  laissai  dire.  Quand  j'eus  achevé  mes  préparatifs,  je 
me  glissai  derrière  la  cloison  végétale»  et,  m' étant  enveloppé  dans 
mes  couvertures,  j'ordonnai  au  mozito  de  dérouler  ses  bannes  et  de 
se  coucher  au  pied  de  la  barbacoa.  Comme  prétexte  à  ce  caprice, 
j'alléguai  que  sa  vue  m'était  chère  et  que  j'en  pourrais  jouir  plus 
longtemps.  Il  obéit  sans  répliquer.  Quelques  minutes  après,  en  le 
voyant  étendu  sur  le  sol  et  ronflant  déjà,  je  pensai  que  si  nous  étions 
destinés  à  recevoir  pendant  la  nuit  la  visite  d'un  tigre,  c'est  mon 
guide  qu'il  mangerait  et  non  pas  moi.  Pénétré  d'un  bien-être  égoïste 
à  cette  idée,  je  sentis  mes  paupières  se  clore,  ma  raison  m' échapper, 
et  j'allais  probablement  voyager  en  esprit  dans  l'empire  des  songes, 
lorsque  j'entendis  ouvrir  la  porte  du  logis.  Une  voix,  que  je  reconnus 
pour  celle  de  l'hacendero,  demanda  :  a  Dormez-vous,  monsieur  ?  — 
Pas  encore,  fis-je.  —  En  ce  cas,  mangez  et  buvez  ceci.  »  Je  passai 
la  main  à  travers  les  branchages  et  je  reçus  ime  tasse  de  lait  où  trem- 
pait, en  guise  de  pain,  une  banane  chaude,  o  Dios  pagarasunki  — 
Que  Dieu  vous  le  rende,  »  dis-j&à  l'hacendero  en  me  mettant  sur 
mon  séant  pour  expédier  ce  mets  frugal.  Il  referma  sa  porte,  et  ma 
coUation  achevée,  je  fus  bientôt  endormi. 

Aucun  incident  fâcheux  ne  troubla  mon  sommeil.  En  ouvrant  les 
yeux,  la  première  chose  que  je  vis  fut  mon  guide  occupé  à  ployer  ses 
bannes.  Je  le  félicitai  intérieurement  d'avoir  échappé  à  la  dent  des 
tigres,  et  d'un  coup  de  main  écartant  mon  rideau  de  feuillage,  je 
n'eus  d'autre  toilette  à  faire  qu'à  secouer  mes  vètemens  un  peu 
Mpés.  En  ramenant  ma  mule  du  corral,  le  mozito  m'apporta  un  vase 
de  lait  qu'on  venait,  me  dit-il,  de  traire  à  mon  intention.  J'en  bus 
quelques  gorgées  et  lui  donnai  le  reste.  Pendant  qu'il  sellait  ma 
monture,  l'hacendero  entr'ouvrit  sa  porte  et  se  montra  coiffé  d'un 
serre-tête  d'indienne  et  vêtu  d'un  caleçon  très  court.  Après  m'avoir 
présenté  ses  civilités  matinales,  il  me  pria,  dans  cette  phraséologie 
castillane  qui  fait  d'un  sou  de  cuivre  un  écu  d'or,  d'excuser  la  mai- 
gre bospitsdité  qu'il  m'avait  donnée.  Je  lui  rendis  aussitôt  la  mon- 
naie de  sa  pièce  en  déclarant  sa  modestie  exagérée  et  l'assurant  que 
aes^bonnes  manières  m'avaient  gagné  le  cœur.  Gomme  nous  étions 
en  train  d'échanger  ces  gracieusetés,  dont  probablement  nous  ne 
pensions  un  mot  ni  'un  ni  l'autre,  Yhacendera  en  personne,  incessu 
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patuit  dea,  se  montra  derrière  son  époux,  et,  avec  le  geste  élégant 
et  mignard  d'une  chatte,  lui  passa  un  de  ses  bras  autour  du  cou.  La 
pauvre  femme,  qui  n'était  ni  laide,  ni  vieille,  ni  mal  faite,  avait  un 
ceil  de  la  grosseur  d'un  cBuf  de  poule,  verrue  éclose  sous  le  poing 
marital,  et  où  la  combinaison  du  rouge  brique  et  du  bleu  pers,  pro- 
duisait le  violâtre.  L'autre  œil  était  noir,  coupé  en  amande,  frangé 
de  longs  cils,  et  d'une  expression  ravissante.  Malgré  la  douleur  qui 
la<5ontraigiiait  de  tenir  fermé  son  œil  nuancé  de  couleurs  bizarres, 
die  avait  Tair  si  souriant,  si  heureux,  si  complètement  satisfait,  que 
je  pensai  qu'un  armistice  avait  été  conclu  pendant  la  nuit  entre  les 
parties  belligérantes,  et  que,  pour  le  moment,  le  baromètre  conjugal 
était  fixé  au  beau. 

D'Em{)alizada  à  l'hacienda  de  Siete-Vueltas,  ainsi  nommée  de  la 
spirale  de  sept  anneaux  que  le  chemin  décrit  autour  d'une  montagne 
au  bas  de  laquelle  elle  est  située ,  je  ne  vis  de  remarquable  que  le 
soleil  levant,  qui  dépassait  un  peu  le  sommet  des  S«tos  et  dont  les 
rayons,  s' allongeant  au  fond  de  la  vallée,  coupaient  de  hachures  lumi- 
neuses les  plantations  de  cannes  à  sucre  et  de  coca.  On  eût  dit  une 
étoffe  verte  à  larges  bandes  d'or.  Ce  tableau  valait  bien  un  regard 
sans  doute,  mais  je  trouvai  que,  sans  s'appauvrir,  la  nature  eût  pu 
donner  mieux.  Depuis  Panticalla  jusqu'à  Siete-Vueltas,  près  de  qua- 
rante lieues  de  pays,  elle  s'était  montrée  si  avare  des  beaux  ^ets 
qu'elle  prodigue  à  chaque  pas  dans  les  vallées  voisines,  que,  malgré 
ma  vieille  affection  pour  elle  et  jBon  besoin  réel  de  l'admirer  quand 
même,  je  me  sentais  mal  disposé  à  son  endroit  et  tout  près  de  lui 
chercher  noise.  Cependant,  au  delà  de  Siete-Vueltas  et  conmie  nous 
venions  de  passer  à  gué  la  petite  rivière  d'Alcusama,  il  me  sembla 
remarquer  quelque  amélioration  dans  le  paysage.  Une  lieue  plus  loin, 
cette  amélioration  était  devenue  un  progrès  sensible.  La  végétation 
dépassa  bientôt  le  pied  des  montagnes ,  envahit  leurs  flancs  et  finit 
par  cacher  leur  sommet.  Des  touffes  de  maguey  (agave)  donnèrent 
aux  terrains,  de  plus  en  plus  accidentés,  un  aspect  tropicaL  De  grands 
arbres,  érithrines,  cédreles,  bignoniées,  formèrent  çà  et  là  de  belles 
masses  ;  la  liane  ahuar-cencca  (paquet  de  nez) ,  le  doitchos  splendens 
des  botanistes,  entoura  leurs  troncs  et  leurs  basses  branches  de  guir- 
landes de  fleurs  ;  des  taillis  d'actinophylles,  de  rbexias  et  de  mélas- 
tomes,  couvrirent  les  endroits  incultes  ;  des  ipomcnas  d'une  pourpre 
ardente,  des  liserons  multiflores  d'un  jaune  vif,  des  convolvulus  à  la 
large  corolle  blanche  striée  de  vert,  rampèrent  sur  le  sol  ou  s'enlacè- 
rent aux  rameaux  des  arbustes  ;  V  amaryllis  fulgida^  pareil  à  une 
flamme,  brilla  dans  l'ombre  des  buissons  ;  bref,  la  flore  locale  se  mit 
à  déployer  un  tel  luxe  de  coquetterie,  qu'étonné,  ravi  et  un  peu 
intrigué  aussi,  je  me  demandsd  tout  bas  à  quel  sylphe  de  l'air,  à 
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quel  faune  des  bois,  à  quel  immortel  aquatique  tapi  dans  ses  roseaux, 
la  déesse  faisait  de  pai-eilles  avances.  Pauvre  déesse  !  C'était  bien  à 
tort  que  je  suspectais  sa  vertu.  Un  regard  jeté  sur  ma  boussole  me 
donna  le  mot  de  Ténigme.  La  vallée,  qui,  depuis  sa  naissance  jus- 
qu'au village  de  Cbaco,  çn  deçà  de  la  rivière  d'Alcusama,  s'était 
obstinément  développée  à  T ouest-nord-ouest,  côtoyant  dans  sa  mar- 
che les  versants  neigeux  de  la  Cordillère,  avait,  à  partir  de  cet  endroit, 
changé  de  direction  ;  de  Touest-nord-ouest,  elle  était  passée  au  nord, 
puis  au  nord-est  et  enfin  à  Fest-nord-est,  qu'elle  suivait  maintenant. 
Ainsi,  quelques  pas,  quelques  lieues  faites  à  l'est,  au  devant  du  soleil 
—  âme  et  flambeau  du  monde  —  comme  dit  un  poète,  avaient  sufli 
pour  opérer  ce  changement.  Dans  le  transport  subit  dont  je  me  sentis 
animé  à  cette  découverte,  peu  s'en  fallut  que  je  n'apostasiasse,  et  de 
catholique  apostolique  et  romain,  je  ne  devinsse  Guèbre  et  sectateur 
d'Hélios-Churi.  Un  bruit  de  cloches  apporté  par  le  vent  changea  la 
nature  de  mes  idées.  Devant  nous,  au  fond  de  la  perspective,  une 
tour  carrée  s'élevait  au-dessus  d'un  groupe  de  chaumières.   Mon 
guide,  à  qui  je  les  montrai,  me  dit  que  cette  tour  était  le  clocher 
d'une  église  et  ces  chaumières  celles  d'Ëcharati,  un  village  voisin  de 
la  mission  de  Cocabambilla.  A  cet  endroit,  la  vallée  avait  à  peine  un 
quart  de  lieue  de  largeur.  Le  chemin,  un  vrai  chemin  d'idylle,  plane, 
sablé,  sinueux,  bordé  d'herbe  fraîche  et  d'aktroëmeres  de  plusieurs 
sortes,  passait  entre  deux  montagnes  de  figure  conique,  couvertes  de 
la  base  au  sommet  de  ces  taillis  épais  que  les  habitants  du  pays  nom- 
ment Monte-Real.  Ces  deux  bornes  jumelles,  détachées  de  la  chaîne- 
mère,  pouvaient  avoir  trois  mille  pieds  d'élévation.  Leur  configura- 
tbn,  l'inclinaison  de  leurs  versants  et  jusqu'à  leur  hauteur,  étaient 
tellement  identiques,  qu'il  eût  été  difiicile  de  décider  laquelle  des 
deux  sœui-s  était  l'aînée.  La  seule  distinction  qu'on  pût  établir  entre 
elles,  c'est  (}ue  l'une,  celle  de  droite,  entièrement  couverte  de  som- 
bres et  luxuriantes  verdures,  semblait  brune,  et  que  l'autre,  celle  de 
gauche,  avec  son  sommet  de  grès  rouge,  im  peu  dénudé  et  coupé  à 
pic  du  côté  de  la  vallée,  pouvait  passer  pour  blonde.  Du  reste,  ainsi 
placées  eu  avant  de  la  chaîne  et  dominant  sa  lourde  masse  de  toute 
leur  hauteur,  elles  faisaient  une  admirable  figure  dans  le  paysage  et 
fermaient  un  lepoussoir  vigoureux  au  village  d'Echarati  et  au  fond 
d'azur  dou2L  et  vague  sur  lequel  il  se  détachait.  Subitement  épris  de 
ce  beau  site,  le  seul  que  j'eusse  vu  depuis  Panticalla,  mes  yeux 
enraient  avec  ravissement  de  la  montagne  brune  à  la  montagne 
blonde,  et  dans  l'imposeibilitè  de  choisir  entre  elles,  tant  je  les  trou- 
vais charmantes  et  désirables  toutes  deux,  j'allais  me  décider  à  passer 
outre,  emportant,  gpavé  dans  mon  esprit,  leur  double  profil  géolo- 
gique, lorsque  le  mozito,  en  me  disant  leur  nom,  mit  un  terme  à  mon 
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irrésolution  et  fixa  définitivement  mon  choix.  La  brune  s'appelait 
Aputinhia,un  nom  vulgaire  que  j'entendais  pour  la  première  fois  ;  la 
blonde  était  l' Urusayhua,  cette  montagne  magique  et  inexplorée  à  la  re- 
cherche de  laquelle  j'étais  parti.  J'ôtai  mon  feutre  à  l'imposante  vierge, 
plus  résolu  que  jamais  à  tenter  sa  conquête.  La  cloche  tintait  encore 
quand  nous  débouchâmes  sur  la  place  d'Echarati.  Des  groupes  d'In- 
diens stationnaient  devant  l'église,  attendant  l'heure  de  la  messe,  car 
ce  jour  était  un  dimanche,  ce  dont  je  ne  me  doutais  pas,  mes  jours  et 
mes  nuits,  depuis  ma  sortie  de  Cuzco,  ayant  été  de  la  même  couleur, 
comme  ceux  du  chantre  d'Elvire.  Un  coup  d'œil  me  suffit  pour  juger 
de  la  localité  ;  n'y  voyant  rien  que  de  très  ordinaire,  j'allais  enfiler  le 
chemin  de  Cocabambilla  que  je  voyais  s'ouvrir  en  face  de  moi  à 
l'extrémité  de  la  place,  lorsqu'il  prit  fantaisie  à  ma  mule  de  s'arrêter 
au  beau  milieu.  Comme  à  Paucar,  une  lutte  dans  les  règles  s'engagea 
entre  moi  et  la  bête,  et,  comme  à  Paucar,  j'eus  le  dessous  et  me  vis 
entouré  d'un  cercle  de  curieux.  Des  paris  s'établirent  sur  l'issue  de  la 
lutte.  «  Mulata  andaracanqui^  —  la  mule  marchera  !  —  disaient  les 
uns  ;  —  manandaracanqui^ —  elle  ne  marchera  pas  !  »  disaient  les  au- 
tres. Tout  cela  était  accompagné  de  tels  éclats  de  rire,  qu'Homère,  s'U 
eût  passé  par  là,  eût  pris  Echarati  pour  un  Olympe  et  tous  ces  manants 
pour  des  dieux.  Voisins  et  voisines  attirés  par  le  bruit,  se  montraient 
sur  leurs  portes,  et  le  sonneur  de  cloches  avait  interrompu  son  caril- 
lon pour  regarder.  Inutile  d'ajouter  que  je  rageais  et  suais  à  grosses 
gouttes,  appelant  un  secoiu^  (jui  n'arrivait  pas.  Tout  à  coup,  un 
individu  traversa  la  place,  et,  d'un  geste  brusque  écartant  les  badauds 
qui  m'entouraient,  vint  me  regarder  sous  le  nez.  Un  cri  de  surprise 
lui  échappa  ainsi  qu'à  moi-même,  puis  nos  deux  visages  s'épanoui- 
rent en  même  temps.  Nous  venions  de  nous  reconnaître  pour  compa- 
triotes. En  nous  entendant  parler  avec  volubilité  dans  un  idiome  à 
elle  inconnu,  la  foule  s'écarta  avec  empressement.  Le  Français  prit 
ma  monture  par  la  bride,  et,  lui  ayant  tourné  la  tête  au  nord,  lui 
administra  aussitôt  quelques  coups  de  pied  ;  j'y  joignis  des  coups 
d'éperon,  le  mozito  des  coups  d'aiguille,  et  la  bête  récalcitrante  se 
vit  enfin  contrainte  de  céder.  Comme  nous  tournions  le  dos  au  che- 
min de  Cocabambilla,  j'en  fis  la  remarque  au  compatriote,  en  l'ins- 
truisant en  même  temps  des  motifs  de  mon  voyage,  a  Bon,  fit-il,  nous 
causerons  de  tout  cela  pendant  le  déjeuner.  »  Je  me  laissai  conduire. 
Cinq  minutes  après,  nous  entrions  dans  une  longue  et  large  allée, 
bordée  d'un  triple  rang  d'agaves,  qui  mensdt  à  l'hacienda  de  Bella- 
vista,  où  mon  homme  achevait  de  me  àm  qu'il  étsût  régisseur. 

Paul  Margoy. 

{La  i*  partie  à  laprodiaine  livraison,) 
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On  ne  comprime  point  une  idée ,  une  faculté,  une  force  mo- 
rale. On  lui  impose  silence  un  moment,  mais  on  ne  saurait  l'em- 
pêcher de  se  faire  jour  enfin,  peu  à  peu  et  en  dépit  de  tous  les  obsta- 
cles. Bientôt  même,  rompant  les  chaînes  dont  on  avait  cru  la  lier 
pour  jamais,  elle  s  élance  libre  dans  l'espace  et  poursuit  sa  route 
avec  une  irrésistible  énergie.  Ainsi  en  arriva-t-il  pour  la  pensée  hon- 
groise. Quand,  après  les  désastres  de  1849,  la  Hongrie  eut  vu  dis- 
paraître une  à  une  toutes  ses  espérances,  qu'on  l'eut  ruinée  dans  son 
présent  et  dans  son  passé,  elle  se  trouva  menacée  jusqu'en  son  es- 
sence même,  jusque  dans  sa  langue  nationale  :  l'étranger  «  vain- 
queur »  s'y  attaqua  avec  une  ingénieuse  persévérance,  et  il  préten- 
dit l'étouffer  sous  l'idiome  allemand,  comme  il  avait  anéanti  les 
libertés  constitutionnelles  du  royaume  millénaire  en  l'amalgamant 
avec  l'empire  a  un  et  indivisible.  »  Ce  coup  de  grâce  eut  néan- 
moins cela  d'heureux  que  toute  la  nation,  le  ressentant  et  en 
pouvant  mesurer  toute  la  portée ,  se  releva  soudain  de  l'apathie 
où  l'avait  plongée  la  douleur,  et  qu'elle  chercha  et  trouva  des  forces 
pour  empêcher  ses  oppresseurs  d'accomplir  ce  suprême  attentat  au 
droit  individuel  des  peuples. 

Menacée  ou  plutôt  traquée  par  le  gouvernement  et  par  la  presse 
d'Autriche,  la  nationalité  magyare,  qui  n'avait  cependant  à  opposer  à 
ses  puissants  ennemis  qu'un  peuple  de  huit  millions  d'âmes,  ne  se 
laissa  point  abattre  ;  avec  une  patience,  un  courage  admirables,  elle 
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travailla  sans  relâche  à  T œuvre  de  sa  régénération  intellectuelle,  et, 
quoi  que  put  entreprendre  l'autorité  pour  s  opposer  à  la  fondation 
de  journaux  politiques  ou  littéraires,  les  patriotes  réussirent  à  don- 
ner une  voix  à  la  patrie  opprimée.  La  police  saisissait  les  ouvrages  des 
auteurs  les  plus  populaires  ;  les  écrivains  parvinrent  à  composer  des 
livres  inattaquables.  Ce  fut  en  vaia  que  le  cabinet  de  Vienne  entre- 
prit de  paralyser  les  efforts  intellectuels  de  tout  un  peuple  en  sou- 
mettant les  cris  de  son  cœur,  les  éclairs  de  son  intelligence  à  une 
censure  sévère,  ombrageuse,  tracassière,  comme  tout  ce  qui  relève 
de  la  bureaucratie  autrichienne  :  lies  représentants  de  ce  peuple,  les 
littérateurs,  s  accommodèrent  aux  exigences  de  la  censure  sans  abdi- 
quer leur  dignité,  et  même,  dans  une  certaine  mesure,  leur  franc- 
parler.  Oubliant  qu'elle  se  trouvait  en  présence  d'une  littérature 
qu'elle  ne  pouvait  connaître  que  par  des  traductions  souvent  médio- 
cres, en  présence  d'une  société  qui  lui  était  presque  étrangère,  car 
elle  différait  essentiellement  de  la  société  germanique,  une  partie  de 
la  presse  allemande  vint  assister  en  quelque  sorte  et  jusqu'à  un  cer- 
tain point  le  gouvernement  viennois  dans  son  œuvre  de  dénationa- 
lisation. Elle  s'attachait  à  juger  avec  peu  de  bienveillance  les  œuvres 
produites  par  la  Hongrie,  décourageant  ainsi,  par  une  critique  par- 
fois acerbe  et  dédaigneuse,  les  nobles  efforts  faits  pour  conserver  et 
fortifier  la  vie  intellectuelle  de  la  nation  magyare.  Les  auteurs  hon- 
grois ne  se  laissèrent  point  abattre,  et  malgré  le  silence  calculé  ou  les 
attaques  imméritées  auxquelles  ils  se  voyaient  exposés  constamment, 
ils  continuèrent  leur  œuvre  de  renaissance. 

Il  y  eut  ^ors  entre  toutes  les  classes  de  la  société  une  noble  et  gé- 
néreuse émulation  à  coopérer  à  cette  grande  œuvre  nationale.  Les 
jeunes  gens  appartenant  à  des  familles  dans  l'aisance,  ne  voulant 
pas  s'enrôler  sous  les  drapeaux  de  l'Autriche,  se  souciant  peu,  d'un 
autre  côté,  d'entrer  dans  une  administration  étrangère  et  de  se  faire 
les  instruments  des  «  réformes  »  antinationales  dont  le  gouverne- 
ment impérial  accablait  le  pays^  cherchèrent  à  se  créer  une  vie  indé- 
pendante sans  cesser  de  se  rendre  utiles  à  la  patrie  :  ils  se  firent  hom- 
mes de  lettres.  Privés  de  leurs  emplois  et  de  leurs  occupations,  les 
anciens  honuues  politiques  prirent  le  même  parti,  et,  mettant  à  profit 
leurs  loisirs  forcés ,  ils  enrichiFent  la  littérature  de  leur  pays  des 
trésors  longteiops  amassés  de  leur  érudition.  Les  femmes,  tes  yeux 
encore  gonflés  des  larmes  que  leur  avaient  fait  verser  les  revers  de  la 
patrie,  et  plus  souvent  encore  les  victimes  héroïques  du  combat  pa^- 
triotique,  voulurent,  elles  aussi,  avoir  leur  part  dans  ee  travail  in- 
tellectuel et  national  :  les  occupations  im  peu  futiles  qui,,  dé  tout 
temps ,  ont  constitué  leur  apanage ,  furent  un  moment  abandon- 
nées pour  les  travaux  de  la  plums ,  ce  petit  outil  si  difficfla  à 
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«ailier,  mais  <fHi  décide  parfois  des  destinées  du  monde.  On  vit  ainsi 
—  spectacle  émouvant  et  admirable  I  —  toute  la  partie  intelligeote 
d'une  nation  se  réunir  en  un  faisceau  pour  lutter  de  toutes  ses  forces 
contre  l'oppression  étrangère,  qui  s'appesantissait  sur  elle,  dédai- 
gnant les  obstacles,  les  embûches  qu'on  s'efforçait  de  lui  dressa- 
sans  cesse,  opposant  la  persévérance  à  la  force,  le  silence  à  l'ou- 
trage, le  courage  noble  et  calme  à  la  colère  passionnée  de  l' ennemi 
liais,  avant  de  tenter  d'expliquer  le  mouvement  littéraire  de  la 
Hongrie  durant  les  douze  dernières  années,  nous  ferons  remarquer 
que  ce  fut  au  moment  même  rà,  sous  les  armées  coalisées  de  la  Rus- 
sie et  de  l'Autriche,  la  vie  politique  du  pays  était  pour  ainsi  dire 
déracinée,  que  la  vie  intellectuelle  se  trouva  y  briller  du  plus  vif 
éclat.  Pendant  que  le  canon  tonnait,  la  plume  de  l'écrivain  ne  s'était 
point  reposée  ;  la  lyre  du  poète  rendait  des  sons  harmonieux  et  écla- 
tait en  hymnes  de  gloire,  en  chants  de  douleur  ou  de  joie.  Petœfi,  ce 
jeune  poète  mort  si  tôt  et  si  glorieusement  sur  le  champ  de  bataille, 
de  la  voix  chantait  et  du  bras  défendait  l'indépendance  de  la  patrie. 
Les  fleurs  les  plus  belles  et  les  plus  parfumées  de  son  génie  se  pro- 
duisaient au  bruit  des  armes  et  sur  un  sol  arrosé  par  le  sang.  Tous 
répétaient  ses  chansons  :  et  le  soldat  et  l'ofTicier,  groupés  autour  des 
feux  flamboyants  des  bivouacs,  et  l'ignorant  et  le  lettré,  et  les 
femmes  et  les  jeunes  filles  qui,  le  cœur  palpitant,  attendant  des 
nouvelles,  bonnes  ou  tristes,  des  champs  de  bataille. 


Pendant  la  grande  lutte  soutenue  par  la  Hongrie  indépendante 
contre  deux  empires,  le  journalisme  devait  nécessairement  primer 
toutes  les  autres  formes  de  la  production  littéraire.  Quel  écrivain  au- 
rait eu  assez  de  calme  alors  pour  se  livrer  i  un  travail  patient  et 
laborieux  ?  Quel  lecteur  aurait  trouvé  la  tranquillité  d'esprit  néces- 
saire pour  goôter  les  fruits  sérieux  de  l'intelligence,  à  une  époque 
dont  chaque  moment  se  signalait  par  quelque  fiait  important,  par 
qudque  action  qui  devait  décider  du  sort  de  plusieurs  millions 
d'homines,  de  la  patrie  tout  entière  ?  En  <^  momrât,  le  journal  était 
éoac  la  forme  la  plus  appropriée  aux  manifestations  de  l'intelligence 
aalionale.  Depuis,  il  ^  maintasa  sob  rôle  dans  ledéireloppement  in- 
tellectuel de  la  Hongrie,  et  il  est  devenu,  là  oontme  ailleurs,  l'ins- 
tmmeoA  qui,  mieux  que  tout  autre,  propage  et  piqmlarise  les  idées 
^  les  principes. 

A  Debf6Czîn,où  siégeaieni^^ans  les  plumiers  mois  de  Tannée  1849, 
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la  diète  et  le  gouvernement  provisoire,  trois  feuilles  quotidiennes  pa- 
rurent :  le  Kœzlomy  (Organe  officiel) ,  le  Tizenœtœdik  Marczius  (le 
Quinze  Mars),  dirigé  par  M.  Albert  Pâlfy,  journal  politique,  littérau-e 
et  tant  soit  peu  humoristique  ;  enfin ,  les  Esti-Lapok  (Feuilles  du 
soir) ,  dirigé  par  M.  Jôkay,  et  dont  les  tendances  étaient  beaucoup 
moins  radicales  que  celles  du  Quinze  Mars.  Au  milieu  de  la  curiosité 
avide  qu  excitaient  et  qu'entretenaient  les  graves  événements  de 
cette  période  orageuse,  les  lecteurs  ne  pouvaient  pas  faire  défaut  à 
ces  trois  feuilles,  qui  paraissaient  au  centre  même  du  mouvement 
national.  Ailleurs  aussi,  le  journalisme  ne  chômait  pas  tout  à  fait,' 
quoique,  à  vrai  dire,  il  se  bornât  à  publier  des  bulletins  plus  ou 
moins  exacts  sur  les  mouvements,  les  victoires  et  les  défaites  des 
deux  armées  en  présence.  Le  parti  impérial  et  étranger  possédait 
Jui-même  un  organe  en  langue  magyare  ;  il  était  intitulé  FCgyel- 
mezœ  (l'Observateur),  et  son  rédacteur,  M.  Charles  Vida,  —  le  seul 
journaliste  hongrois  qui  consentit  à  mettre  sa  plume  au  service  de 
l'Autriche,  —  suivait  avec  une  persévérance  digne  d'une  meilleure 
cause  les  pas  du  général  Haynau,  proclamant  les  faits  d'armes  ima- 
ginaires de  sa  vaillante  armée.  Mais  dès  18S0,  au  moment  où  la  vic- 
toire semblait  assurée  au  gouvernement  viennois,  pour  toujours  ou 
pour  longtemps,  M.  Vida  fit  volte-face  et  devint  un  chaleureux  par- 
tisan de  la  cause  nationale.  Les  Hongrois,  soit  dit  en  passant,  se 
montrèrent  peu  touchés  d'ime  conversion  qui  était  trop  subite  et 
trop  radicale  pour  paraître  sincère.  Le  gouvernement,  au  contrake, 
prit  la  chose  au  sérieux,  et  M.  Vida  fut  interné  dans  la  Transylvanie, 
son  pays  natal. 

A  la  catastrophe  de  Vilàgos  succéda  un  temps  d'affaissement  et 
d'exécutions  sanglantes.  Chacun  ne  pensait  qu'à  ses  souilrances»  à 
celles  de  ses  amis,  aux  malheurs  de  la  patrie.  Durant  des  mois  en- 
tiers, la  plume  ne  servit  presque  plus  qu'à  enregistrer  des  empri- 
sonnements, des  fusillades,  des  pendaisons.  Aussi,  la  majeure  partie 
du  public  prit-elle  les  journaux  en  dégoût  :  les  quelques  feuilles 
périodiques  qui  se  publièrent  de  1850  à  1852  eurent  beaucoup  de 
peine  à  se  soutenir.  Peu  à  peu  cependant,  les  esprits  sortirent  d'une 
léthargie  dangereuse  et  antipathique  à  la  nature  humaine,  et,  sous 
la  pression  de  l'activité  presque  fiévreuse  de  l'opinion,  les  feuilles 
périodiques  reparurent  successivement.  Toutefois,  le  nombre  des 
journaux  politiques  resta  relativement  faible,  très  faible  même  pour 
un  pays  où  tout  le  monde  avait  contracté  l'habitude  de  s'occuper 
des  affaires  publiques.  Cela  s'explique  facilement,  du  reste,  par  la 
rigueur  du  régime  auquel  la  presse  était  soumise,  et  auquel  elle 
est  condamnée  aujourd'hui  encore.  Peu  d'écrivains  alors  se  sentaient 
le  courage,  ou  plutôt  la  patience,  dont  ils  se  sont  armés  depuis, 
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d'affronter  incessamment  les  tracasseries  et  les  humiliations  dont  la 
police  autrichienne  ne  cessait  et  n*a  cessé  de  harceler  et  d'abreuver 
ceux  qui  se  dévouaient  à  la  besogne  rude  et  si  souvent  ingrate  de 
diriger  ou  de  rédiger  un  journal  politique.  Pas  un  jour  ne  se 
passait  où  les  publicistes  ne  fussent  en  butte  aux  admonitions,  même 
aux  réprimandes,  parfois  assez  vertes,  des  chefs  de  la  police.  Cepen- 
dant, par  un  singulier  enchaînement  de  circonstances,  ce  fut  le  gou- 
vernement lui-même  qui  vint  tirer  le  journalisme  hongrois  de  la 
torpeur  dans  laquelle  les  événements  l'avaient  plongé,  en  fondant, 
vers  la  fin  de  Tannée  1849,  une  feuille  politique  en  langue  hon^ 
groise,  le  Magyar  Hirlap  (Gazette  hongroise),  plus  tard,  Buda- 
Pesti  Hirlap  (Gazette  de  Bude-Pesth),  dirigée  par  M.  François 
Salâg)i.  Cette  feuille,  qui  servait  d'organe  officiel,  fut,  par  cela 
même,  frappée  d'impopularité.  Personne  ne  la  voulut  lire,  et  elle  ne 
trouva  d'abonnés  que  parmi  les  employés  et  les  militaires.  La  glace 
était  rompue,  et  c'était  déjà  beaucoup.  Peu  de  temps  après,  M.  Fran- 
çois de  Csâszâr,  avant  la  révolution  membre  de  la  cour  d'appel,  et 
qui,  depuis  longtemps  déjà,  s'était  distingué  comme  poète  et  comme 
publiciste,  obtint  l'autorisation  de  fonder  un  nouveau  journal  politique 
sous  le  nom  de  Pesti  Naplô  (Journal  de  Pèsth).  Cette  feuille  est,  de 
toutes  celles  qui  se  publient  en  langue  magyare,  la  plus  accréditée 
aujourd'hui,  et,  à  coup  sûr,  la  plus  souvent  citée  par  la  presse  étran- 
gère. A  son  début  néanmoins,  le  Pesli  Naplô  était  loin  d'avoir  la 
popularité  qu'il  a  depuis  acquise.  Quoique  M.  de  Csàszâr  jouît  de 
l'estime  générale,  autant  comme  écrivain  que  comme  homme  privé, 
son  nom  était  peu  fait  pour  gagner  à  son  journal  la  confiance  pu- 
blique. M.  de  Csàszàr  avait  occupé  un  emploi  dans  l'administration 
autrichienne  et  accepté  une  pension  du  gouvernement,  et  les  plaies 
du  pays  étaient  trop  vives  encore  pour  qu'il  fût  possible  d'oublier 
en  un  jour  que  le  rédacteur  du  nouveau  journal  avait  servi  l'ennemi 
de  la  patrie.  M.  de  Csàszàr  eut  cependant  le  mérite  incontestable 
de  grouper  autour  de  lui  des  écrivains  et  des  publicistes  devenus 
muets  après  la  révolution,  et  qui  vivaient  retirés,  quelquefois  cachés, 
dans  les  différentes  parties  du  pays.  Au  Pesti  Naplô ^  ils  reprirent 
leur  plume,  si  longtemps  abandonnée;  ils  s'appliquèrent  et  ils  par- 
vinrent, malgré  la  censure,  à  vaincre  l'apathie  du  public,  tâche  des 
phis  difficiles  assurément,  puisque,  pour  intéresser  les  lecteurs,  il 
fallait  aborder  les  sujets  dont  l'autorité  défendait  précisément  de 
parler.  Après  avoir  changé  plusieurs  fois  de  propriétaire,  le  Pesti 
Naplô  passai  entre  les  mains  de  M.  le  baron  de  Kemény,  qui,  tout 
récemment,  en  a  pris  ostensiblement  la  direction  politique.  Ce 
journal  peut  être  considéré  comme  représentant,  aussi  décidément 
que  cela  est  possible  sous  le  régime  de  la  conquête,  les  intérêts  na- 
is i.  —  TOME  XTU.  9 
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tionaiix.  Si  en  politique  il  n'a  point  de  prognunme  fenneniesit 
arrêté,  la  faute  en  est  aux  circonstances  qui,  en  Hongrie,  pèsent 
m.  lourdement  sur  tout  ce  qui  mène  au  développement  des  idées 
et  des  tendances  libérales.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  Pesli  Naplà  fat  le 
premier  à  réveiller  les  idées  nationales  et  à  faire  renaître  la  critique, 
qui,  depuis  des  années,  n'avait  pas  donné  signe  de  vie  ;  il  rendit 
ainsi  au  public  le  goût  des  lectures  sérieuses  et  attira  son  attention 
sur  les  ouvrages  politiques  et  littéraires  arables  d'entretenir  l'es- 
pérance. Indépendamment  des  articles  dont  M.  de  Kemény  enrichit 
ce  journal,  M.  Maximilien  Falk,  écrivain  habile  et  plein  de  verve,  y 
publie  un  grand  nombre  de  travaux,  justement  remarqués,  bien  qu'ils 
ne  satisfassent  pas  toujours  le  lecteur  grave.  Même  dans  un  premier- 
Pesth,  l'éclat  du  style  n'est  pas  toujours  suffisant,  et  l'on  voudrait 
quelquefois  plus  d'idées.  Le  Pesti  Naplà  a  fait  débuter  dans  son 
feuilleton  M.  Jôkay,  dont  les  romans  ont  acquis  depuis  tant  de  po- 
pularité. C'est  aussi  dans  ce  même  feuilleton  qu'a  été  publié  un  des 
meilleurs  romans  du  baron  Nicolas  de  Jôsika,  dont  nous  aurons  à 
reparler  plus  loin. 

Vers  la  fin  de  i85i,  un  troisième  journal  hongrois  vint  se  joindre 
à  la  Gazette  de  Bude-Pesth  et  au  Journal  de  Pesth.  Cette  feuille, 
purement  littéraire,  fut  fondée  et  dirigée  par  M.  Ignace  Nagy  ;  elle 
était  intitulée  Hœlgy-futdr  (le  Courrier  des  dames).  M.  Nagy  devait 
une  certaine  popularité  à  ses  compositions  satiriques,  lesquelles 
s'accordent  assez  au  goût  et  aux  moeurs  nationales.  Le  Bœlgy-futdr^ 
publiant  surtout  les  nouvelles  du  jour  et  les  nouvelles  des  modes, 
n'avait  point  naturellement  d'importance  politique  ;  mais  il  produi- 
sait déjeunes  talents,  et,  en  même  temps,  réconciliait  le  public  avec 
les  belles-lettres,  négligées  depuis  la  révolution.  Après  la  mort  de 
M.  Nagy  et  jusqu'à  présent,  ce  journal  a  été  rédigé  par  M.  Coloman 
Tôth.  Plusieurs  femmes  y  ont  fait  leurs  débuts  littéraire^.  Nous  ne 
nommerons  ici  que  Clotilde  Madarassy,  Iduna,  Flora,  Rosa  Kempelin, 
Atala  Kisfaludy  et  M"**  Bulyowsky,  l'aimable  artiste  dramatique,  si 
aimée  du  public  hongrois,  et  à  laquelle  les  Allemands,  quelque  par- 
tiaux qu'ils  se  soient  montrés  à  l'égard  de  la  Hongrie,  n'ont  jamais 
refusé  de  reconnaître  un  talent  supérieur. 

Aux  trois  feuilles  que  nous  venons  de  mentionner,  plusieurs  autres 
vinrent  se  joindre,  et  entrèrent  bientôt  en  concurrence.  Plus  on  voyait 
la  langue  et  la  littérature  hongroises  menacées  par  les  tendances  yer- 
manisatrices  du  gouvernement  autrichien,  plus  on  s'attachait  à  la  lec- 
ture des  œuvres  nationales  ;  l'activité  littéraire  alla  donc  en  croissant. 
Après  tant  de  mécomptes,  jamais  on  n'eût  osé  espérer  une  renaissance 
littéraire  si  prompte  et  si  éclatante.  Cela  s'explique  pourtant,  et  la 
compression  elle-même  a  servi  cet  heureux  résultat.  La  nécessité  d'at- 
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ténuer  la  pessée  trop  vive,  de  la  présenter  sous  l'aspect  le  moins 
dgres^et  dans  les  termes  les  moins  fr^uics,  peut  conduire  à  la  débilité 
une  langue  déjà  très  raffinée;  mais  une  langue  encore  tout  énergique, 
comme  Tétait  la  langue  hongroise,  ne  pouvait  que  se  développer  sous 
cette  contrainte,  si  d'ailleurs  elle  se  trouvait  douée  de  beaucoup  de 
flexibilité.  C'est  ce  qui  ne  manqua  pas  de  se  produire.  Le  pays  ne 
fat  point  ingrat  envers  ceux  qui  travaillèrent  à  cette  œuvre  patrioti- 
que. Malgré  la  gène  financière,  due  à  la  guerre,  aux  embarras  moné- 
taires et  à  d'autres  causes  encore,  le  public  soutint  de  son  mieux  les 
journaux  et  les  ouvrages  publiés  en  langue  magyare.  A  la  fin  de 
l'année  1849,  la  capitale  de  la  Hongrie  ne  possédait  que  trois  jour- 
naux hongrois  ;  au  conmiencement  de  1860,  elle  en  comptait  près  de 
cinquante. 

Après  le  Pesti  Naplô^  les  deux  feuilles  politiques  les  plus  répan- 
dues sont  le  Magyar  Sajlô  (Presse  hongroise) ,  dirigé  par  M.  Charles 
Hajûik,  et  le  Politikai  Ùjdonsdgok  (Nouvelles  politiques),  dirigé  par 
M.  Albert  Pâkh.  Les  deux  premiers  journaux  tirent  de  cinq  à  huit 
mille  numéros  par  jour  ;  le  troisième ,  qui  ne  paraît  qu'une  fois  par 
semaine  et  dont  le  prix  est  très  modique,  compte  près  de  dix  mille 
abonnés.  Les  autres  journaux  politiques  de  la  capitale  sont  :  Magyar 
Néplap  (Journal  du  Peuple  hongrois),  dirigé  par  M.  Louis  Szabo  ; 
Hirmondô  (le  Messager) ,  dirigé  par  M.  Charles  Hajnik  ;  Nép  ujsdga 
(Gazette  du  peuple) ,  dirigé  par  M.  Michel  Magyar  ;  Magyar  futàr 
(Courrier  hongrois) ,  dirigé  par  M.  Charles  Vida  ;  enfin,  Idœk  ianuja 
(le  Témoin  des  temps) ,  feuille  récemment  fondée  par  M.  Lonkay, 
dans  le  but  de  servir  les  intérêts  ultramon tains  très  faiblement  repré- 
sentés en  Hongrie.  Parmi  les  publicistes  les  plus  connus  et  les  plus 
estimés  à  juste  titre,  nous  citerons  MM.  Sigismond  de  Kemény, 
Joseph  de  Eœtvœs,  Maxim.  Falk,  Csengery,  Maurice  de  Lukacs,  Jean 
de  Tœrœk,  George  Urhazy  et  le  révérend  chanoine  Joseph  Danielik. 
La  plupart  de  ces  écrivains  étant  connus  par  des  travaux  littéraires 
plus  importants  que  des  ai'ticles  de  journaux,  nous  reparlerons  d'eux 
plus  loin. 

On  le  voit,  le  nombre  des  feuilles  politiques  est  déjà  très  considé- 
rable pour  un  pays  de  cette  étendue.  Nous  renoncerons  à  donner 
la  liste  complète  des  journaux  judiciaires,  économiques,  religieux, 
philosophiques,  scientifiques  et  purement  artistiques,  qui  abondent 
dans  la  presse  hongroise.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  ragriculture 
et  l'horticulture,  la  culture  de  la  vigne  et  l'éducation  du  cheval, 
l'industrie  et  la  science  pure,  la  médecine  et  le  droit,  les  religions 
cathoUque  et  protestante,  enfin,  la  métaphysique  même,  possèdent 
des  organes  spéciaux.  La  plupart  sont  hebdomadaires.  U  y  a  aussi  eu 
Hongrie,  comme  chez  les  autres  nations  de  l'EuropCt  des  recueil» 
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mensuels,  bi-mensuels  ou  trimestriels,  que  Ton  nomme  revues.  Par- 
mi celles-ci,  la  plus  importante,  la  Revue  de  Btide-Pesth,  est  dirigée 
par  M.  Csengery.  Le  Nouveau  musée  magyar  est  rédigé  principale- 
ment par  M.  François  Toldy.  Ces  deux  écrivains  se  trouvent  ensemble 
à  la  tête  du  Moniteur  de  C Académie.  C'est  à  M.  Kisfaludy  qu'ap- 
partient la  rédaction  du  Journal  philosophique  hongrois  ;  à  M.  Tœ- 
rœk,  celle  de  Notre  Patrie  y  et  M.  J.  de  Erdély  fait  paraître  un  recueil 
périodique  sous  le  titre  de  Brochures  de  Sdrospatak.  Chacune  de 
ces  revues  a  des  lecteurs  particuliers,  plus  ou  moins  nombreux,  et 
elles  sont,  presque  sans  exception,  dirigées  avec  intelligence  et  écrites 
avec  talent.  La  plupart  des  hommes  chargés  de  leur  rédaction 
possèdent  un  mérite  réel,  et  quelques-uns,  par  surcroît,  une  po- 
sition honorable.  M.  Csengery  est  secrétaire  de  l'Académie  ; 
M.  Toldy  se  livre,  depuis  nombre  d'années,  à  de  sérieuses  études 
littéraires  et  scientifiques,  et  l'on  doit  à  sa  plume  correcte  et  infati- 
gable plus  d'un  ouvrage  encyclopédique  d'un  mérite  incontesté. 
M.  Paul  Hunfalvi  se  distingue  par  son  érudition  étymologique  et  par 
la  profondeur  de  ses  recherches  sur  l'origine  et  le  développement 
successif  de  la  langue  magyare.  M.  Ballagi,  directeur  du  journal 
hebdomadaire  de  l'Eglise  protestante,  est  l'auteur  d'un  dictionnaire 
hongrois-allemand,  qui  est  peut-être  le  meilleur  de  ceux  publiés  jus- 
qu'à nos  jours.  MM.  Tœrœk  et  Székacs,  rédacteurs  du  Trésor  de 
râme^  autre  feuille  protestante,  sont  très  populaires,  non-seulement 
comme  écrivains  et  comme  savants,  mais  encore  comme  prédicateurs. 
M.  Székacs  est  pasteur  évangélique  de  Pesth  ;  tous  les  dimanches, 
ses  paroissiens  se  réunissent  en  foule  à  son  prêche,  et  plus  d'un 
catholique  même  est  atthré  au  temple  par  la  chaleureuse  éloquence 
de  cet  orateur  éminent. 

Ceux  qui  ont  entendu  parler  de  la  Hongrie  comme  d'un  pays  à 
demi  barbare  ne  seront  pas  peu  surpris  d'apprendre  qu'il  s'y  publie 
une  légion  de  journaux  de  modes  et  de  pure  fantaisie,  dont  quelques- 
uns  sont  répandus  à  un  grand  nombre  d'exemplaires  dans  le  pays 
entier.  C'est  au  moins  un  des  signes  d'une  certaine,  civilisation. 
D'ailleurs,  le  nombre  des  recueils  de  tous  genres  est  très  considérable. 
M.  Jockay  rédige,  avec  un  esprit  rare,  la  Comète,  et  M.  Vahot 
Y  Aurore  y  feuilles  satiriques  et  poétiques.  Le  grand  acteur  Gabriel 
Egressy  inspire  toutes  les  feuilles  dramatiques  hongroises.  M.  Vas 
Gereben  dirige  une  Illustration.  Enfin,  parmi  les  nombreux  jour- 
naux à  l'usage  particulier  des  femmes,  il  en  est  un  très  répandu  : 
c'est  le  Monde  des  Dames,  dont  M.  Vajda  est  le  rédacteur  en  chef. 
De  même  que  la  Gazette  du  Dimanche,  recueil  populaire  à  très  bas 
prix,  que  dirige  avec  beaucoup  de  talent  M.  Pâkh,  le  Monde  des 
Dames,  ainsi  que  la  Presse  hongroise,  appartiennent  à  un  éditeur  de 
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Pesth,  M.  Gustave  Heckenast.  On  retrouve,  à  tête  de  la  plupart  des 
entreprises  utiles  au  développement  général  de  Tinstruction  popu- 
laire, de  la  littérature  et  de  la  langue  magyares,  cet  intelligent  pa- 
triote, toujours  le  premier  à  servir  son  pays,  fût-  ce  même  au  prix 
d'un  sacrifice  pécuniaire  ou  d*un  risque  à  courir.  C'est  lui  qui  en- 
courage les  talents  naissants,  qui  leur  procure  du  travail,  qui  pu- 
blie leurs  premiers  essais,  qui  ne  sont  pas  toujours  pourtant  des 
coups  de  maîtres, 

Nous  n'avons  pas  parlé  des  journaux  publiés  en  province  ;  ils  sont 
peu  nombreux,  le  public  préférant  ceux  qui  lui  viennent  de  la  ca- 
pitale. 11  n'y  a  guère  que  Kolosvar  (Clausenbourg) ,  chef-lieu  de 
la  Transylvanie,  qui  possède  une  feuille  politique  en  langue  magyare, 
\jd  Kolozsvàri  Kœzlosny  (Moniteur  de  Kolosvar j  a  beaucoup  d'abon- 
nés panni  les  Hongrois  de  la  principauté.  Les  Moniteurs  de  Raab, 
de  Baja,  de  Debreczin  et  de  Nagy-Varad,  les  Courriers  d'Arad, 
deSzegedin,  Y  Aimant^  etc.,  ne  s'occupent  nullement  de  matières 
politiques,  se  contentant  de  donner  des  nouvelles,  d'étudier  la  litté- 
rature et  de  renseigner  leurs  lectrices  sur  les  modes.  Nous  ne  pousse- 
rons pas  plus  loin  ce  dénombrement  incomplet.  Nous  en  avons  dit 
assez,  d'aiileiu*s,  pour  prouver  avec  quelle  énergie  la  presse  hon- 
groise, tuée,  on  le  prétendait,  en  1849,  s'est  réveillée  depuis. 


II 


Après  le  journalisme,  le  genre  qui  marque  le  plus  dans  la  littéra- 
ture présente  de  la  Hongrie,  c'est  le  roman  avec  la  nouvelle^  son  di- 
minutif. Il  y  a  trente  ans,  le  roman  proprement  dit  était  presque 
ignoré  en  Hongrie.  Un  ou  deux  auteurs  de  mérite  avaient  bien  essayé 
d'écrire  quelque  chose  qu'ils  se  plaisaient  d'appeler  de  ce  nom,  mais 
les  faibles  effoits  tentés  par  des  plumes  inexpérimentées  ressem- 
blaient à  tout  plutôt  qu'à  ce  que,  dans  le  monde  littéraire,  on  appelle 
roman.  Les  premiers  essais  qui  se  firent  remarquer  étaient  des  des- 
criptions, des  esquisses,  tracées  quelquefois  avec  une  certaine  habi- 
leté, mais  dépourvues  et  de  lien  réel  et  d'une  fabulation  suivie,  lo- 
gique, complète,  par  conséquent  intéressante;  d'ailleurs  sans 
caractères,  sans  passion,  sans  drame.  On  comprend  que  ces  pré- 
tendus romans  n'obtinrent  qu'un  succès  médiocre  et  que  la  foule  des 
lecteurs  leur  préférait  les  romans  anglais,  français  et  allemands,  soit 
originaux,  soit  traduits.  Mais  en  1836,  celui  que  l'on  nonune  encore 
aujourd'hui  en  Hongrie  le  père  du  roman^  le  baron  Nicolas  de  Jôsika, 
fit  paraître  son  premier  ouvrage,  Abafi^  dont  le  sujet  est  tiré  de  l'his- 
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toire  de  la  Transylvanie.  Ahafi  a  conservé  pendant  un  quart  de  siècle 
la  popularité  qu'il  acquit  dès  le  premier  jour  de  sa  publication,  et  U 
a  obtenu  les  honneurs  d'une  cinquième  édition,  qui  ne  sera  pas  la 
dernière.  Ce  livre  auquel  personne  ne  s'attendait,  M.  Jôsika  n'ayant 
publié  jusque-là  qu'un  petit  recueil  d'Esquisses  et  é'Essais  d'un 
genre  tout  différent,  fut  bientôt  suivi  de  deux  autres  du  même  auteur» 
qui  réussirent  avec  non  naoins  d'éclat.  Ce  succès  populaire  valut  à 
l'heureux  romancier  l'honneur  d'être  élu,  en  1837,  membre  de  l'Aca- 
démie nationale,  et  en  1838,  membre  de  la  société  de  Kisfaludy, 
dont  il  est  le  président  depuis  1841.  Son  quatrième  ouvrage,  Az 
ictolsà  Batori,  (le  dernier  Batori)  roman  historique  en  trois  volumes, 
lui  valut  en  1840  le  grand  prix  d'honneur  de  l'Académie.  Cette  dis- 
tinction était  d'autant  plus  précieuse,  que  c'était  la  première  fois 
qu'on  la  décernait  à  un  ouvrage  d'imagination  en  prose. 

Nous  tenons  de  trop  près  à  M.  de  Jôsika  pour  que  nous  préten- 
dions réussir  à  juger  ses  ouvrages  avec  impartialité.  Nous  nous  bor- 
nerons donc  à  dire  qu'il  poursuivit  sa  carrière  littéraire  avec  autant 
de  zèle  que  de  succès  jusqu'au  moment  de  la  révolution.  De  1836  à 
1847,  il  ne  publia  pas  moins  de  trente-cinq  volumes  de  romans  et  de 
nouvelles.  La  catastrophe  politique  qui  détruisit  tant  d'existences 
heureuses  et  en  troubla  tant  jusque-là  tranquilles,  lui  fit  délaisser 
ses  pacifiques  travaux.  La  patrie  étant  en  danger,  il  lui  consacra 
tous  ses  efforts,  tout  son  talent,  et  lorsqu'enfin  le  silence  de  la  mort 
succéda  au  bruit  des  armes,  il  fut  du  nombre  de  ces  patriotes  trop 
illustres  qui  durent  chercher  un  refuge  sur  la  terre  étrangère.  Mais, 
à  peine  le  calme  fut-il  un  peu  rétabli  dans  son  âme,  qu'il  se  remit 
avec  une  grande  ardeur  à  ses  compositions  littéraires.  De  nouveaux 
déboires  Tattendaient.  Il  venait  d'achever  un  roman  historique  en 
six  volumes,  Ràkoczy  II,  qui  devait  paraître  à  Pesth  ;  le  premier 
volume  allait  sortir  de  l'imprimerie  quand  la  police  le  saisit.  Un 
second  roman,  Egy  magyar  csalàd  a  fàrradalom  alatt  (une  Famille 
hongroise  pendant  la  révolution) ,  éprouva  le  même  sort.  La  pre- 
mière partie  de  cet  ouvrage,  en  quatre  volumes,  et  publiée  à  Bruns- 
wick, fut  prohibée  en  Autriche  aussi  bien  qu'en  Russie.  Enfin,  après 
des  efforts  inouïs,  l'éditeur  de  Pesth,  M.  Heckenast,  obtint  la  per- 
mission de  publier  les  œuvres  de  M.  de  Jôsika,  mais  à  la  condition 
qu'il  ne  ferait  figurer  sur  le  titre  ni  le  nom  de  l'auteur  ni  un  pseudo- 
nyme quelconque  qui  pût  le  laisser  deviner  au  public.  Forcé,  par 
suite  de  cette  sévérité,  de  se  créer  un  second  nom,  ime  nouvelle 
réputation  littéraire,  M.  de  Jôsika  ne  céda  pas,  néanmoins,  au  dé- 
couragement. 11  fit  paraître,  en  18S3,  le  roman  historique  intitulé 
Esther,  et,  bien  que  le  public  ignorât  la  provenance  de  ces  deux  vo- 
lumes, ils  n'en  obtinrent  pas  moins  un  grand  succès.  Nombre  de  aes 
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romans  ODt  été  traduits  en  allemand,  qnelqaes-nns  en  langue  serbe, 
et  phjLsieurs  de  ses  nouvelles  ont  été  jmbliées  en  français.  Le  nom 
de  M.  de  Jôsika  est  à  peine  moins  connu  hors  de  sa  patrie,  surtout 
en  Allemagne,  qu'en  Hongrie. 
Pendant  que  le  baron  de  Jôsika  enrichissait  la  littérature  hon- 
r.  groise,  la  langue  même,  — car  il  a  inventé,  pour  remplacer  les  mots 

i  '  étrangers  abusivement  introduits  dans  le  langage  commun,  une 

.  '  quantité  de  néologismes  nationaux  que  ses  compatriotes  n'ont  pas 

j  manqué  d'accepter,  —  d'autres  écrivains  suivaient  peu  à  peu  son 

}  exemple.  Bientôt  la  littérature  magyare  eut  toute  une  pléiade  d'excel- 

I  lents  romanciers.  Le  premier  et  en  même  temps  le  plus  éminent  de 

ceux  qui  marchaient  naguère  sur  les  traces  de  Jôsika  est  le  baron 
Joseph  Eœtvces,  qui  débuta,  en  1839,  parlerraian  a  Kàrthausi  (le 
Chartreux) .  Cet  ouvrage  reçut  un  accueil  comparable  à  celui  que,  trois 
ans  auparavant,  Abafi  avait  obtenu,  et  il  est,  à  cette  heure,  aussi 
populaire  que  le  lendemain  de  sa  publication.  Avant  de  faire  paraître 
ce  roman,  M.  Eœtvces  était  déjà  connu  dans  le  monde  littéraire  par 
quelques  œuvres  dramatiques,  par  un  ouvrage  sur  l'état  des  prisons 
en  Hongrie,  par  divers  travaux  sérieux  imprimés  dans  les  journaux 
et  recueils  périodiques  ;  enfin,  par  de  petites  poésies  charmantes, 
remplies  de  i>ensées  douces  et  de  sentiments  délicats.  Le  public  avait 
comparé  M.  de  Jôsika  à  Walter  Scott  ;  en  lisant  M.  Eœtvœs,  il  se 
souvient  volontiers  des  auteurs  français,  et  notamment  de  George 
Sand.  Quelques  années  plus  tard,  M.  Eœtvœs  écrivit  un  roman  de 
mœurs,  a  Falû  jeggyzœje  (le  Notaire  de  village),  peut-être  supé- 
rieur au  Chartreux.  Les  événements  politiques  qui  éclatèrent  peu 
de  temps  après  sa  publication  en  entravèrent  le  succès.  Nous  disons 
que  cet  ouvrage  est  peut-être  supérieur  au  Chartreux  ;  cependant 
il  est  rarement  mentionné,  et  les  amis  politiques  de  l'autem*  regret- 
tent que  le  Notaire  ait  été  traduit  en  plusieurs  langues  étrangères. 
Le  Notaire  fut  suivi  d'un  roman  historiaue,  Magyarorszàg  1514 
hen  (la  Hongrie  en  1314),  œuvre  en  tous  points  digne  de  la  réputa- 
tion de  son  auteur.  Enfin,  il  y  a  deux  ans,  parut  A  Noevérek  (les 
ScBurs) ,  dont  le  sujet  est  tiré  de  la  vie  intime.  Quoique  l'auteur  eût, 
à  force  de  chercher  le  sentiment,  commis  certaines  fautes  d'ensemble 
et  certaines  exagérations  de  détails  que  la  critique  fut  peut-être  en 
droit  de  lui  reprocher,  ce  roman  réussit.  Cta  a  encore  de  M.  de 
Eœtvœs  plusieurs  nouvelles,  tirées  de  la  vie  du  peuple,  et  qu'on  peut 
comparer  à  François  le  Champi^  de  George  Sand,  à  \ Innocent^  de 
Conscience,  ou  aux  nouvelles  populaires  de  l'Allemand  Auerbach. 
Nous  devons  dire  que,  selon  nous,  les  nouvelles  du  baron  de  Eœtvœs 
surpassent  de  beaucoup  celles  de  M.  Auerbach,  et  que  ces  opuscules 
sont  loin  d'être  les  perles  les  moins  brillantes  de  sa  couronne  litté- 
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raire.  Les  sujets  modestes  et  simples  sont  traités  par  lui  de  main 
de  maître,  et  nous  regrettons  sincèrement  qu'il  paraisse  avoir  aban- 
donné depuis  quelque  temps  ce  genre  de  composition  qui  convenait 
si  bien  à  son  talent.  Elu,  depuis  longtemps  déjà,  membre  de  l'Aca- 
démie, il  en  est  le  vice-président  depuis  environ  deux  ans.  —  Il  se 
dévoue  avec  autant  d'énergie  que  d'intelligence  aux  travaux  et  aux 
fatigues  que  lui  impose  cette  dignité.  Dans  un  pays  tel  que  la  Hon- 
grie d'aujourd'hui,  où  la  politique  ne  se  sépare  guère  de  la  littéra- 
ture, et  où  toutes  deux  occupent  si  fort  les  esprits,  ce  poste  est  infi- 
niment délicat. 

Si  la  mémoire  ne  nous  fait  pas  défaut,  c'est  en  i846  que  parut  le 
premier  grand  roman  en  deux  volumes  de  M.  Maurice  Jokai , 
Hétkœz  napok  (les  Jours  de  la  semaine) ,  roman  dont  le  succès  mo- 
deste ne  faisait  guère  prévoie  la  vogue  énorme  que  les  ouvrages  de 
ce  jeune  homme  devaient  obtenir  plus  tard.  M.  Jokai  ne  s'était 
guère  acquis  que  l'estime  des  lettrés  par  de  jolies  nouvelles  et 
par  un  drame,  Azsidô  fiû  (l'Enfant  juif) ,  qui  lui  avait  valu  une 
mention  honorable  de  la  part  de  l'Académie  lorsque,  à  l'époque  de 
la  révolution,  son  nom  acquit  un  grand  retentissement.  Son  ta- 
lent de  publiciste  se  fit  alors  remarquer  :  rédacteur  en  chef  des 
Feuilles  du  soir  (Esti  Lapok),  M.  Jokai  attira  l'attention  de  M.  Paul 
Nyary,  membre  du  comité  de  défense  et  de  la  diète  de  Debreczin, 
et,  grâce  à  l'influence  de  cet  homme  d'Etat,  le  jeune  écrivain  fut 
nommé  rédacteur  du  Kœzlœny  (Moniteur  officiel) ,  pour  y  représenter 
les  opinions  et  les  vues  de  son  protecteur,  opinions  qui,  malheureu- 
sement, différaient  trop  souvent  de  celles  des  autres  membres  du 
gouvernement.  Après  la  catastrophe  de  Vilagos ,  M.  Jokai  vint  se 
fixer  à  Pesth.  11  avait  épousé  une  des  premières  artistes  drama- 
tiques de  la  Hongrie,  M"'  Rose  Lâborfalvi,  Depuis  lors,  il  est  de- 
venu Tun  des  auteurs  les  plus  féconds  de  son  pays.  Son  nom  figure 
très  fréquemment  dans  la  plupart  des  journaux  publiés  en  langue 
magyare,  et  la  librairie  multiplie  les  éditions  de  ses  ouvrages  avec 
une  rapidité  vraiment  étonnante.  Avec  beaucoup  d'imagination  et 
d'originalité,  M.  Jokai  possède  un  style  facile  et  cependant  éner- 
gique, qui  compense  par  une  couleur  tout  à  fait  nationale,  ce  qui  lui 
manque  de  justesse  et  de  délicatesse  dans  l'expression.  On  a  sou- 
vent appelé  cet  auteur  fertile  le  Dumas  hongrois,  et  à  coup  sûr  ses 
trop  nombreuses  productions  méritent  la  majeure  partie  des  éloges 
et  des  critiques  adressés  au  romancier  français.  Erdely  aranykora 
(les  Beaux  jours  de  Transylvanie),  a  Magyar  Nabab  (le  Nabab  hon- 
grois) ,  et  a  Régi  tablabiràk  (les  Anciens  magistrats) ,  sont,  entre  les 
romans  de  M.  Jokai,  ceux  qui  ont  obtenu  le  plus  de  succès.  Le 
même  auteur  écrit  des  improvisations  satiriques  et  des  critiques 
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théâtrales  qui  sont  lues  avec  avidité  ;  elles  font  vivre  plus  d'un  jour- 
nal qui,  sans  ce  collaborateur  aimé,  compterait  peut-être  beaucoup 
moins  de  lecteurs.  Les  boutades  politiques,  signées  du  pseudonyme 
Kakas  Marton  (Martin  Coq) ,  dans  lesquelles  il  entremêle  quelque- 
fois le  hongrois  et  le  latin  de  la  msvnière  la  plus  burlesque,  feraient 
rire  aux  éclats  la  mélancolie  en  personne.  Enlin,  M.  Jokai  jouit  d*ime 
popularité  immense,  et,  à  bien  des  égards,  justement  méritée,  car 
nul  ne  connaît  mieux  les  mœurs,  les  goûts  et  le  langage  de  la  classe 
dans  laquelle  il  a  pris  naissance,  la  classe  moyenne.  C'est  presque 
toujours  à  la  bourgeoisie  qu'il  prête  le  beau  rôle  dans  ses  composi- 
tions. L'aristocratie  y  est  réduite  à  représenter  les  roués,  les  intri- 
gants et  les  séducteurs  de  profession.  Néanmoins,  elle  le  lui  pardonne 
de  bon  cœur  en  faveur  des  jouissances  que  lui  procure  un  esprit  si 
original.  Naturellement,  les  classes  moyennes  savent  un  gré  infini  à 
leur  cher  auteur  de  la  manière  dont  il  sait  les  flatter.  11  est  regret- 
table pourtant  que  M.  Jokai  ne  puisse  ou  ne  veuille  pas  consacrer 
plus  de  temps  à  ses  compositions  ;  plus  et  mieux  travaillées,  elles 
atteindraient  cette  indispensable  perfection  de  la  forme  et  de  l'en- 
semble qui  constitue  les  œuvres  durables.  Mais  la  popularité  immense 
que  le  nouvelliste  a  acquise  le  force,  en  quelque  sorte,  à  éparpiller 
son  talent,  à  écrire  sans  cesse  et  sur  tout.  Depuis  peu,  M.  Jokai  fait 
partie  de  l'Académie  nationale. 

Presque  en  même  temps  que  M.  Jokai,  le  baron  Sigismond  de 
Kemény,  que  nous  avons  déjà  mentionné  comme  publiciste,  donna 
son  premier  roman,  Gyulay  Pdl  (Paul  Gyulay) ,  dont  le  sujet  est  tiré 
de  l'histoire  de  la  Transylvanie.  Cet  ouvrage,  écrit  avec  un  grand 
soin,  mais  renfermant  peut-être  un  luxe  de  détails  excessif,  fut  ac- 
cueilli du  public,  sinon  avec  enthousiasme,  du  moins  avec  faveur. 
Après  un  intervalle  de  près  de  six  années,  M.  de  Kemény  fit  paraî- 
tre :  Ferjes  Nœ  (Mari  et  Femme),  roman  de  famille,  bientôt  suivi 
d'un  roman  historique  :  Az  œszvegy  leânya  (la  Fille  de  la  Veuve). 
Enfin,  deux  autres  ouvrages  du  même  auteur  ont  paru  dans  la  revue 
Buda-Pesti  Szemle. 

M.  de  Kemény  est  un  écrivain  instruit  et  un  travailleur  patient. 
Son  style  est  plus  correct  que  brillant  ;  son  langage  est  juste,  mais 
quelquefois  dépourvu  de  délicatesse  ;  sa  phrase  est  un  peu  raide,  pé- 
nible, souvent  embarrassée.  Tout  porte  à  croire  que  M.  Kemény 
compose  avec  difficulté.  Son  imagination  paraît  peu  animée,  et  il 
manque  de  ces  élans  vifs,  de  ces  morceaux  étincelants  qui  font  le 
charme  principal  des  œuvres  vraiment  poétiques.  En  outre,  il  gâte 
parfois  Teffet  des  scènes  qu'il  retrace  en  les  obscurcissant  sous  une 
certaine  teinte  savante  et  doctorale  qui  ne  convient  point  au  roman. 
Il  lui  arrive  souvent  de  sacrifier  la  simplicité  d'une  situation  bien 
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inventée  au  désir  de  feire  «ntrevoir  au  lecteur  la  profondeur  et  reten- 
due de  son  érudition.  En  revanche,  ses  ouvrages  sont  achevés,  soïis 
quelques  rapports,  avec  un  soin  peu  commun,  et  Téplucheurde  mots 
le  plus  difficile  ne  saurait  lui  reprocher  la  moindre  inexactitude  de 
style  ou  de  grammaire.  Aussi  est-il  Tenfeat  gâté  des  ciitiques,  qui, 
en  Hon^e,  sont  trop  souvent  portés  à  estimer  la  qualité  du  fruit 
non  pas  à  sa  saveur,  mds  plutôt  à  sa  coloration  ou  à  son  poli. 

Les  quatre  écrivains  que  nous  venons  de  nommer,  et  qui  ont  été  les 
premiers  à  consacrer  leur  plume  au  roman,  sont  restés  jusqu'ici  les 
plus  éminents  des  romanciers  hongrois.  Nombre  d'autres  les  ont 
suivis  dans  la  même  voie,  mais  sans  les  atteindre.  Les  romans  his- 
toriques de  M.  Daniel  Doka  respirent  une  sentimentalité  trop  douce- 
reuse ;  il  sont  en  retour  écrits  avec  une  rare  élégance.  M.  Albert 
Pâlfy  s'est  fait  ou  plutôt  se  fait  un  nom  estimé,  et  M.  Charles  Szath- 
mâry  est  un  jeune  homme  duquel  on  peut  beaucoup  attendre.  Les 
études  de  la  vie  intime  que  compose  le  baron  Fréd^c  de  Podma- 
niczky  ne  manquent  point  d'intérêt  M.  Louis  Degré,  qui  n'écrit  pas 
assez,  a  vu  le  succès  couronner  la  publication  de  son  roman  Két  éc 
egy  ûgyvéd  éktébœi  (Deux  ans  de  la  vie  d'un  avocat).  Cet  auteur 
paraît  s'être  inspiré  surtout  des  romanciers  français,  principalement 
d'Alexandre  Dumas,  dont  il  est  le  disciple  et  l'admirateur  fervent 
Enfin,  M.  Vas  Gereben  s'est  fait  connaître  depuis  dix  ans  par  plu- 
sieurs séries  d'esquisses  populaires  auxquelles  la  dénomination  de 
roman  ne  convient  guère,  mais  qui  n'en  ont  pas  moins  été  lues  avec 
avidité  par  tous  ceux  auxquels  ne  répugnent  point  la  crudité  et  même 
la  brutalité  du  style,  et  qui  aiment  le  genre  satirique  et  mordant 
M.  Vas  Gereben  compose  avec  facilité  ;  il  saisit  les  nuances  locales  et 
les  rend  avec  une  fidélité  parfaite.  Il  est  malheureux  que  ces  qualités, 
qui  chez  lui  sont  éminentes,  servent  à  présenter  des  situations  cho- 
quantes et  hasardées.  Son  réalisme  est  de  la  mauvaise  espèce,  car  il 
le  pousse  jusqu'au  mépris  absolu  de  la  vérité  poétique.  Il  est  à 
craindre  que  M.  Vas  Gereben,  malgré  des  dons  précieux,  ne  de- 
vienne jamais  un  bon  romancier  ;  il  lui  reste  à  parcourir  toute  la  dis- 
tance qui  sépare  le  dessinateur  de  charges  du  peintre  de  mœurs  ou 
d'histoire. 

Plusieurs  dames  se  sont  essayées  au  roman,  entre  autres  M"'*  Va- 
bot,  Beniczky,  Csernatoni,  Emilia  et  Gai,  mais  aucune  de  leurs  pro- 
ductions n'a  eu  de  retentissement  dans  le  monde  littéraire.  C'est  dans 
la  nouvelle  que  les  femmes  ont  le  Hiieux  réussi.  Parmi  celles  qui  y 
ont  obtenu  des  succès,  ncms  citerons  surtout  M""'  Hakenass,  la  femme 
de  l'éditeur,  M"*'  Aiza  Kempelen  et  M""*  Bulyowsky ,  la  cél^>re  arti^e 
dramatique. 
Un  des  mdUeurs  nouvellistes  hongrois,  et  le  plus  féoond,  M.  L.  de 
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Beœthy,  mort  en  i8S8  à  Tâge  de  vingt--€kK[  ans,  a  publié  plus  de 
deux  cents  nouvelles.  Il  y  faut  joindre  quelques  romans,  parmi  les- 
quels on  distingue  surtout  :  Comœdia  et  Tragœdia,  Goldbain  et  C'% 
A  pusztdkfia  (FEnfant  des  steppes) .  M.  de  Beœthy  était  un  esprit  plein 
d'originalité  et  d'une  imagination  très  riche.  Sa  mort  est  une  perte 
réelle  pour  la  littérature  hongroise.  Il  n'eût  pas  manqué  de  réaliser 
les  grandes  espérances  que  son  talent  avait  fait  naître. 

&  nous  voulions  nommer  tous  les  jeunes  auteurs  des  deux  sexes 
qui  ont  écrit  des  nouvelles,  nous  pourrions  remplir  toute  une  page 
de  ces  noms.  Combien  d'entre  eux  pourtant  qui  brilleront  peut-être 
un  jour  parmi  les  astres  de  la  littérature  hongroise?  Beaucoup  aussi 
dbparaîtront  comme  des  étoiles  filantes,  mais  leur  rapide  passage 
à  travers  la  littérature  en  des  temps  si  difficiles  aura  du  moins  prouvé 
que  la  langue  proscrite  de  la  patrie  vaincue  a  trouvé  de  nombreux 
fidèles,  et  sur  tous  rejaillira  la  gloire  de  quelques-uns,  la  gloire 
d'avoir  sauvé  la  Hongrie  de  la  germanisation  autrichienne. 


III 


Dans  le  mouvement  littéraire  de  la  Hongrie  c(Hitemporaine,  la 
poésie,  dont  nous  n'avons  encore  rien  dit,  n'a  certes  pas  joué  un  rôle 
moins  important  que  la  prose.  Avant  et  durant  la  révolution,  deux 
hommes  de  génie  occupèrent  le  faite  du  Parnasse  hongrois  :  Michel 
VœrGBsniarty  et  Alexandre  Petœfy.  L'un  d'eux,  le  plus  jeune,  est 
mort  avant  la  ruine  des  espérances  nationales,  et  l'autre  ne  leur  a 
guère  survécu.  L'un  et  l'autre,  on  peut  le  dite,  ils  avaient  vécu  de 
la  vie  de  la  patrie,  et  ils  sont  morts  de  sa  mort.  VœrcBsmarty,  talent 
du  premier  ordre,  également  éminent  dans  l'épopée  et  dans  l'ode, 
date,  par  ses  débuts,  d'une  époque  antérieure  à  celle  dont  nous  nous 
occupons  particulièrement.  Cependant  l'effort  suprême  de  son  génie, 
son  chant  du  cygne,  le  cri  de  douleur  de  ce  poète,  dont  la  main 
défiûllante  parcourt  encore  une  fois  les  cordes  vibrantes  de  la  lyre 
]»4te  à  lui  échapper  pour  toujours,  appartient  aux  dix  dernières  an- 
nées de  ce  temps.  Il  nous  est  donc  impossible  de  passer  Vœrœs- 
marty  sous  sdence. 

Né  en  1800,  de  parents  sans  fortune  et  dont  la  position  sociale,  en 
outre,  était  des  plus  modestes,  Tœrœsmarty  triompha  vite  des 
obstacles  que  devaient  rencontrer  ses  premiers  pas  dans  la  vie  ;  dès 
1821,  il  publiait  un  drame,  Salomon  kirdfy  (le  RoiSatomon).  Quatre 
aos  plus  tard,  il  fit  paraître  un  grand  poème  épique,  Zaldn  ftUdsa 
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(la  Fuite  de  Zalân) ,  qui  lui  assura  tout  de  suite  un  rang  éminent 
parmi  les  poètes  hongrois.  Mais  où  brillait  surtout  Vœrœsmarty, 
c'était  dans  de  petits  poèmes  lyriques,  dont  Tentrain,  la  couleur  na- 
tionale et  le  patriotisme  enthousiaste  lui  valurent,  non  pas  seulement 
l'admiration,  mais  l'amour  de  ses  compatriotes.  En  1848  et  1849,  il 
subit  les  conséquences  de  sa  gloire.  Elu  membre  de  la  diète  de 
Pesth,  nommé  membre  de  la  cour  de  cassation  de  Debreczin,  il  prit 
part  à  la  révolution.  Il  se  ressentit  de  toutes  ses  vicissitudes.  Après 
la  catastrophe  de  Vilâgos,  il  se  retira  à  la  campagne,  et  dès-lors, 
loin  des  villes  souillées  de  vengeances,  au  sein  de  sa  famille,  il  pleura 
les  revers  de  sa  malheureuse  patrie.  La  douleur  morale  et  un  malaise 
physique  semblaient  avoir  à  jamais  éteint  en  lui  la  flamme  poétique, 
lorsque  tout  à  coup  il  fit  paraître  un  petit  poème,  a  Vén  czigany  (le 
Vieux  Bohémien).  Il  n'en  avait  pas  composé  d'autre  depuis  la  désas- 
treuse année  de  1849.  Cette  nouvelle  et  charmante  œuvre  parcourut 
en  peu  de  temps  la  Hongrie  tout  entière.  Elle  fut  répétée  par  toutes 
les  bouches,  et  avec  une  indicible  émotion.  Chacun  avait  compris 
que  c'était  la  dernière  étincelle  d'un  feu  qui  bientôt  allait  s'éteindre, 
et  pour  ne  plus  se  rallumer. 

Alexandre  Petœfy  est  un  poète  essentiellement  lyrique.  Il  est  mort 
trop  jeune  pour  que  son  remarquable  talent  ait  pu  atteindre  sa  ma- 
turité complète  et  porter  les  fruits  dont  il  contenait  les  germes.  Pe- 
tœfy est  né  en  1823.  Ses  parents,  comme  ceux  de  Vœrcesmarty, 
étaient  pauvres.  D'une  nature  nerveuse,  inquiète,  indomptable,  son 
éducation  demeura  imparfaite  :  ses  études  se  trouvèrent  interrom- 
pues à  chaque  instant,  soit  par  les  vicissitudes  du  sort,  soit  par  les 
extravagances  d'un  tempérament  rebelle  à  la  vie  simple,  régulière  et 
laborieuse.  En  dépit  de  tant  d'obstacles,  son  talent  se  développa 
avec  une  rapidité  prodigieuse,  et  dès  1844,  un  premier  recueil  de 
ses  vers  fut  livré  au  public,  qui  les  accueillit  avec  grande  faveur.  Un 
second  volume,  publié  l'année  suivante,  eut  un  succès  plus  complet 
encore.  Bientôt  Petœfy  se  trouva  le  poète  favori  du  jour.  Tous  les 
journaux  se  disputèrent  ses  œuvres,  et  comme  sa  facilité  égalait  son 
talent,  il  put  satisfaire  à  toutes  les  exigences  d'un  public  qu'il  avait 
rendu  insatiable.  Mais,  dès  le  début  de  la  révolution  de  18A8,  il 
échangea  la  plume  contre  l'épée.  Bientôt,  il  fut  nonuné  aide  de  camp 
de  Bem,  général  en  chef  de  l'armée  de  Transylvanie.  Malgré  le  ca- 
ractère trop  personnel  et  un  peu  sauvage  que  montrait  Petœfy,  Bem 
aimait  beaucoup  cette  nature  héroïque  et  ardente.  Le  31  juillet  1849, 
après  la  bataille  de  Segesvar,  Petœfy  manqua  à  l'appel,  et  depuis  ce 
jour  il  a  disparu.  Son  corps  n'ayant  pas  été  retrouvé,  on  le  crut, 
pendant  longtemps,  prisonnier  ou  blessé,  ou  peut-être  caché  dans 
quelque  cabane  de  paysan.  Espérance  vaine  I  Peu  à  peu  il  fallut  bien 
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croire  à  sa  mort  :  sa  jeune  épouse  consentit  à  se  remarier.  Malgré 
tout,  pour  le  peuple,  Petœfy  est  encore  vivant.  Les  masses  ne  se- 
raient nullement  étonnées  de  le  voir  reparaître  un  jour  ;  et  cela, 
d'autant  moins,  que  pendant  plusieurs  des  années  qui  suivirent  sa 
mort  présumée,  les  journaux  ne  cessèrent  de  publier  des  poèmes 
inédits  signés  de  son  nom.  Ces  morceaux  s'étaient  trouvés  dans  le 
portefeuille  des  amis  du  poète. 

Ce  qui  caractérise  surtout  Petœfy,  c'est  une  verve  et  un  entrain 
irrésistibles,  et  nul  parmi  ses  compatriotes  ne  Ta  égalé  par  la  rudesse 
et  l'originalité  des  idées.  A  ces  rares  et  fortes  qualités,  il  faut  ajouter 
une  vigueur  de  sentiments,  une  couleur  locale,  une  chaleur  patrio- 
tique qui  ont  séduit  tous  les  Hongrois  et  ont  conquis  tous  les  cœurs 
au  poète.  Il  est  vrai  que,  sous  le  rapport  de  la  forme,  ses  vers  sont 
parfois  imparfaits,  et  une  critique  sévère  y  trouve  à  relever  plus 
d'une  faute.  Mais  que  l'on  n'oublie  pas  combien  était  jeune  ce  poète, 
et  combien  sa  vie  fut  agitée,  ballottée,  troublée.  Il  avait  à  peine 
vingt-cinq  ans  lorsqu'il  fut  mystérieusement  enlevé  par  le  sort,  à  un 
avenir  qui  s'ouvrait  si  glorieux. 

Le  caractère  de  Petœfy  n'était  pas  moins  fantasque  que  son  génie 
n'était  original  et  fougueux.  Les  traits  bizarres,  extravagants, 
abondent  dans  sa  courte  vie.  Nous  ne  saurions  ici  les  rapporter  tous« 

A  Debreczin,  où,  avant  son  départ  pour  l'armée  de  Transylvanie, 
l'appelaient  souvent  ses  devoirs  militaires  il  se  livrait  chaque  jour, 
aux  excentricités  les  plus  incroyables,  et  ses  infractions  à  la  disci- 
pline et  aux  règles  de  la  tenue  étaient  extrêmement  fréquentes. 
Lorsqu'elles  lui  attiraient  des  réprimandes  de  la  part  du  ministre 
de  la  guerre,  le  général  Mészàros,  Petœfy,  loin  de  se  rendre  à  leur 
justesse,  y  répondait  par  des  lettres  cavalières,  et  tandis  que  le  mi- 
nistre ,  plein  de  bienveillance ,  les  lui  pardonnait ,  mettant  géné- 
reusement ces  extravagances  sur  le  compte  de  la  poésie,  Petœfy  ne 
pardonnait  pas  toujours  les  rappels  à  la  discipline  qu'il  méritait 
pour  tant  si  bien,  et  s'en  vengeait  en  lançant  dans  les  journaux  des 
vers  satiriques  contre  son  persécuteur.  Mais,  pour  un  persécuteur, 
celui-ci  était  assez  débonnaire  ;  il  chérissait  l'irascible  poète,  et  au 
lieu  de  se  fâcher  et  de  punir  l'officier  irrévérencieux,  le  bon  Més- 
zàros riait  aux  larmes  en  lisant  lui-même  à  ses  collègues  et  à  ses 
amis  les  vers  pleins  de  courroux  et  d'amertume  dont  il  était  l'objet. 
Du  reste ,  on  pouvait ,  on  devait  pardonner  beaucoup  à  Petœfy, 
car  il  méritait  beaucoup.  Il  méritait  d'abord  par  son  propre  cou- 
rage dans  les  batailles  ;  il  méritait  surtout  par  le  courage  que  com- 
muniquaient à  ses  compagnons  d'armes  ses  chants  patriotiques  et 
enthousiastes.  Le  poète  plébéien,  le  Tyrtée  hongrois,  a  rencontré  de 


Digitized  by  VjOOQIC 


142  BëVGIS   COI^ÏHMPORAIKE. 

nombreux  actmirateurs  à  Tétranger.  Les  AUemandd^  les  Anglais  et 
les  Français  ont  traduit  beaucoup  de  ses  poésies  *. 

Mais  revenons  aux  vivants.  Leurs  poétiques  éclairs  de  génie  illm- 
minent  aujourd'hui  encore  le  ciel  assombri  de  la  littérature  hoft- 
groise.  Au  premier  rang  parmi  eux,  apparaît  M.  cJean  Arany,  dont 
les  poèmes,  qui  jouissent  d'ailleurs  d'une  grande  popularité,  accu- 
sent un  talent  supérieur.  Il  débuta  presqu'en  même  temps  que 
Petœfy  par  une  épopée,  Toldy^  qu'il  i^ésènta  à  la  société  de  Kis- 
faludy  *,  et  qui  lui  valut  le  prix  que  cette  société  décerne  annuelte- 
ment  au  meilleur  poème  épique.  L'année  suivante,  ce  fut  enccMre 
Arany  qui  remporta  le  prix  accordé  au  meilleur  poème  comique  et 
populaire,  sous  la  forme  épique;  il  était  intitulé,  As  elveszelt  Al- 
kotmàny  (la  Constitution  perdue).  En  1849,  il  publia  la  seconde 
partie  de  Toldy^  et  depuis,  Murâny  Ostroma  (le  Siège  de  Murany) , 
et  A  Nagy-idm  cziganyok  (les  Bohémiens  deNagyida).  Ces  deux 
œuvres,  des  épopées  encore,  sont,  l'une  très  littéraire,  élevée 
et  sérieuse ,  l'autre  comique  et  populaire.  M.  Arany  a  publié  en 
outre  deux  volumes  de  poésies  diverses.  Par  son  talent  à  retracer 
les  mœin^  du  peuplé  et  à  exprimer  ses  aspirations,  par  la  justesse  de 
l'expression,  par  Fénergie  du  langage,  par  le  souf9e  enfin,  Jean 
Arany  est  le  plus  grand  poète  hongrois  vivant. 

M.  Tompa  mérite  d'être  placé  assez  près  d' Arany,  et  non  loin  de 
Petœfy  lui-même,  dont  il  se  trouva  le  rival  lors  de  leurs  débuts 
communs.  Sa  première  épopée  et  son  recueil  de  contes  populaires 
furent  salués  de  vifs  applaudissements,  et  la  société  de  Kisfaludy 
M  décerna  un  prix  exceptionnel,  le  prix  d'honneur,  pour  son  poème. 
Plus  récemment,  il  a  fait  paraître  un  volume  intitulé  Begek  es 
beszélyek  (Ballades  et  Nouvelles);  puis,  quelque  temps  après,  le 
second  vohime  de  ses  vers,  un  grand  nombre  de  pièces,  déjà  publiées 
par  les  journaux,  ayant  été  réunies  par  lui  en  un  recueil  spécial. 

Après  ces  grands  noms,  il  ne  faut  pas  oublier  de  mentionner,  pour 
être  juste,  Charles  Szâsz,  Coloman  Totti,  André  Totti,  Jean  Vajda, 
Coloman  Thali,  Czuczor,  Alexandre  Vecsey,  Daniel  IKMssa,  qui  trai- 
tent tous  les  genres,  depuis  la  chanson  jusqu'à  l'ode,  et  depuis  la 
satire  jusqu'à  l'épopée,  non  certes  sans  mérite  ni  succès.  M.  Jokai, 
dont  nous  avons  déjà  parlé  comme  romancier,  se  distingue  aussi 
comme  poète.  Sa  muse  est  gaie,  parfois  même  folâtre,  toujours  caus- 
tique et  quelquefois  mordante,  ce  qui  ne  la  rend  que  plus  populaire. 


*  La  ne*}ite  Contemporaine,  la  première  en  France,  a  fait  connaître  les  poésies  de 
Petœfy  {Voir  la  livraii:on  du  15  octobre  1850. 
'  Société  littéraire  portant  le  nom  des  frères  poètes  Elsfaludy. 
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Les  femmes  poètes  sont  très  nombreuses  en  Hongrie;  nous  n'aurons 
cert^  pas  épuisé  la  liste  de  cdles  qui  mériteraient  plus  qu'une 
simple  mention  quand  nous  aurons  désigné  M^^*  de  Kisfaludy, 
M"^  Szâsz,  M-  de  Bulyowsky,  M"-  Totti,  M"*  Comélie  Czobor, 
M^*  Thérèse  Ferenczy,  M"*  la  comtesse  0.  de  Voss,  M"*  Jeannette 
Wohl,  M"*  Esther  Vcerœs.  La  poésie,  sous  toutes  ses  formes,  compte 
en  Hongrie  de  dignes  représentants,  et  plusieurs  d'entre  eux  peu*- 
y^it  être  comparés  aux  plus  illustres  poètes  des  littératures  étran- 
gères contemporaines.  On  pourrait  même  dire  qu'en  ce  temps  de 
positivisme ,  où  l'inspiration  parait  diminuer  ou  s'éteindre  chez 
les  peuples  les  plus  civilisés,  la  nation  hongroise  est  une  de  celles 
chez  lesquelles  le  feu  sacré  se  trouve  entretenu  avec  le  plus  de  cons* 
tance  et  le  plus  de  piété.  Cependant,  il  est  un  genre  qui,  dans  la  lit* 
térature  hongroise,  a  jusqu'à  présent  été  moins  cultivé  que  les  au-^ 
très  :  nous  voulons  parler  du  genre  dramatique.  Quelle  est  la  cause 
de  ce  délaissement?  Vient-elle  de  ce  que  les  ouvrages  français, 
allemands  et  anglais,  dont  un  si  grand  nombre  sont  des  chefs-d'œu- 
vre inimitables,  occupent,  traduits,  la  scène  nationale ,  ou  de  ce 
que  le  talent  manquerait  pour  les  égaler?  Néanmoins,  MM.  Szigeti, 
Jokai,  Dozsa  et  Kœvér  sont  des  autem*s  de  mérite  dont  les  drames 
ou  les  comédies  sont  accueillis  avec  faveur.  Mais  le  plus  heureux  et 
le  plus  fécond  des  dramaturges  hongrois  est,  sans  contredit,  M.  SzigU- 
getL  Acteur,  il  est  initié  à  tous  les  détails  jie  la  mise  en  scène,  que 
ses  rivaux  connaissent  peu,  et  qui  sont  si  nécessaires  au  poète  dia- 
matique;  il  sût  aussi  mieux  que  personne  ce  qui  flatte  le  public  et 
ce  qui  le  froisse.  Auteur,  il  a  composé  un  si  grand  nombre  de  pièce» 
en  tout  genre,  drames,  comédies,  scènes  populaires,  vaudevilles, 
que  nous  ne  saurions  pas  même  les  compter.  Plui^eurs  ont  obtenu 
de  longs  succès.  Grâce  à  M.  Szigligeti  principalement,  le  théâtre 
hongrois  est  sorti  de  son  enfance,  et  nous  ne  doutons  guère  qu'il  ne 
parvint  vite  à  son  entier  développeo^nt  sous  un  gouvernement 
moins  ombrageux  et  plus  ami  de  la  littérature  nationale  que  ne  l'est 
le  gouvernement  actud.  Car  s'il  est  un  genre  littéraire  qui  a  besoin 
de  liberté  pour  prospérer,  c'est  surtout  le  genre  dramatique.  Or,  en 
Hoi^grie,  la  scène  est  encore  moins  Ubre,  s'il  est  possible,  que  la 
presse. 


lY 


La  catastrophe  de  1849  condamna  au  repos  forcé  presque  tous 
les  lioiBinee  qui  avûent  joué  un  rôle  plus  on  moins  impontant  dan 
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la  révolution  et  dans  l'agitation  libérale  qui  l'avait  précédée.  Les 
avocats  sans  cause,  les  juges  sans  tribunaux,  les  professeurs  sans 
chaires,  les  administrateurs  sans  emploi  durent  naturellement  cher- 
cher à  vivre  en  utilisant  les  connaissances  spéciales  qu'ils  possédaient 
Beaucoup  trouvèrent  dans  la  culture  des  sciences  et  la  consolation 
de  leurs  mécomptes  et  les  moyens  matériels  de  se  créer  des  posi- 
tions libres,  à  la  place  de  celles  que  les  événements  leur  avaient  fait 
perdre.  A  ce  point  de  vue.  Ton  peut  dire  que  les  infortunes  politiques 
de  la  Hongrie  n'ont  pas  été  inutiles  à  son  développement  inteUec  - 
tuel.  Un  grand  nombre  de  déclassés^  illustres  déjà  ou  encore  obscurs, 
appliquèrent  leurs  talents  divers  soit  à  la  littérature  proprement  dite, 
soit  à  la  philosophie,  à  la  philologie,  à  la  linguistique,  à  l'histoire, 
soit  enfin  aux  sciences  exactes.  Le  mouvement  des  études  sérieuses, 
entretenu  par  la  formation  d'un  grand  nombre  de  sociétés  savantes, 
se  centralisa  dans  X  Académie  nationale  des  Sciences^  institution  non 
gouvernementale,  toute  privée,  et  dont  l'importance  cependant  va 
toujours  croissant.  Une  société  particulière,  celle  de  Saint-Etienne,  a 
entrepris,  sous  la  direction  de  M.  de  Torok,  une  œuvre  vi-aiment 
colossale,  une  Encyclopédie  hongroise  qui  doit  former  cinquante 
volumes.  Chaque  tome  revenant  à  i 5,000  florins,  l'œuvre  entière 
coûtera  près  de  deux  millions.  Combien  de  pays  pourraient  s'enor- 
gueillir d'entreprises  de  ce  genre,  conduites  uniquement  par  des 
particuliers? 

Les  philosophes,  avec  plus  d'ardeur  aujourd'hui  qu'avant  1848, 
s'adonnent  à  la  métaphysique.  Ils  se  subdivisent  en  trois  écoles  :  les 
philosophes  critiques  ;  les  panthéistes,  disciples  de  Schelling  et  de 
Hegel,  et  qui  reconnaissent  pour  chef  M.  Cyrille  Horvath  ;  enfin  les 
philosophes  harmonis tiques,  dont  les  premiers  maîtres  ont  été  le 
poète  Berzsenyi  et  le  savant  Hetenyi,  et  dont  M.  Szont^h  est  l'apôtre 
principal.  Cette  dernière  école,  qui  correspond  plus  particulièrement 
que  les  autres  aux  tendances  et  au  caractère  de  l'esprit  national, 
mérite  de  préférence  le  nom  de  philosophie  hongroise. 

Dans  la  philologie,  MM.  Czuczor,  Toldy,  Hunfalvy,  Reguly  et 
Podhorszky  se  sont  signalés  par  des  travaux  éminents.  M.  Czuczor, 
chargé  par  l'académie  de  rédiger  le  grand  dictionnaire  national,  a 
accompli  cette  tâche  difficile  et  laborieuse  avec  un  succès  incontesté* 
MM.  Toldy,  Hunfalvi  et  Podhorszky  ont  enrichi  la  science  d'un  grand 
nombre  de  publications  très  importantes.  Si  ces  savants  ne  sont  pas 
toujours  d'accord  entre  eux,  si  l'un  cherche  l'origine  de  l'idiome 
magyar  dans  la  langue  tartare^  tandis  que  l'autre  va  la  prendre 
dans  la  langue  des  Finnois,  et  qu'un  troisième  la  découvre  ailleurs, 
leurs  discussions  et  leurs  publications  n'en  oflrent  pas  moins  d'in- 
térêt, car  elles  contribuent  toutes  à  éclairer  un  passé  enveloppé  dans 
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les  ténèbres  des  siècles.  M.  Ipolyi  a  publié  un  grand  ouvrage  sur  la 
mythologie  nationale,  qui  renferme  des  faits  non-seulement  curieux, 
mais  sérieux.  M.  Toldy  s'occupe  beaucoup  de  l'histoire  littéraire  de 
la  Hongrie.  Tout  ce  qu'il  a  publié  sur  ce  sujet  est  d'un  mérite  rare, 
et  ses  esquisses  biographiques,  ses  monographies  esthétiques  et  cri- 
tiques, ses  chrestomathies,  enfin  ses  éditions  des  œuvres  choisies  des 
prosateurs  et  des  poètes  anciens  et  modernes  de  la  Hongrie  pour  la 
littérature  nationale,  sont  autant  d' œuvres  d'une  immense  utilité.  M. 
Rerekgyartô  travaille  à  une  histoire  de  la  civilisation  en  Hongrie,  et 
M.  Bortal  s'occupe  d'une  histoire  du  droit  hongrois.  Le  comte  Miko, 
le  baron  Kemény,  MM.  Szalay,  Kazincy,  Szabo,  Toldy  et  plusieurs 
autres  ont  mis  au  jour  une  foule  d'anciens  manuscrits  et  de  docu- 
ments très  précieux  pour  l'histoire  nationale.  La  section  historique 
de  l'académie  publie  deux  ouvrages  très  importants,  le  Magasin 
historique^  dont  six  volumes  ont  déjà  paru ,  et  les  Recueils  de  chartes 
et  des  œuvres  des  anciens  écrivains.  Parmi  les  autres  ouvrages 
historiques  publiés  depuis  1849,  il  faut  mentionner  Y  Histoire  de 
t époque  des  Hunyady^  par  le  comte  Joseph  Teleki,  ancien  gouver- 
neur de  Transylvanie,  ouvrage  d'une  grande  valeur;  Y  Histoire 
générale  de  la  Hongrie^  par  M.  Ladislas  Szalay,  dont  six  volumes 
sont  déjà  imprimés;  les  monographies  de  MM.  Hatvani  (Michel  Hor- 
vatb) ,  Szilàgyi,  Szabô,  Kœvany  et  du  comte  xMiko;  un  grand  ouvrage 
généalogique  par  M.  Ivan  Nagy,  dont  six  volumes  sont  achevés,  et 
qui  renferme  des  dates  d'un  véritable  intérêt.  D'ailleurs,  concurrem- 
ment avec  ces  travaux  originaux,  la  plupart  des  ouvrages  importants 
publiés  en  Allemagne,  en  France,  en  Angleterre,  en  Italie,  sur  l'his- 
toire universelle  ont  été  traduits  en  hongrois.  Grand  est  le  nombre 
des  récits  de  voyages  édités  en  Hongrie  depuis  dbc  ans.  Nous  cite- 
rons seulement  le  Voyage  en  Orient^  de  M.  Jemey;  le  Voyage  de 
M.  Hantus  dans  f  Amérique  du  nord  et  en  Californie;  le  Voyage  du 
comte  Emmanuel  Andrdssy  dans  les  Indes;  le  Voyage  du  comte 
Ivan  Forray  en  Egypte ,  et  surtout  les  Voyages  de  M.  Ladislas 
Magyar  dans  V Afrique  du  sud.  M.  Magyar,  établi  depuis  dix  ans 
environ  à  Bihé  (royaume  de  Congo) ,  a  épousé  la  fille  du  roi  ou  chef 
indigène.  Il  connaît  parfaitement  la  langue  et  les  coutumes  de  ce 
pays  qu'il  explore  dans  tous  les  sens.  Ses  rapports  à  l'académie  hon- 
groise ainsi  que  son  grand  voyage,  publié  en  trois  volumes,  sont 
d'un  puissant  intérêt.  On  y  puise  une  connaissance  parfaite  des  pays 
de  l'Afrique  centrale,  que  peu  de  voyageurs  ont  encore  pu  visiter,  et 
ils  méritent  d'être  cités  à  côté  des  relations  de  Barth  et  de  Livings- 
tone.  Les  publications  dites  illustrées  ne  sont  pas,  elles  non  plus, 
étrangères  à  la  librairie  hongroise.  Depuis  1849,  il  en  a  paru  un 
grand  nombre,  et  quelques-unes  font  beaucoup  d'honneur  aux  ar- 
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tistes  comme  aux  écrivains  nationaux.  Tels  sont  le  Voyage  du  comte 
Emmanuel  Afidrdssy  dans  les  Indes  Orientales^  orné  de  gravures 
magnifiques,  d'après  les  dessins  de  l'auteur  ;  la  Hongrie  et  la  Tranr 
sylvanie  illusiré^^  ceuvre  de  MM.  Rohbiek  et  J.  Hunfalvy  ;  les  Gale- 
ries de  Portraits  historiques^  éditées  par  M.  François  Csâsrâr  ;  les 
Vues  de  la  Hongrie  et  de  la  Transylvanie,  dessinées  par  MM.  N.  Nagy 
et  Ch.  Gyulay  ;  les  Chasses  en  Hongrie,  dont  les  innombrables  gra- 
vures, de  dimensions  différentes,  ont  été  exécutées  en  grande  partie 
d'après  1^  dessins  du  comte  Emmanuel  Andrassy  et  du  baron  Andor 
Orczi,  et  dont  le  texte  est  écrit  par  les  gentlemen  du  sport  ;  enfin  le 
Journal  du  Voyage  du  comte  Ivan  Forray,  œuvre  posthume,  im- 
primée et  ornée  avec  un  luxe  peu  commun.  Toutes  ces  puUications 
sont  naturellement  d'un  prix  élevé,  et  ne  sont  point  destinées  à  la 
foule.  Mais  il  en  est  d'autres  qui,  sans  avoir  autant  de  mérite  artb- 
tique,  ont  une  utilité  plus  inmiédiate,  plus  générale,  en  ce  qu'elles 
aident  à  la  propagation  de  la  littérature  nationale  jusque  dans  les 
classes  populaires. 

L'éditeur  Heckenasi  a  entrepris,  depuis  1854,  un  grand  nombre 
de  publications  illustrées,  dont  les  prix  excessivement  modiques  per- 
mettent, même  au  plus  pauvre,  de  se  former  une  petite  bibliothèque 
et  de  charmer  ainsi  ses  rares  instants  de  loisir.  11  convient  de  signa- 
ler surtout,  parmi  ces  publications,  les  Veillées  du  Village^  parais- 
sant en  petites  livraisons  détachées,  qui  s'impriment  à  quarante  mille 
exemplaires,  et  la  Bibliothèque  du  Dimanche,  dont  deux  cent  qua- 
rante mille  exemplaires  ont  été  déjà  mis  en  vente.  Cette  bibliothèque 
se  compose  des  œuvres  principales  des  meilleurs  auteurs  hongrois, 
et  leiu-  prix  les  met  à  la  portée  de  toutes  les  fortunes. 

En  dehors  du  domaine  de  la  littérature  originale,  la  librairie  hon- 
groise s'est  enrichie  des  traductions  d'une  foule  d'ouvrages  étran- 
gers. Pour  caractériser  un  peuple  ou  pour  connaître  son  degré  de 
culture,  il  n'est  peut-être  pas  moins  important  de  connaître  ce  qu'il  lit 
que  ce  qu'il  produit.  A  ceux  qui  ont  prétendu  que  la  nation  hon^oise 
était  encore  intellectuellement  très  arriérée ,  on  peut  répondre  que 
non-seulement  cette  nation  trop  mécounue  sût  créer ,  mais  encore 
que  rien  de  ce  qu'ont  créé,  de  ce  que  créent  des  naUons  plus  favo- 
risées ne  lui  reste  étranger. 

Durant  les  dix  dernières  années,  les  Hongrois  ont  traduit  avec  assez 
de  bonheur  et  lu  avec  avidité  les  meilleurs  ouvrages  de  Dickens,  de 
Disraeli^  de  Thackeray,  de  Freytag,  de  Manzoni  et  de  cent  autres* 
parmi  lesquels  beaucoup  d'auteurs  français.  De  ceux-ci,  il  faut  le 
dire,  on  n'a  pas  toujouro  pris  la  fleur  du  panier  :  Alexantke  Dumas, 
Eugène  Sue  et  Paul  Féval,  souve^nt  traduits  et  beaucoup  Iwt  ei 
téJiK)igQeDt  La  vogue  de  ces  auteuiv  dans  leur  projps^  pays  eKOQse  «» 
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peu  les  traducteurs  hongrois,  qui,  d'ailleurs,  ont  souvent  emprunté 
à  la  France  des  produits  plus  délicats  et  plus  littéraires. 

Quoique  la  poésie  soit  infiniment  plus  difficile  à  faire  passer  d'un 
idiome  dans  un  autre  que  ne  Test  la  prose  du  roman,  la  Hongrie  pos- 
sède en  sa  langue  tout  ce  que  le  monde  entier  a  produit  d' œuvres 
sublimes,  depuis  Homère  et  Virgile  jusqu'à  Victor  Hugo  et  Long- 
fellow.  Autant  par  la  souplesse  de  son  génie  que  par  la  brièveté  et  la 
variété  de  ses  mots  et  de  ses  tours,  la  langue  magyare  se  prête  admi- 
raUemeut  aux  tmductions  ;  la  fidélité  en  pourrait  être  poussée  près- 
cpic  jusqu'à  celle  de  la  photographie.  Un  fait  très  significatif,  c'est 
que  l'amour  des  occupations  littéraires  est  tellement  répandu  en  Hon- 
grie, qu'on  rencontre  souvent  des  talents  du  premier  ordre  là  même  où 
on  s'y  attendait  le  moins.  Il  y  a  quelques  mois  à  peine,  une  traduction 
du  Faust  de  Goethe  a  été  présentée  au  président  de  l'Académie  par  un 
ancien  sous-officier  de  hussards,  Etienne  Nagy,  homme  tout  à  fait 
obscur,  et,  en  un  sens,  de  peu  d'instruction.  Cette  traduction,  au  grand 
étonnement  des  académiciens,  s'est  trouvée  tellement  parfaite,  elle 
rend  avec  une  telle  fidélité  l'original,  que  l'on  serait  tenté  de  croire 
que  le  grand  poète  allemand  a  réécrit  son  poème  en  langue  magyare. 

Nous  en  avons  dit  assez  dans  ces  pages  pour  montrer  que  la  vie 
intellectuelle  se  manifeste  en  Hongrie  par  des  travaux  importants  et 
par  des  œuvres  éclatantes.  Ce  que  la  science  et  la  littérature  hon- 
groises produisent  serait-il  indifférent  à  la  civilisation  générale  ?  Sans 
doute,  les  heureux  résultats  de  ses  efforts  seraient  peu  de  chose  pour 
un  pays  placé,  comme  la  France,  par  exemple,  au  centre  même  du 
monde  civilisé,  jouissant  d'une  unité  nationale  complète,  et  rayon- 
nant au  dehors  de  teUe  sorte,  que  ce  qu'elle  écrit  en  sa  langue  l'uni- 
vers entier  le  comprend  ;  mais  ce  qui  serait  presque  insignifiant  pour 
une  telle  nation,  est  beaucoup  pour  un  peuple  dont  l'idiome  n'est 
compris  que  de  ceux-là  seuls  qui  l'ont  appris  dès  leur  enfance  et  le 
paFlênt  tous  les  jours  ;  pour  un  peuple  qui  existe  sur  un  sol  qu'il 
partage  avec  d'autres  peuples  ;  qui,  enfin,  soos  le  coup  incessant 
d'une  dénationalisation  forcée,  et  vivant  en  quelque  sorte  isolé,  ne 
peut  guère  se  promettre  d'autre  effet  de  ses  travaux,  que  de  dégager 
sa  nationalité  d'un  despotisme  absorbant. 

C'est  là  ce  que  nous  avons  voulu  faire  apercevoir.  Dans  un  simple 
l'ésumé  tel  que  celui-ci,  on  ne  pouvait  se  proposer  davantage  ;  mais 
lexamen  des  œuvres  dont  nous  n'avons  fait  qu  une  mention  prouve- 
radt  ce  que  nous  avons  affirmé.  Pour  un  peuple  sous  le  joug  de  l'étran- 
ger, il  reste  un  mioyen  de  conserver  la  vie  nationale  :  c'est  de  s'adonner 
avec  ardeur  aux  travai»  de  l'inieUigence,  et  surtout  à  la  littérature 
qokf  étevaDl  l'âine»  excite  k» nobles  passions  et  exalte  le  patriotisme. 

Baronne  Julie  de  Jôsika^ 
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Les  ruines  de  Garthage.  —  Une  toilette  de  reine.  —  lluniflcences  d*un  préfet  romain.  — 
Vestiges  celtiques.  —  Alesia.  —  Quelques  dieux  retrouvés.  —  Apparitions  inattendues. 
—  Le  musée  de  Jeanne  d'Arc.  —  Chartes  et  manuscrits.  —  Publicatiotis  :  La  numisma- 
tique des  Arabes  et  des  Ibères.  —  La  question  d'Alesia.  ^  Le  tombeau  de  Childéric.  ~ 
Saint-Emilion  et  Vésone.  ~  Les  Revues  d'archéologie.  ~  Monographies  sur  quelques 
sujets  d'art  chrétien.  —  Les  Sociétés  provinciales  :  Annales  et  bulletins.  —  Antiquaires 
de  Picardie  et  de  Morinie.  —  Une  émotion  celtique  dans  le  Poitou.  ~  Les  troubadours 
de  Béziers.  —  Le  dieu  Léherenn. 


Pendant  que  la  société  s'agite  dans  le  cercle  des  intérêts  contemporains, 
pendant  que  les  événements  politiques  préoccupent  les  gouvernements  et 
passionnent  les  peuples,  et  que  les  rêves  de  gloire,  de  grandeur,  de  pros- 
périté matérielle  captivent  les  plus  hautes  intelligences,  au  milieu  de  Tin- 
différence  du  monde  moderne  absorbé  par  le  présent,  la  science  du  passé 
continue  ses  laborieuses  investigations,  et  chaque  jour  la  pioche  du  cher- 
cheur ou  du  campagnard,  en  écartant  une  motte  de  terre  végétale,  en 
creusant  un  puits,  en  démolissant  tme  muraille,  nous  révèle  les  vestiges  de 
civilisations  éteintes.  L'archéologie,  il  faut  en  convenir,  n'est  pas  une  science 
fort  gaie,  et  les  mélancoliques  spectacles  qu'elle  nous  présente  ne  sont  pas 
faits  pour  donner  un  excès  de  courage  et  d'ardeur  aux  générations  agis- 
santes ni  pour  inspirer  ime  conflance  illimitée  dans  la  théorie  du  progrès. 
Des  ruines,  des  tombeaux,  des  palais  réduits  en  poudre,  des  objets  de 
meurtre  ou  de  frivolité  à  six  pieds  sous  terre ,  des  traces  de  constructions 
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élégantes,  de  centres  de  population  pleins  de  mouvement  et  de  vie  en  des 
lieux  aujourd'hui  déserts,  d'imposantes  et  solides  chaussées  jadis  battues 
par  des  milliers  de  légionnaires  et  transformées  en  sentiers  boueux,  où 
s'embourbent  les  charrettes  de  nos  paysans,  des  bûchers,  des  champs  de 
bataille,  des  preuves  de  dévastation  et  d'incendie,  tel  est  à  peu  près  le 
tableau  uniforme  et  monotone  que  les  bouleversements  du  sol  rendent  à  la 
lumière  après  Toubli  des  siècles.  Le  bon  sens  bourgeois  est  en  général  assez 
injuste  pour  les  archéologues.  Sans  doute,  Tamour  exagéré  des  vases 
étrusques  et  des  tombes  gallo-romaines  peut  devenir  une  folle  passion,  bien 
calme  et  bien  innocente  après  tout,  et,  d'un  autre  côté,  j'avoue  que  les 
méprises  de  certaines  éruditions  de  clocher  ont  plus  d'une  fois  jeté  une 
teinte  légère  de  ridicule  sur  le  type  des  antiquaires.  Néanmoins,  leurs  ef- 
forts, réunis  et  dirigés  par  la  critique  de  plus  en  plus  déûante  de  notre 
époque,  feront  beaucoup  avancer  la  science.  Grâce  à  leurs  recherches,  à 
leur  sollicitude  conservatrice,  l'histoire  s'enrichira  de  faits  nouveaux,  de 
renseignements  introuvables  par  tout  autre  moyen,  et  l'existence  des  popu- 
lations qui  nous  ont  précédés  se  révélera  devant  nos  yeux  en  traits  toujours 
plus  précis  et  plus  certains.  Malheureusement,  notre  génération  est  venue 
un  peu  tard  pour  cette  moisson  de  débris  :  la  diffusion  des  goûts  archéolo- 
giques ne  date  que  d'hier  ;  bien  des  trésors  se  sont  dispersés  avant  que  la  vi- 
gilance des  savants  fût  mise  en  éveil  ;  bien  des  trésors  se  dispersent  encore, 
par  l'ignorance  ou  la  cupidité  de  ceux  qui  les  trouvent.  On  m'a  montré  na- 
guère, dans  le  midi  de  la  France,  en  un  site  ravissant,  l'emplacement  d'une 
ancienne  ville  celtique,  où  se  donnaient  rendez- vous  Phéniciens,  Ibères, 
Grecs  et  Gaulois  :  ce  n'est  aujourd'hui  qu'une  humble  bourgade  presque 
imperceptible  au  sommet  d'un  coteau,  d'où  la  grande  chaîne  des  Pyrénées 
apparaît  dans  toute  l'étincelante  majesté  de  ses  neiges.  Pendant  fort  long- 
temps, les  sillons  des  champs  voisins  furent  une  mine  féconde  de  monnaies 
ibériennes,  romaines  et  celtiques  :  les  paysans  s'estimaient  si  heureux  de 
découvrir  chaque  jour  leur  salaire  dans  le  sol,  en  belles  pièces  d'argent, 
qu'ils  s'offraient  à  venir  travailler  pour  rien,  et  les  propriétaires,  extrême- 
ment satisfaits  de  posséder  un  domaine  qui  payait  lui-même  son  exploita- 
tion, autorisaient  le  manège  des  villageois.  C'est  ainsi  que  les  orfèvres  et 
les  ouvriers  de  la  monnaie  ont  mis  à  fondre  sans  aucun  remords  des  mer- 
veilles d'antiquité.  Maintenant,  ces  malheurs  deviennent  plus  rares,  grâce 
aux  développements  des  sociétés  archéologiques,  à  leurs  ramifications  dans 
les  diverses  provinces,  au  zèle  de  leurs  nombreux  correspondants.  Mais  tant 
de  siècles  de  barbarie  et  d'indifférence  ont  succédé  chez  nous  aux  antiques 
dominations  que  la  France  ne  peut  prétendre  à  l'honneur  d'être  une  de 
ces  terres  privilégiées  où  il  suffit  de  frapper  du  pied  pour  en  faire  sortir  des 
légions  de  souvenirs.  Aussi,  nos  énidits  vont-ils  chercher  sur  des  rivages 
phis  heureux  les  récoltes  que  leur  refuse  le  sol  natal. 

Dans  les  premiers  mois  de  cette  année,  un  savant  français  dont  la  for- 
tune archéologique  a  été  rapide,  M.  Beulé,  a  pris  le  chemin  des  ruines  de 
Carthage.  Ce  n'était  pas,  on  s'en  doute,  pour  y  renouveler  les  méditations 
de  Marius. 

L'acropole  d'Athènes  n'a  point,  comme  le  Gapitole,  l'inévitable  roche 
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tarpéienne  à  ses  côtés,  et  rheureux  inventeur  de  Tescalier  dé  Minerve  ne 
pourrait  faire ,  que  je  sache ,  aucune  belle  comparaison  classique  entre  sa 
destinée  et  la  désolation  de  ces  lieux.  Seulement,  les  succès  font  naUre  les 
ambitions.  Vainqueur  dans  la  ville  de  Périclès,  M.  Beulé  s*est  demandé 
pourquoi  il  ne  le  serait  pas  dans  celle  d'Ânnibal,  et  si  les  soldats  de  rAfii- 
cain,  chargés  de  tranquilliser  Rome  et  de  réaliser  le  vœu  de  Caton,  avaient 
assez  consciencieusement  exécuté  leurs  ordres  pour  ne  pas  laisser  échapper 
le  moindre  débris.  La  conjecture  était  audacieuse  et  devait  flatter  l'imagi- 
nation. Ressusciter  l'antique  ennemie  de  Rome,  voir  reparaître  cette  vieille 
citadelle  de  Byrsa ,  dont  on  avait  pris  la  mesure  avec  la  peau  d'un  bceuf , 
quelle  magnifique  et  mystérieuse  évocation  I  Depuis  trois  ans ,  l'Angle- 
terre faisait  faire  des  fouilles  dans  le  pays ,  et  ne  trouvait  que  des  mosaï- 
ques romaines  et  byzantines ,  vestiges  contemporains  de  saint  Augustin 
mais  non  des  Barcas.  Ce  n'était  pas  encourageant.  M.  Beulé ,  qui  paraît 
avoir  l'intuition  des  ruines  comme  d'autres  ont  celle  des  sources ,  ne  s'en 
est  pas  effrayé.  Le  consul  général  de  France,  M.  Léon  Roches,  voulut  bien 
s'intéresser  à  l'entreprise,  et  l'on  a  commencé  de  bouleverser  le  sol  sur  le 
territoire  que  l'ancien  bey  de  Tunis  avait  concédé  à  la  France  lors  de  la 
construction  de  la  chapelle  de  Saint-Louis.  Bientôt  se  sont  révélés  d'im- 
menses débris  :  au-dessous  môme  de  la  chapelle,  des  salles  profondes  s'ou- 
vraient devant  les  travailleurs ,  des  voûtes  se  courbaient ,  des  coupoles 
s'arrondissaient  sur  leurs  têtes,  laissant  entrevoir,  à  la  faveur  d'une  clarté 
douteuse,  les  compartiments  de  stuc  dont  elles  sont  ornées;  plus  loin,  et 
sur  l'autre  versant  de  la  colline,  ce  sont  des  bases  de  tours,  des  bâtisses 
épaisses  et  massives,  des  blocs  circulaires,  enfouis  dans  les  charbons  et  les 
cendres  ;  enfin ,  tous  les  témoignages  de  ce  grand  crime  politique  de  la  du- 
reté romaine,  que  Ton  admire  en  latin  dans  Tite-Live,  mais  qu'il  est  permis 
de  maudire  en  français.  D'après  M.  Beulé,  ce  serait  là  cette  forteresse  pu- 
nique dont  la  menaçante  âlhouetie  avait  si  longtemps  épouvanté  les  tri- 
rèmes latines  qui  traversaient  la  mer  intérieure  ;  ce  serait  la  colonie  phé- 
nicienne, sortant  de  terre  à  son  tour  comme  Ninive,  comme  Thèbes, 
comme  toutes  les  grandes  ensevelies ,  et  découvrant  à  nos  études  toutes 
les  richesses  qui  ont  échappé  à  la  barbarie  des  légicms.  L'avenir  nous  ap- 
prendra si  toutes  ces  belles  espérances  doivent  se  réaliser,  et  si  le  sol  de 
Carthage  est  plein  de  merveilles  comme  les  hypogées  de  TÉgypte.  Beau- 
coup en  doutent,  même  parmi  ceux  qui  viennent  de  faire  à  M«  Beulé  la 
courtoisie  de  l'appeler  au  sein  de  l'Institut. 

L'Egypte  I  le  pays  des  spfcynx ,  des  pyramides  et  des  momies  I  le  pays 
des  éblouissements  et  des  énigmes,  le  rôve  des  antiquaires  et  des  artistes, 
la  terre  privilégiée  des  ruhaes^  de  Tarchitecture  durable  et  massive,  des 
formes  grandioses,  le  pays  où  toutes  choses  semblent  étemelles,  même  la 
mort!  Là,  les  richesses  ne  tarissent  point;  les  trésor  paraissent  monter 
d'eux-mêmes  à  fleur  de  sol  et  s'ofi'rir  aux  regards  des  érudits.  M.  Mariette  con- 
tinue ses  découvertes  dans  les  environs  d'Abydos,  dans  le  pays  de  Thèbes, 
et  ses  patientes  investigations  ne  demeurent  pas  infructueuses.  Le  Musée 
égyptien  s'enrichit  incessamment  par  les  fouilles  du  vice-roi.  Mais  il  faut 
avou^  que  les  savants  sont  bien  impitoyables.  Il  y  avait  dans  la  ville  aux 
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cent  portes  une  pauvre  reine  qui  vécut  et  qui  mourut  :  c'est  à  peu  près  tout 
ce  que  Foo  sait  sur  son  compte.  On  dit  bien  encore  qu'elle  s'appelait  Aak- 
hotip^  du  moins  il  en  est  ainsi  jusqu'à  nouvel  ordre  ;  mais  les  hiéroglyphes 
étant  sujets  à  certains  caprices,  je  ne  voudrais  pas  l'affirmer  trop  haut ,  de 
peur  que  le  nom  ait  déjà  c))angé.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  reine  mourut.  Ceux 
qui  faisaient  la  toilette  suprême  ouvrirent  son  flanc  avec  la  pierre  tran* 
chante,  pour  y  répandre  les  parfums  préservateurs;  sa  famille,  ses  es- 
claves apportèrent  les  bijoux  qu'elle  avait  aimés,  afin  qu'eUe  parût  en 
ràne  devant  le  juge  des  âmes  ;  on  mit  à  son  cou  des  chaînes  où  pendaient 
de  grandes  abeilles  d'or  et  le  scarabée  sacré  dont  le  corps  de  lapis 
resplendissait  dans  sa  monture  dorée;  on  tordit  ses  cheveux,  encore 
impr^nés  de  senteur,  et  l'on  y  fixa  un  diadèoae  d'or,  mêlé  de  torsades 
massives  et  d'élégantes  mosaïques,  avec  deux  sphynx  qui  se  regardaient  en 
fèce,  tenant  un  cartouche  royal  au-dessus  du  front  ;  puis  on  mit  aux  bras 
de  la  reine  des  bracelets  de  perles  fines,  des  plaques  d'or  et  d'azur  émail- 
lées  de  scènes  mythologiques;  à  ses  jambes,  on  plaça  dix  cercles  d'or;  à 
côté  d'elle ,  un  miroir  de  métal,  afin  qu'elle  pût  voir  si  elle  était  belle 
au  moment  du  périlleux  passage ,  un  poignard  à  lame  d  or  incrusté  de 
bronze,  et  une  hache,  précieuse  pour  la  défendre  contre  les  esprits 
du  mal  ;  pois  ce  furent  des  objets  de  fantaisie ,  peut-être  les  ornements 
de  son  boudoir,  toujours  en  or  ;  un  roi  debout  dans  une  barque ,  où 
deux  oiseaux  voltigent  sur  sa  tête ,  entre  deux  divinités  ;  une  embarcation 
complète,  avec  des  rameurs  d'arçent  et  un  pilote  d'or,  sans  oublier  le 
chanteur  qui  marquait  la  cadence  des  rames.  Quand  on  eut  fini  ces  prépara* 
ti£s,  on  enferma  la  reine  dans  un  grand  coffre  de  sycomore  lourd  et  solide, 
dont  la  cuve  étah  peinte  en  bleu ,  et  dont  l'extérieur  semblait  enveloppé 
de  larges  plumes  dorées.  Et  l'on  crut  avoir  assuré  son  repos  :  on  la  déposa 
scdenneUement ,  avec  toutes  les  cérémonies  du  rite ,  dans  un  hypogée  bien 
sûQtee,  bien  silencieux ,  bien  impénétrable ,  où  l'attendaient  les  momies 
ses  parentes.  Elle  y  a  dormi  fort  longtemps  sans  trouble,  heureuse  d'échap- 
per à  l'avidité  des  Arabes.  Mais,  en  1859,  M.  Mariette  est  venu,  et  la  reine, 
avec  toute  sa  brillante  toilette ,  a  dû  éé'}k  prendre  place  dans  une  viUrine 
dn  Musée  historique,  avec  une  notice  en  guise  d'épitaphe,  où  Ton  enseignera 
aax  passants  qu'elle  appartenait  à  la  onzième  dynastie  et  qu'elle  possédait 
les  phis  qdendides  bijoux  égyptiens  connus  jusqu'à  ce  jour  dans  l'Orient 
et  dans  l'Occident. 

Nous  ne  parierons  pas  de  la  Vénus  marine  trouvée  à  Rome  dans  les  jar- 
dins de  César,  et  que  le  Musée  de  Saint-Pétersbourg  a  ccu^ise  :  notre 
patriodso^  s'en  est  consolé  en  la  jugeant  moins  parfaite  que  la  Vénus  de 
Mib.  Puisque  nous  étions  en  Afrique  avec  MM.  Beuléet  Mariette ,  restons-y 
«peiques  instants ,  pour  nous  assurer  si  de  nouveaux  débris  ont  eoricbi 
l'histoire  de  notre  conquête  algérienne. 

L'aBoée  est  loin  d'avoir  été  fertile ,  et  Ton  ne  peut  guère  signaler  que 
deai inscriptions  découvertes  à  Constantine,  mais,  en  pareille  matière, 
les  c^fficidences  sont  toujours  curieuses.  N'est-il  pas  kitéressant ,  par 
^Kemple,  dans  la  ville  de  Jugurtha ,  dans  la  vieille  cité  africaine ,  perchée 
»  son  rocher  séculaire,  autour  duquel  gtoDàe  le  Runsnel,  de  trouver^  en 
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faisant  les  fondations  d'une  sacristie  catholique ,  un  monument  élevé  par 
souscription  en  Thonneur  d'un  fonctionnaire  romain  ?  Ailleurs ,  c'e^t  une 
grande  pierre  épigraphique  où  un  certain  préfet  Natalis,  de  l'époque  d'An- 
tonin ,  rappelle  toutes  les  largesses  par  lesquelles  il  avait  fôté  ses  diverses 
nominations.  Il  paraît  que  ce  préfet  Natalis,  représentant  Tautorité  impé- 
riale dans  les  colonies  de  Cirta,  Mila,  Chollo  et  Rusicade,  était  un  homme 
généreux  et  payait  noblement  ses  dignités.  Pour  Tédilité ,  le  triumvirat  et 
quelques  autres  honneurs,  il  commença  par  verser  soixante  mille  sesterces 
au  trésor,  puis  il  consacra  une  statue  d'airain  à  la  Sécurité  du  siècle ,  et 
bâtit  un  édicule  à  quatre  colonnes ,  surmontant  une  deuxième  statue,  l'In- 
dulgence d'Antonin,  et,  par  ses  ordres,  une  troisième  statue,  la  Vertu  de 
l'Empereur,  s'éleva  sur  un  arc  de  triomphe  :  voilà  pour  les  fondations  du- 
rables ;  mais  il  n'oublia  pas  des  distributions  à  la  multitude ,  et  sept  jours 
de  jeux  scéniques  dans  les  quatre  colonies.  Quel  ami  des  arts  que  ce  préfet 
Natalis,  et  quel  peuple  de  statues  nous  verrions  éclore  si  la  reconnaissance 
avait  aujourd'hui  de  pareilles  expressions  I  Mais,  à  notre  époque ,  les  ins- 
tallations de  grands  fonctionnaires  sont  beaucoup  moins  onéreuses.  Nous 
ne  doutons  pas,  du  reste,  que,  de  notre  temps  comme  alors,  la  population 
numide  ne  fût  très  sensible  à  sept  jours  de  fantasia.  Espérons  que  l'on 
finira  par  découvrir  les  allégories  de  bronze  dues  à  la  munificence  du 
préfet  Natalis  ;  et,  comme  aucune  surprise  archéologique  bien  remarquable 
ne  nous  retient  plus  au  rivage  du  Maure  ,  traversons  la  Méditerranée  et 
passons  en  France ,  où  la  moisson  de  1859 ,  si  elle  ne  paraît  pas  extrême- 
ment brillante,  n'est  pourtant  pas  à  dédaigner. 

Le  hasard  doit  être  le  dieu  favori  des  archéologues  ;  c'est  lui  qui  leur 
ménage  de  temps  en  temps  des  allégresses  inattendues;  car  notre  époque , 
peu  éprise  des  reliques  romaines  et  gauloises,  ne  songe  guère  à  gratter  le 
sol  pour  en  retirer  des  ossements ,  des  armes  et  des  médailles  oxidées.  Il 
nous  semble  même,  à  le  dire  vrai,  qu'on  néglige  trop  ces  sortes  d'acquisi- 
tions scientifiques.  Depuis  déjà  quelques  années ,  les  monuments  histori- 
ques sont  préservés  par  une  vigilance  louable  des  dévastations,  et  surtout 
des  réparations  qui  les  ont  tant  de  fois  déshonorés.  Pourquoi  cette  protec- 
tion intelligente ,  admise  en  fait  d'immeubles,  ne  s'étendrait-elle  pas  aussi 
sur  tous  les  meubles  archéologiques ,  s'il  est  permis  d'employer  une  pa- 
reille expression ,  et  pourquoi  une  disposition  administrative  uniforme  et 
régulière ,  exécutable  par  les  divers  agents  de  l'autorité  dans  les  campa- 
gnes, ne  sauverait-elle  pas  de  la  dispersion  et  de  l'anéantissement  les 
débris  des  âges  qui  ne  sont  plus  ? 

Que  de  fois  les  paysans,  déconcertés  de  ne  pas  découvrir  le  trésor  rêvé,  et 
peu  sensibles  aux  charmes  d'une  amphore  vide,  n'en  ont-ils  pas  enfoui  les 
fragments  avec  colère?  Et  que  de  fois  aussi  des  morceaux  d'un  haut  intérêt 
pour  éclaircir  des  points  d'histoire  locale  ne  se  sont-ils  pas  égarés  dans  des 
mains  inhabiles?  Conmient  remédier  à  ces  désastres?  Ce  serait  peut-être 
plus  facile  qu'on  ne  le  pense.  En  attendant  l'heureuse  époque,  âge  d'or  des 
antiquaires,  où  la  plaque  du  garde-champêtre  inspirera  le  respect  des 
fibules  et  des  fioles  lacrymatoires  conune  celui  des  jeunes  couvées,  de 
braves  agriculteurs  dont  la  conscience  est  d'ailleurs  tranquille,  et  qui  ont 
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la  bonne  foi  de  se  croire  d'honnêtes  gens,  cassent  à  coups  de  pioche  les 
vénérables  restes  qu*il  plaît  au  dieu  des  antiquaires  de  manifester.  Virgile 
supposait  aux  laboureurs  une  vertu  qu'ils  n*ont  pas,  comme  bien  d'autres, 
en  leur  prêtant  un  étonnement  respectueux  devant  les  nobles  dépouilles  des 
guerriers.  On  n'admire  pas  ces  grands  ossements,  on  les  met  en  pièces. 
Ainsi  est-il  advenu  tout  récemment  dans  la  Gironde,  près  de  Bergerac, 
d'un  Celte  fort  paisible  depuis  des  siècles,  et  dont  on  a  fendu  le  crâne  sans 
aucun  respect,  malgré  sa  hachette  et  son  glaive  de  bronze  placés  encore  à 
la  portée  de  sa  main.  Mais  si  ces  vieilles  armes  rouillées,  mêlées  à  des 
fragments  de  poterie  et  à  de  grossières  spirales  de  fils  jaunes,  lui  ont  servi 
d'ornement  et  non  pas  de  défense,  elles  ont  du  moins  permis  à  M.  le  vi- 
comte de  Gourgues  d'avancer  une  opinion  assez  importante  en  ce  qu'elle 
contredit  les  idées  généralement  reçues  des  archéologues.  D'après  cette 
opinion,  l'art  de  fondre  et  de  tailler  les  métaux  remonterait  chez  les  Celtes 
à  des  temps  beaucoup  plus  reculés  qu'on  ne  l'admettait  jusqu'ici;  les 
haches  de  bronze  seraient  contemporaines  des  haches  de  silex,  et  il  fau- 
drait refaire  toutes  nos  théories  sur  la  question.  Reste  à  savoir  si  une  dé- 
couverte isolée  et  faite  sans  constatation  historique  bien  sérieuse  peut  au- 
toriser à  modifier  aussi  complètement  un  système  fondé  sur  de  nombreuses 
investigations  antérieures.  Les  généralisations  audacieuses  sont  fécondes, 
mais  toujours  à  craindre. 

Ces  vestiges  des  civilisations  primitives  de  nos  contrées  ne  sauraient 
manquer  de  frapper  vivement  l'esprit.  Ils  évoquent  le  souvenir  d'époques 
si  différentes  de  la  nôtre  ;  ils  représentent  à  notre  imagination  des  tableaux 
si  étranges  et  si  nouveaux  à  force  d'ancienneté  I  Nous  retrouvons  dans  ces 
traces  fugitives  tous  les  caractères  des  peuples  enfants  que  nos  voyageurs 
observent  au  delà  des  mers  dans  les  plus  sauvages  écueils  de  la  Polynésie, 
le  goût  des  verroteries,  dc*3  parures,  la  simplicité  des  armes,  la  conformité 
complète  des  usages  de  la  vie.  Dernièrement,  dans  les  âpres  et  pittoresques 
vallons  du  Jura,  les  eaux  basses  d'une  petite  rivière,  la  Loue,  ont  mis  à 
découvert,  à  Chissey,  une  véritable  pirogue,  un  canot  creusé  d'une  seule 
pièce  dans  un  tronc  d'arbre,  et  depuis  longtemps  enterré  sous  de  profondes 
couches  marneuses.  On  fait  encore  aujourd'hui  de  ces  barques-là  quelque 
part  ;  mais  je  crois  que  les  chantiers  ne  s'en  trouvent  guère  qu'en  Océanie 
ou  dans  l'Amérique.  Au  premier  bruit  de  l'événement,  des  archéologues 
de  Dijon,  dont  la  vigilance  n'était  pas  en  défaut,  sont  accourus  en  toute 
hâte,  et  ont  emporté  leur  précieuse  trouvaille  dans  la  cité  des  ducs  de 
Bourgogne. 

A  Béligny,  dans  les  environs  de  Villefranche,  au  lieu  d'une  pirogue,  c'est 
toute  une  ville  dont  l'existence  a  paru  se  révéler.  Depuis  quelques  années 
déjà,  on  y  mettait  quelquefois  la  main  sur  des  poteries,  des  monnaies,  des 
fragments  de  plomb  fondu  ;  mais  aujourd'hui  la  chose  est  devenue  grave  : 
une  vingtaine  de  tombeaux,  formés  de  grandes  pierres  de  taille  et  de  nom- 
breux vestiges  carbonisés,  sembleraient  faire  pressentir  un  de  ces  grands 
cataclysmes  humains  dont  les  siècles  barbares  furent  témoins  ;  malheureu- 
sement, l'absence  de  toute  inscription  ne  permet  point  d'éclaircir  encore 
l'obscurité  qui  plane  sur  ces  ruines.^ 


Digitized  by  VjOOQIC 


154  REYUir  COIITEMPORAINE. 

Les  travaux  qoi  s'exécutent  en  ce  moment  sur  plusieurs  points  de  h 
FYance,  relativement  à  la  géographie  de  la  Gaule  romaine,  ont  remis  en 
honneur  la  question  d'Alesia.  Personne  n'ignore  que  cette  fameuse  ville 
gauloise,  après  avoir  été  le  dernier  centre  de  la  résistance  nationale  contre 
César,  est  devenue  le  champ  de  bataille  des  archéologues,  comme  si  une 
fatalité  de  guerre  était  attachée  à  son  nom.  Avoir  dans  son  arrondissement 
la  place  d'une  ville  où  deux  cent  quarante-huit  mille  Gaulois,  au  milieu  éè 
l'intimidation  générale,  combattirent  en  désespérés  pour  la  liberté  de  la 
Gaule,  où  César  osa  enfermer  dans  une  triple  enceinte  l'armée  entière  de 
Vercingétorix,  et  vit  l'audacieux  Arverne  déposer  les  armes  au  pied  de  son 
tribunal,  ce  n'est  pas  un  honneur  vulgaire  :  aussi  les  savants  des  deux  pro- 
vinces rivales  luttent-ils  depuis  fort  longtemps  avec  une  opiniâtreté  digne 
des  héros  dont  ils  croient  descendre.  On  a  pu  penser  un  moment  que  les 
fouilles  récentes  dirigées  par  MM.  Quicherat,  Delacroix  et  M.  Just  Vuil- 
leret ,  directeur  du  Musée  de  Besançon ,  assureraient  une  victoire  défi- 
nitive à  la  Franche-Comté.  Alaise  aurait  été  Tantique  Alesia  après  la- 
quelle on  soupire  depuis  tant  d'années.  Les  preuves  qui  servaient  de 
base  à  cette  opinion  consistaient  surtout  dans  le  rapprochement  aujour- 
d'hui constaté  de  débris  celtiques  et  de  débris  romains.  Les  sépultures 
gauloises,  voisines  de  traces  évidentes  et  nombreuses  de  crémation, 
seraient  le  témoignage  des  mêlées  gigantesques  où  la  Gaule  s'affaissa 
dans  des  convulsions  suprêmes ,  et  les  plateaux  d'Amencey  auraient  vu 
ces  fougueuses  charges  de  cavalerie  que  les  soldats  de  Vercingétorix 
n'entreprenaient  pas  sans  avoir  juré  de  traverser  au  moins  deux  fois  les 
lignes  épaisses  des  légionnaires;  déjà  l'année  dernière,  dans  le  même 
lieu,  près  de  Chassagne,  on  avait  appelé  l'attention  des  éruditssurde 
vastes  tombeaux  gaulois  ;  en  bouleversant  un  tumuhis  de  soixante  mètres 
de  circonférence ,  on  a  découvert  des  charbons ,  des  cendres ,  des  osse- 
ments humains  soigneusement  amoncelés,  et  sur  une  étendue  considé- 
rable le  sol  paraissait  semé  de  pareils  vestiges.  Quelles  douces  espérances 
ne  devaient  pas  concevoir  les  partisans  de  l'Alesia  franc-comtoise  en  révé- 
lant tant  de  merveilles  !  Mais  si  les  tombeaux  sont  des  preuves,  ils  ont  uni 
par  trop  prouver.  On  annonce  que  le  nombre  des  sépultures  s'élève  à 
vingt  mille.  Ce  nombre,  et  la  régularité  de  tous  les  ensevelissements  écar- 
tent la  pensée  d'une  bataille  livrée  en  cet  endroit,  et  comme  l'opinion  des 
militaires  continue  à  se  prononcer  contre  la  possibilité  d'une  action  géné- 
rale dans  les  champs  d'Alaise,  la  commission  de  la  carte  géographique, 
éclairée  d'ailleurs  par  l'étude  des  textes  et  l'examen  attentif  des  terrains, 
prend  définitivement  parti  pour  Alise. 

Le  spectacle  de  cette  impitoyable  dureté  romaine,  si  acharnée  à  détruire, 
fait  trouver  quelque  justice  dans  les  représailles  des  barbares  à  l'époque 
des  invasions.  La  loi  du  talion  fut  rigoureusement  appliquée,  et  ceux  qui 
avaient  mis  en  cendres  les  bourgades  gauloises,  qui  les  avaient  transposées, 
défigurées,  refaites,  en  y  laissant  l'empreinte  d'une  puissante  civilisation, 
virent  disparaître  à  leur  tour  leurs  temples,  leurs  prétoires,  leurs  villas, 
dont  les  statues  et  les  mosaïques  surgissent  chaque  jour  à  la  lumière  par 
des  circonstances  inespérées.  Le  christianisme,  cette  religion  d'afiranchis- 
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sèment  et  de  liberté,  avait  déjà  commencé  l'œuvre  en  détruisant  les  simu- 
lacres de  pierre  et  d'airain,  symboles  de  conquête  et  de  tyrannie. 

Peut-être  est-ce  dans  une  de  ces  ardeurs  de  néophytes  que  fut  précipité 
dans  le  Rhône  le  Jupiter  de  bronze  dont  s'est  enrichi  tout  récemment  le 
Musée  historique  de  Lyon.  Un  de  ces  bateaux  dragueurs  qui  déchirent  in- 
cessamment le  lit  de  nos  fleuves  faisait  consciencieusement  son  service  par 
une  matinée  de  mars,  lorsque  le  crochet  rencontra  de  la  résistance.  On 
s'attendait  à  quelqu'un  de  ces  objets  sans  nom  que  nous  dérobe  le  mystère 
du  thalweg,  quand  fut  ramenée  une  belle  tête  verdie  par  l'oxyde.  La  dé- 
couverte était  encourageante,  et  l'on  put  espérer  dès  lors  obtenir  le  dieu 
tout  entier  ;  le  dieu  vint  en  effet,  mais  d'assez  mauvaise  grâce  :  on  dut 
chercher  longuement,  dans  l'après-midi,  pour  avoir  le  corps;  quelques 
jours  après,  on  a  reconquis  le  bras  droit,  et  c'est  seulement  à  la  suite  d'une 
nouvelle  attente  prolongée  que  le  bras  gauche  et  le  pied  droit  tenant  encore 
au  piédestal  se  sont  décidés  à  compléter  la  statue.  Le  pauvre  dieu  avait 
été  si  rudement  jeté  dans  Teau  qu'un  de  ses  bras  d'airain  s'était  comme 
écrasé  dans  la  chute  :  en  le  retirant,  la  drague  lui  a  fait  une  égratignure  ; 
mais,  en  dépit  de  ces  désagréments,  il  est  dans  un  bon  état  de  conser- 
vation. 

Le  gouvernement  a  cédé  à  la  ville  de  Lyon  ce  précieux  monument  de  la 
domination  romaine.  Dans  une  note  publiée  à  ce  sujet,  M.  Martin  Daussigny, 
directeur  du  Musée  archéologique,  a  cru  pouvoir  assigner  le  deuxième 
siècle  comme  date  probable  au  Jupiter  de  Lyon,  dont  il  a  vanté  le  modelé 
correct  et  les  formes  juvéniles. 

Au  reste,  l'antique  Lugdunum  présente  toujours  des  traces  nombreuses 
de  sa  période  romaine.  Quelques  mois  après  l'apparition  de  son  Jupiter 
sauvé  des  eaux,  1  une  des  pièces  capitales  de  son  musée,  le  même  établis- 
sement s'enrichissait  d'une  inscription  lapidaire  du  VI'  siècle,  et  à  la  fin  de 
l'année,  à  la  Quaraût^ine,  on  mettait  au  jour,  à  plus  de  onze  mètres  de 
profondeur,  des  médailles,  des  briques,  une  ligne  d'urnes  d'une  grande 
capacité  et  deux  amphores  d'une  dimension  très  rare,  qui  n'ont  malheureu- 
sement pu  être  conservées  intactes. 

On  a  toujours  célébré  les  caprices  de  la  Fortune  ;  aussi  ne  sera-t-on  pas 
étonné  d'apprendre  qu'une  image  de  la  changeante  déesse  a  jailli,  Ton  ne 
sait  comment,  sous  le  pic  des  ouvriers,  dans  les  fouilles  de  l'ancien  monas- 
tère de  Saint-Etienne  à  Strasbourg.  C'est  une  délicieuse  statuette  de  bronze, 
à  Tallure  gracieuse,  aux  draperies  élégantes,  le  diadème  en  tête,  la  corne 
d'abondance  dans  la  main  gauche,  et  la  main  droite  posée  sur  un  gouver- 
nail où  se  dessinent  un  serpent  et  un  dauphin.  La  divinité  était  si  légère 
qu'elle  avait  laissé  échapper  le  globe  sur  lequel  s'appuyait  son  pied  fugace  ; 
mais  la  petite  boule  métallique  n'avait  pas  décrit  un  orbite  bien  vaste  :  on 
l'a  retrouvée  tout  auprès,  au  milieu  d'une  poussière  de  charbon.  Dans  un 
rapport  adressé  à  la  société  pour  la  conservation  des  monuments  histori- 
ques de  l'Alsace,  M.  letîolonel  Morlet  a  fait  ressortir  l'importance  de  la  dé- 
couverte, n  croit  la  statuette  contemporaine  de  Trajan  et  rappelle  à  ce  sujet 
que  la  Fortuna  videns,  dont  elle  est  l'emblème  et  qui  se  retrouve  sur  plu- 
sieurs médaiUes,  est  une  déesse  toute  romaine  et  n'a  jamais  été  admise  aux 
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honneurs  d'un  culte  chez  les  Gaulois.  Il  faut  ajouter  que  le  monastère  de 
Saint- Etienne  était  bâti  sur  remplacement  même  de  Tancien  Argen- 
toratum. 

Le  seul  débris  de  quelque  importance  appartenant  à  l'art  romain,  et  dont 
il  soit  permis  de  parler  après  le  Jupiter  et  la  Fortune,  c'est  une  belle  tête 
en  bronze,  de  grandeur  naturelle,  sortie  de  terre  par  suite  de  travaux 
agricoles  dans  un  humble  village  des  environs  de  Vienne.  On  a  prétendu 
lire  distinctement  le  nom  de  Faustine  sur  le  diadème,  et  d'ailleurs,  ajou- 
tait-on, le  type  ferait  aisément  reconnaître  cette  femme  de  Marc-Aurèle, 
dont  la  numismatique  a  tant  de  fois  reproduit  les  traits.  Des  renseigne- 
ments plus  récents  et  plus  précis  contredisent  ces  aflQrmations.  Quelle  est  la 
déesse  ou  la  femme  dont  l'image  s'est  perdue  dans  les  guérets  de  la  Villette- 
Serpaize?  Nous  n'entreprendrons  pas  de  l'éclaircir.  L'archéologie  a  ses 
énigmes,  qu'il  ne  faut  pas  expliquer  trop  tôt,  et  la  conûance  expose  sou- 
vent à  de  singulières  méprises. 

Quant  aux  inscriptions,  aux  poteries,  aux  fioles  lacrymatoires,  aux 
médailles,  aux  mosaïques,  on  en  découvre  tous  les  jours  et  sur  les  poinls 
les  plus  opposés  de  la  France.  A  Domfessel,  dans  l'Alsace,  non  loin  de 
l'ancienne  voie  romaine  qui  porte  le  nom  significatif  d*Beerstrasse ,  route 
d'armée,  ce  sont  les  dalles  d'un  bassin,  des  colonnes  de  grès  grisâtre, 
des  fragments  de  marbre  blanc  rayé  de  veines  rouges,  des  monnaies  et  des 
vases  en  plusieurs  pièces.  En  Franche-Comté ,  près  d'une  église  de  la 
Vierge,  c'est  un  vase  de  bronze,  consacré  à  la  Mère  des  Dieux,  Matri 
Deùm.  Dans  les  régions  même  les  plus  éloignées  du  principal  rayonnement 
de  la  civilisation  romaine ,  le  règne  des  conquérants  a  laissé  des  traces. 
Des  vases,  des  fibules  grossières,  des  urnes  cinéraires,  en  grand  nombre, 
ont  émergé  du  sol  en  Normandie ,  et  l'on  a  trouvé  une  effigie  de  Néron 
près  de  Pont-de-l'Arche  ;  puis,  ce  sont  des  casques  d'acier  à  large  visière, 
des  sabres  trois  fois  repliés  sur  eux-mêmes,  et  si  rouilles,  qu'on  ne  peut 
les  retirer  de  leur  fourreau  ;  à  Brionne,  dans  l'Aisne,  voici  des  vases  funè- 
bres, urnes  de  pauvres,  dit  M.  Masselin-Metayer,  car  elles  avaient  servi  à 
l'usage  des  vivants  avant  d'enfermer  leurs  cendres,  des  médailles  de  Com- 
mode et  de  Faustine,  et  des  plats  de  terre,  où  l^on  distingue  l'estampille 
d'un  certain  potier  déjà  signalé  par  M.  l'abbé  Cochet  dans  un  autre 
lieu.  A  Châlons,  des  ouvriers  nettoient  des  canaux  souterrains,  et,  dans 
l'ermitage  d'un  rat  familier,  ils  rencontrent  de  merveilleuses  pièces  de 
Probus,  de  Domitien,  de  Gallien  et  de  Tétricus,  sans  parvenir  à  com- 
prendre ce  que  ces  pauvres  empereurs  étaient  venus  faire  en  si  triste 
lieu. 

Terminons  cette  énumération  déjà  trop  longue  des  vestiges  antiques,  en 
mentionnant  quelques  mosaïques  gallo-romaines  assez  importantes,  révé- 
lées, l'une  par  les  travaux  de  la  compagnie  des  Ardennes  sur  la  ligne  de 
Reims  à  Soissons,  l'autre  par  des  recherches  dans  le  cimetière  de  Dieulefit, 
et  la  troisième  dans  les  fouilles  de  la  rue  Sainte-Croix  d'Aix.  La  première, 
bien  conservée ,  est  d'une  coloration  brillante  et  d'un  dessin  tourmenté  ; 
dans  la  seconde ,  bordée  de  quatre  rigoles  et  formée  de  cubes  de  marbre 
oblongs,  M.  l'abbé  Jouve  croit  reconnaître  un  revêtement  d'bypocauste  ; 
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enfin,  la  dernière,  d'une  grande  dimension,  mais  d'un  travail  fort  simple, 
composée  de  calcaire  blanc  avec  double  bordure  noire  parallèle,  paraît 
avoir  appartenu  à  quelque  dépendance  de  l'ancien  palais  des  préteurs. 

Les  bouleversements  de  l'invasion  barbare,  en  détruisant  les  villes  et  les 
palais,  en  dérobant  les  mosaïques  et  les  statues  sous  des  monceaux  de  terre 
et  de  cendre,  ont  vraiment  rendu  un  signalé  service  aux  antiquaires,  et, 
il  faut  bien  le  dire,  l'archéologie,  poussée  trop  loin,  finirait  par  inspirer 
des  souhaits  féroces.  C'est  une  si  belle  chose,  par  exemple,  que  des  villes 
entières  mises  sous  cloche  par  un  volcan  ,  ensevelies  sous  les  cendres  de 
l'iûcendie  ou  sous  le  sable  de  la  mer  I  A  part  ces  cas  exceptionnels  de  mort 
subite,  qui  surprennent  tout  un  peuple,  le  nombre  des  monuments  capables 
d'échapper  à  l'action  du  temps  et  des  hommes,  est  toujours  fort  restreint. 
Là  où  la  vie  n'est  pas  suspendue  par  une  catastrophe  soudaine ,  les  objets 
matériels,  comme  les  esprits,  subissent  des  phénomènes  continus  de  trans- 
formation, vieillissent,  s'altèrent,  se  réparent,  se  modifient  complètement  ; 
et  c'est  grâce  à  cette  sorte  de  rajeunissement  perpétuel  que  les  grandes 
villes,  dont  la  population  n'a  pas  cessé  d'être  agissante  et  nombreuse, 
offrent  peu  d'intérêt,  tandis  que  des  places  déchues  de  leur  importance  par 
des  guerres,  des  pestes  ou  toute  autre  cause,  présentent  encore  de  beaux 
restes.  Fort  heureusement  pour  notre  pays,  les  fourneaux  volcaniques  y 
sont  éteints  depuis  des  siècles,  et  nous  ne  courons  pas  le  risque  de  nous 
voir  moulés  par  un  flot  de  lave  au  profit  des  archéologues  à  venir.  Aussi, 
depuis  l'ère  des  barbares,  nous  avons  peu  conservé,  et  les  débris  du  moyen 
âge  sont  rares  ;  ajoutons,  pour  être  juste ,  que  les  civilisations  morcelées 
de  cette  époque  transitoire  n'imprimaient  pas  à  toute  chose  ce  cachet  de 
durée  et  de  grandeur  si  remarquable  dans  les  souvenirs  d'âge  romain.  Cette 
année,  quelques  guerriers  barbares  on  revu  le  jour.  L'un,  dont  le  sque- 
lette était  intact,  s'est  révélé  à  Meuilley,  dans  la  Côte-d'Or  ;  c'était  un 
brave  chef  burgonde,  tombé  au  champ  de  bataille,  et  portant  sur  le  crâne 
la  trace  de  ses  blessures  ;  son  poignard,  son  couteau  damasquiné,  sa  plaque 
de  ceinturon  couverte  encore  d'une  dorure  douteuse ,  quelques  pièces  de 
monnaies  dans  un  vase ,  formaient  tout  le  bagage  du  soldat.  Qui  sait  de 
quelle  région  lointaine,  de  quelle  place  inconnue  était  venu  cet  homme, 
obscur  instrument  d'une  volonté  providentieUe,  achevant  son  rôle,  sans 
même  en  avoir  conscience ,  sous  le  fer  d'une  tribu  ennemie  ?  D'autres 
dépouilles  semblables,  mêlées  à  des  os  de  bœuf  et  de  cheval,  ont  été  décou- 
vertes à  Châlonnes,  en  démolissant  un  mur  de  l'église  de  Notre-Dame  ;  il  y 
avait  au  milieu  de  ces  tristes  restes ,  un  couteau  de  chasse ,  un  vase  orné 
de  quelques  ciselures,  une  branche  de  laurier  et  une  tablette  en  bois 
chargée  d'entrelacs  et  de  rinceaux,  parmi  lesquels  se  détachait  une  croix  ; 
les  sépultures  des  premiers  siècles  du  christianisme  sont  toujours,  du  reste, 
assez  fréquentes ,  et  l'on  déterre  souvent  ces  larges  pierres  décorées  de 
frondaisons  capricieuses  et  de  pieux  monogrammes.  Un  sarcophage  de  ce 
genre,  d'une  bonne  conservation,  a  été  retiré  de  terre,  à  Toulouse,  dans 
le  courant  de  l'année,  et  les  cryptes  de  Saint-Maximin,  dans  le  Var,  où  l'on 
exécutait  des  travaux  de  dallage,  ont  donné  quelques  autres  de  ces  monu- 
menis. 
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Dans  les  provinces  reculées  et  peu  connues,  certains  objets,  d'une  véri- 
table valeur  historique ,  dérobés  au  regard  par  des  réparations  inintelli- 
gentes, se  révèlent  de  temps  en  temps  par  d'heuroux  coups  de  fortime. 
Rien  n'est  aussi  terrible  que  Tamour  du  neuf  vulgaire,  et  rien  n'est  aussi 
commun  1  Quel  archéologue,  errant  par  les  campagnes,  n'a  pas  subi  dans 
de  petites  églises  de  village  où  il  signalait  peut-être  avec  intérêt  quelque 
moulure  délicate  ou  quelque  une  sculpture  du  XIII"  siècle,  cette  mélancolique 
réponse  :  «  La  paroisse  n'est  pas  riche,  sans  cela  tout  serait  plus  propre.  » 
Encore  est-ce  un  grand  bonheur  quand  la  rage  d'embelUr  s'arrête  au  ba- 
digeon. Au  plus  profond  de  la  Normandie,  à  Daubeuf-sur-Seine,  en  dé- 
truisant un  autel  sans  caractère  et  de  construction  relativement  récente, 
on  a  été  fort  surpris  de  voir  paraître  un  beau  chevalier,  couché  sur  sa 
tombe  ,  la  tête  reposant  sur  un  coussin  ,  les  mains  jointes,  le  corps  vêtu 
d'une  cotte  de  mailles,  l'épée  à  la  ceinture ,  et  le  bouclier  sur  les  genoux. 
Ce  preux  inconnu,  qui  portait  d'or  à  trois  croissants  de  gueules,  sommeil- 
lait depuis  plusieurs  siècles,  caché  sans  doute  conmae  trop  barbare  par  un 
ami  de  l'architecture. 

Au  pied  de  cette  pittoresque  abbaye  du  Mont-Saint-Michel ,  perdue  à 
deux  lieues  en  mer  et  si  souvent  reproduite  par  la  gravure,  on  a  signalé, 
en  faisant  des  fouilles  près  de  la  Merveille ,  une  tranchée  profonde  occu- 
pée par  un  ossuaire.  Le  lieu,  d'accord  avec  la  tradition,  permet  de  croire 
qu'on  a  retrouvé  là  les  restes  des  quatre-vingt-dix-neuf  soldats  de  Mont- 
gommery,  tués  au  XV'  siècle ,  dans  une  attaque  aventureuse  que  don 
Huynes  a  racontée.  On  sait  qu'au  temps  de  la  domination  anglaise,  la  poi- 
gnée de  braves  qui  soutint  l'étendard  fleurdelisé  sur  ce  roc  battu  des  va- 
gues ne  se  découragea  point,  et  garda  inébranlable  la  fidélité  des  an- 
cêtres. 

Le  même  point  de  vue  patriotique  ajoute  une  valeur  de  plus  à  deux  re- 
liques extrêmement  précieuses  qui  viennent  d'être  données  au  musée  his- 
torique d'Orléans.  Cet  établissement,  fondé  depuis  trois  années  à  peine  et 
dirigé  par  M.  Mantellier,  prend  chaque  jour  un  accroissement  plus  rapide. 
Le  souvenir  de  Jeanne  d'Arc  y  domine,  comme  c'est  justice  dans  une  ville 
témoin  de  sa  vaillance.  La  tapisserie,  donnée  par  M.  le  marquis  d'Aze- 
glio,  mérite  une  mention  spéciale.  C'est  une  œuvre  du  XV  siècle,  de 
forme  allemande,  de  couleur  vive ,  représentant  l'arrivée  de  la  Pucelle 
à  Chinon.  Des  prairies  où  court  le  cerf,  des  arbres ,  des  fossés  où  Ton 
voit  les  poissons  s'ébattre  à  travers  la  transparence  de  l'eau,  forment 
le  fond  de  la  scène  ;  sur  un  pont-levis,  Charles  VII  s'avance  à  la  rencontre 
de  l'héroïne,  la  couronne  en  tête,  les  officiers  et  les  gardes  auprès  de  lui. 
La  vierge  de  Vaucouleurs  est  à  cheval  et  tout  armée,  avec  chaperon  ver- 
meil et  chapeline  de  fer  :  elle  tient  le  fameux  étendard  magique,  dont  on 
voulut  faire  une  preuve  pour  la  convaincre  de  sorcellerie,  et  auprès  d'elle 
chevauchent  deux  gentilshommes,  Jean  de  Metz  et  Bertrand  de  Poulengy , 
qui  l'avaient  accompagnée  depuis  Vaucouleurs. 

Une  autre  image  de  Jeanne  d'Arc,  peinture  sur  bois  de  la  même  époque, 
mais  d'un  tout  autre  caractère,  est  venue  aussi  prendre  place  dans  la  gale- 
rie du  Musée.  L'artiste  inconnu,  que  l'on  suppose  être  un  maître  de  recelé 
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de  Gcdmar,  a  voulu  idéaliser  la  guerrière  ;  elle  est  armée  de  toutes  pièces, 
mais  Du-téte  comme  une  sainte,  et  les  lignes  pures  et  calmes  de  son  visage 
86  détachent  sur  un  nimbe  d'or.  Son  beau  cheval  blanc,  harnaché  de  rouge 
et  couronné  de  panaches  aux  couleurs  du  blason  d'Orléans,  bondit  sur 
des  ossements  humains  et  des  lances  brisées,  et  découpe  son  éclatante 
silbouette  dans  un  fond  d'arlH*es  et  de  coteaux  ;  au-dessus,  un  ange  aux  ailes 
glacées  d'azur  et  d'écarlate,  porte  le  casque  de  Tinspirée  et  vole  avec  elle 
vers  le  but  que  Dieu  lui  marque.  Ce  tableau,  d'une  physionomie  frappante, 
était  fort  connu  en  Allemagne,  où  il  a  fait  partie  de  phisieurs  collections 
célèbres,  notamment  celles  du  comte  de  Bruhl  et  du  conseiller  d'Etat  Mar- 
tioengo  de  Vurtzbourg.  Schiller  fit  un  voyage  à  Nuremberg  pour  l'y  con- 
sulter, et  en  tira  quelques  détails  de  costume  pour  la  représentation  de 
son  drame.  Si  Tauthenticité  de  l'attribution  et  Torigine  de  ce  tableau  ne 
sont  pas  des  illusicwis  généreuses,  c'est  là  un  véritable  trésor  pour  le  musée 
d'Orléans,  et  nous  ne  saurions  applaudir  trop  vivement  au  zèle  pieux  qui 
rassemble  et  Coordonne  tant  d'héroïques  souvenirs. 

Nous  ne  terminerons  pas  cet  aperçu  des  principales  découvertes  archéo- 
logiques de  l'année  sans  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  quelques  chartes 
et  autres  documents  écrits  rendus  à  la  lumière  dans  cette  même  période. 
Malgré  de  généreux  efforts  encore  impuissants,  bien  des  bibliothèques 
poudreuses,  bien  des  archives  négligées,  sont  de  vrais  labyrinthes,  des 
mines  impénétrables  qui  attendent  un  explorat«ir.  11  y  a  des  bourgades, 
aujourd'hui  déshéritées  de  toute  importance,  négligées  par  les  savants, 
inconnues  des  paléographes,  et  où  cependant  les  siècles  ont  entassé  des 
pièces  historiques  de  grande  valeur.  Qui  pourrait  dire  combien  de  notions 
précieuses  nous  échappent,  ensevelies  dans  ces  nécropoles  ?  La  main  de 
quelques  rares  travailleurs  qui  viennent  fouiller  dans  cette  poussière 
exhume  par  intervalles  des  documents  inattendus  et  de  curieux  détails  sur 
les  mœurs,  TadministratioUi  les  lois  et  les  vicissitudes  des  générations  dis- 
parues. 

Ainsi,  à  Montigny-les-Tilleuls,  dans  l'Oise,  on  a  découvert  un  manuscrit 
traitant  des  guerres  de  César  et  des  Bellovaques.  H  semble  que  les  anciens 
Belges  avaient  un  pressentiment  de  l'artillerie.  Ils  voituraient  avec  eux  des 
fourneaux  portatifs,  pour  y  faire  rougir  un  boulet  de  terre  houillère  qu'ils 
lançaient,  avec  un  gant  de  métal,  au  visage  de  l'ennemi.  Ce  n'est  pas  tout- 
à-fait  le  canon  rayé  ;  mais ,  enfin ,  c'était  un  premier  progrès  de  l'esprit 
humain  dans  l'art  intéressant  de  la  destruction. 

En  Normandie,  les  surprises  ont  été  nombreuses.  M.  Masselin  Métayer, 
ai  furetant  parmi  des  paperasses  inutiles ,  abandonnées  dans  les  archives 
do  tribunal  civil  de  Bemay,  est  parvenu  à  rassembler  près  de  deux  mille 
titres  anciens  de  l'abbaye  de  Bemay  et  de  maintes  localités  normandes.  On 
a  parlé  particulièrement  d'une  charte  de  donation  du  prieuré  de  Saint- 
Michel  de  Bolbec ,  rédigée  à  Ullebonne,  en  présence  do  Guillaume  le  Con- 
quérant, le  lundi  de  la  Pentecôte  de  l'an  1061 ,  et  portant  le  sceau  de 
l'illustre  vainqueur  d'Hastings. 

M.  de  Beaurepaire  a  signalé  à  Rouen ,  entre  autres  papiers  intéressants, 
ooe  lettre  assez  piquante  »  émanant  d'un  roi  dont  la  légende  populaire 
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s'esL  emparée.  Nous  voulons  parler  du  souverain  d'Yvetot,  Baucher.  L'au- 
guste monarque ,  obligé  de  faire  un  grand  voyage  à  Dinan  ,  écrivait  à  sa 
femme  et  lui  donnait  les  recommandations  les  plus  touchantes  pour  le  gou- 
vernement de  ses  Etats  et  pour  la  santé  de  sa  royale  personne. 

Comme  découverte  plus  sérieuse  et  plus  instructive ,  nous  mentionne- 
rons le  Formulaire  de  Benoît  XII ,  exhumé  dans  la  Bibliothèque  de  Tours, 
et  d'une  haute  importance  pour  l'étude  du  droit-canon,  ainsi  que  les  docu- 
ments relatifs  à  l'histoire  de  France,  découverts  à  Madrid  par  M.  Alexandre 
de  Lamothe.  On  sait  que  le  docte  chercheur  a  retrouvé  parmi  les  papiers 
espagnols  nombre  de  manuscrits  inconnus  :  des  lettres  de  Charles-Quint, 
de  François  I*%  du  connétable  de  Bourbon  ;  une  autre  de  Philippe  II  à 
Charles  IX,  pour  lui  faire  ses  compliments  au  sujet  de  la  Saint-Barthélémy, 
félicitation  digne  du  sombre  monarque  ;  une  troisième  épître,  de  l'ambas- 
sadeur d'Espagne  à  Paris,  contenant  plusieurs  détails  curieux  sur  le  même 
événement  ;  une  relation  de  la  bataille  de  Pavie ,  et  une  missive  écrite  par 
un  jésuite  de  France  à  un  jésuite  d'Espagne,  pour  lui  annoncer  la  mort 
d'Henri  IV. 

Tels  sont,  à  quelques  omissions  près,  les  éléments  nouveaux  acquis  à  la 
science  archéologique  pendant  Tannée  qui  vient  de  finir.  La  récolte  est 
humble,  sans  doute,  et  ne  donne  pas  d'éblouissements ;  mais,  quelque 
modestes  que  soient  les  résultats  obtenus,  ils  ne  sont  pourtant  pas  à  mé- 
priser. Tous  ces  petits  détails  disséminés  sont  comme  les  fragments  d'un 
vaste  ensemble.  L'histoire  du  passé  est  semblable  à  ces  mosaïques  formées 
de  mille  pièces ,  où  il  ne  se  trouve  pas  un  cube  de  marbre  ou  d'émail  qui 
n'ait  sa  place  nécessaire  dans  le  dessin. 


II 


Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'énumérer  ici  et  d'apprécier  en  détail 
toutes  les  publications  archéologiques  de  l'année  dernière.  Cette  tâche  se- 
rait fort  longue,  fort  pénible  et,  à  coup  sûr,  aussi  fatigante  pour  nos  lec- 
teurs que  pour  nous  ;  mais  comme  l'étude  et  le  goût  des  choses  du  passé, 
après  avoir  été  le  privilège  de  quelques  antiquaires,  se  sont  répandus  dans 
tous  les  rangs  de  la  société  et  forment,  pour  ainsi  dire,  le  complément  de 
ce  que  Ton  appelait  autrefois  les  éducations  libérales,  nous  croyons  qu'il 
n'est  pas  sans  intérêt  de  suivre,  à  un  point  de  vue  très  général  et  très 
large,  la  marche  des  esprits  dans  cette  direction.  Des  comptes  rendus  au- 
torisés ont  déjà  éclairé  le  public  sur  la  science  officielle  :  nous  n'y  revien- 
drons pas,  et,  nous  abstenant  de  résumer  les  rapports  de  l'Institut  qui 
n'ont  pas  besoin  d'interprète,  nous  nous  bornerons  à  rappeler  les  efforts 
partiels  les  plus  remarquables  et  les  moins  connus  sur  divers  points  de  la 
France. 

Nous  vivons  dans  une  époque  où  l'on  aime  l'ordre  :  peut-être  est-ce  une 
raison  de  la  faveur  dont  jouissent  aujourd'hui  les  recherches  archéolo- 
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giques.  Elles  ont  pris  un  développement  considérable  à  mesure  que  s'abais- 
sait le  niveau  d'autres  études  plus  dangereuses  peut-être  et  certainement 
moins  positives.  Tandis  que  le  silence  s'est  fait  autour  des  .questions  de 
philosophie,  de  morale,  de  religion  et  de  politique  dont  se  préoccupaient 
les  hommes  d'un  autre  âge,  la  contemplation  des  ruines,  la  solution  des 
problèmes  historiques,  la  confrontation  des  textes  écrits  avec  les  preuves 
matérielles  échappées  à  l'action  du  temps,  sont  devenues  le  refuge  de 
bien  des  intelligences.  Œuvre  ingrate,  minutieuse,  presque  puérile  si  la 
critique  en  est  absente,  mais,  grande  et  féconde,  quand  une  idée  supé- 
rieure plane  au  milieu  de  ces  débris,  et  que  Ton  poursuit,  à  travers  une 
poussière  si  laborieusement  remuée,  le  rêve  constant  de  tous  les  esprits 
droits  et  honnêtes,  la  connaissance  du  vrai. 

La  vie  solitaire  et  muette  de  la  province  est  particulièrement  favorable 
à  ce  genre  d'études.  Aussi,  est-ce  dans  la  régularité  un  peu  terne  de  cette 
existence  que  s'élaborent  les  plus  nombreux  travaux  ;  au  centre  de  l'acti- 
vité littéraire  et  scientifique  triomphent  les  généralités  superficielles  et 
brillantes  ;  partout  ailleurs,  malgré  le  défaut  de  vie  propre  qui  résulte  de 
l'organisation  administrative  moderne,  se  produisent  lentement,  pénible- 
ment, parmi  des  diflBcultés  sans  nombre,  les  études  de  détail,  quelquefois 
maladroites  dans  la  forme,  mais  riches  au  fond  et  toujours  conscien- 
cieuses. 

Les  travaux  archéologiques,  souvent  commencés  dans  l'obscurité  avec 
une  patience  et  une  énergie  des  plus  louables,  n'ont  que  trois  manières  de 
se  manifester  au  grand  jour  :  le  livre,  les  revues  et  les  mémoires  des  so- 
ciétés savantes.  Quant  aux  journaux,  il  ne  faut  guère  y  songer.  Le  plus 
triste  feuilleton  peut  se  promettre  d'y  trouver  place,  le  public  montrant 
une  fidélité  touchante  aux  héroïnes  de  la  littérature  d'imagination,  et  se 
plaisant  à  dénouer,  avec  une  rare  candeur,  le  fil  d'intrigues  toujours  nou- 
velles; mais  les  compositions  sérieuses  l'épouvantent  etle  mettent  en  fuite. 
Parce  que  certains  savants  ont  eu  le  privilège  d'être  lourds,  privilège 
commun  du  reste  à  bien  d'autres  qu'aux  antiquaires ,  il  semble  que  la 
lourdeur  soit  une  grâce  d'état,  et  comme  l'archéologie  n'annonce  guère 
d'émotions  vives  ou  de  situations  hasardeuses ,  on  a  grand  soin  de  ne  pas 
toucher  aux  rares  colonnes  qu'elle  remplit. 

La  publication  personnelle,  le  livre,  serait  sans  doute  la  révélation  la 
plus  commode  et  la  plus  indépendante.  Ici  l'auteur,  qui  n'est  gêné  par  au- 
cune de  ces  petites  conventions  inévitables  dans  toutes  les  associations 
d'intelligences,  peut  donner  au  résultat  de  ses  études  tous  les  développe- 
ments nécessaires  et  laisser  à  sa  pensée  toute  liberté  d'expression  et  d'al- 
lure. Malheureusement,  là  aussi  existe  un  obstacle.  Les  publications  ar- 
cWologiques  ,  avec  leur  cortège  à  peu  près  indispensable  d'illustrations, 
sont  en  général  fort  coûteuses,  et  les  sacrifices  qu'elles  imposent  ne  peu- 
vent être  compensés  par  des  succès  de  librairie.  On  a  dit  que  la  lecture 
est  la  paresse  de  l'esprit.  C'est  une  demi-vérité.  La  lecture  légère  est  seule 
une  forme  conunode  et  facile  de  la  nonchalance  humaine  ;  la  lecture  ins- 
tructive et  sérieuse  est  un  travail.  Aussi,  combien  de  gens  la  délaissent  I 
Une  belle  histoire  d'aventures  impossibles,  une  fantasmagorie  d'êtres  in- 
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Vraisemblables,  une  peinture  infidèle  et  brutale  des  plus  vulgaires  specta- 
cles de  la  vie,  à  la  bonne  heure  I  cela  distrait,  cela  fait  oublier  le  temps  r 
mais  rechercher  une  fatigue,  une  contention  d'esprit,  quelle  aberration 
étrange  1  Ne  sufi5t-il  pas  des  affaires  ?  Un  petit  nombre  d'intelligences  d'é- 
lite, un  cercle  d'hommes  voués  aux  choses  de  Tart  peut  faire  le  triom[>he 
d'un  livre,  au  point  de  vue  de  Thonneur  et  du  nom  ;  il  n'en  fait  point  le 
succès  matériel,  et  ne  présente  à  l'auteur  aucun  dédommagement  positif. 
Nous  lisions  tout  à  l'heure,  dans  un  travail  fort  intéressant,  sur  lequel  nous 
aurons  d'ailleurs  occasion  de  revenir,  la  naïve  prière  d'un  voyageur  des 
Alpes,  suppliant  le  dieu  Pen  de  lui  pardonner  la  médiocrité  de  son  offrande, 
comme  ayant  le  cœur  mieux  garni  que  la  bourse.  Majorera  saculo  animum. 
Hélas!  combien  d'archéologues  ne  pourraient-ils  faire  le  même  aveu,  dtt 
moins  dans  une  intimité  confidentielle,  s'ils  ne  le  gravent  pas  sur  la  pierre 
pour  la  plus  grande  satisfaction  desOrelli  de  l'avenir  I  Combien  de  travaux 
sérieux ,  approfondis ,  immortels  peut-être ,  se  flétrissent  privés  d'air 
et  de  lumière  dans  les  tiroirs  de  travailleurs  inconnus!  et  cependant  des 
ouvrages  sans  valeur  réelle,  manquant  de  fond  et  de  forme,  mais  flattant 
les  instincts  de  la  foule,  et  déguisant  le  vide  de  la  pensée  par  l'abondance 
des  mots,  se  multiplient  sous  les  presses  populaires,  et  se  vendent  bien. 
Quelquefois,  par  une  heureuse  exception,  de  grandes  fortunes  mettent  une 
libéralité  princière  à  la  disposition  des  entreprises  scientifiques.  Ainsi, 
Ton  n'oubliera  pas,  en  France,  les  services  que  M.  le  duc  de  Luynes  a 
rendus  à  l'art  en  accordant  un  si  généreux  patronage  à  des  publications  de 
haute  importance.  Ces  exemples  sont  rares,  et,  comme  la  richesse  et  l'ar- 
chéologie ne  sont  pas  toujours  en  parfait  accord,  bien  des  chercheurs  suc- 
combent sans  avoir  pu  réaliser  le  rêve  de  leur  existence,  et  bien  des  élé- 
ments rassemblés  pour  une  grande  œuvre  se  dispersent  et  s'anéantissent  à 
jamais.  Il  faut  donc  signaler,  autant  que  possible,  encourager  par  tous  les 
moyens  de  la  publicité  les  travaux  de  ce  genre  parvenus  à  la  lumière.  In- 
dépendamment de  son  mérite  particulier,  par  le  temps  qui  court,  un  livre 
d'archéologie  est  déjà  un  acte  de  courage.  Dans  les  époques  d'affaissement, 
le  courage  est  une  exception  trop  belle  pour  qu'on  ne  l'honore  pas  de  son 
mieux. 

Parmi  les  travaux  qui  ont  paru  sous  celte  forme,  nous  mentionnerons 
particulièrement  la  numismatique  des  Arabes,  avant  Tislamisme,  par 
M.  Victor  Langlois.  Cet  ouvrage  se  recommande  par  une  singularité ,  as- 
sez rare  parmi  nos  savants  :  il  est  formé  d'emprunts  forcés  prélevés,  la 
plume  à  la  main,  sur  une  foule  de  publications  françaises  et  étrangères. 
Tout  le  chapitre  relatif  aux  rois  d'Edesse  est  pris  dans  l'ouvrage  spécial 
de  Bayer  et  de  Visconti  ;  le  chapitre  des  rois  de  Palmyre  procède  d'un 
Mémoire  de  feu  M.  Lenormant ,  publié  dans  la  Revue  de  Numismatique; 
celui  des  rois  nabactéens  est  une  reproduction  affaiblie  d'un  Mémoire  de 
M.  le  duc  de  Luynes ,  également  publié  dans  la  Jîevue  de  Numismatique  ; 
le  chapitre  sur  les  rois  de  la  Characène,  puise  toute  sa  valeur  dans  l'ou- 
vrage spécial  de  l'orientaliste  Saint-Martin  ;  le  chapitre  qui  traite  des  rois 
d'Abyssinie  est  une  sorte  de  traduction  d'un  article  du  docteur  Ruppel  ; 
enfin,  les  réflexions  de  l'auteur  sur  le  monothéisme  sont  fortement  inspi- 
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rées  de  M.  E.  Renan.  L'auteur,  comme  on  le  voit,  a  pris  largement  son 
bien  partout  où  il  Ta  trouvé,  et  il  y  a  ajouté,  pour  lui  donner  une  saveur 
originale,  quelques  bonnes  erreurs,  enrichies  d*un  oubli  complet  des  dé- 
couvertes faites  depuis  la  publication  des  travaux  de  ses  devanciers. 

Pour  ceux  qui  se  contentent  des  connaissances  vulgaires,  sorte  de  mon- 
naie courante  scientifique ,  les  Arabes  ont  commencé  avec  Mahomet  ; 
00  est  frappé ,  et  le  spectacle  est  vraiment  digne  de  cette  émotion,  de 
voir  bouillonner,  pour  ainsi  dire,  et  déborder,  sous  la  pression  d'un 
seul  homme,  cette  nation  ardente,  impétueuse,  conquérante,  qui  se 
répand  sur  tous  les  rivages  et  semble  menacer  d'un  asservissement  nou- 
veau le  monde  à  peine  détaché  de  l'unité  romaine.  La  grandeur  et  l'éclat 
de  ce  moment  suffisent  d'ordinaire  à  captiver  l'attention  et  ne  permettent 
pas  de  voir  au  delà.  Pourtant,  cette  merveilleuse  efflorescence  de  la  natio* 
Dâlité  arabe  n'était  pas  un  fait  brusque  et  sans  précédents.  Rien  ne  sort  de 
rien,  et  le  fondateur  de  l'islamisme  n'a  pas  tiré  du  néant  les  éléments  du 
monde  nouveau  qu'il  nous  paraît  avoir  créé  ;  avant  lui,  des  tribus  nom- 
breuses, des  civilisations  diverses  avaient  régné  dans  les  plaines  où  sa  voix 
éveilla  plus  tard  de  si  formidables  échos,  et  c'est  une  pensive  utile  et  féconde 
que  d'en  étudier  les  populations  primitives.  MM.  Quatremère  et  Caussin  de 
Perceval  ont  déjà  traité  une  partie  de  la  question  pour  les  savants.  Les 
travaux  de  numismatique  que  nous  avons  cités  plus  haut  ont  élargi  leur 
œuvre.  Mais  qui  ne  sait  combien  toutes  choses  sont  liées  dans  la  science, 
et  quelles  lumières  inattendues  la  critique  fait  jaillir  sur  les  matières  en 
apparence  les  plus  arides  ?  Pour  remédier  à  l'insuffisance  et  à  l'absence 
Uiême  des  documents  écrits,  la  numismatique  est  devenue,  aujourd'hui 
plus  que  jamais,  un  précieux  auxiliaire  de  l'historien,  et  la  science  élevée, 
la  grande  science,  rencontre,  plus  d'une  fois,  des  secours  inespérés  dans 
ces  petits  monuments  authentiques  et  inflexibles ,  dont  le  témoignage  a 
toute  la  précision  des  faits.  Ainsi  animée  par  l'intelligence,  qui  sait  donner 
la  vie  à  toute  chose,  l'étude  des  médailles  n'est  plus  une  description  stérile 
de  coins  et  d'empreintes  ;  c'est  une  sorte  d'initiation  à  l'existence  des 
peuples,  une  révélation  de  leurs  changements  politiques  et  moraux,  de  leur 
religion  et  de  leurs  tendances,  révélation  sincère,  parce  qu'elle  n'est  pas 
dénaturée  comme  les  récits  des  historiens  le  sont  trop  souvent  par  des  pas- 
sions ou  des  intérêts  particuliers  ;  c'est  le  passé  que  nous  prenons  sur  le 
fait,  sans  que  l'on  ait  songé  à  le  parer  de  couleurs  menteuses.  M.  Langlois, 
à  l'aide,  comme  nous  l'avons  dit,  de  ses  savants  devanciers,  étudie 
tour  à  tour  les  royaumes  de  Nabatherne  et  d'Edesse  et  celui  de  Palmyre, 
si  rayonnant  d'une  lumière  soudaine  au  milieu  de  l'obscurité  du  vieil 
Orient;  il  suit  l'histoire  du  pays  arabe,  sous  le  régime  de  ces  colonies 
romaines  que  l'on  retrouve  partout,  et  nous  rappelle  les  souvenirs  métalli- 
ques de  la  souveraineté  d'Axum  et  du  nome  égyptien  d'Arabie.  En  un 
not,  c'est  tout  un  côté  de  l'histcnre  anciexme  qu'il  tente  de  mettre  en 
lumière,  et  ne  .pédant  pas  de  vue,  dans  sa  compilation,  l'étude  morale 
de  la  civilisation ,  il  fait  ressortir,  du  milieu  de  ces  documents  irréfu- 
tables, deux  principes,  déjà  révélés  par  d'autres,  et  dont  il  expose  les 
praives  avec  moios  de  talent  que  M.  Renan  :  le  rôle  élevé  de  la  feiwie 
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dans  les  sociétés  antiques  de  TOrient,  et  les  croyances  monothéistes  des 
Arabes  ;  principes  nobles  et  féconds ,  dont  le  dernier  devait  se  perpétuer 
dans  le  Coran,  après  avoir  été  longtemps  défiguré  par  des  superstitions 
étrangères.  Ce  n*est  pas  le  lieu  de  discuter  certaines  attributions  de  mé- 
dailles qui  ont  pu  sembler  contestables  et  des  lectures  de  légendes  dont 
l'authenticité  n*est  peut-être  pas  suffisamment  démontrée  ;  nous  aurions 
mauvaise  grâce  à  vouloir  pénétrer  ici  dans  ces  arcanes  de  la  science,  sur- 
tout après  le  jugement  qu'a  porté  sur  ce  livre  M.  le  duc  de  Luynes  au 
sein  de  TAcadémie  des  Inscriptions. 

A  ce  même  titre,  nous  devons  aussi  une  attention  spéciale  à  un  ouvrage 
de  pareille  nature,  qui  a  porté  la  lumière  sur  des  points  importants  et  long- 
temps controversés  ;  nous  voulons  parler  de  la  numismatique  ibérienne  de 
M.  Boudard.  Voilà  une  de  ces  œuvres  que  Ton  voit  éclore  avec  surprise 
dans  la  sérénité  incolore  des  études  provinciales.  C'est  dans  une  petite 
ville  de  Textrême  midi,  à  Béziers,  pays  de  troubadours  plutôt  que  d'ar- 
chéologues, que  l'auteur  a  combiné  les  éléments  de  ce  beau  travail.  Les 
médailles  ibériennes,  comme  on  le  sait,  sont  fort  nombreuses  dans  les 
régions  méridionales  de  la  France.  Tous  les  anciens  centres  de  commerce, 
la  plupart  déserts  aujourd'hui,  en  ont  révélé  une  foule,  surtout  dans  le 
voisinage  des  Pyrénées.  Les  populations  du  versant  hispanique  passaient 
fréquemment  les  montagnes  pour  traûquer  dans  les  foires,  les  emporta, 
avec  les  marchands  grecs  et  phéniciens  et  les  indigènes  de  la  celtique  ; 
aussi,  le  cheval  libre  des  Ibères  apparalt-il  fort  souvent  dans  les  monnaies 
extraites  des  fouilles  à  côté  du  Mercure  massaliote,  des  haches  gauloises 
et  des  barbares  divinités  de  Phénicie.  Mais  l'étude  de  ces  monuments 
présente  une  grande  obscurité.  Si  l'on  est  parvenu  à  reconnaître  généra- 
lement l'identité  de  l'ancienne  langue  des  Ibères  avec  Tidiome  basque 
actuel,  on  est  loin  de  s'entendre  aussi  bien  sur  la  lecture  des  caractères  et 
l'attribution  des  médailles.  M.  Boudard  s'est  imposé  la  tâche  d'éclaircîr 
cette  difficile  question.  On  lira  avec  intérêt,  nous  n'en  doutons  pas,  les 
beaux  chapitres  où  il  expose,  avec  une  admirable  rigueur  de  logique,  son 
nouveau  système  d'alphabet.  Il  a  réuni,  en  outre,  cent  cinquante  légendes, 
tout  ce  que  l'on  possède,  en  fait,  de  numismatique  ibérienne,  et  il  en  pour- 
suit l'interprétation  avec  une  constance  louable.  Il  faut  bien  avouer,  toute- 
fois, que  cette  partie  de  l'œuvre  est  la  moins  solide.  Sera-t-il  jamais  possible 
d'obtenir  une  exactitude  parfaite  en  de  semblables  attributions  ?  La  chose 
nous  parait  au  moins  douteuse.  Les  Romains  ont  tellement  défiguré,  dans 
leurs  récits,  les  noms  indigènes,  qu'il  nous  semble  difficile  d'arriver  à  la 
certitude  pour  l'origine  de  toutes  les  médailles  conservées.  Des  tentatives 
de  ce  genre  peuvent  avoir  quelques  rapports  avec  celle  des  étymologisles, 
presque  sûrs  de  trouver  toujours  ce  qu'ils  cherchent  et  môme  encore  de  le 
prouver.  Au  demeurant,  bien  que  certaines  lectures  puissent  être  contestées 
par  les  érudits,  l'ouvrage  de  M.  Boudard  n'en  fait  pas  moins  faire  un  grand 
pas  à  la  science,  dans  l'étude,  beaucoup  moins  négligée  que  M.  Boudard 
ne  le  prétend,  de  la  numismatique  ibérienne.  Les  monnaies  frappées  dans 
les  bourgades  commerçantes  et  guerrières  de  la  péninsule  ibérique  n'of- 
frent pas  sans  doute  dans  leurs  empreintes  les  beaux  caractères  de  l'art 
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grec  et  de  Fart  romain,  et,  néanmoins,  elles  en  trahissent  Tinfluence, 
et  leurs  cavaliers,  dont  le  manteau  triangulaire  flotte  au  gré  du  vent  et 
dont  la  main  porte  une  palme,  reproduisent  à  nos  yeux  Timage  sensible 
et  fidèle  de  ces  peuplades  belliqueuses,  tour  à  tour  en  relations  de  négoce 
et  d'hostilité  avec  les  Phéniciens,  les  Grecs,  les  Gaulois  et  les  Romains. 
Des  travaux  pareils  à  celui  qui  nous  occupe  préparent  de  précieux  docu- 
ments à  rhistorien  futur  de  ces  populations  antiques,  à  peine  signalées 
dans  quelques  récits  d'expéditions  militaires ,  et  négligées  par  les  écri- 
vains de  Rome  avec  un  orgueil  de  conquérants.  Ajoutons  que  M.  Boudard 
s'est  puissamment  aidé,  mais  avec  plus  de  discrétion  que  M.  Victor  Lan- 
glois,  des  travaux  de  ses  devanciers,  MM.  Lenormant,  Delgado,  Gaillard, 
de  Saulcy,  de  Longperrier.  Suum  cuique. 

Nous  rappelions  plus  haut  les  luttes  vives  et  persistantes  qui  divisaient 
le  monde  savant  au  sujet  de  la  fameuse  catastrophe  où  s'ensevelit  l'indé- 
pendance gauloise.  Sous  le  titre  à'Alesia ,  étude  sur  la  septième  campagne 
de  César  en  Gaule,  un  livre  venu  de  l'exil ,  et  dont  l'anonyme  a  été  facile- 
ment deviné ,  a  produit  une  sensation  particulière  entre  les  nombreuses 
publications  écloses  autour  du  point  en  litige.  L'auteur  n'envisage  pas  la 
diflScalté  au  point  de  vue  archéologique ,  se  déclarant  avec  une  parfaite 
bonne  grâce  incompétent  sur  une  pareille  matière;  mais  il  l'apprécie 
d'après  les  règles  de  la  guerre,  qu'il  a  aimées  et  suivies  lui-môme  au  milieu 
de  peuplades  peu  dissemblables  encore  aujourd'hui  de  ce  qu'étaient  nos 
ancêtres  à  l'époque  de  César.  Ces  études  de  stratégie  et  de  tactique ,  sur 
quelques  pages  des  Commentaires ,  sont  d'un  intérêt  très  vif,  et  nous 
avons  compris,  en   les  lisant,  qu'elles  aient  passionné  celui  qui  les 
écrivait.  Nous  serions  porté  à  croire  qu'en  définitive,  la  solution  du  pro  • 
blême  depuis  si  longtemps  débattu  est  affaire  de  raison  autant  que  d'ar- 
chéologie, et  celle-ci  est  venue  d'ailleurs  confirmer  de  tous  points  l'opinion 
du  jeune  militaire.  Discussion  lucide  et  courtoise ,  V Etude  sur  la  septième 
campagne  de  César  révèle  un  esprit  attentif  et  réfléchi;  les  Commentaires 
sont  étudiés  et  suivis  avec  re^ect,  mais  avec  l'indépendance  du  bon  sens. 
Le  bon  sens  est,  après  tout,  le  critérium  suprême,  en  fait  de  science 
comme  en  toute  autre  chose ,  et  plus  d'une  discussion  hérissée  d'argu- 
ments philologiques,  archéologiques  ou  étymologiques  pourrait  être  ache- 
vée promptement  par  une  remarque  sensée.  Comme  le  dit  fort  bien 
l'auteur,  il  y  a  un  certain  nombre  de  vérités  qu'il  fioiut  se  répéter  suffisam- 
ment lorsqu'on  apprécie  les  campagnes  des  anciens.  Il  faut  se  dire  d'abord 
que  les  forces  et  les  facultés  humaines  n'ont  pas  sensiblement  changé ,  et 
qu'une  impossibilité  physique  au  XIX*  siècle  n'a  pu  être  une  possibilité 
dix-huit  siècles  plus  tôt  ;  d'un  autre  côté ,  il  faut  avoir  toujours  devant  les 
yeux  que  les  mêmes  difficultés  matérielles  ont  existé  à  toutes  les  époques, 
mais  que  l'invention  de  la  poudre  et  des  terribles  engins  d'artillerie 
ayant  complètement  renouvelé  le  système  de  la  guerre,  nous  devons 
oublier  toutes  nos  idées  actuelles  sur  la  force  des  positions ,  sur  la  nature 
et  les  circonstances  des  attaques  ;  opération  d'esprit  qui  paraît  extrême- 
ment simple ,  et  qui  ne  l'est  point ,  rien  n'agissant  impérieusement  sur 
rintelUgence  comme  l'habitude  de  certaines  manières  de  raisonner.  Une 
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autre  vérité  non  moins  importante  à  se  rappeler  sans  cesse ,  c'est  qu'à 
propos  de  guerre,  le  récit  du  vainqueur  ne  suffit  pas  à  la  juste  appréciation 
des  événements.  La  candeur  de  Turenne  est  une  vertu  exceptionnelle ,  et 
les  généraux  les  plus  modestes  ont  toujours,  volontairement  ou  non,  tourné 
la  vérité  d'une  façon  avantageuse  à  leur  gloire.  Aussi  n'existe-t-il  peut-être 
pas  d'exemple  d'un  dénombrement  d'ennemis  affranchi  d'exagération. 
C'est  une  petite  faiblesse  de  vanité  que  les  plus  grands  n'évitent  guère,  et 
dont  l'historien  doit  tenir  compte  pour  être  équitable  envers  les  vaincus. 
Moins  que  personne,  César,  occupé  à  préparer  militairement  en  Gaule  sa 
fortune  politique,  n'a  pu  se  défendre  de  ces  vertiges  ;  aussi,  tout  en  accor- 
dant une  foi  complète  aux  détails  techniques  sobrement  et  nettement  des- 
sinés dans  les  Commentaires ,  il  ne  faut  pas  croire  que  tout  y  soit  exact ,  et 
admettre  sans  hésitation  le  chiffre  de  l'ennemi.  Ces  réserves  faites,  en  étu- 
diant avec  le  compas  sur  la  carte  de  l'état-mnjor,  si  précise  et  si  complète, 
toutes  les  lignes  d'opération  décrites  par  César  ;  en  suivant  les  contours  du 
fossé  de  contrevallation  et  de  circonvallation  entre  lesquels  s'enferma 
l'armée  romaine  ;  en  appréciant  la  pente  des  terrains,  les  diverses  condi- 
tions d'accès  et  de  défense,  et  la  portée  des  armes  antiques,  l'auteur 
A'Alesia  est  amené  à  reconnaître,  malgré  les  objections  survenues  depuis 
la  première  apparition  de  son  Mémoire,  que  l'immortelle  bourgade  Mandu- 
bienne  occupait  la  cîme  du  Mont-Auxois,  et  que  les  vallées  environnantes 
ont  vu  les  prodigieux  travaux  des  légions.  On  remarquera  dans  ce  livre , 
à  côté  d'une  admiration  réelle  pour  le  génie  du  conquérant  romain  ,  une 
sincère  et  profonde  sympathie  envers  le  défenseur  de  la  nationalité  gau- 
loise :  c'est  un  souffle  généreux  qui ,  en  passant  sur  la  poussière  du  passé, 
y  réveille  de  nobles  ombres.  Bien  que  l'ouvrage  soit  sans  prétentions  ar- 
chéologiques,  il  occupera  une  place  honorable  parmi  les  publications  de 
ce  genre,  car  il  offre  à  la  fois  une  appréciation  éclairée  de  l'art  militaire 
chez  les  Romains  et  un  tableau  émouvant  et  raisonné  d'un  des  plus  mé- 
morables drames  de  notre  histoire.  Ce  sont  là  de  belles  occupations  pour 
une  âme  que  la  destinée  a  faite  inactive. 

Un  siècle  plus  récent ,  mais  non  moins  barbare ,  a  fourni  le  sujet  d'an 
livre  intéressant  à  M.  l'abbé  Cochet,  archéologue  bien  connu  par  de  longues 
et  sérieuses  études.  On  sait  l'histoire  de  cette  découverte  fameuse  qui,  le 
27  mai  1653,  mit  en  émoi  la  ville  de  Tournai,  l'ancienne  capitale  d'im  des 
royaumes  francs  démembrés  de  l'empire  de  Clovis.  On  avait  retrouvé  dans 
sa  tombe  le  roi  Childéric  P',  au  milieu  de  tous  les  bijoux,  de  toutes  les 
armes  dont  le  luxe  naïf  de  l'époque  entourait  les  morts  illustres  ;  on  venait 
de  rendre  à  la  lumière  la  lance,  la  hache  et  l'épée,  les  boudes  du  ceintu- 
ron, le  bracelet,  les  bagues,  et  ces  nombreuses  abeilles  d'or  que  l'on  devait 
semer,  plus  tard,  par  une  réminiscence  inattendue,  sur  le  manteau  impé- 
rial d'un  nouveau  César.  En  1653,  les  goûts  archéologiques  n'étaient  pas 
communs.  Cependant,  à  cause  sans  doi^  de  la  majesté  royale  qui  parais- 
sait planer  encore  sur  ces  débris,  on  les  conserva  sans  fa-op  de  négligence, 
bien  que  plusiews  objets  se  soient  dispersés  depuis.  Grâce  à  de  récentes 
découvertes  en  France,  en  Belgique,  en  Suisse,  en  Allemagne  et  môme  en 
Angleterre,  grâce,  principalement,  à  une  longue  expérience  archéologique. 
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M.  l'abbé  Cochet  est  parvenu  à  restituer  complètement  le  tombeau  de 
Childéric.  Armes  et  parures,  meubles  et  monnaies,  il  passe  tout  en  revue, 
depuis  la  fibule  et  le  fermoir  de  la  bourse,  jusqu'à  la  boule  de  cristal  et  au 
vase  d'agate ,  et ,  d'après  cet  examen  attentif  et  minutieux  des  moindres 
détails,  il  réussit  à  composer  un  tableau  exact  de  l'art  et  des  coutumes  du 
V*  siècle.  C'est,  comme  on  l'a  dit  avant  nous,  sous  prétexte  d'une  mono- 
graphie, un  excellent  traité  d'archéologie  sur  les  époques  barbares. 
M.  Tabbé  Cochet  est  un  des  hommes  dont  l'activité  éclairée  et  constante 
ajoute  le  plus  d'éléments  nouveaux  à  l'histoire  encore  incomplète  de  nos 
antiquités  nationales. 

C'est  aussi  un  fort  intrépide  révélateur  que  M.  Léo  Drouyn.  Je  ne  me 
chargerais  pas  d'énumérer  tous  les  monuments  qu'il  a  fait  connaître,  soit 
par  de  curieuses  notices,  soit  par  ses  dessins,  car  il  joint  aux  connaissances 
de  l'archéologue  une  habileté  de  crayon  bien  précieuse.  Cette  dernière  qua- 
lité, si  importante  en  ces  matières,  est  d'autant  plus  remarquable,  qu'on 
la  rencontre  assez  rarement  en  province,  où  les  illustrations  des  ouvrages 
scientifiques  sont,  en  général,  d'une  déplorable  faiblesse.  Sous  le  titre  mo- 
deste de  Guide  du  voyageur  à  Saint-Emilion,  M.  Léo  Drouyn  dans  son 
nouveau  livre  nous  conduit  en  artiste  et  en  savant  dans  cette  vieille  église 
à  denai  souterraine  dont  Tarchitecture  primitive  et  les  bas-reliefs  ont  tou- 
jours offert  tant  d'intérêt  au  touriste.  Nous  ne  doutons  pas  qu'érudits  et 
profanes  soient  disposés  à  le  suivre  dans  cette  charmante  pérégrination, 
et  nous  croyons  pouvoir  lui  promettre,  sans  crainte  d'erreur,  le  même  cor- 
tège fidèle  pour  toutes  ses  futures  visites  à  de  vénérables  débris  du  passé. 

Signalons  encore  un  ouvrage  d'épigraphie  de  M.  Tabbé  Audierno  sur 
l'antique  Vésone,  capitale  des  Pétrocoriens.  A  propos  de  ce  livre,  d'une  cer- 
taine importance  locale,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'exprimer  le 
vœu  que  l'érudition  s'attaque  avec  un  peu  plas  d'ensemble  et  d'énergie 
aux  nombreux  monuments  épigraphiques  semés  dans  notre  vieille  France. 
Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  l'histoire  de  la  Gaule  romaine,  traitée  par 
les  historiens  latins  avec  une  dédaigneuse  indifférence,  est  encore  pleine 
d'obscurités  et  de  lacunes.  A  défaut  de  monuments  écrits,  nous  devons  né- 
cessairement recourir  aux  seuls  documents  qui  nous  restent,  documents  de 
pierre  et  de  macbre,  autels  votifs,  inscriptions  commémoratives,  épita- 
phes,  débris  de  tout  genre,  qui.  Dieu  merci,  malgré  bien  des  actes  de 
vandalisme  et  d'indifférence  coupable,  ne  font  pas  défaut  sur  notre  sol. 
C'est  là  qu'est  l'histoire,  c'est  là  qu'est  l'administration,  la  vie  des  peuples, 
les  croyances  religieuses,  les  superstitions.  Ri^  de  ces  vestiges,  si  hum- 
bles et  S!  modestes  qu'ils  paraissent  quelquefois,  ne  devrait  être  négligé, 
et  pourtant  bien  des  villes  florissantes  à  l'époque  romaine,  bien  des  civi- 
tates,  mentionnées  souvent  par  les  écrivains,  ne  possèdent  pas  de  recueil 
épigraphique.  Les  pierres  inscrites  sont  amassées  un  peu  au  hasard  dans 
un  jardin  de  musée,  quand  il  y  en  a,  souvent  disposées  sans  ordre,  ca- 
chées les  unes  derrière  les  autres,  et  se  refusant  presque  aux  investigations 
des  chercheurs. 

Il  est  regrettable  que  M.  Audierne,  peu  versé  lui-même  dans  la  science 
épigraphique,  ait  reproduit  la  fable  de  Wlgrin  de  Taillefer  sur  la  famille 
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de  Pompée.  Wlgrin  de  Taillefer  ignorait  que  les  affranchis  et  les  clients 
gaulois  avaient  coutume  de  prendre  les  noms  des  familles  romaines,  et  il 
considérait  naïvement  comme  des  fils  de  Pompée  tous  les  habitants  de  Pé- 
rigueux  qui  s'étaient  rattachés  par  le  nom  à  la  gens  Pompeïa.  Si  lui  ou 
Tabbé  Audierne  avaient  vu  d'autres  inscriptions  que  celles  de  Vésone,  ils 
auraient  découvert  avec  surprise  que  Pompée  avait  eu  assez  de  fils  pour 
composer  une  légion.  On  le  voit,  les  études  épigraphiques,  utiles  et  im- 
portantes, offrent  quelques  dangers  pour  ceux  qui  n'y  sont  pas  familiers. 

Une  importance  non  moins  réelle  recommande  les  publications  des 
chartes  du  moyen  âge.  Ces  actes  féodaux,  ces  donations,  ces  testaments, 
ces  engagements  de  fidélité  ou  de  patronage  que  les  vers  disputent  à  la 
poussière  dans  les  fonds  d'archives  de  nos  vieilles  abbayes,  contiennent 
tout  le  tableau  de  la  société  et  des  institutions  disparues,  l'histoire  des 
familles  et  des  villes,  les  preuves  chronologiques  les  plus  solides,  la  vie 
intime  et  secrète  des  seigneurs,  des  bourgeois,  des  corporations  et  des 
serfs. 

On  ne  tient  pas  assez  de  compte  à  ceux  qui  osent  cette  pénible  entre- 
prise de  leur  courage  et  de  leur  persévérance.  Et  pourtant,  quels  signalés 
services  ne  rendent-ils  pas  aux  travailleurs  de  l'avenir  ?  La  recherche  d'un 
document  authentique,  la  nécessité  de  déplacements  fréquents,  la  difficulté 
de  la  lecture,  voilà  autant  d'obstacles  que  nous  épargnent  ces  patients  col- 
lectionneurs. Dernièrement,  M.  Mahul  rassemblait  toutes  les  chartes  de  la 
cité  de  Carcassonne,  vicomte  qui  a  joué  un  grand  rôle  dans  la  dramatique 
histoire  de  la  guerre  des  Albigeois,  et  dont  les  tours  et  les  murailles,  en- 
core intactes,  brûlées  depuis  tant  de  siècles  par  le  sojeil  du  midi,  rappel- 
lent encore  au  voyageur,  par  leur  imposante  silhouette,  l'époque  de  Tren- 
cavel  et  d'Amaury  de  Montfort.  Pendant  l'année  qui  vient  de  finir, 
MM.  Moutié  et  Merlet  ont  publié  une  collection  du  môme  mérite,  le  Carta- 
laire  de  l'abbaye  de  Vaux-Cemay.  Ces  grands  travaux,  rappelant  l'ère 
glorieuse  des  bénédictins,  ne  sauraient  être  accueillis  en  France  avec  trop 
de  sympathie.  Ils  sont  une  protestation  puissante  et  courageuse  contre  les 
tristes  déviations  de  l'esprit  moderne,  que  le  monde  matériel  absorbe,  et 
qui  ne  cherche  guère  en  toutes  choses  que  le  profit. 

Nous  ne  devons  pas  non  plus  passer  sous  silence  la  belle  publication  de 
M.  Jules  Gailhabaud  sur  l'architecture  du  V*au  XVII^  siècle.  Les  plus  remar- 
quables édifices  de  la  France,  de  l'Allemagne,  de  l'Italie,  de  l'Europe  entière 
s'y  dessinent  tour  à  tour  en  fines  et  précieuses  chromolithographies.  C'est, 
sans  contredit,  du  luxe  archéologique,  et  de  pareils  ouvrages  sont  malheu- 
reusement inacessibles  à  la  plupart  des  savants  ;  mais  ils  ont  leur  sérieuse 
importance,  et  mériteraient  encore  Tattention,  quand  môme  ils  laisseraient 
quelque  chose  à  désirer. 

Les  études  d'archéologie  se  produisent,  en  France,  comme  nous  Tavons 
dit  plus  haut,  dans  un  certain  nombre  de  revues  spéciales,  qui  sont  dans 
les  mains  de  tous.  La  Revtie  archéologique,  dont  le  niveau  semblait  un  peu 
abaissé  dans  l'estime  des  savants,  paraît  devoir,  sous  une  direction  nou- 
velle, reprendre  son  importance  des  anciens  jours.  Bien  des  monographies 
curieuses,  bien  des  recherches  de  détail,  longuement  approfondies ,  trou- 
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vent  leur  place  dans  ces  publications  particulières,  et  il  serait  diflBcile  d'é- 
oumérer  toutes  les  précieuses  parcelles  qui  se  dispersent  ainsi  en  divers 
recueils.  Un  travail  anglais,  fort  intéressant  et  dont  la  traduction  française 
a  été  donnée  par  M.  Chabas,  est  celui  de  M.  Birch,  conservateur  du  musée 
britannique,  sur  un  manuscrit  égyptien.  Grâce  à  la  patiente  investigation 
des  érudils,  on  finira  par  découvrir  dans  les  papyrus,  que  se  partagent  les 
grandes  collections  de  l'Europe,  une  foule  de  notions  précises  sur  Tadmi- 
nistration  civile  et  religieuse  du  peuple  énigmatique  qui  a  fertilisé  les  rives 
du  Nil.  Le  maniïscrit  hiératique  dont  M.  Birch  a  déchiffré  les  ligures  con- 
tient une  information  judiciaire  sur  des  vols  commis  dans  des  sépultures  de 
rois.  Dans  Tantique  Egypte,  la  majesté  sombre  des  hypogées,  la  profondeur 
des  pyramides,  et  les  regards  fixes  des  sphinx  n'effrayaient  donc  pas  Tau- 
dace  des  sacrilèges?  Au  reste,  la  richesse  ordinaire  des  momies  royales  de- 
vait tenter  naturellement  la  cupidité  :  en  lisant  Tenquête  égyptienne,  on 
&it  comme  une  sorte  de  promenade  fantastique  dans  ces  tristes  lieux,  et 
l'on  pénètre  le  mystère  des  tombes.  Il  est  regrettable  que  Ton  ne  traduise 
pas  en  français  un  plus  grand  nombre  de  publications  scientifiques  de  Té-^ 
tranger.  Le  domaine  de  la  science  est  si  vaste,  qu'il  ne  faudrait  rien  négli- 
ger pour  en  rendre  l'accès  plus  facile.  A  côté  des  hautes  spéculations  des 
érudits,  un  rôle  moins  élevé  peut-être,  mais  non  moins  utile,  est  celui  de 
répandre  et  de  vulgariser  les  notions  acquises. 

A  ce  titre,  la  Revue  de  Vart  chrétien,  dirigée  par  M.  Corblet,  mérite  de 
grands  éloges.  L'étude  de  l'archéologie  chrétienne,  malgré  les  travaux  de 
M.  de  Caumoht,  de  M.  Batissier,  de  M.  Viollet  le  Duc  et  de  beaucoup  d'au- 
tres, est  encore  loin  d'être  complète.  Par  les  recherches  de  détail,  on  si- 
gnale chaque  jour  des  omissions,  des  lacunes  ou  des  erreurs.  Constater  les 
progrès,  recueillir  les  faits,  et  en  même  temps  en  rendre  la  diffusion  plus 
facile  par  la  modicité  des  prix,  tel  est  le  double  but  de  cette  intéressante 
publication.  Elle  peut  rendre  et  elle  rend  sans  doute  de  grands  services  à 
l'archéologie,  en  se  répandant  au  milieu  des  campagnes,  parmi  les  hom- 
mes de  prière  et  d'étude  qui  veillent  à  la  conservation  de  nos  édifices  re- 
ligieux. Evidemment,  si  elle  rencontre  chez  les  desservants  des  petites 
paroisses  rurales  l'accueil  favorable  qu'elle  mérite,  elle  y  pourra  faire 
germer  dans  la  solitude  et  le  silence  des  champs  bien  des  vocations  ines- 
pérées ;  elle  empêchera  surtout  de  nombreux  désastres  artistiques,  en 
éclairant  le  goût,  en  dissipant  les  erreurs,  en  inspirant  le  respect  des  vieilles 
et  saintes  choses.  Trop  souvent,  les  curés  eux-mêmes,  dans  une  intention 
louable  mais  peu  éclairée,  ont  dispersé  ou  détruit  les  trésors  artistiques  du 
moyen  âge.  L'amour  des  nouveautés  banales,  les  spéculations  des  brocan- 
teurs ont  fait  peut-être  autant  de  mal  à  nos  monuments  d'archéologie  chré- 
tienne que  le  vandalisme  de  certaines  heures  néfastes.  Prêcher  pour  les 
saines  traditions  deTart  chrétien,  redresser  les  déviations  de  jugement, 
^nner  un  ensemble  de  connaissances  suffisantes  pour  la  juste  apprécia- 
tion des  types  et  des  époques,  c'est  donc  une  belle  tâche,  et  M.  l'abbé 
Corblet  la  poursuit  avec  courage. 
Besgénéralisations  élevées,  d'importantes  questions  liturgiques  alternent, 

dans  ce  recueil,  avec  les  monographies.  Nous  avons  remarqué  un  long 
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travail  de  M.  Tabbé  Ricard,  sur  le  symboliane  architectural,  cette  partie  si 
curieuse,  si  obscure  et  toujours  si  ïieuve  de  Tarchéologie  sacrée,  des  coa- 
sidératioûs  de  M.  Edmond  le  Blant  sur  les  graveurs  d'inscriptions  chez  les 
Romains,  industriels  fort  nombreux  et  observant  des  règles  à  peu  près  uni- 
formes, si  Ton  en  croit  la  multitude  des  fragments  inscrits  qui  nous  restent, 
et  une  étude  de  M.  Grimouard  de  Saint- Laurent,  sur  le  nu  dans  Tart  chré- 
tien, question  délicate  et  difficile,  qui  touche  à  la  morale,  à  la  psychologie, 
à  la  religion  elle-même,  pleine  de  distinctions  presque  subtiles  et  néan- 
moins réelles,  et  d'une  grande  importance  pour  la  direction  des  artistes  et 
Tornementation  des  églises.  N'oublions  pas  de  mentionner  surtout  les  con- 
sciencieuses et  savantes  monographies  que  M.  Tabbé  Corblet  a  publiées 
dans  sa  revue.  Les  deux  plus  récentes  sont  consacrées  aux  ciboires  et  aux 
chandeliers  d'église.  Ces  petits  ouvrages  sont  pleins  de  faits,  de  noms  et  de 
dates,  et  c'est  presque  une  chose  effrayante  que  de  voir  combien  de  lec- 
tures s'y  trouvent  condensées.  Le  dernier  sujet  surtout  était  particulière- 
ment inexploré.  On  ne  saurait  trop  féliciter  M.  Corblet  de  combler  aussi 
heureusement  les  lacunes  de  Térudition ,  et  de  recueillir,  avec  tant  de 
patience  et  de  succès,  dans  les  Pères  de  l'Eglise,  dans  les  liturgistes, 
dans  les  historiens,  tous  les  textes  dont  il  émaille  ses  dissertations  ingé- 
nieuses. 

Les  publications  des  académies  de  province,  annales,  mémoires  ou  bul- 
letins, sont  fort  nombreuses  depuis  quelque  temps  dans  notre  pays.  Toute 
ville  qui  se  respecte  ne  tarde  pas  à  se  donner  une  société  scientifique  ; 
quelquefois  ces  réunions  se  consacrent  exclusivement  à  l'archéologie ,  mais 
c'est  rare,  et  celles-là  ne  sont  pas  toujours  les  plus  fécondes  ;  le  plus  sou- 
vent elles  ont  des  attributions  multiples  comme  leurs  titres  :  agriculture, 
sciences,  arts  et  commerce;  le  drainage  et  l'épigraphie,  la  numismatique  et 
le  libre  échange  s'y  disputent  le  temps  et  l'attention  des  académiciens.  Du 
reste,  au  milieu  de  ces  travaux  d'allure  et  de  nature  fort  variées,  il  se  fait 
de  fortes  et  solides  études.  On  a  comparé  avec  beaucoup  de  justesse  le 
rôle  actuel  des  sociétés  scientiûques  de  province  à  celui  des  anciennes  cor- 
porations religieuses,  qui  nous  ont  laissé  de  si  admirables  monuments  d'éru- 
dition. Malgré  l'exactitude  du  rapprochement,  il  y  a  peut-être  quelque 
exagération*  Mais  si  les  résultats  obtenus  dans  ces  associations  de  travail- 
leurs libres  n'atteignent  guère  l'importance  des  œuvres  de  bénédictins,  ce 
sont  des  efforts  partiels  dont  on  ne  saurait  contester  la  valeur.  La  Bévue 
des  Socié (es  savantes,  qui  donne  des  comptes  rendus  officiels  de  ces  diffé- 
rents travaux,  essaye  sans  succès  de  relier  ensemble  ces  faisceaux  épar- 
pillés dans  tous  nos  départements.  Peut-être  arriverait-on  à  quelque  bien 
en  régularisant  et  en  activant  autant  que  possible  les  rapports  des  sociétés 
entre  elles,  en  les  fécondant  par  une  sorte  de  commerce  intellectuel  qui  fe- 
rait de  tous  les  savants  de  France  les  membres  d'un  seul  grand  corps,  et 
augmenterait  la  portée  et  le  rayonnement  des  intelligences  sans  leur  ôter 
les  deux  conditions  essentielles,  la  liberté  et  la  spontanéité  du  travail.  Ces 
mesures  ne  devraient  commencer  que  pour  les  œuvres  faites,  sans  imposer 
de  sujet  ou  de  direction  d'idée ,  l'indépendance  dans  le  choix  des  matières 
étant  une  des  plus  sûres  garanties  de  l'activité  et  de  la  conscience  qu'on 
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(kMt  mettre  à  les  étudier  :  il  ne  s'agirait  point  d'organiser  des  légions  d'éru- 
dits  travaillant  avec  patience  d'après  un  mot  d'ordre.  Si  la  centralisation 
est  quelque  part  fatale,  c'est  dans  l'étude;  elle  fait  des  employés  et  non 
pas  des  savants.  Il  faudrait  aussi  comprendre  que  l'intervention  de  l'Etat 
en  matières  scientifiques  stérilise  les  efforts  au  lieu  de  les  féconder. 
Que  le  gouvernement  encourage  les  sociétés  par  des  subventions,  rien  de 
mieiLx  ;  mais  là  son  rôle  doit  s'arrêter,  sous  peine  de  compromettre  ce  qu'il 
veut  développer. 

n  règne  une  grande  diversité  dans  ces  publications  d'académies,  dont 
quelques-unes  sont  très  volumineuses  et  quelques  autres  fort  irrégulières, 
ne  paraissant  que  tous  les  deux  ou  trois  ans  ou  laissant  même  écouler  de 
longues  périodes  sans  voir  le  jour.  Certaines  de  ces  sociétés,  ou  du  moins 
certains  de  leurs  membres  se  laissent  trop  souvent  entraîner  à  d'assez  fâ- 
cheuses déviations.  Evidemment,  une  seule  voie  est  féconde  pour  les  asso- 
ciations scientifiques  en  province,  et  particulièrement  pour  les  sociétés 
archéologiques,  les  seules  dont  nous  ayons  à  nous  occuper  ici;  c'est  l'étude 
de  la  région  dans  laquelle  elles  se  trouvent  placées,  la  recherche  attentive 
et  minutieuse  des  détails  forcément  inconnus  partout  ailleurs.  Les  géné- 
ralités vagues  devraient  leur  sembler  naturellement  interdites;  c'est  ce 
qu'on  oublie  trop  souvent.  On  cède  au  plaisir  facile  des  amplifications  de 
rhétorique  sur  des  sujets  larges  et  peu  connus  plutôt  que  d'approfondir 
les  questions  douteuses,  de  déterrer  les  documents  inédits,  d'accomplir  en 
un  mot  cette  e^èce  de  travail  souterrain  où  l'on  jette  pour  ainsi  cQre  les 
bases  de  la  science.  Heureusement,  à  côté  de  ces  regrettables  écarts  d'es- 
prit, qui  sont  surtout  des  pertes  de  temps,  on  rencontre  des  recherches 
sérieuses,  des  études  longuement  et  patiemment  poursuivies,  et  il  sera 
désormais  impossible  de  traiter  un  sujet  d'érudition  sans  tenir  compte  des 
œuvres  éparses  dans  les  recueils  scientifiques  de  la  province. 

Le  Nord,  où  sont  les  volontés  les  plus  fermes  et  les  ardeurs  les  mieux 
soutenues,  se  distingue  d'une  façon  très  marquée.  Il  y  a  plusieurs  groupes 
de  courageux  pionniers,  toujours  sur  la  brèche,  et  dont  la  vaillance  ne  se 
ralentit  pas.  La  Société  des  antiquaires  de  Picardie  témoigne  un  zèle  fort 
vif  pour  la  conservation  des  monuments  historiques.  M.  l'abbé  Corblet  s'y 
plaignait  naguère  que  les  membres  des  sociétés  d'archéologie  étaient  tou- 
jours les  derniers  à  recevoir  avis  des  découvertes.  C'est  un  fait  malheureu- 
sement trop  réel  et  auquel  il  faudrait  apporter  remède,  si  Ton  veut  assurer 
quelque  succès  aux  efforts  des  archéologues. 

Dans  le  Bulletin  de  la  même  société,  nous  avons  lu  une  longue  lettre  de 
M.  Boucher  de  Perthes  qui  nous  a  très  vivement  intéressé.  C'est  toujours 
la  question  de  l'existence  de  l'homme  antédiluvien,  problème  des  plus 
curieux  et  dont  la  solution  semble  devenir  plus  probable  de  jour  en  jour. 
Ceci  est  de  l'archéologie  tellement  reculée  qu'elle  en  devient  géologique  : 
aussi  les  géologues  sont-ils  les  plus  ardents  à  prendre  parti  dans  la  que» 
relie.  La  lettre  de  M.  Boucher  de  Perthes  est  une  réponse  à  des  critiques 
émanées  des  assises  archéologiques  de  Laon.  L'énergique  champion  de 
l'homme  antédiluvien  accumule  ses  preuves,  auxquelles  de  plus  récentes 
découvertes  paraissent  assurer  une  pleine  confirmation.  Il  y  a  quelques 
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mois  à  peine,  fort  loin  de  la  Picardie,  et  dans  les  ensablements  d*un  ruis- 
seau voisin  de  TAriége,  on  retrouvait,  parmi  des  ossements  fossiles  appar- 
tenant à  des  espèces  d'animaux  perdus,  non  pas  des  débris  humains,  mais 
des  preuves  évidentes  du  travail  de  Thomme,  ce  qui  n'est  guère  moins 
décisif.  La  presse  annonçait  dernièrement  la  découverte  faite  en  Allemagne 
d'un  squelette  humain  fossile  sur  lequel  on  nous  promet  d'amples  et  inté- 
ressants détails. 

Les  antiquaires  de  la  Morinie  forment  encore  une  active  phalange,  et  se 
distinguent  par  la  régularité  de  leurs  publications,  pages  un  peu  mêlées, 
du  reste,  comme  tous  les  ouvrages  de  ce  genre.  On  y  a  révélé  récemment 
une  lettre  inédite  de  Napoléon  I",  datée  de  Tannée  1785,  et  seulement  cu- 
rieuse par  l'authenticité  de  la  signature.  On  a  voulu  retrouver  dans  cette 
missive  d'un  jeune  homme  de  seize  ans  à  un  supérieur  de  séminaire 
quelques  traits  qui  faisaient  pressentir  déjà  la  grandeur  future  de  son  ca- 
ractère et  de  sa  destinée.  Ce  sont  manières  de  prophétie  qu'il  est  facile  de 
faire  après  coup,  et  qui  attestent  une  louable  subtilité  ;  mais  nous  avouons 
qu'avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  il  ne  nous  a  pas  été  possible  de 
distinguer  dans  ces  recommandations  insignifiantes  à  l'abbé  Amielh,  les 
moindres  symptômes  d'une  vocation  impériale.  C'est  ce  qui,  du  reste,  a 
été  reconnu  dans  le  sein  même  de  la  société.  Comme  on  le  voit,  l'archéo- 
logie atteindra,  si  l'on  n'y  prend  garde,  des  proportions  vraiment  mena- 
çantes. En  Picardie ,  elle  commence  au  déluge  ;  en  Morinie,  elle  touche 
presque  à  nos  contemporains.  A  propos  de  documents  inédits  publiés  par  le 
môme  corps  savant,  nous  devons  signaler  toute  une  correspondance  des 
généraux  de  Charles-Quint  avec  les  mayeurs  et  échevins  de  la  ville  de 
Saint-Omer  à  l'occasion  du  siège,  de  la  prise  et  de  la  destruction  de  Thé- 
rouanne  en  1553.  Ces  pièces,  qui  jettent  des  lumières  nouvelles  sur  un 
point  intéressant  et  dramatique  d'histoire  locale,  ont  été  extraites,  par 
M.  Albert  Legrand,  des  archives  de  Saint-Omer;  elles  contiennent  des 
lettres  d'Adrien  de  Croy,  comte  de  Rœulx,  commandant  de  l'armée  de  l'em- 
pereur, en  Artois,  et  de  Pontce  de  Lalaing,  seigneur  de  Bugnicourt,  qui 
fut  chargé  de  la  direction  des  troupes  après  la  mort  d'Adrien  de  Croy.  11 
n'y  aura  pas  de  bonne  histoire  générale,  tant  que  les  milliers  de  matériaux 
éparpillés  dans  nos  diverses  bibliothèques  ne  seront  pas  mis  aux  jour. 
Qtons  encore  une  histoire  du  prieuré  de  Saint-George-lez-Hesdin,  sans 
nom  d'auteur,  recueillie  par  M.  Jules  le  Glay,  dans  les  archives  d'Aveline. 

La  Société  des  Antiquaires  de  VOuest  s'est  beaucoup  préocupée  des 
Celtes.  M.  de  Longuemar  y  a  donné  une  note  et  une  carte  sur  les  monu- 
ments celtiques  des  bords  du  Clain  et  de  la  Charente,  et  a  pris  part  à  une 
longue  correspondance  avec  M.  Pictet,  au  sujet  d'une  prétendue  inscription 
celtique.  Les  caractères  étranges  que  porte  une  lame  d'argent,  récemment 
trouvée  à  Poitiers,  ont  donné  lieu  à  de  nombreuses  suppositions.  Après 
avoir  présenté  diverses  lectures  de  ces  lignes  énigmatiques,  on  s'est  accordé 
à  les  attribuer  à  l'idiome  celtique,  et,  après  tous  les  tâtonnements  excu- 
sables en  pareille  matière,  on  se  décide  à  y  voir  une  formule  de  médecine 
populaire. 

Un  travail  très  étendu  et  plein  de  recherches  a  rempli  à  peu  près  exclu- 
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sivement  le  bulletin  de  la  Société  archéologique  de  Béziers,  C'est  une  étude 
de  M.  Gabriel  Azaïs  sur  les  troubadours  provençaux  nés  dans  la  vieille  ville 
des  vicomtes.  Il  en  révèle  un  assez  grand  nombre,  ayant  vécu  dans  la  se- 
conde moitié  du  XIII*  siècle,  et  raconte  avec  détail  leur  vie  aventureuse  et 
brillante.  C'est  Raymond  Gaucelm,  qui  rima  plusieurs  compositions  pieuses 
sur  la  mort  de  saint  Louis  ;  Bernard  d' Auriac,  qu'on  surnomma  maître  de 
Béziers  ;  Jean  Estève,  le  moine  Guillaume,  MaffreErmengaud,  et  une  femme 
poète ,  Azalaïs  de  Porcaraignes  ;  poétiques  et  curieuses  traditions  que  le 
temps  efface,  que  la  torpeur  du  Midi  néglige,  et  qu'un  trop  petit  bataillon 
de  chercheurs  essaye  encore  d'arracher  à  l'oubli. 

Dans  les  Mémoires  de  V Académie  des  sciences  de  Toulouse,  on  a  remarqué 
urtout  de  curieuses  études  d'archéologie  pyrénéennes.  Ces  belles  mon- 
tagnes dont  les  sites  agrestes  appellent  chaque  année  un  si  grand  nombre 
de  touristes,  n'ont  pas  seulement  d'admirables  paysages  et  des  panoramas 
splendides.  Les  plis  de  ces  vallées  verdoyantes,  que  le  voyageur  traverse 
en  courant,  renferment  une  véritable  mine  de  monuments  épigraphiques, 
encore  inexplorés  pour  la  plupart  ou  publiés  avec  mille  inexactitudes.  Ces 
vestiges  remontent  à  l'époque  de  la  domination  romaine  et  aux  premiers 
siècles  de  notre  ère.  Ils  contiennent  de  curieux  détails  sur  la  vie  de  ces  po- 
pulations rurales,  sur  leurs  cultes  particuliers.  Des  autels,  des  inscriptions 
recueillis  dans  différents  musées  méridionaux  ou  encore  abandonnés  à  leur 
place,  révèlent  l'existence  de  plusieurs  dieux  topiques  dont  les  sanctuaires 
paraissent  avoir  joui  d'une  grande  popularité.  M.  Edward  Barry  a  consacré 
une  monographie  savante  et  consciencieuse  à  l'une  de  ces  divinités  locales, 
U  dieu  Lcherenn,  sorte  de  Mars  des  Pyrénées,  dont  le  culte  ne  s'est  pas 
étendu  hors  de  l'enceinte  d'une  petite  bourgade  enfouie  dans  des  massife 
d'arbres  au  fond  de  la  vallée  de  Valentine. 

Le  dieu  Leherenn  avait  été  déjà  signalé  par  le  Père  Sirmond,  et  l'on  con- 
naissait quelques  inscriptions  relatives  à  son  culte,  découvertes  à  des 
époques  successives  ;  mais  jusqu'ici  les  idées  étaient  fort  confuses.  La  dé- 
molition partielle  de  la  petite  église  d'Ardiége,  qui  semble  construite  sur 
l'emplacement  même  de  l'ancien  temple  payen,  ayant  fait  connaître  beau- 
coup de  textes  et  de  fragments  inédits,  M.  Barry  a  pu  fixer  avec  bonheur 
l'état  de  la  science  sur  la  question.  Il  a  publié,  en  tête  de  son  mémoire, 
avec  une  scrupuleuse  fidélité,  toutes  les  pierres  inscrites  découvertes  jus- 
qu'à ce  jour,  en  redressant  les  erreurs  qu'on  avait  laissé  échapper  ;  et  d'a- 
près ces  formules,  malheureusement  trop  brèves  et  presque  toujours  iden- 
tiques, il  a  restitué,  avec  toute  la  probabilité  désirable  et  possible,  l'histoire 
du  dieu  topique  d'Ardiége.  L'élévation  des  vues  générales,  l'habileté  quel- 
quefois subtile,  mais  toujours  fondée,  des  inductions  de  l'auteur,  font  de 
son  œuvre  une  étude  extrêmement  remarquable  et  un  bon  modèle  à  suivre. 
On  trouvera  dans  ce  petit  livre  im  tableau  intéressant,  et  sans  cesse  con- 
finnépar  des  preuves  matérielles,  de  ces  humbles  religions  particulières  qui 
•  florissaieotdans  les  recoins  les  plus  ignorés  de  l'empire,  indulgemment  cou- 
vertes et  interprétées  par  le  polythéisme  officiel  du  monde  romain  ;  reli- 
gions simples  et  primitives,  abandonnées  aux  petites  gens,  aux  cultivateurs 
de  la  population  autochtone,  dédaignées  des  riches  possesseurs  de  villas, 
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qui  élevaient  de  beaux  autels  aux  dieux  légaux  de  l'Olympe ,  et  surtout  à 
la  maison  divine  du  maître.  Il  serait  à  désirer  que  de  pareilles  études  s'ac- 
complissent avec  autant  de  persévérance  et  de  succès  sur  les  autres 
cultes  pyrénéens.  Les  sujets  pas  plus  que  les  monuments  ne  font  dé- 
faut, et  la  révélation  de  tous  ces  mystères  jetterait  quelque  lumière  sur 
rhistoire  de  la  Gaule  romaine,  si  curieuse  à  tant  de  titres,  et  cependant 
si  obscure. 

Nous  bornerons  ici  cette  appréciation  un  peu  rapide,  et  certainement  in- 
complète du  mouvement  archéologique  en  France  pendant  Tannée  der- 
nière. Nous  n'avons  eu  d'autre  an^J)ition  que  de  présenter  une  sorte 
de  vue  d'ensemble  des  efforts  qui  se  sont  produits,  sur  plusieurs  points 
du  pays  et  dans  les  directions  les  plus  diverses.  Ces  notes  montreront 
du  moins  que  l'activité  intellectuelle  ne  s'éteint  pas,  comme  on  est 
trop  facilement ^porté  à  le  croire,  au  milieu  du  progrès  toujours  inces- 
sant de  la  science  appliquée  à  l'industrie.  Quelle  que  soit  la  fougfue  de  la 
génération  actuelle  pour  tout  ce  qui  est  matériellement  utile,  il  existe  en- 
core, du  nord  au  midi,  dans  les  plus  modestes  bourgades  comme  dans  les 
grands  centres  de  population,  des  hommes  désintéressés,  qui  se  consacrent 
aux  savantes  recherches  et  aux  investigations  laborieuses. 

Ernest  Rocha. 
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THfcATRi.  —  Gymnase  :  La  FoUe  du  loçis.  —  Odéon  :  Les  MaHage$  ^amour,  —  Porte- 
Saint-Martin  :  U  Pied  de  moulon.— Rqmaks  :  Les  Séductions,  Madame  Rose,  Edith  de 
Palsen,  la  Madone  de  Fart,  un  Ladre,  les  Deux  fUles  de  M.  DubreuU^  Perdue  et  Re- 
trouvée, Jeunesse,  Rose  André,  etc,  —  MM.  Amédée  Achard.  Legouvé,  Delestre-Poirson  » 
LéoD  de  Wailly.  Ernest  Serret,  Jules  La  Heaume,  Emile  Renaut,  etc. 


Le  théâtre  n'a  pas  chômé  cette  quinzaine.  On  voit  bien  que  Thiver  ap- 
proche ;  liquidons  vite  cet  arriéré,  afin  de  payer  la  dette  d'honneur  que 
nous  avons  contractée  envers  le  roman. 

M.  Isidore  Latour  Saint-Ybars,  qui  vient  de  donner  au  Gymnase  une 
comédie  en  prose  intitulée  la  Folle  du  logis,  est  un  écrivain  auquel  manque 
une  seule  qualité,  la  chance.  On  a  rarement  vu  un  auteur  aussi  constam- 
ment malheureux  :  c'est  le  Marmont  du  théâtre.  Avec  beaucoup  d'esprit, 
d'habileté,  de  bon  vouloir,  de  prudence  surtout,  il  n'a  jamais  réussi  com- 
plètement que  dans  Virginie.  Sa  folle  du  logis  est  une  de  ces  petites  pen- 
sioDoaires  sottes,  turbulentes,  capricieuses,  insupportables,  qui  se  figurent 
que  le  monde  a  été  créé  imiquement  pour  satisfaire  leurs  fantaisies,  pour 
cooteoter  leur  impertinente  imagination.  Elles  éprouvent  le  besoin  de 
tourmenter  im  honnête  homme,  comme  des  écoliers  malfaisants  torturent 
une  mouche  ou  im  oiseau.  On  prétend  qu'elles  inspirent  des  passions  ; 
elles  ne  devraient  inspirer  qu'tm  désir,  celui  de  leur  donner  quatre  soufflets, 
ou  même  mieux.  M.  Isidore  Latour  Saint-Ybars  a  appelé  celle-ci  Marceline, 
un  nom  de  vieille  qui  n'a  jamais  été  donné  qu'aux  filles  baptisées  tard. 
Marceline  juge,  commande,  règne  au  logis,  règne  et  gouverne,  comme  im 
souverain  absolu  ;  ses  caprices  sont  des  ordres,  ses  fantaisies  ont  force  de 
loL  Se  met-elle  en  tête  d'épouser  M.  de  Cerny?  Va  pour  M.  de  Cemy.  Si 
elle  change  d'idée  tout  à  coup,  et  préfère  M.  de  Puymonbrun,  va  pour 
Puymonbrun  ;  la  terrible  enfant  ferait  battre  des  montagnes,  MM.  de  Puy- 
monbrun et  de  Cerny,  qui  n'en  sont  pas,  se  rencontrent  au  bois  de  Vin- 
cennes  pour  les  beaux  yeux  de  M"«  Marceline,  ou  peut-être  pour  les  beaux 
yeux  de  sa  dot.  Le  fait  est  que  Puymonbriui  a  plus  de  créanciers  qu'il  n'es( 
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permis  à  un  amoureux  d'en  avoir.  Ces  messieurs,  jaloux  de  conserver  leur 
créance,  mettent  les  recors  à  ses  trousses,  et  notre  homme  est  arrêté  jus- 
tement sur  le  terrain.  Il  irait  tout  droit  de  Vincennes  à  Clichy  si  son  adver- 
saire ne  s'offrait  généreusement  à  payer  ses  dettes.  Il  les  paye  et  dégaine  ; 
mais  comment  se  battre  avec  un  rival  si  courtois  ?  Puymonbrun  n'y  consen- 
tirait pour  rien  au  monde,  et  il  aurait  bien  tort  d'y  consentir,  puisqu'il  n'y 
a  plus  le  moindre  intérêt.  Préféré  par  Marceline,  libéré  par  Cerny,  il  ne 
lui  restait  plus  qu'à  voir  partir  son  rival  pour  l'Afrique.  Et  Cerny  a  en  efifet 
la  bonté  d'aller  faire  un  tour  dans  ce  pays  des  Kabyles  et  des  lions.  Heu- 
reusement, Marceline  change  d'avis  une  dernière  fois  et  s'aperçoit  pendant 
son  absence  qu'elle  ne  saurait  être  heureuse  qu'avec  lui.  Il  revient  donc, 
il  épouse,  et  voilà,  je  vous  le  jure,  une  imion  qui  promet.  M.  Latour  Saint- 
Ybars,  quand  il  y  prêtait  les  mains,  ne  pensait  sans  doute  par  qu'il  aurait 
sitôt  à  s'en  repentir  ;  mais  le  public,  qui  a  très  mauvaise  langue,  lui  a  bien 
fait  voir  que  ce  n'était  pas  un  mariage  à  son  goût. 

A  la  bonne  heure  les  Mariages  d'amour,  avec  lesquels  M.  Ernest  Du- 
breuil  vient  de  débuter  à  l'Odéon.  M.  Ernest  Dubreuil  est,  dit-on,  un  jeime 
homme,  et  le  titre  de  la  pièce  le  fait  espérer,  autant  que  l'exécution  le 
laisse  croire.  C'est  en  effet  une  comédie  de  jeune  homme,  écrite  avec 
beaucoup  de  verve  et  peu  d'expérience,  une  idylle  en  prose,  où  la  fraîcheur 
de  quelques  détails  rachète  la  faiblesse  de  l'action.  Il  s'agit  de  deux  jeunes 
gens,  deux  frères,  Georges  et  Henri  Regnard,  l'un  peintre  et  l'autre  mé- 
decin. Le  premier  s'éprend  d'une  enfant  trouvée  qui  vient  poser  chez  lui, 
M"«  Rose  Chantelilas.  Ces  deux  noms  printaniers  invitent  à  l'amour,  et  en 
effet  Rose  et  Georges  s'aiment  et  s'épousent  à  la  grâce  de  Dieu.  Que  faut-il 
pour  amener  l'aisance  dans  ce  ménage  imprudent?  Un  bon  tableau,  et 
Georges  le  fait,  et  il  l'expose,  et  il  le  vend.  La  critique  approuve,  les  ca- 
marades prônent,  le  public  s'engoue,  les  amateurs  viennent,  et  la  fortune 
tombe  tout  à  coup  dans  le  lit  nuptial  de  ces  chers  enfants  :  ce  n'est  pas  plus 
difficile  que  cela. 

Pour  Henri  cependant  l'affaire  va  moins  vite,  et  il  est  plus  long  à  trou- 
ver une  bonne  maladie  que  son  frère  un  bon  tableau.  Les  épidémies  ne 
donnent  pas,  et  voyez  un  peu  la  fatalité,  le  pauvre  garçon  choisit  juste- 
ment une  année  si  peu  favorable  à  la  mortalité,  pour  tomber  amoureux 
d'une  certaine  demoiselle  Vannier,  qui  n'a  pas  de  dot.  La  mère,  à  vrai 
dire,  en  promet  une,  et  le  notaire  l'enregistre  ;  mais  où  la  prendre,  si  elle 
n'a  jamais  existé  que  sur  le  papier  ?  Marguerite  Vannier  avertit  son  amant 
qu'on  le  trompe  ;  que  lui  importe  ?  Il  épouse  quand  même,  et  voilà  un 
second  mariage  d'amour.  Il  ne  tournerait  pas  fort  bien,  comme  vous  pen- 
sez, et  la  misère  ne  tarderait  pas  à  envahir  ce  nid  conjugal  bâti  à  la  hâte 
par  deux  pigeons  étourdis,  si  M.  Moniquet  ne  venait  à  leur  secours.  Qu'est- 
ce  que  M.  Moniquet?  Un  marchand  de  bonnets  à  poil.  Mais  encore? 
M.  Moniquet  est  le  père  de  la  petite  Chantelilas,  l'enfant  trouvée.  Il  com- 
mence, depuis  qu'elle  est  mariée,  à  se  sentir  des  entrailles  pour  elle ,  et 
prétend  se  servir  de  M.  Henri  Regnard,  le  beau-frère  de  la  petite,  pour 
faire  valoir  auprès  d'elle  cette  naissante  paternité.  Henri  gagne  quelques 
milliers  de  francs  grâce  à  ce  Moniquet  ;  la  gêne  cesse,  l'aisance  revient, 
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elles  deux  mariages  d'amour  aboutissent  également  au  bonheur.  Qui  s'en 
plaindrait  pour  une  fois  ! 

La  pièce  d'ailleurs  est  gracieuse,  quoique  lente,  et  on  en  salue  avec 
plaisir  la  conclusion,  encore  qu'un  peu  tardive.  Mais,  pour  l'amour  de  Dieu, 
défiez-vous.  C'est  ime  aventure  que  M.  Dubreuil  vous  a  racontée,  c'est 
une  anecdote  ;  le  hasard  y  joue  le  grand  rôle  ;  n'allez  pas  en  tirer  des  con- 
séquences, et  surtout  gardez-vous  d'en  faire  une  loi.  Heureux  deux  ma- 
riages d'amour  I  fortunées  deux  liaisons  du  cœur!  0  le  décevant  M.  Du- 
breuil, ô  l'enchanteur,  ô  l'agréable  escamoteur  d'illusions  et  d'espérances  I 
mais,  par  tous  les  dieux  de  la  terre  et  du  ciel,  ne  payez  qu'après  l'épreuve 
ce  charlatan  de  l'amour,  ce  fabricant  d'élixirs,  ce  Dulcamara.  Que  si  vous 
ne  m'en  croyez,  et  si  la  comédie  de  M.  Ernest  Dubreuil  fait  sur  vous  une 
impression  trop  vive ,  prenez  tout  de  suite  un  calmant ,  deux  calmants  : 
c'est  Balzac  qui  vous  les  offre.  Il  a  tout  dit,  tout  vu,  ce  Balzac  ;  je  le  citais 
naguère  à  M.  Charles  Edmond,  je  le  citerais  aujourd'hui  volontiers  à 
M.  Ernest  Dubreuil.  Qu'il  relise  la  Vendetta,  qu'il  relise  la  Maison  du 
Chat-qui-Pelote.  Cela  conunence  par  l'amour,  cela  finit  par  la  misère,  par 
la  mort  !  Allez  applaudir  à  l'Odéon  MM.  Henri  et  Georges  Regnard  ;  mais 
songez,  en  vous  endormant,  à  Théodore  de  Sommervieux.  Il  fait  aussi  un 
mariage  d'amour,  ce  peintre  séduisant  ;  au  début,  il  s'en  va  gaillardement 
recevoir  la  pluie  sous  les  fenêtres  d'une  petite  mercière  ;  au  dénoûment, 
il  la  tue  bel  et  bien  de  chagrin  :  ces  beaux  amoureux  n'en  font  jamais  d'au- 
tres. Est-ce  leur  faute  ?  Ils  s'imaginent  d'abord  que  l'amour  supplée  à  tout, 
remplace  tout,  suffit  à  tout.  L'amour  passe  et  la  pauvreté  reste.  On  s'em- 
brassait, on  se  querelle  ;  on  s'adorait,  on  se  gourme  ;  les  enfants,  ces  doux 
instruments  d'union  et  de  concorde,  de\iennent  des  fléaux,  des  cilices, 
des  chaînes  de  douleur.  Et  jamais  forçats  dans  leurs  bagnes  n'ont  été  si 
étroitement  enchaînés  par  la  chiourme  qu'on  ne  l'est  par  ces  petites  mains- 
là.  Les  mariages  d'amour,  oh  I  le  désastre  !  oh  !  la  peste  I  On  les  compte. 
Dieu  merci  I  Les  mariages  de  raison,  de  position,  de  convenance,  à  la  bonne 
heure  ;  c'est  là  qu'on  est  heureux,  fier  ;  c'est  là  qu'on  s'aime  à  perpétuité  ; 
on  se  le  dit  moins  qu'ailleurs,  mais  on  se  le  prouve  davantage  ;  on  ne  se 
mange  pas  de  caresses,  il  est  vrai,  mais  on  s'assassine  rarement  ;  la  misère 
est  vaincue  d'avance  ;  on  n'a  d'enfants  que  ce  qu'on  en  peut  nourrir.  Les 
espérances  auxquelles  on  s'abandonne  sont  sonnantes  et  ne  trompent 
jamais.  On  n'a  rien  de  commun,  ni  1  âge,  ni  les  idées,  ni  les  goûts  ;  mais 
les  époux  se  font  des  sacrifices  réciproques  ;  et  d'ailleurs  on  s'habitue  à 
tOQt.  Il  y  a  bien  quelques  scandales  par  ci  par  là  ;  mais  ce  n'est  point  la 
règle.  Les  mariages  de  raison  I  mais  c'est  un  traité  avec  l'avenir,  un  contrat 
avec  le  bonheur.  On  s'en  aperçoit  bien. 

Le  Parasite,  joué  aussi  pour  la  réouverture  de  l'Odéon,  est  un  petit  acte 
ai  vers,  plus  inoffensif  que  les  Mariages  d'amour.  M.  Pailleron,  qui  en 
est  l'auteur,  a  puisé  son  inspiration  aux  sources  grecques,  et  s'est  placé 
sous  le  patronage  de  la  muse  athénienne,  qui  se  montra  si  propice  aux 
débuts  de  M.  Emile  Augier,  la  muse  de  la  Ciguë  et  du  Joueur  de  flûte.  Ce 
choix  lui  a  porté  bonheur,  et  l'on  a  beaucoup  applaudi  le  Parasite  de 
M.  Pailleron.  Un  jeune  garçon,  nonuné  Phèdre,  aime  sa  cousine  Myrrhine 
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et  en  est  aimé.  Il  y  a  un  obstacle  :  Myrrhine  est  mariée  ;  mais  elle  a  dn 
bonheur  :  son  mari  est  parti  le  jour  môme  des  noces,  et  on  ne  Ta  jamais 
revu.  I^ampito,  servante  de  Myrrhine,  fait  beaucoup  plus  d'efforts  que  sa 
maîtresse  pour  le  retrouver;  car  elle  aime  Phèdre,  elle  aussi;  elle  est 
jalouse,  et  quelle  bonne  petite  vengeance  si  elle  pouvait  rendre  à  sa  ri- 
vale le  mari  que  celle-ci  voudrait  bien  qu'on  ne  lui  rendît  pas  I  Coaunent 
faire?  Lampito  est  bien  embarrassée,  lorsque  Tidée  lui  vient  de  ressusciter 
le  mari  perdu  dans  la  personne  d'un  parasite  qui  lui  est  tout  dévoué.  Elle 
présente  donc  à  Myrrhine  un  certain  Eaque,  qui  se  dit  Philon  et  son  mari. 
Myrrhine  se  souvient  de  Pénélope  et  demande  des  preuves.  L'autre,  à  qui 
on  a  fait  la  leçon,  raconte  comment  il  la  quitta. 

Je  vous  dis  :  Une  affaire 

D'importance  me  force  à  partir  aussitôt, 
Myrrhine,  attendez-moi,  je  reviendrai  bientôt, 
Nest-eepas? 

—  A  peu  près. 

Myrrhine  n'est  pas  loin  de  reconnaître  son  mari  dans  le  parasite  ;  ce  qui 
rend  la  scène  fort  piquante.  Heureusement,  un  navire  débarque,  apportant 
la  nouvelle  que  Philon  est  mort,  et  qu'il  a  laissé  tous  ses  biens  à  sa 
femme.  Le  parasite  reste  confondu  ;  mais  la  mort  de  Philon  ne  lui  fait  pas 
tout  perdre,  car  Phèdre,  heureux  d'apprendre  exactement  jusqu'à  quel 
point  Myrrhine  a  été  mariée,  emmène  dîner  chez  lui  Thomme  qui  viait  de 
lui  fournir  d'aussi  agréables  renseignements.  La  pièce  est, vive,  spiri- 
tuelle, et  jouée  de  verve,  ce  qui  en  augmente  encore  la  valeur. 

Que  dire  maintenant  de  la  fameuse  reprise  du  Pied  de  mouton  à  la 
Porte-Saint-Martin?  Voici  tantôt  un  mois  qu'elle  était  annoncée.  On  se 
disait  :  Sera-ce  pour  aujourd'hui  ?  pour  demain  ?  Viendra-t-elle  ou  ne 
viendra-t-elle  pas?  Enfin,  elle  est  venue;  et  jamais  succès  n'a  plus  complè- 
tement répondu  aux  efforts  qu'on  a  faits  pour  l'obtenir.  Voulez-vous  de  la 
comédie?  voilà  des  ballets;  cherchez-vous  de  l'esprit?  voici  des  dan- 
seuses ;  il  faut  applaudir  quand  même,  et  admirer  argent  comptant.  Ce  ne 
sont  que  brillants  costumes  et  magnifiques  décors  ;  des  enchantements, 
des  merveilles,  enfin,  la  plus  splendide  des  féeries.  Les  Mille  et  une  nuits 
n'ont  rien  de  comparable  au  tableau  final;  l'Opéra  même  est  vaincu.  Et 
puis  il  y  a  Nigaudinos,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  a  survécu  du  fameux  Mar- 
tainville;  ses  articles  ont  péri,  mais  son  niais  est  éternel.  Croyez -moi,  allez 
voir  le  Pied  de  mouton,  cette  relique  de  1806  ;  vous  rirez  tout  un  soir  à 
cette  pièce,  qui  date  de  la  campagne  de  Prusse,  et  vous  ne  dormirez  pas 
de  deux  nuits. 

J'ai  réglé,  je  crois,  tous  mes  vieux  comptes  avec  le  théâtre.  Je  revien- 
drai plus  tard  sur  quelques  débuts  remarquables  qui  ont  signalé  ces  der- 
niers mois;  mais  aujourd'hui  je  veux  être  tout  aux  romans.  Les  romans 
sont  à  peu  près  toute  la  littérature  contemporaine  ;  je  serai  forcé  d'abré- 
ger, d'oublier  ;  encore  une  chronique  ne  sufiSra-t-elle  pas  aux  monceaux 
qui  m'entourent;  il  en  faudra  deux,  peut-être  trois.  Chacun  aura  sa  ligne; 
mais,  comme  je  prends  à  même,  il  y  aura  sans  doute  un  peu  de  hasardi 
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dans  le  classement,  et  de  bizarreries  dans  quelques  voisinages.  Je  n'en 
sortirais  pas  s*ii  me  fallait  inventer,  justifier  des  catégories  factices.  N(hi, 
tout  cOTQpté,  j'aime  mieux  faire  l'école  buissonnière,  et  parler  des  romans 
comme  on  les  écrit,  à  l'aventure,  et  sans  trop  savoir  où  Ton  ira. 

M.  Amédée  Achard  est  un  de  nos  romanciers  les  plus  féconds  ;  il  fait 
deux  ou  trois  volumes  par  an  :  ce  qu'il  a  de  facilité  est  incroyable.  Quel- 
quefois il  en  a  abusé  et  s*est  compromis,  pour  aller  plus  vite.  Mais  les  der- 
niers livres  de  lui  que  je  rencontre  dans  la  Bibliothèque  des  Chemins  de 
fer,  surtout  les  Séductions  et  Madame  Rose  me  paraissent  fort  soignés. 
Clémentine  Aubemin  comptera  parmi  ses  meilleurs  ouvrages.  C'est  un  de 
ces  petits  romans  de  mœurs  bourgeoises  auxquels  nous  prenons  aujour- 
d'hui tant  de  goût  ;  le  récit  d'une  aventure  galante  dont  l'héroïne  est  né- 
cessairement une  femme  mariée.  M.  Amédée  Achard  en  a  surveillé  le  ton 
et  le  style,  et  nous  retrouvons  là  cette  facture  un  peu  effacée,  mais  délicate 
et  fine,  que  commandait  à  Tauteur  le  Journal  des  Débats,  où  fut  publiée 
Clémentine  Aubemin.  Les  épisodes  sont  bien  choisis,  bien  amenés,  chose 
rare,  sauf  l'épisode  du  chien  enragé  ;  M"»®  E.  de  Girardin  a  déjà  fait  une 
louve  enragée,  et  ces  rages-là  ne  font  pas  bien  dans  les  romans.  Dans  ce- 
lui-ci, j'admire  surtout  quelques  analyses  de  sentiments,  quelques  portraits 
dans  le  détail  desquels  M.  Amédée  Achard  s'est  surpassé  ;  je  n'ai  pas  be- 
soin de  les  indiquer,  l'auteur  et  le  public  les  connaissent  déjà.  Une  obser- 
vation pourtant  :  M.  Amédée  Achard  a  fait  jaloux  son  mari  trompé,  rien 
de  mieux,  la  vérité  ne  s'y  oppose  pas;  il  l'a  fait  noble,  distingué,  char- 
mant, un  homme  accompli ,  passe  encore  :  ce  sont  ces  gens-là  que  Ton  trompe  ; 
il  l'a  fait  magistrat,  cela  nous  est  égal.  Mais  il  Ta  fait  éloquent,  et  voilà  ce 
qoi  choque.  Dans  l'expression  de  sa  jalousie,  M.  de  Blangey  montre  tant 
d'ardeur,  de  fougue,  de  sincère  et  véritable  amour,  qu'on  ne  comprend 
pas  comment  Clémentine  hésite  encore  à  se  jeter,  repentante,  aux  pie(b 
de  ce  lion  qui  rugit  et  caresse  tout  à  la  fois.  Elle  cherchait  un  homme,  le 
voici,  elle  l'a  trouvé;  que  tarde-t-eUe  à  reconnaître  en  lui  son  roi,  son  maî- 
tre, son  souverain? 

Madame  Rose  nous  offre  au  contraire  le  portrait  d'une  femme  qui  res- 
pecte l'honneur  d'un  mnri  qu'elle  a  cessé  d'aimer.  C'est  une  peinture  fraî- 
che, un  peu  rose  peut-ôti-e,  et  de  convention.  M.  Amédée  Achard,  comme 
M.  Jules  Saudeau,  M"®  Charles  Reybaud,  M"»*'  d'Aunet,  appartient  à  cette 
génération  de  romanciers  qui  sont  sortis  de  la  manche  de  George  Sand 
et  qui  ont  un  peu  vécu  sur  le  fond  maternel.  M.  Amédée  Achard  a 
imité  aillein^  ;  mais  dans  ses  romans  de  mœurs,  ii  s'en  tient  à  rancien 
procédé,  qui  est  le  bon  ;  il  idéalise,  et  le  public  ne  s'en  plaint  pas. 

Je  n'insisterai  guère  sur  Y  Edith  de  Falsen,  de  M.  Legouvé.  Le  héros 
en  est  insupportable  ;  les  épisodes  y  traînent  parfois  en  longueur,  le 
style  y  semble  pénible,  mais  Edith  est  charmante.  Voilà  une  hé- 
roïne, voilà  une  création.  Un  peu  molle,  j'en  conviens;  tendre  à  l'ex- 
cès et  sentimentale  à  outrance  ;  mais  c'est  ainsi  que  nous  les  aimons. 
Elles  ont  passé  le  Rhin  pour  venir  jusqu'à  nous,  et  l'Allemagne  nous 
en  tient  toujours  en  réserve.  Quant  à  la  Madone  de  l'art,  c'est  encore  un 
enfant  de  George  Sand,  et  qui  rappelle  Consuelo.  M.  Legouvé  a  essayé 
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de  créer  im  type  de  femme  artiste,  une  muse  ;  il  a  cherché  le  point  d'in- 
tersection mystérieux  oii  se  rencontrent  la  beauté,  la  vertu  et  le  génie. 
L'a-t-il  trouvé?  Il  a  du  moins  montré  par  là  une  âme  éprise  du  beau,  pas- 
sionnée pour  tout  ce  qui  mérite  qu'on  le  recherche  et  qu'on  l'aime. 

A  ce  point  de  vue,  la  Madone  de  l'art  est  un  livre  instructif  et  qui  a  de 
la  portée  ;  il  me  conduit  naturellement  à  parler  de  deux  romans,  où  se 
cachent,  sous  une  fable  habile,  quelques  sages  conseils  pour  l'éducation 
des  jeunes  gens.  Ces  deux  livres  donnent  l'idée  et  l'échantillon  d'un  genre 
trop  peu  cultivé  chez  nous,  et  qui  consisterait  à  remplacer  la  forme  di- 
dactique, toujours  effrayante,  par  l'apparence  légère  et  le  costume  gra- 
cieux de  la  fantaisie.  Les  Deux  Filles  de  M.  Dubreuil,  par  M.  Léon  de 
Wailly,  et  un  Ladre^  récit  d'un  vieux  professeur  émérite,  par  Delestre- 
Poirson,  ne  sont  point,  à  proprement  parler,  des  romans,  car  on  y  démêle 
trop  d'intentions  morales,  et  la  morale  n'est  point  le  fait  du  roman; 
mais  l'imagination  néanmoins  s'y  donne  carrière,  et  le  précepte  y  est 
toujours  enclavé  dans  une  action  ingénieuse  et  ingénieusement  déve- 
loppée. 

Rien  de  plus  joli,  déplus  fin,  de  plus  spirituel  que  le  premier  volume 
des  Deux  filles  de  M.  Dubreuil.  L'auteur  y  poursuit  avec  une  certaine 
préoccupation  le  trait  comique;  mais  il  l'atteint  toujours.  La  situation  d'ail- 
leurs y  prête.  L'éducation  anglaise  et  l'éducation  française  sont  en  pré- 
sence dans  la  personne  de  deux  jeunes  filles,  miss  Louisa  et  M"^  Adélaïde, 
dont  l'une  est  la  pupille  et  l'autre  la  fille  de  M.  Dubreuil.  Miss  Louisa  re- 
présente la  liberté  britannique,  et  Adélaïde  la  contrainte  française.  La 
première  a  été  élevée  comme  une  femme  ;  la  seconde  comme  une  pension- 
naire. M.  Dubreuil,  inquiet  de  l'indépendance  de  sa  pupille,  et  plein  d'ap- 
préhensions sur  le  résultat,  s'applaudit  chaque  jour  de  la  timidité  candide 
de  sa  fille.  Mais  voici  bien  autre  chose.  Miss  Louisa,  cette  enfant  terrible, 
cette  nature  indomptable,  se  marie  tout  simplement  et  fait  sans  peine  le 
bonheur  de  l'homme  qu'elle  a  elle-même  choisi.  Au  contraire,  la  trem- 
blante Adélaïde  se  laisse  marier  par  son  père,  puis,  une  fois  libre  au  moyen 
de  ce  mariage,  prend  ses  coudées,  bouleverse  tout,  se  compromet  et  com- 
promet avec  elle  l'honneur  de  deux  familles,  force  son  beau-père  à  se  tuer, 
ne  reste  honnête  qu'à  son  corps  défendant  ;  si  bien  que  tout  serait  perdu 
sans  l'obligeante  intervention  de  cette  Louisa,  quia  été  si  mal  élevée. 

D'autres  jugeront  la  question  d'éducation  que  M.  Léon  de  Wailly  tranche 
en  faveur  de  l'Angleterre,  et,  par  conséquent,  de  la  liberté,  suivant  en 
cela  l'exemple  de  Térence  et  de  Molière.  Quoi  qu'on  pense  à  ce  sujet,  les 
Deux  filles  de  M,  Dubreuil,  sans  avoir  la  portée  des  Adelphes  ou  de 
V Ecole  des  femmes,  et  toutes  proportions  gardées,  demeurent  un  fort  joli 
roman,  très  intéressant  à  lire,  très  bon  à  méditer.  La  seconde  partie  en 
est  peut-être  un  peu  trop  dramatique,  et  je  préfère  de  beaucoup  le  ton 
doucement  satirique  de  la  première.  Mais  quel  est  l'écrivain  qui,  touchant 
à  ce  sujet  délicat  de  l'éducation,  et  voulant  montrer  des  exemples,  ne  sera 
fatalement  entraîné  de  la  comédie  dans  le  drame,  et  n'ira  pas  du  rire  aux 
pleurs  ? 

Dans  un  Ladre,  M.  Delestre-Poirson  a  essayé  de  résister  à  ce  courant,  et 
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de  se  tenir  dans  un  milieu  d'émotions  douces  ;  mais  la  leçon  perd  ainsi  de 
son  autorité.  Quel  charmant  livre,  pourtant  !  On  y  cause  de  tout  :  éduca- 
tion, science,  lettres,  musique,  etc.;  et  que  la  conclusion  en  est  sage!  Il 
tàut  élever  les  enfants  dans  la  pauvreté,  pour  les  préparer  à  la  vie,  pour 
en  faire  des  hommes  ;  et  ce  qu'on  aura  ainsi  économisé  deviendra  la  part 
des  malheureux.  Une  discipline  sévère  aboutissant  au  bonheur  d'un  côté, 
et  à  la  charité  de  l'autre  ;  peut-on  mieux  prêcher,  mieux  conclure?  Quel- 
ques aflîrmations  un  peu  dogmatiques  et  tranchantes  sur  la  littérature  et 
les  arts  n'ôtent  rien  à  ce  livre  de  son  agrément  et  de  sa  portée.  J'y  pour- 
rais signaler  quelques  détails  invraisemblables.  Par  exemple,  un  des  héros 
de  M.  Poirson  se  tue  pour  une  cantatrice  de  Chambéry  (seule  tristesse  du 
roman,  et  encore  elle  est  entre  parenthèses).  Mais  c'est  déjà  bien  assez  de 
se  tuer  pour  une  cantatrice,  sans  se  tuer  pour  une  cantatrice  de  Chambéry. 
A  quoi  bon  insister?  Ce  suicide  malencontreux  ne  gâte  rien  au  plaisir  que 
nous  procure  un  Ladre,  et  nous  souhaitons  qu'il  y  ait  beaucoup  de  ladres 
comme  celui-là. 

Vous  le  voyez,  je  vous  ai  promené  aujourd'hui  à  travers  la  plus  jolie 
bibliothèque  ;  il  est  vrai  que  c'est  la  Bibliothèque  des  Chemins  de  fer. 
Nous  n'iroas  pas  toujours  de  ce  côté  ;  mais  je  veux  encore  vous  citer,  pour 
finir,  trois  de  ces  petits  volumes  gris  que  vous  aimez  tant  :  Jeunesse,  par 
M.  Jules  La  Beaume  ;  Perdue  et  Retrouvée,  par  M.  Ernest  Serret,  et  Bose 
André,  par  M.  Emile  Renaut.  Dans  l'un  il  y  a  beaucoup  d'esprit,  dans  l'autre 
beaucoup  de  sentiment,  dans  le  dernier  beaucoup  de  fraîcheur  et  de  grâce. 
Vous  voyez  que  chacun  a  ses  qualités,  et  que  ce  ne  sont  pas  tous  petits 
pains  cuits  au  même  four  banal.  Chacun  a  aussi  ses  défauts;  M.  La  Beaume, 
trop  de  recherche  ;  M.  Serret,  trop  de  larmes  ;  quant  à  M.  Renaut,  il  man- 
que un  peu  d'accent.  Leur  ressemblance  est  donc  surtout  dans  cette  cou- 
verture grise  qui  trahit  partout  la  Bibliothèque  des  Chemins  de  fer.  Elle 
est  ailleurs  aussi,  dans  la  manière,  dans  les  procédés,  dans  une  certaine 
façon  d'entendre  et  d'écrire  le  roman.  Mais  ceci  est  un  grand  point  de  cri- 
tique, et  j'y  reviendrai  à  loisir,  quand  j'aurai  épuisé  tant  de  livres  méri- 
toires dont  je  n'ai  encore  rien  dit.  a.  clayeao. 
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14  septembre  <860. 

C'est  une  curieuse  époque  que  la  nôtre,  et  pour  qui  ne  craindrait  pas 
d'être  jamais  obligé  de  passer  du  rôle  de  spectateur  à  celui  d'acteur,  pour 
qui  n'aurait  ni  famille,  ni  patrie,  ni  attachements,  ni  croyances,  ni  intérêts, 
rien  ne  serait  plus  agréable  que  d'observer  de  son  modeste  foyer,  comme 
d'une  stalle  commode,  le  décor  changeant  des  événements.  Rien  ne 
manque  au  spectacle  qui  se  déroule  sous  nos  yeux  :  ni  Tattrait  d'une  mise 
en  scène  soigneusement  préparée  dans  des  coulisses  à  peine  dissimulées, 
ni  ce  mélange  du  tragique  et  du  plaisant  qui,  selon  les  règles  de  Técole 
moderne,  forme  le  charme  principal  de  l'art  dramatique,  ni  même  Taccom- 
pagnement  obligé  d'une  claque  assourdissante.  Tout  s'y  enchaîne  comme 
dans  une  intrigue  bien  conduite  ou  dans  un  divertissement  bien  réglé  ;  et 
les  journaux  convenablement  renseignés  ont  pu  nous  donner  d'avance  le 
programme  complet  et  détaillé  des  scènes  que  nous  étions  appelés  à  voir 
se  jouer  devant  nous.  L'un  d'eux  a  cru  pouvoir  fixer  jusqu'au  jour  et  à 
l'heure  d'un  dénoûment  prévu  ;  et  ses  indications  ne  se  sont  trouvées  que 
de  bien  peu  démenties  par  l'événement.  Le  8  septembre,  avait  dit  la  Per* 
severanza,  Garibaldi  arrivera  à  Naples.  Le  7,  à  midi,  le  dictateur  des 
Deux-Siciles  faisait  son  entrée  triomphale  dans  la  capitale  du  royaume 
qu'il  vient  de  conquérir.  Le  même  jour,  il  prenait  en  main  le  gouverne* 
ment,  prononçait  la  dissolution  d'un  comité  formé  sans  son  autorisation,  et 
nommait  un  ministère. 

On  ne  peut  pas  dire  que  la  conquête  du  royaume  de  Naples  ait  été  bien 
difficile  pour  Garibaldi,  ni  qu'il  ait  eu  l'occasion  d'y  déployer  les  talents 
militaires  dont  il  avait  pu  faire  preuve  à  Côme  et  à  Varèse.  Son  voyage  à 
travers  les  provinces  de  la  terre  ferme  a  ressemblé  plutôt  au  retour  d'un 
souverain  légitime  qui  vient,  après  un  court  exil,  reprendre  le  gouverne- 
ment de  son  peuple  un  instant  égaré,  qu'à  la  marche  d'un  envahisseur 
qui  s'avance  pour  renverser  une  dynastie  depuis  longtemps  établie.  Le 
peuple,  l'armée,  les  autorités,  le  roi  François  II  lui-même,  semblaient 
s'être  peu  à  peu  habitués  à  cette  idée  que  la  lutte  qu'ils  soutenaient  n'avait 
lieu  que  pour  la  forme,  et  que  le  dénoûment  en  était  aussi  certain  que  celui 
de  ces  batailles  fictives  qu'on  livre  sur  les  champs  de  manœuvres  et  dont 
toutes  les  péripéties  sont  réglées  d'avance.  Les  correspondances  venues 
de  Naples  depuis  quelques  jours  sont  remplies  de  détails  dont  la  moitié 
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seulement,  si  elle  est  vraie,  suffit  pour  montrer  que  telle  était  en  effet  la 
manière  dont  on  envisageait  des  deux  côtés  la  guerre  qu'on  se  faisait,  et 
pour  nous  faire  comprendre  dès  lors  qu'on  devait  juger  inutile  de  tenter 
trop  d'efforts  ou  de  répandre  trop  de  sang  pour  presser  ou  retarder  des 
événements  dont  le  résultat  n'avait  rien  de  douteux.  Ici,  c'est  un  colonel 
qui,  en  se  mettant  à  la  tête  de  l'insurrection  dans  sa  province,  annonce  que, 
le  lendemain,  il  s'emparera  de  la  ville  voisine  et  y  établira  un  gouvernement 
provisoire  :  les  portes  de  la  ville  s'ouvrent,  comme  tombèrent  autrefois 
les  murs  de  Jéricho,  à  la  date  fixée,  et  le  gouvernement  est  installé.  Là,  ce 
sont  les  officiers  d'un  corps  d'armée  napolitain  qui  auraient  décidé  qu'il 
fallait  se  battre  pendant  une  heure  par  respect  pour  le  serment  militaire 
et  pour  l'honneur  du  drapeau  ;  une  heure  de  combat,  et  l'honneur  sera 
saoif;  à  dix  minutes  de  moins,  il  eût  été  perdu  ;  il  parait  qu'il  y  a  des 
règles  en  ces  matières  comme  dans  les  affaires  de  cœur,  et  qu'une  armée 
qui  se  respecte  est  tenue  à  un  minimum  de  résistance  déterminé.  Ailleurs, 
c'est  an  autre  corps  napolitain  qui,  obligé  de  traverser  les  provinces  in- 
siu-gées,  obtient  de  Garibaldi  un  laisser-passer  amicalement  demandé  et 
obligeamment  accordé.  A  Naples,  ce  sont  les  fonctionnaires  qui,  prévoyant 
un  inévitable  changement  de  gouvernement,  s'efforcent  de  rendre  la  tran- 
ation  facile  pour  tout  le  monde  et  profitable  pour  eux-mêmes,  en  donnant 
une  main  à  ce  pouvoir  qui  s'en  va  et  en  tendant  l'autre  au  pouvoir  qui 
arrive. 

Il  faut  rendre  au  spectacle  dont  nous  jouissons  la  justice  de  reconnaître 
qu'il  n'est  pas  moins  instructif  que  curieux,  et  que,  conformément  aux 
lois  du  genre,  il  éclaire  l'esprit  en  occupant  les  yeux,  et  unit  à  l'intérêt 
d'une  action  saisissante  les  enseignements  d'une  haute  moralité.  En  pour- 
rait-on souhaiter  un  plus  frappant  que  celui  qui  vient  de  nous  être  donné 
dans  les  Deux-Siciles?  Rien  ne  manquait  au  gouvernement  napolitain  de 
tous  les  prétextes  par  lesquels  les  pouvoirs-  qui  lui  ressemblent  justifient 
leur  confiance  et  perpétuent  leur  aveuglement.  Il  avait  une  bonne  armée, 
si  on  la  comparait  à  celle  de  ses  voisins  les  plus  rapprochés,  une  marine 
la  première  de  Tltalie,  une  administration  savante,  une  police  déplorable- 
ment  perfectionnée.  Il  a  eu  même  cette  popularité  que  la  multitude  accorde 
ou  retire  si  aisément  ;  et  il  a  pu  se  fier  aux  acclamations  par  lesquelles  les 
lazzaroni  ont  accueilli  jadis  la  restauration  du  pouvoir  absolu.  Rien  ne  lui  a 
manqué,  disons-nous,  que  l'assentiment  de  cette  classe  peu  nombreuse,  mais 
éclairée,  qui  ne  se  donne  qu'à  un  pouvoir  intelligent  et  libéral ,  et  dont  l'adhé- 
sion, si  elle  est  plus  difficile  à  obtenir,  est  aussi  plus  utile  et  plus  durable.  Ce 
seul  appui  lui  faisant  défaut  a  entraîné  tous  les  autres.  L'hostilité  des  classes 
intelligentes  s'est  répandue  peu  à  peu  dans  le  pays  et  l'a  travaillé  tout  ea» 
tier.  La  foule  a  changé  d'idole,  et  les  mêmes  voix  qui  faisaient  retentir  au- 
trefois le  nom  de  Ferdinand  II  se  sont  habituées  sans  peine  à  prononcer 
celui  de  Garibaldi.  L'armée,  sortie  du  peuple,  en  a  pris  comme  toujours  les 
passions,  et  a  vu  d'ailleurs  dans  un  nouveau  régime  de  nouvelles  séduc- 
tions et  de  nouvelles  espérances.  On  a  pu  juger  alors,  mais  trop  tard, 
combien  sont  insuffisants  et  faibles  ces  alliés  qui  ne  sont  pas  maîtres  d'eux- 
mêmes,  et  combien  c'est  une  entreprise  insensée  que  de  vouloir  conserver  la 
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force  sans  satisfaire  rintelligence,  dominer  un  pays  sans  gagner  ses  chefs.  Le 
roi  de  Naples  a  succombé,  en  apparence,  devant  la  désertion  de  son  armée 
et  l'indifférence  de  son  peuple  ;  son  armée  ne  Taurait  point  trahi,  son  peuple 
ne  Taurait  point  abandonné,  si  Tun  et  Tautre  n'avaient  été  entrahiés  ou 
enchaînés  par  l'opposition  de  la  classe  éclairée,  qu'avait  excitée  depuis  long- 
temps un  système  de  gouvernement  contraire  aux  idées  de  notre  époque  et 
aux  besoins  de  progrès  dont  elle  est  travaillée. 

Il  n'est  plus  permis  aujourd'hui  à  aucun  gouvernement  de  se  soustraire 
impunément  à  la  loi  dont  la  violation  ou  l'oubli  a  causé  la  chute  des  Bour- 
bons de  Naples.  11  faut  de  toute  nécessité  compter  avec  l'intelligence  et 
accorder  à  ceux  qui  la  possèdent  la  part  qui  leur  est  due  dans  la  direction 
des  affaires  publiques.  La  leur  refuser  c'est  se  donner  des  ennemis  aussi 
insaisissables  que  dangereux,  contre  lesquels  la  force  des  armes  ne  peut 
rien  et  dont  l'influence  finit  par  triompher  même  de  l'enthousiasme  de  la 
foule.  Tous  les  pouvoirs  ont  eu  leurs  jours  de  popularité.  Le  gouvernement 
de  la  Restauration  les  a  eus,  malgré  les  pénibles  circonstances  qui  avaient 
entouré  son  avènement.  Tout  n'était  pas  factice  dans  les  démonstrations  de 
joie  qui  accueillirent  à  plusieurs  reprises  les  princes  de  la  branche  aînée- 
Pendant  les  premières  années  de  la  Restauration,  ces  démonstrations  furent 
fréquentes.  En  1828  encore,  Charles  X  fit  un  voyage  dans  l'est  de  la  France 
et  fut  à  la  fois  étonné  et  touché  de  l'accueil  qui  lui  fut  fait.  11  parcourut 
l'Alsace,  et  s'émerveilla  de  voir  la  population  d'une  province  qui  envoyait 
constamment  des  députés  à  l'opposition,  se  signaler  par  la  fervente  expres- 
sion de  son  dévouement  à  la  personne  du  souverain.  «  Dès  cette  époque, 
disait  plus  tard  M.  de  Martignac,  le  roi  fut  perdu.  »  A  toutes  les  objections 
que  lui  soumettaient  ses  ministres  il  répondait  qu'ils  se  trompaient  et  con- 
naissaient moins  bien  que  lui  l'opinion  de  la  France;  qu'il  lui  suffirait  de 
frapper  la  terre  du  pied  pour  en  faire  sortir  des  royalistes.  On  sait  où  cette 
persuasion  a  conduit  le  gouvernement  de  la  Restauration. 

Nous  n'avons  garde  toutefois  de  vouloir  établir  entre  la  chute  de  ce  gou- 
vernement et  celle  du  roi  de  Naples  une  trop  grande  similitude.  Ce  serait 
une  grossière  injustice.  La  Restauration  a  donné  à  la  France  quelques  années 
de  hberté  sans  anarchie  et  de  paix  honorable  ;  elle  a  relevé  son  influence 
en  Europe  et  pris  Alger.  Le  roi  Charles  X  a  eu  du  moins  des  ministres  qui, 
comme  M.  de  Martignac,  l'ont  averti  des  dangers  qu'il  courait  lorsqu'il 
était  encore  temps  de  les  éviter,  et  ne  l'ont  point  aibandonné  lorsqu'il  y 
eut  succombé.  Ceux  de  ses  conseillers  qui  s'étaient  montrés  moins  clair- 
voyants ont  honoré  du  moins  leur  erreur  par  leur  fidélité,  et  n'ont  point 
hésité  à  suivre  le  malheureux  souverain  dans  l'abîme  qu'ils  l'avaient  aidé 
à  creuser.  Telle  fut  la  conduite  d'un  homme  qui  s'est  éteint  récemment  au 
milieu  de  l'estime  de  tous  les  partis,  et  dont  nous  avons  sous  les  yeux 
l'éloge  funèbre,  prononcé  par  une  voix  éloquente  et  émue  *.  M.  de  Chan- 
telauze  accepta  les  sceaux  dans  le  dernier  ministère  de  Charles  X  avec  plus 
de  dévouement  que  de  confiance,  et  se  considéra  dès  lors  comme  une  vic- 

'  Bloge  de  M.  d»  Chantélauze ,  prononcé  par  H.  Sauzet  devant  rAcadémie  de  Lyon. 
1860. 
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time  sacrifiée.  «  Je  regarde  cette  nomination,  écrivait-il  à  son  frère,  comme 
l'événement  le  plus  malheureux  de  ma  vie,  et  il  n'est  rien  que  je  n'aie  fait 
pour  y  échapper.  )>  Il  soutint  néanmoins  avec  courage  la  lutte  dans  la- 
quelle il  devait  succomber.  Les  passions  qui  mirent  un  moment  sa  tête  en 
danger  sont  aujourd'hui  bien  loin  de  nous,  et  nous  pouvons  honorer 
rhomme  de  bien,  Tavocat  intègre  et  estimé,  sans  approuver  les  théories 
exposées  par  Thomme  d'Etat  dans  le  rapport  célèbre  qui  servit  de  préam- 
bule aux  ordonnances  de  Juillet.  Sept  ans  de  captivité  ont  d'ailleurs  plus 
que  puni  un  dévouement  poussé  jusqu'à  Terreur.  11  appartenait  à  M.  Sauzet 
mieux  qu'à  tout  autre  de  raconter  les  malheurs  et  de  louer  les  vertus  de 
M.  de  Chantelauze.  Plus  d'un  sentiment  leur  était  commun  et  plus  d'un  événe- 
ment les  avait  rapprochés.  Â  son  début  au  barreau,  M.  Sauzet  avait  trouvé 
dans  M.  de  Chantelauze,  qui  siégeait  alors  au  parquet,  un  juste  apprécia- 
teur de  son  jeune  talent  ;  bientôt  il  fut  appelé  à  le  défendre  devant  la 
Chambre  des  Pairs,  et  tout  le  monde  connaît  l'éloquent  discours  qu'il  pro- 
nonça dans  cette  occasion.  Un  dernier  tien  devait  les  unir.  Gonmie  M.  de 
Chantelauze,  M.  Sauzet  vit  tomber  à  son  tour  le  pouvoir  qu'il  avait  aimé 
et  servi  ;  comme  lui  il  termina  sa  carrière  politique  lorsque  son  souverain 
partit  pour  l'exil,  et  refusa  de  changer  de  parti  en  même  temps  que  la 
fortune. 

Les  serviteurs  du  roi  de  Naples  auraient  pu  demander  des  leçons  de 
fidélité  et  de  dignité  aux  derniers  conseillers  de  la  Restauration  et  de  la 
monarchie  de  juillet.  La  conduite  de  la  plupart  d'entre  eux  a  réussi  à 
étonner  une  génération  qui  croyait  n'avoir  plus  à  s'étonner  de  rien.  Quel- 
ques-unes des  lettres  et  des  proclamations  publiées  depuis  quelques  jours 
méritent  de  ne  point  être  oubliées.  Elles  prendront  rang  avec  honneur  à 
côté  de  la  renonciation  du  comte  de  Montemolin  au  trône  d'Espagne,  et  de 
quelques  autres  documents  non  moins  curieux  auxquels  cette  mémorable 
année  a  donné  le  jour.  Elles  donneront  une  idée  peu  favorable  des  carac- 
tères qui  se  forment  à  l'ombre  et  à  Técole  du  despotisme.  On  assure  que  quel- 
ques-uns des  plus  illustres  iiigitifis  de  Naples  on  t  été  assez  froidement  accueil- 
lis à  Turin.  Nous  le  croyons  sans  peine.  11  n'est  pas  bien  prouvé  qu'une 
première  défection  soit  une  garantie  d'étemelle  fidélité  à  un  nouveau  maî- 
tre, et  que  les  transfuges  deviennent  les  meilleurs  soldats.  Qiiand  Victor- 
Enmfianuel  sera  roi  d'Italie,  il  y  a  à  Naples  deux  hommes  qu'il  fera  bien 
de  s'attacher,  s'il  le  peut  :  l'un  est  le  général  Bosco,  qui  a  livré  le  dernier 
engagement  en  faveur  de  la  royauté  napolitaine  ;  l'autre  est  M.  de  Martino, 
qui  a  contresigné  la  dernière  protestation  de  François  II.  C'est  après  avoir 
livré  ce  document  à  la  publicité  que  le  malheureux  roi  est  parti  pour 
Gaête.  Il  trouvait  là  une  bonne  position,  des  munitions  considérables  et 
les  débris  d'une  armée  ;  il  aurait  pu  encore  prolonger  longtemps  la  résis- 
tance si  la  guerre  actuelle  avait  obéi  aux  lois  habituelles  de  l'art  mili- 
tah%.  Mais  la  défection  avait  jusqu'ici  fait  plus  de  ravages  dans  l'armée  na- 
politaine que  les  batailles  et  les  sièges,  et  prévoyant  le  moment  prochain 
où  il  n'aurait  plus  auprès  de  lui  un  soldat,  François  II  a  renoncé  à  sou- 
tenir une  lutte  dése^rée,  et  s'est  embarqué  dans  la  journée  du  12,  sur 
un  bâtiment  espagnol. 
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Le  succès  n'est  pas  le  raeîHenr  des  conseillers.  Après  Novare,  il  ne  se  put 
rien  voir  de  pins  habile  et  de  plus  ferme,  de  phis  honnête  et  de  plus  digne 
en  même  temps,  que  la  conduite  par  laquelle  le  gouvernement  sarde  pré- 
serva du  môme  coup  l'indépendance  nationale  et  la  liberté  politique  me- 
nacées par  l'Autriche,  renoua  avec  les  grandes  puissances  de  l'Europe 
des  relations  rompues  ou  profondément  altérées  par  les  événements  de 
1848  ou  1849,  rétablit  sa  popularité  en  Italie,  sa  bonne  renommée  en  Eu- 
rope, et  rendit  ainsi  l'avenir  à  ime  cause  qui  paraissait  perdue.  Depuis 
quelques  mois  le  Piémont  dépense  avec  une  étonnante  rapidité,  au  mUiea 
des  joies  du  triomphe,  le  capital  d'estime  et  de  sympathies  qu'il  avait  si 
péniblement  amassé  pendant  dix  années  d'épreuves.  Le  rôle  qu'il  vient  de 
jouer  dans  les  affaires  des  Deux-Siciles  ne  contribuera  pas  à  lui  rendre  cet 
appui  de  l'opinion  publique  qui  a  fait  jadis  sa  force,  et  sans  lequel  il  est 
bien  diflBcile  aujourd'hui  d'obtenir  de  longs  succès.  Personne  ne  s'était 
laissé  tromper  par  les  prétendus  efforts  faits  pour  s'opposer  à  l'embarque- 
ment des  volontaires  de  Garibaldi  ;  toutefois  il  paraît  que  le  cabinet  de 
Turin  avait  donné  sur  ce  point  des  explications  auxquelles  on  pouvait  par 
politesse  avoir  l'air  d'ajouter  foi,  et  puisque  le  roi  François  II  s'en  trouvait 
assez  satisfait  pour  négocier  amicalement  avec  Victor  -  Emmanuel ,  on 
n'avait  pas  le  droit  de  se  montrer  plus  exigeant  que  lui.  Mais  les  derniers 
événements  qui  ont  accompagné  et  préparé  la  chute  du  trône  des  Bour- 
bons de  Naples  n'ont  pas  permis  aux  moins  clairvoyants  ou  aux  plus  bien- 
veillants de  continuer  à  fermer  les  yeux.  Négocier  sur  le  pied  de  l'égalité 
avec  le  comité  garibaldien,  donner  et  retirer  en  peu  de  jours  l'ordre  de 
s'opposer  aux  embarquements,  fournir  à  un  corps  expéditionnaire  dirigé 
contre  les  Etats-Romains  les  ressources  nécessaires  pour  s'organiser  et 
suspendre  tout  à  coup  son  départ,  c'est  là  une  conduite  dont  l'explication 
et  la  justification  resteront  toujours  difficiles.  Il  ne  sera  pas  non  plus  très 
aisé  de  faire  admettre  la  légitimité  du  petit  subterfuge  par  lequel  on  a  pro- 
voqué des  rixes  entre  les  soldats  napolitains  et  les  bersaglieri  piémontais, 
afin  de  donner  prétexte  à  des  réclamations  diplomatiques,  ni  d'établir  en 
vertu  de  quel  droit  l'amiral  Persane  a  pu,  comme  on  l'assure,  menacer  de 
foire  feu  sur  les  vaisseaux  napolitains  qui  suivraient  leur  roi  à  Gaëte,  ei 
recevoir  de  Garibaldi  le  commandement  de  la  flotte  des  Deux-Siciles-  Une 
franche  et  audacieuse  déclaration  de  guerre  eût  mieux  valu  que  cette  lutte 
sourde,  poursuivie  pendant  que  les  ambassadeurs  napolitains  étaient  en- 
core à  Turin  et  négociaient  tous  les  jours  avec  M.  de  Cavour.  L'emploi  de 
moyens  semblables  compromettrait  les  meilleures  causes,  et  ceux  mô- 
mes qui  s'intéressent  au  sort  de  1  Italie  et  qui  ne  nient  pas  les  difficultés 
dans  lesquelles  l'avait  enfermée  la  paix  de  Zurich ,  auraient  aimé  à  l'en 
voir  sortir  par  une  voie  plus  droite  et  plus  honnête. 

Le  gouvernement  piémontais,  du  reste,  semble  décidé  à  faire  succéder 
l'audace  à  la  temporisation,  et  les  plus  récentes  dépêches  nous  ont  appris 
que  les  troupes  sardes  étaient  entrées  sur  le  territoire  des  Etats-Romains. 
Malheureusement,  il  serait  difficile  d'imaginer  un  prétexte  plus  puéril  que 
celui  qui  a  été  mis  en  avant  pour  justifier  cette  nouvelle  invasion.  Quelque 
opinion  que  l'on  ait  sur  le  général  de  Lamoricière  et  sur  la  tâche  qu'il  est 
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allé  remplir  dans  les  Etats-Romains,  personne  ne  croira  cpie  la  petite 
armée  de  vingt-cinq  mille  hommes  qu'il  y  a  organisée,  non  sans  peine^ 
pût  jamais  devenir  une  menace  pour  une  puissance  aujourd'hui  établie 
aux  deux  extrémités  de  l'Italie,  et  disposant  de  près  de  deux  cent  mille 
soldats.  Personne  n'admettra  surtout  que  le  cabinet  de  Turin  eût  lieu  de 
considérer  comme  une  intervention  étrangère  la  présence  de  quelques 
Autrichiens  et  de  quelques  Irlandais  dans  les  rangs  de  l'armée  pontificale. 
La  conscription  n'existe  point  dans  les  Etats-Romains  ;  on  a  pu  conseiller 
jadis  au  Souverain-Pontife  de  l'établir  ;  mais  ce  serait  une  étrange  ty- 
rannie que  de  la  lui  imposer,  ou,  ce  qui  reviendrait  au  même,  de  l'empêcher 
d'avoir  recours  au  recrutement  volontaire.  Les  nations  qui  jouissent  de  la 
conscription  ne  s'interdisent  pas,  ce  semble,  d'user  de  volontaires  natio- 
naux ou  étrangers.  11  y  en  a  dans  l'armée  française;  il  y  en  a  dans  toutes 
les  armées  de  l'Europe  ;  et  nous  n'avons  pas  ouï  dire  que  tous  les  soldats 
qui  ont  suivi  Garibaldi  à  la  conquête  du  royaume  des  Deux-Siciles  fus- 
sent des  Italiens.  On  peut  juger  de  manières  diverses  le  gouvernement 
des  cardinaux  ;  sur  ce  point,  les  opinions  sont  libres,  et  nous  savons  bien 
des  catholiques  et  bien  des  partisans  du  pouvoir  temporel  de  la  papauté 
qui  sont  loin  d'être  d'accord  ;  on  peut  trouver  que  le  Sacré-Collége  n'est 
ni  un  assez  bon  financier,  ni  on  administrateur  assez  régulier  et  assez 
libéral  ;  mais  on  ne  peut  pas  dire  que,  depuis  un  an,  il  ait  fourni  le 
moindre  prétexte  d'agression  au  gouvernement  piémontais,  contre  lequel 
il  n'a  même  pas  défendu  les  Romagnes.  L'état  d'agitation  dans  lequel  se 
trouve  l'Italie  tout  entière  et  les  dangers  qui  menacent  le, siège  môme  de 
la  catholicité  justifient  suffisamment  l'augmentation  des  forces  pontificales, 
et  il  y  a,  que  les  Italiens  nous  permettent  de  le  dire,  une  sorte  de  cruelle 
ironie  à  faire  parvenir  à  un  gouvernement  aussi  peu  puissant  que  celui  du 
pape  un  ultimatum  analogue  à  celui  que  TAutriche  adressa  l'année  der- 
nière au  Piémont,  et  que  M.  de  Cavour  repoussa  avec  une  si  juste  fierté. 
Peut-être  un  jour,  si  l'unité  de  l'Italie  se  trouve  réalisée  et  sa  grandeur 
relevée,  l'histoire,  qui  se  laisse  aisément  séduire  par  les  grands  résultats, 
oubliera-t-elle  à  quel  prix  auront  été  obtenues  cette  unité  et  cette  gran- 
deur ;  mais  les  contemporains  ont  droit  de  se  montrer  plus  difficiles  sur  le 
choix  des  moyens.  On  prétend  que  les  nations,  comme  êtres  collectifs, 
n'encourent  point  de  re^nsabUité  morale  ;  il  n'en  est  pas  de  même^  à 
coup  sûr,  de  ceux  qui  les  dirigent.  Ils  ne  sauraient  se  soustraire  au  jugement 
m^ité  par  les  actes  auxquels  ils  prêtent  leur  concours.  En  vain  allégueraiait- 
tls,  pour  se  justifier,  qu'ils  n'étaient  plus  les  maîtres  du  mouvem^t  aux- 
quels ils  avaient  donné  la  première  impulsion,  et  qu'ils  ont  suivi  te  cou- 
rant pour  ne  pcnnt  y  être  engloutis.  L'excuse,  si  elle  était  vraie,  serait 
bomiUaiite,  et  ferait  mai  augurer  de  l'aveuir  du  aouveau  royaume  itation. 
La  victoire,  jusqu'à  ce  jour,  reste  aux  gros  batailKms.  L'un  des  deux 
corps  qui  composent  l'armée  sarde  a  ocoupé  UAino  et  Pesaro,  et  a  fait 
dans  cette  dernière  ville  un  millier  de  prisonniers;  Tautre  s'est  avaxH)é 
sans  rencontra  d'obstacles  par  Gitta-di-Castelio.  L'insurrection  qui,  depuis 
quelques  jours,  avait  éclaté  comme  à  point  nommé  dans  plusieurs  villes 
des  Etats-Romains,  seconde  puissamment  les  {urogrès  de  l'invasion  piémon- 
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taise.  Chacune  des  péripéties  de  la  révolution  italienne  a  d'ailleurs  été  an- 
noncée avec  tant  d'exactitude  par  les  journaux  italiens  depuis  tantôt 
deux  ans,  qu'il  n'y  a  aucune  raison  de  ne  pas  croire  encore  une  fois  à  la 
justesse  de  leurs  prévisions  lorsqu'ils  assurent  que  Victor-Emmanuel  ne 
trouvera  nulle  part  de  sérieuse  résistance.  Si  l'événement  leur  donne  raison, 
il  faudra  bien  avouer  que  l'accroissement  des  forces  pontificales  n'avait 
rien  de  fort  dangereux,  et  qu'une  armée  insuffisante  môme  pour  la  défense 
des  Etats-Romains,  n'était  guère  en  état  de  prendre  un  rôle  offensif.  Ce 
n'est  pas  que  l'énergie  ou  le  talent  manquent  plus  qu'autrefois  au  général 
de  Lamoricière  ;  sous  quelque  drapeau  que  ses  convictions  l'aient  appelé 
à  combattre,  personne  ne  croira  qu'il  ait  perdu  ces  qualités  brillantes  dont 
le  souvenir  vit  encore  parmi  tous  ses  anciens  compagnons  d'Afrique.  Mais 
il  est  douteux  que  la  valeur,  l'activité,  le  génie  même  d'un  chef  mili- 
taire fussent  suffisants  pour  lutter  contre  une  écrasante  supériorité  numé- 
rique ;  et  l'on  assure  que  le  Souverain-Pontife,  pour  éviter  une  inutile  ef- 
fusion de  sang,  aurait  ordonné  à  ses  troupes  de  ne  faire  de  résistance  que 
celle  qui  serait  nécessaire  pour  convaincre  l'Europe  de  la  contrainte  qui 
lui  est  faite.  Nous  verrions  alors  se  renouveler  dans  les  Etats-Romains  la 
promenade  militaire  qui  vient  de  se  faire  dans  les  Deux-Siciles,  et  l'armée 
piémontaise  ne  s'arrêterait  que  devant  les  provinces  de  Rome,  de  Civita- 
Vecchia  et  de  Viterbe,  gardées  par  des  troupes  françaises,  contre  lesquelles 
il  y  a  lieu  de  supposer  que  le  gouvernement  du  roi  Victor-Eounanuel,  mal- 
gré les  entraînements  du  succès  et  les  conseils  de  la  révolution,  ne  voudra 
commettre  aucun  acte  d'hostilité. 

Il  est  impossible  dès  lors  de  ne  pas  se  reporter  à  certaines  brochures 
que,  lors  de  leur  apparition.  Ton  avait  refusé  de  prendre  au  sérieux,  et  de  ne 
pas  convenir  que  M.  Edmond  About  est  un  homme  d'Etat  plus  clairvoyant 
et  plus  considérable  qu'on  ne  l'avait  voulu  croire.  Personne  n'a  oublié  la 
merveilleuse  justesse  avec  laquelle  il  avait  d'avance  tracé  le  rôle  réservé 
au  gouvernement  napolitain  et  annoncé  les  circonstances  de  sa  chute.  «  Le 
despotisme,  disait-il  au  roi  François  II,  a  cela  d'admirable  qu'il  permet  à 
un  homme  de  bonne  volonté  de  faire  beaucoup  de  bien  en  peu  de  temps. 
Changez  la  constitution  de  votre  pays,  ou,  pour  mieux  dire,  octroyez-lui 
une  constitution.  Si  peu  que  vous  fassiez  pour  le  peuple  des  Deux-Siciles, 
il  sera  pénétré  de  reconnaissance^  car  vos  devanciers  ne  l'ont  jamais  gâté. 
Corrigez  quelques  abus,  démolissez  quelques  prisons,  économisez  quelques 
bastonnades,  congédiez  cinq  à  six  mille  agents  de  police  :  il  en  restera 
toujours  assez.  A  ce  prix,  vous  avez  l'espoir  de  régner  encore  cinq  ou  six 
mois,  ce  qui  est  bien  joli  pour  un  Bourbon.  Voilà  l'Italie  constituée  ;  elle 

sera  Piémontaise  avant  le  1^  janvier  de  l'année  prochaine *  »  Dans  un 

autre  ouvrage  non  moins  connu,  M.  Edmond  About  avait  fait  le  partage 
des  Etats  Romains  avec  une  rare  netteté.  Il  avait  désigné  à  Test  des  Apen- 
nins les  provinces  qui  devaient  entrer  dans  le  nouveau  royaume  italien, 
pour  y  jouir  des  progrès  de  la  civilisation,  et  à  l'ouest  celles  qui,  moins 
heureuses,  resteraient  sacrifiées  à  la  nécessité  de  maintenir  dans  une  ré* 

*  La  Nouvéliê  carte  4^Burape,  p.  17  et  18. 
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âdence  à  peu  près  convenable  le  chef  spirituel  de  cent  quarante  millions 
de  catholiques.  L'expédition  qui  s'accomplit  en  ce  moment  semble  desti- 
née à  réaliser  de  point  en  point  le  plan  de  M.  About,  et  ce  serait  à  se  de- 
mander si  le  roi  Victor-Emmanuel,  avant  de  se  mettre  en  campagne,  n'a 
pas  appelé  dans  ses  conseils  le  spirituel  auteur  de  Tolla  et  du  Roi  des 
Montagnes.  Il  est  juste  de  dire  que  le  partage  proposé  dans  la  Question 
romaine  semble  n'être  que  provisoire,  et  que  dans  la  Nouvelle  carte  d'Eu- 
ropele  palais  du  Vatican  est  remplacé  par  une  chaumière  à  Jérusalem.  Si 
Ton  accorde  à  M.  Edmond  About  le  don  de  seconde  vue,  qu'il  paraît  main- 
tenant bien  difficile  de  lui  contester,  nous  ne  devons  pas  nous  hâter  de 
dessiner  la  carte  de  l'Italie,  et  il  faut  attendre  les  dernières  corrections 
qu'on  ne  pourra  tarder  à  y  apporter. 

Il  y  a  une  puissance  à  laquelle  ces  prophéties  doivent  singulièrement 
déplaire.  L'Autriche  n'est  pas  bien  traitée  dans  les  plans  de  M.  About. 
Elle  y  est  expropriée  pour  cause  d'utilité  publique  de  la  Vénétie,  de  la 
Hongrie  et  de  la  Gallicie,  moyennant  une  modeste  indemnité  pécuniaire, 
n  ^t  naturel  de  se  demander  si  elle  attendra  qu'on  vienne  lui  proposer  ce 
marché  qui  ne  peut  que  lui  paraître  médiocrement  avantageux.  Elle  n'a  pas 
cm  devoir,  malgré  les  bruits  qui  ont  couru  à  ce  sujet,  prendre  fait  et  cause 
pour  le  roi  de  Naples.  Laissera-t-elle,  comme  on  l'assure,  la  souveraineté 
temporelle  du  pape  s'écrouler  dans  les  Marches,  et  la  révolution  italienne 
s'avancer  jusqu'à  ses  frontières?  Veut-elle,  solidement  établie  dans  son 
quadrilatère,  amener  ses  adversaires  à  mettre  de  leur  côté  tout  à  la  fois 
tes  torts  et  les  dangers  d'une  agression  ?  Quels  que  soient  ses  desseins, 
une  nouvel  le  lutte  entre  la  monarchie  des  Habsbourg  et  celle  des  princes  dfi 
Savoie  peut  être  retardée,  mais  ne  semble  pas  de  nature  à  être  évitée.  Le 
moment  seul  peut  en  être  douteux  ;  et  soit  qu'elle  s'engage  avant  la  chute 
du  pouvoir  temporel  du  pape  sur  les  bords  de  l'Adriatique,  soit  qu'elle 
suive  ce  grand  événement,  elle  renferme  pour  l'Italie  des  dangers  que  les 
amis  sincères  et  sensés  de  ce  pays  ne  peuvent  voir  sans  inquiétude.  De- 
puis plusieurs  mois  les  avertissements  n'ont  pas  manqué  aux  Italiens.  En 
France,  en  Angleterre,  toutes  les  voix  les  plus  honnêtes,  les  plus  dévouées  à 
leur  cause  leur  ont  montré  l'écueil  vers  lequel  ils  couraient,  et  devant 
lequel,  entraînés  par  une  impulsion  chaque  jour  plus  rapide,  il  leur  serait 
bien  difficile  de  s'arrêter.  Que  sert  de  flatter  les  peuples  pour  les  égarer? 
Mieux  vaut  leur  faire  entendre  d'utiles  et  désagréables  vérités  que  de  sé- 
duisants mensonges.  Le  courage,  le  patriotisme,  l'enthousiasme  ne  sup- 
pléent que  bien  imparfaitement  à  la  discipline  et  à  la  science  militaires  ;  le 
gouvernement  autrichien  a  placé  en  Vénétie  ses  meilleurs  soldats,  ses  plus 
vieilles  troupes,  et  une  nouvelle  bataille  de  Novare  serait  pour  l'ItaUe  à 
peine  reconstituée  le  signal  d'incalculables  malheurs. 

Les  Italiens  les  plus  éclairés,  il  faut  le  reconnaître,  ne  se  font  pas  à  ce  sujet 
beaucoup  plus  d'Ulusions  que  nous.  Aussi  comptent-ils  moins  sur  la  valeur 
encore  un  peu  inexpérimentée  de  leurs  jeunes  recrues  que  sur  le  puissant 
secours  qui  leur  a  déjà  été  si  utile  en  1859.  Il  nous  siérait  mal  de  repro- 
cher à  nos  voisins  la  confiance  peut-être  un  peu  excessive  qu'ils  placent 
dans  notre  appui.  Nous  ne  devons  nous  en  prendre  qu'à  nous-mêmes  si 
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nous  passons  partout  pour  les  défenseurs-nés  de  la  faiblesse  et  du  malheur» 
et  ce  rôle  chevaleresque,  s'il  a  ses  ennuis,  a  aussi  ses  séductions.  L'année 
dernière  cependant  la  situation  du  Piémont  n'était  pas  ce  qu'elle  est  au- 
jourd'hui. Le  gouvernement  du  roi  Victor-Emmanuel  n'avait  rien  fait  sans 
notre  aveu,  et,  attaqué  par  T Autriche,  il  revendiquait  à  juste  titre  le  se- 
cours que  nous  lui  avions  promis.  Aurait-il  le  même  droit,  s'il  lui  advenait 
malheur,  d'invoquer  maintenant  notre  intervention  ?  Les  Italiens  font  tout 
pour  nous  persuader,  et  peut-être  pour  se  persuader  à  eux-mêmes,  qu'ils 
n'agissent  qu'avec  l'aveu  du  gouvernement  français.  L'expédition  qui  s'ac- 
complit en  ce  moment  contre  les  Etats-Romains  a  été  décidée  à  la  suite 
du  voyage  fait  à  Chambéry  par  M.  Farini  et  le  général  Cialdini  pour  com- 
plimenter l'Empereur,  et  cette  coïncidence  n'a  pu  manquer  d'être  remar- 
quée. Mais  tout  se  réunit  pour  montrer  qu'elle  est  purement  fortuite,  à 
moins  qu'elle  ne  soit  par  hasard  une  de  ces  habiletés  par  lesquelles  les 
chefs  du  mouvement  italien  s'efforcent ,  comme  pour  les  annexions  de 
l'Italie  centrale ,  d'engager  la  France  malgré  elle,  en  faisant  croire  à  son 
approbation.  L'annexion  de  la  Toscane  et  des  Romagnes,  on  le  rappelait  il 
y  a  quelques  jours,  a  été  si  peu  approuvée  par  le  gouvernement  de  l'Em- 
pereur, qu'il  a  cru  devoir  demander  l'aimexion  de  Nice  et  de  la  Savoie 
comme  compensation  de  l'agrandissement  subit  obtenu  par  le  Kémoot,  et 
comme  garantie  contre  les  dangers  éventuels  que  cet  agrandissement  pou- 
vait faire  courir  à  nos  frontières  du  sud-est.  L'expédition  dans  les  Etats- 
Romains  se  fait  malgré  les  protestations  de  la  France,  aussi  bien  que  de 
la  plupart  des  grandes  puissances,  et  l'on  annonce  que  M.  de  Talleyrand  a 
dû  quitter  Turin  dès  que  l'entrée  des  troupes  piémonlaises  sur  le  territoire 
pœitifical  a  été  annoncée,  il  serait  bien  difficile  d'admettre  qu'elle  con- 
sentît quelque  jour  à  couvrir  de  sa  protection  et  de  sa  garantie  une  con- 
quête contre  laquelle  elle  s'est  prononcée  d'une  manière  si  éclatante. 

Il  est  vrai  de  dire  qu'elle  peut  être  amenée  à  défeadi'e  le  gouvernement 
piémontais  contre  certaines  attaques,  sans  approuver  toutes  ses  ambitions 
et  sans  patronner  toutes  ses  conquêtes.  C'est  sans  doute  sur  un  appui  de  ce 
genre  que  comptent  les  habiles  du  mouvement  italien,  il  ne  leur  est  pas 
absolument  nécessaire  que  le  gouvernement  impérial  approuve,  soit  l'in- 
vasion des  Marches  et  de  l'Ombrie,  soit  celle  de  la  Vénétie.  Il  leur  suIQt 
qu'il  soit  engagé  par  ses  propres  intérêts  et  par  le  soin  de  son  honneur  à 
écarter  la  conséquence  la  plus  dangereuse  de  cette  double  invasion,  c'est- 
à-dire  la  conquête  de  la  Péninsule  par  les  armées  de  l'empereur  François- 
Joseph.  Nous  sommes  intervenus  l'année  dernière  eu  Italie  poiur  détruire 
la  prépondérance  autricUenne.  Si  cette  prépondérance  renaît,  les  Italiens 
sont  convaincus  que  nous  oe  pourrons  nous  empêcher  de  la  combattre 
encore  une  fois  ;  si  une  armée  allemande  fait  subir  à  une  armée  piémon^ 
taise  un  grand  désastre,  les  Italiens  croient  que  nous  n'aurons  plus  à  exa- 
miner la  cause  de  la  guerre,  mais  l'immineace  du  danger,  et  que  aous 
viendrons  les  dégager.  Y  a-t-il  quelque  fondement  à  ces  espérances,  et  si 
elles  se  réalisaient,  la  FVance  n'acquerrait-elle  pas  le  droit  d'in^poser 
cette  fois  des  conseils  trop  peu  écoutés,  et  de  prévenir,  par  une  organisa- 
tion de  ritalie  qui  serait  phis  acceptable  peur  l'Ëurq^,  ia  possibilité  de 
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nouvelles  attaques  et  la  nécessité  d'une  nouvelle  intervention  ?  Telles  sont 
les  questions  qu'il  est  naturel  de  se  poser,  et  auxquelles  les  journaux  ita* 
lieDS,  qui  ont  été  jusqu'à  ce  jour  si  bien  renseignés  sur  la  marche  des  évé- 
nements ftiturs,  feraient  charitablement  de  donner  une  réponse. 

Les  Italiens  puisent  encore  d'autres  motifs  de  confiance  dans  la  mau- 
vaise situation  des  finances  de  TAutriche,  qui  mettrait  de  grands  obstacles 
4ane  guerre  de  quelque  importance  cît  de  quelque  durée,  et  dans  les  divi- 
sioDS  intérieures  qui  menacent  l'existence  même  de  ce  grand  empire.  L'ar- 
g«it  e^  impitoyable  ;  il  a  plus  cpie  personne  ce  respect  du  succès  et  cette 
dureté  pour  l'infortune  qui  forme  le  fond  des  opinions  dans  notre  époque 
médiocrement  désintéressée  ;  et,  depuis  quelques  années,  il  a  diffîcilemei^ 
accordé  son  appui  à  certaines  puissances,  qui  comme  TAutriche,  la  Tur- 
quie ou  même  la  Russie,  lui  paraissaient  se  trouver  dans  une  ^tuation 
passablement  embarrassée.  Le  mécontentement  d'ime  grande  partie  des 
a^  de  l'empereur  François-Joseph  est  à  la  fois  un  danger  par  lui-même 
et  la  cause  principale  des  dépenses  militaires  dont  le  poids  excessif,  en 
saggravant  constamment,  a  fait  fléchir  les  finances  impériales.  Aussi  le 
nœud  de  la  question  autrichienne  se  trouve-t-iî  dans  les  séances  de  ce  con- 
seil de  l'empire  auquel  est  dévolue  un  peu  tardivement  la  tâche  ardue  de 
préparer  la  réorganisation  politique  de  la  monarchie  des  Habsbourg.  Si 
tes  réformes  depuis  longtemps  réclamées  par  les  voix  les  plus  sages 
avaient  été  réalisées  en  temps  opportun,  bien  des  causes  de  division  et  de 
feibiesse  poin*  l'Autriche  se  seraient  évanouies,  et  l'empereur  François- 
Joseph  régnerait  peut-être  encore  à  Milan.  Il  est  bien  tard  sans  doute  pour 
prendre  des  mesures  dont  les  bons  effets  n'eussent  pas  été  douteux  à 
i'avàiement  du  jeune  empereur  ou  encore  après  la  guerre  d'Orient.  Mais 
un  nouveau  retard  n'aggraverait-il  pas  encore  les  dangers  nés  des  retards 
précédents,  et  doit-on  attendre,  comme  a  fait  le  roi  de  Naples,  qu'une  in- 
surrection fomentée  et  appuyée  peut-être  par  quelque  ennemi  du  dehors, 
\T«me  arracher  des  concessions  qui  seraient  alors  sans  dignité  comme  sans 
utililé?  Le  conseil  de  l'empire  et  les  principaux  membres  du  cabinet  vien- 
nois ne  se  dissimulent  pas,  dit-on,  la  gravité  de  la  situation  présente.  Il 
est  remarquable  qu'une  assemblée  choisie  tout  entière  par  le  souverain  soit 
unanimement  d'accord  pour  reconnaître  la  nécessité  de  promptes  réformes 
et  De  diflère  d'avis  que  sur  la  portée  qu'il  convient  de  leur  donner.  Le 
ministère  a  pris  soin  de  déclarer  qu'il  était  bien  loin  de  repousser  les 
vœux  émis  par  l'assemblée.  Deux  projets,  on  le  sait,  sont  en  présence. 
L'un,  appuyé  par  la  majorité,  fait  une  plus  grande  part  aux  libertés  pro- 
vinciales; l'autre  fait  plus  de  réserves  en  faveur  de  l'unité  de  l'empire. 
Mais  chacun  des  deux,  s'il  était  sincèrement  adopté  et  sérieusement  appli- 
qué, constituerait  un  progrès  véritable  sur  l'ancien  état  de  choses.  Il  reste 
à  se  demander  si  Ton  saura  prendre  résolument  un  parti,  avant  de  se 
trouver  dépassé  ou  emporté  par  l'opinion  publique  dont  les  exigences, 
comme  il  arrive  en  pareilles  circonstances,  ne  peuvent  manquer  de  s'ac- 
croître chaque  jour. 

Cette  œuvre  de  réorganisation  intérieure  est,  selon  nous,  beaucoup  plus 
importante  pour  l'Autriche  que  les  tentatives  de  coalition  auxquelles  on 
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assure  qu'elle  prête  en  ce  moment  la  main.  Ce  n'est  pas  que  ce  mol  de 
coalition  excite  en  nous  de  puériles  colères  ou  des  alarmes  irréfléchies. 
Nous  ne  croyons  pas  que  la  France  ait  à  redouter  une  coalition  offensive  : 
nous  sommes  persuadé  que  notre  gouvernement  ne  donnera  aucun  pré- 
texte à  une  coalition  défensive.  La  force  de  la  France,  qui  lui  permettrait 
de  résister  à  une  injuste  attaque,  sa  modération,  qui  lui  défendra  de  pro- 
voquer de  justes  représailles,  doivent  nous  rassurer.  Le  gouvernement 
autrichien  peut  avoir  à  redouter  d'autres  ennemis  que  la  France,  et  il  ne 
saurait  lui  être  défendu  de  chercher  contre  eux  des  alliés.  Il  n'y  a  rien 
d'invraisemblable  à  ce  que  la  gravité  actuelle  des  complications  européennes 
ait  amené  les  trois  souverains  des  Etats  qu'on  appelait  autrefois  les  puis- 
sances du  Nord,  à  se  réunir  à  Varsovie  pour  délibérer  sur  leurs  intérêts 
communs  ;  et  il  n'est  pas  étonnant  que  le  gouvernement  autrichien  compte 
obtenir  dans  cette  entrevue  quelques  témoignages  de  sympathie  et  quelques 
espérances  éventuelles  de  secours.  Mais  aucun  appui  ne  lui  sera  ni  suffisant 
ni  sûr,  tant  qu'il  trouvera  ses  plus  dangereux  ennemis  sur  le  territoire 
même  qu'il  est  appelé  à  gouverner.  La  meilleure  de  toutes  les  alliances 
serait  encore  celle  qu'il  ferait  avec  ses  sujets,  si  elle  pouvait  être  sincère  et 
durable.  L'état  présent  de  l'Europe  rend  presque  toutes  les  alliances  inter- 
nationales bien  difficiles  et  bien  peu  solides.  Les  questions  diverses  qui  ont 
été  soulevées  en  même  temps  se  compliquent  de  telle  façon,  que  chacune 
d'elles  met  en  opposition  les  Etats  dont  quelque  autre  question  devrait  fiadre 
des  alliés.  Ainsi,  la  Russie  et  l'Autriche,  rapprochées  par  les  progrès  mena- 
çants de  la  révolution  italienne  et  par  les  conséquences  qu'elle  peut  avoir  en 
Pologne,  se  séparent  sur  la  question  d'Orient.  L'Angleterre,  alliée  de  TAu- 
triche  en  Orient,  se  trouve  amenée  à  la  combattre  plus  ou  moins  ouverte- 
ment dans  la  question  italienne.  La  Prusse  libérale,  qui  semblerait  devoir  ac- 
cepter sans  déplaisir  l'émancipation  de  l'Italie,  craint  d'en  voir  sortir  des 
dangers  pour  l'intégrité  de  l'Allemagne  et  d'être  obligée  de  défendre  le  Rhin 
sur  les  bords  du  Mincio.  La  France  et  l'Angleterre,  que  le  principe  de  non- 
intervention  met  d'accord  dans  la  question  italienne,  et  que  tant  d'intérêts 
communs  doivent  unir,  n'ont  pas  les  mêmes  vues  sur  la  situation  de  la 
Turquie  et  sur  les  meilleurs  moyens  de  la  réorganiser.  Au  milieu  de  cette 
confusion  de  tous  les  intérêts,  de  ce  pêle-mêle  de  toutes  les  amitiés,  la 
meilleure  sécurité  pour  un  grand  Etat  ne  peut  se  trouver  que  dans  l'intime 
union  du  souverain  avec  son  peuple. 


Alphonse  db  Galonné. 
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Quoique  Ton  ne  fût  encore  que  vers  la  fin  de  février,  la  journée 
était  presque  aussi  belle  qu'une  belle  journée  de  printemps.  Midi  ve- 
nait de  sonner.  Le  marguUlier  du  village  remuait  lentement  sa  cloche 
pour  dire  la  mort  de  quelque  pauvre  paysan,  que  l'on  devait  mettre 
en  terre  le  lendemain.  Cependant  on  ne  prenait  nulle  garde  à  ces 
fuDëbres  tintements  ;  cependant  on  ne  se  demandait  pas  les  uns  aux 
autres,  comme  de  coutume  en  pareil  cas  :  Qui  donc  a  défunte  if  pour 
qui  sonne-t-on  les  glas?....  Je  gagerais  même.  Dieu  me  pardonne, 
que  la  grande  Jeanne  ton  et  la  petite  Sophie  ^(les  deux  plus  sèches  et 
plus  étirées  bigotes  du  pays)  n'avaient  pas  entendu  les  neuf  coups 
de  Y  Angélus^  et  que,  partant,  elles  avaient  oublié  d'en  prendre  pré- 
texte pour  se  mettre  subitement  à  genoux  devant  tout  le  monde,  se 
signer  et  remuer  les  lèvres  en  tournant  les  yeux. 

Ah  !  c'est  qu'un  grand  événement  attirait  à  lui  seul  tout  l'intérêt 
de  la  foule,  qui  se  portait  bruyante,  caqueteuse,  vers  l'endroit  où 
l'un  des  grands  chemins  ruraux  qui  aboutissent  au  village  en  devient 
la  rue  principale.  Là,  en  travers  de  la  route,  une  longue  table  était 
dressée.  Il  y  avait  sur  la  nappe  de  cette  table  une  rangée  de  bou- 
teilles, —  toutes  bien  essuyées,  quoiqu'elles  continssent  d'excellents 
vins;  —  deux  ou  trois  douzaines  de  verres,  des  assiettes  de  dragées 
et  de  biscuits  ;  enfin,  planté  sur  une  carafe  vide,  un  petit  bouquet  de 
fleurs  artificielles  nouées  d'un  ruban  blanc.  Autour  de  la  table, 
allaient,  venaient,  jasaient,  criaient  les  jeunes,  les  vieux  :  hommes, 
femmes,  enfants.  Nul  pourtant  ne  touchait  aux  vins  ni  aux  frian- 
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dises;  car  ces  choses  avaient  été  préparées,  non  pour  ceux  qui  étaient 
là,  mais  pour  des  personnes  attendues,  qui  ne  pouvaient  tarder  à 
venir. 

Tout  cet  appareil,  ce  bruit,  cet  entrain  signifiaient  qu'un  des  riches 
du  pays  s'en  était  allé  prendre  femme  dans  une  paroisse  voisine,  et 
que,  guettant  le  retoiff  des  mariés,  Yon  s'apprêtait  à  barrer  la  noce. 
Barrer  la  noce  :  pour  traduire  cette  expression,  il  suffirait  de  montrer 
la  table  qui  obstme  le  passage  ;  mais  ce  ne  serait  là  qu'une  expli- 
cation toute  matérielle.  — Pourquoi  ce  barrage?  quelle  est  la  pensée 
de  cet  acte? — Dans  nos  campagnes,  où  la  vertu  simple  et  vraie  a  en- 
core son  prix,  où  la  virginité  de  Tâme  et  celle  du  corps  ne  sont  pas 
des  biens  dont  on  trafique,  on  dirait  qu'il  y  a  deuil  et  regret  quand 
une  place  devient  vide  parmi  les  créatures  pudiques  qui  marchent 
par  files  blanches  aux  fêtes  du  Seigneur  ;  il  semble  que  l'époux  n'ac- 
quière ses  droits  qu'en  lésant  une  cause  sainte,  sacrée,  qui  serait  la 
cause  de  tous,  et  Ton  se  croit  autorisé  à  lui  demander  compte  d'une 
félicité  consentie,  mais  déplorée.  C'est  pourquoi  l'on  établit  sur  sa 
route  un  barrage  ou  plutôt  un  péage  (les  deux  mots  sont  synonymes 
dans  la  vieille  langue  fiscale).  Il  doit  un  tribut  :  on  le  lui  réclame, 
non  point  par  l'autorité  des  armes,  comme  faisaient  nos  bons  doux 
châtelains  du  bon  doux  temps  jadis,  mais  en  vertu  de  cet  argument 
irrésistible  qui  s'appelle  le  verre  à  la  main,  et  qui  veut  toujoiirs, 
quand  même,  être  obéi. 

Lorsque  la  noce  arrive  près  du  barrage,  le  meilleur  diseur  fait  à 
la  mariée  un  petit  compliment  et  lui  offre  les  fleurs,  qu'elle  met  à  sa 
ceinture.  Puis  elle  est  invitée,  ainsi  que  celui  dont  elle  va  devenir  la 
femme,  à  prendre  un  des  verres  qu'on  a  remplis.  L'on  trinque  aux 
prospérités  du  ménage  ;  et,  pour  avoir  le  droit  de  demander  que  le 
passage  soit  rendu  libre,  le  marié  pose  sur  la  table  une  poignée 
d'argent,  —  largesse  qui  donne  la  mesure  de  sa  fortune  ou  de  sa 
libéralité. 

L'on  ne  barre  ni  la  noce  d'une  veuve,  ni  celle  d'une  fille  dont  ou 
a  parlé.  Cette  glorification,  peut-être  non  raisonnée  mais  éclatante, 
de  la  pudeur,  de  la  pureté,  est  un  vieux  reste  poétique  de  l'ancien 
beau  monde  chrétien. 

Aussitôt  que  le  cortège  s'est  éloigné,  l'on  commence  à  dépenser 
en  rasades  et  bombances,  assaisonnées  de  joyeusetés  et  de  chansons 
folles,  la  somme  reçue,  tant  et  si  bien  que,  le  soir  venu,  bien  des  cer- 
veaux sont  troublés,  bien  des  jambes  vacillent,  bien  des  voix  sont 
enrouées.  Mais  bah  !  c'est,  en  contrepartie  de  la  noce  privée,  la  noce 
presque  publique  ;  ainsi  la  fête,  qui  n'aurait  été  que  pour  quelques- 
uns,  est  pour  tous  ;  ainsi  la  joie  d'une  maison  devient  la  joie  du 
^^llage. 
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Foin  des  austères  et  des  hypocondres  I  Dieu  qui  a  créé  les  gentes 
filles  pour  qu'on  ait  liesse  à  les  épouser,  a  fait  aussi  le  bon  vin  pour 
le  boire,  et  si  Ton  boit  c'est  pour  chanter,  sinon  à  quoi  servirait  de 
boire?  Si  Dieu  se  fâchait  en  ces  jours-là,  Dieu  aurait  tort;  mais 
Dieu  ne  se  fâche  pas,  au  contraire,  et  la  preuve,  c'est  que  chaque 
année  bien  des  filles  se  marient,  et  que  chaque  année  mûrit  la  ven- 
dange. —  Dieu  sait  les  bonnes  et  belles  choses  qu'il  nous  faut;  Dieu 
nous  1^  donne  :  —  Dieu  soit  béni  I 

Or,  la  noce  qu'on  attendait  ainsi  venir  était  celle  de  M.  Claude 
Fargeot,  un  des  principaux  propriétaires  du  pays,  lequel  M.  Claude, 
quoique  dépassant  la  soixantaine,  quoique  déjà  deux  fois  veuf  et 
presque  arrière  grand-père  par  le  premier  lit,  épousait  bel  et  bien 
une  jolie  fille  de  dix-neuf  ans  à  peine. 

M.  Claude  était  membre  du  collège  électoral  (Fhistoire  se  passe 
sous  la  monarchie  de  juillet) ,  conseiller  à  la  mairie,  fabricien  à  la 
paroisse;  après  1830,  il  avait  été  capitaine  élu  de  la  garde  civique. 
M.  Claude  avait  son  banc  à  pupitre  cUins  le  chœur  de  l'église,  portait 
une  hampe  du  dais  aux  procession»,  recevait  les  aubades  du  tambour 
au  premier  de  l'an,  et  celles  des  musiciens  le  jour  de  la  fête  patro- 
nale. M.  Claude  enfin  était  un  notable,  et  l'on  faisait  avec  lui  comme 
avec  ceux  de  son  rang. 

On  était  venu  en  foule  au  barrage^  et,  en  attendant  l'arrivée  de 
la  noce,  les  commérages  allaient  leur  train.  «  Mariage  et  mort  font 
que  tout  se  dit,  »  assure  le  proverbe  ;  certes,  le  proverbe  avait  rai- 
son ce  jour-là. 

Les  caquets  avaient  leur  centre  principal  dans  un  groupe  de  fem- 
mes, vieilles  la  plupart,  qui,  pour  mieux  jouir  du  coup  d'œil,  s'étaient 
installées  sur  les  degi'és  de  pierre  précédant  le  seuil  en  contre-haut 
d'une  maison.  Les  imes  demeuraient  debout,  faisant  mine  d'arracher 
quelques  longueurs  de  fil  à  la  poignée  d'étoupe  d'une  quenouille  qui 
flambergeait  à  leur  côté.  D'autres,  qui  semblaient  bien  hâtées  de  me- 
ner à  fin  quelques  gros  bas,  tricotaient  moins  de  mailles  que  de  pa- 
roles, et  ne  diminuaient  guère  la  pelote  de  laine  qui  gonflait  la  poche 
de  leur  tablier.  Enfin,  celles  qui  n'étaient  venues  là  que  pour  voir, 
entendre,  et  surtout  dire,  étaient  assises  ou  plutôt  accroupies,  les  bras 
enfouis  jusqu'aux  coudes  sous  leurs  tabliers  à  bavette,  et  la  poitrine 
appuyée  sur  leurs  mains  cachées. 

c(  Ah  !  disait  celles!,  chère  petite,  je  la  plains  !  la  richesse  ne  fait 
point  le  bonheur.  » 

Une  autre  : 

u  Son  sort  n'est  pas  enviable,  quoi  qu'on  dise.  » 

Une  troisième  : 
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«  Mon  Dieu  !  vous  savez  bien  que  la  pauvre  fille  se  soumet  au  vou- 
loir de  ses  parents. 

—  Je  sais  bien,  je  sais  bien  ;  mais  M.  Claude  est  avaricieux,  re- 
chigné, diseur  de  dures  paroles  ;  il  n'a  point  au  pied  ce  qu'il  a  dans 
son  bonnet.  D'ailleurs,  l'exemple  de  la  Catherine,  sa  seconde,  qui 
n'est  morte  que  depuis  cinq  ans,  est  là  pour  montrer  à  quoi  la  nou- 
velle épouse  se  doit  attendre.  Pauvre,  pauvre  petite  1 

—  Ajoutez  que  le  fils,  la  belle-fille,  et  même  les  enfants  du  fils  la 
vont  regarder  de  mauvais  œil  ;  car  ce  n'est  point  leur  affaire  que 
M.  Claude  ait  reconnu  à  la  fillette  une  apportance  dont  elle  n'a  pas 
le  premier  sou. 

—  Çà,  est-ce  qu'on  croit  vraiment  que  le  vieux  ait  pris  goût 
d'amour  pour  cette  jeunesse  ? 

—  Mon  Dieu  ouil  puisqu'il  l'épouse. 

—  Oh  !  tous  les  mariages  ne  sont  point  d'amour  I 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  comment  s'est  faite  la  chose? 

—  Non,  j'étais  à  la  ville,  chez  mon  garçon,  qui  y  est  établi  ;  j'en 
arrive  ce  matin,  après  être  restée  deux  mois  absente. 

—  Donc,  vous  ne  connaissez  rien  de  toute  cette  histoire  ? 

—  Rien  du  tout. 

—  Il  vous  la  faut  alors  conter  de  point  en  point.  M.  Claude,  comme 
vous  ne  l'ignorez  pas,  a  deux  valets. 

—  Oui,  François  et  Simon. 

—  Eh  bien  !  Simon,  le  plus  jeune  des  deux,  qui  est  grand,  beau 
garçon,  et  que  le  sort  de  la  milice  a  épargné  au  printemps  dernier, 
s'était  dit  qu'il  poiu-rait  bien  songer  à  s'établir,  à  se  faire  une  famille. 
Il  n'a  personne  au  monde  depuis  la  mort  de  sa  mère,  arrivée  il  y  a 
une  huitaine  d'ans.  C'est  alors  qu'il  entra  au  service  de  M.  Claude. 
N'ayant  pas  grande  chance  d'enrichissement  chez  son  maître,  il  avait 
pensé  à  se  mettre  en  ménage,  et  pour  ça  il  s'était  souvenu  d'une 
jeune  fille  rencontrée  et  courtisée  par  lui  à  une  fête  du  courant  de 
l'été,  —  cette  jeune  fille  lui  avenant  pour  la  beauté  et  les  manières. 
Peut-être  au  lieu  que  ce  soit  l'ambition  qui  l'ait  fait  ressouvenir 
de  la  fillette,  était-ce  la  souvenance  de  son  accortise  qui  lui  mettait 
des  projets  d'établissement  en  tête  :  —  on  ne  sait  point  au  juste. 
Toujours  est-il  que  Simon  avait  fait  ses  réflexions.  «  J'ai  de  tout 
temps  été  fidèle  et  bon  serviteur  à  M.  Claude  :  on  me  connaît  pour  un 
honnête  garçon ,  pensait-il.  —  J'ai  à  peu  près  quatre-vingts  écus 
d'amassés  chez  mon  maître.  Si  l'on  me  donne  la  petite,  on  lui  feia 
bien,  avec  son  trousseau,  un  ou  deux  cents  francs.  Joignant  à  ça  l^aide 
que  M.  Claude  me  voudra  peut-être  prêter,  en  se  portant  ma  garan- 
tie, je  prendrai  une  maisonnette  et  quelques  terres  en  louage et 

puis  ma  foi  !  à  la  garde  du  bon  Dieu  !  C'est  ainsi  que  M.  Claude  a 
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commencé,  à  ce  qu'il  dit  du  moins.  —  Pourquoi  ne  ferais-je  point 
comme  M.  Claude?....  » 

Donc,  Simon  ayant  bien  retourné  ce  projet  en  sa  tête,  s'en  ou- 
vrit à  François,  l'autre  valet  qui  est  en  condition  avec  lui,  et  qu'on 
appelle  \ Africain^  parce  qu'il  a  été  soldat  de  l'armée  de  Constan- 
tine.  François  lui  déconseilla  la  chose,  lui  faisant  entendre  qu'il 
était  trop  jeune  encore  pour  se  vouloir  passer  au  cou  la  corde  du 
ménage  ;  qu'il  ferait  bien  mieux  d'employer  son  bon  temps  de  garçon 
à  se  tenir  en  joie  et  en  amusements,  au  lieu  de  s'embarrasser  d'une 
femme  et  de  marmots,  qui  ne  donnent  qu'ennui  et  cassement  d'es- 
prit. 11  faut  dire  que  François  —  ça  n'est  pas  secret  d'ailleurs  — 
est  un  mâtin  déluré  qui  est  revenu  du  régiment  avec  une  conduite 
assez  mal  en  règle,  et  qui  ne  se  fait  pas  faute  de  la  continuer.  11  disait 
ce  qu'il  pensait. 

Simon,  comprenant  bien  qu'il  avait  mal  adressé  son  aveu,  eut 
ridée  d'en  toucher  quelques  mots  à  son  maître,  certain  jour  où  ils 
allaient  ensemble  à  une  foire.  Quand  Simon  eut  fini  de  parler  : 

«Tu  as  raison,  petit,  fit  le  vieux;  — tu  es  d'âge  et  de  taille  à 
prendre  femme.  Tu  n'as  pas  grand  bien,  c'est  vrai,  mais  j'ai  com- 
mencé de  même,  moi.  Avec  du  courage  et  des  économies,  on  arrive  : 
donc  tu  arriveras. 

—  Voyez-vous,  maître,  dit  Simon,  c'est  qu'il  faudrait  pour  cette 
chose  me  prêter,  s'il  vous  plaît,  un  peu  assistance.  , 

—  Et  comment? 

—  Vous  savez  que  je  n'ai  ni  père,  ni  oncle.  Je  voudrais  donc 
vous  prier  de  faire  la  demande.  Autant  que  je  peux  savoir,  je  crois 
que  je  ne  déplairais  point  trop  à  la  fille.  J'ai  compris  ça  quand  nous 
avons  dansé  toute  une  vêprée  ensemble,  et  que  je  lui  ai  dit  que  je  la 
trouvais  gentille.  Je  l'ai  revue  une  autre  fois,  elle  m'a  encore  fait  bon 
accueil.  Seulement,  avant  d'aller  la  fréquenter  définitivement,  je  vou- 
drais bien  savoir,  sans  la  prévenir  de  rien,  si  les  parents  me  tien- 
draient à  leur  convenance. 

—  Je  ferai  donc  à  ton  gré,  repartit  M.  Claude.  —  Dimanche  pro- 
chain j'irai  voir  le  père  :  tu  peux  y  compter.  » 

Simon  remercia  son  maître,  et  l'on  parla  d'autres  choses. 

Le  dimanche  étant  venu,  M.  Claude  partit  en  effet  dans  l'après- 
dinée,  disant  à  Simon  qu'il  l'attendît  vers  les  huit  ou  neuf  heures 
pour  avoir  des  nouvelles  de  la  démarche.  M.  Claude  ne  revint  qu'à 
minuit. 

a  Eh  ben?  fit  le  jeune  homme  quand  il  vit  rentrer  son  maître. 

—  Eh  ben  !  eh  ben  !  répliqua  le  vieux,  nous  jaserons  de  tout  ça 
demain,  vu  qu'à  présent  il  est  bien  tard,  et  qu'il  se  faut  lever  de 
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boime  heure.  Va-t'en  au  lit,  va,  petit;  demain  soir  nous  nous  trou- 
verons seuls,  et  je  te  dirai  ce  qui  en  est.  » 

Simon,  tout  contrit,  s'alla  coucher  ;  mais  non  pour  dormir,  car  il 
avait  trop  de  pénibles  pensées  en  l'esprit.  La  réponse  de  M.  Claude 
n'était  point  naturelle.  Le  pauvre  garçon  aurait-il  été  refusé  pour  son 
manque  de  richesse  ?  Mon  Dieu  !  ça  se  pouvait  ;  et  alors  il  n'y  avait 
rien  là  de  désbonnête,  et  son  maître  le  lui  devait  dire  tout  simple- 
ment Il  saurait  bien  s'en  consoler,  vu  que  vraiment  c'était  plutôt 
ses  yeux  que  son  cosur  qu'il  avait  tournés  vers  la  petite.  Ce  n'était 
point  encore  une  affection  dont  il  ne  pût  se  défaire.  Et  même,  ce  qui 
le  prouvait  bien,  c'est  qu'il  avait  voulu  connaître  les  opinions  de  la 
famille  avant  d'écouter  ce  penchant  dont  il  pensait  bien  qu'il  aurait 
peine  à  se  guérir  s'il  devenait  trop  fort.  11  supposait  aussi  qu'on  pou* 
vait  avoir  inventé  de  vilaines  choses  sur  son  compte.  —  Le  monde 
est  si  méchant  !  —  Dieu  sait  enfin  ce  que  le  pauvre  Simon  s'imagi- 
nait. A  ce  point  que,  le  lendemain,  il  était  tout  honteux,  comme  s'il 
se  fût  senti  chargé  de  quelque  gros  péché  affreux. 

Le  lundi  soir,  espérant  apprendre  ce  qu'il  n'avait  pu  savoir  la 
veille,  grande  fut  sa  surprise  d'entendre  son  maître  lui  dire  : 

((  Ce  n'est  point  encore  aujourd'hui  que  je  me  peux  expliquer  ; 
prends  patience  cette  semaine  ;  ça  sera  pour  dimanche,  le  soir,  ou 
pour  lundi.  »  Et  il  lui  tourna  les  talons  sans  plus  rien  ajouter, 

,  Cette  semaine  dura  pour  le  malheureux  garçon  autamt  que  mille 
ans  d'enfer,  car  il  allait  de  plus  en  plus  ne  sachant  que  croire  et 
penser. 

Le  dimanche  d'après,  M.  Claude,  ayant  mis  ses  plus  beaux  habits, 
s'en  alla  derechef  du  village,  même  d'assez  bonne  heure.  Simon  ne 
douta  point  que  son  maître  retournât  voir  la  famille ,  et  il  trouva  la 
chose  toute  simple,  toute  pleine  de  raison.  Il  eut  même  alors  comme 
un  regret  de  s'être  tant  tourmenté;  car,  pensa-t-il,  les  parents  ont 
dû  demander  une  huitaine  pour  réfléchir,  et  c'est  aujourd'hui  seule- 
ment qu'ils  vont  donner  une  réponse.  Et  Simon,  encore  impatient, 
mais  tranquillisé,  attendit  bravement  le  retour  de  M.  Claude,  qui  ne 
reparut  encore  que  trop  tard  pour  pouvoir  deviser  ;  mais  enfin,  le 
lendemain,  ayant  gardé  Simon  après  que  toift  le  monde  fut  couché  : 

«  Çà  !  dit-il  brusquement  au  jeune  garçon,  dont  le  cœur  battait  bien 
fort,  est-ce  que  vraiment  tu  as  profond  en  toi  l'amour  pour  cette 
petite  Madeleine  ?  hein  ?  dis  ? 

—  Moi  ?  répliqua  Simon,  qui  faisait  déjà  le  deuil  de  son  projet  ; 
moi,  non  ;  je  vous  l'ai  dit,  maître,  cet  amour  n'aurait  point  eu  de 
peine  à  me  tout  à  fait  venir  ;  maïs  il  n'était  pas  encore  venu  beaucoup, 
et,  s'il  m'y  faut  renoncer,  case  pomra  faire  sans  que  j'en  sois  malade 
ni  même  désolé. 
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—  Eh  ben  !  à  la  bonne  heure,  mon  garçon,  voilà  comme  il  faut 
être;  et  après  tes  paroles,  il  m'est  bien  plus  aisé  de  te  faire  tout  savoir. 
Imagine-toi  donc  que  la  première  fois  que  je  me  rendis  chez  le  père, 
faisant  mine  d'avoir  à  lui  parler  de  quelque  marché — c'était  dimanche 
—  la  Madeleine  était  là,  mais  pimpante,  mais  proprette,  mais  jolie, 
et,  par  ma  foi  I  on  aurait  dit  d'elle  un  beau  bijou  tout  frais  sortant 
d'une  boîte  de  coton.  Tout  en  parlant  —  pour  parler  —  avec  le  père, 
parce  que  je  ne  pouvais  rien  avancer  tant  qu'elle  serait  présente,  je 
la  regardais  autant  qu'elle  mérite  de  l'être.  Enfin,  voyant  qu'elle  per- 
sistait à  demeurer,  j'offris  au  père  d'aller  vider  une  pinte  au  cabaret. 
Chemin  faisant,  pour  nous  rendre  en  cet  endroit,  il  me  vint  la  pensée 
qu'il  serait  dommage  de  voir  une  fille  aussi  belle  et  bien  tournée, 
ayant,  si  je  jugeais  bien,  un  bon  caractère,  se  mettre  en  ménage  pour 
se  débattre  toute  sa  vie  durant  contre  la  misère.  Un  homme,  que 
j'avais  rencontré  en  route,  m'avait  certifié  que  le  père  ne  pourrait 
pas  donner  un  rouge  liard.  Toi,  n'en  ayant  guère,  il  allait  de  soi  que 
vous  vous  mettiez  ensemble  dans  la  peine  jusqu'aux  oreilles.  C'est 
pourquoi,  lorsque  nous  nous  trouvâmes  le  verre  à  la  main,  je  dis  au 
père: 

«  Voyons,  mon  bonhomme,  est-ce  que  vous  ne  marieriez  pas  votre 
petite  ?  »  11  répondit  que  ça  dépendrait  beaucoup  de  l'honnêteté  du 
demandeur,  et  tant  soit  peu  aussi  de  ses  moyens  de  fortune.  «  Alors, 
fis-je,  les  choses  se  devront  peut-être  arranger  ;  car  je  viens  vous  pro- 
poser pour  elle  un  homme  qui  se  peut  flatter  d'un  bon  renom,  et  qui 
lui  fournira,  en  travaillant  bien  entendu,  de  quoi  vivre  à  l'aise  ;  et, 
pour  n'y  pas  aller  par  quatre  chemins,  cet  homme,  c'est  moi,  Claude 
Fargeot.  » 

—  Vous  ?  notre  maître  !  s'écria  Simon  tout  ébaubi. 

—  Oui,  moi,  répliqua  Claude  Fargeot.  Ça  étonna  bien  un  peu  le 
père;  mais  il  en  revint  bientôt,  car  je  lui  fis  entrevoir  tout  ce  qu'il 
en  serait  de  sa  fille  se  mariant  dans  l'hifortune.  A  la  suite  de  cet  entre- 
tien, le  vieux  me  demanda  huit  jours  pour  réfléchir  ;  et  il  a  si  bien 
réfléchi,  qu'à  te  parler  franchement,  hier,  quand  je  suis  retourné  là- 
bas,  je  n'ai  eu  qu'à  tendre  la  main  pour  prendre  celle  de  la  petite 
Madeleine,  que,  par  ainsi.,  je  vas  épouser.  » 

Simon  marchait  de  surprise  en  étonnement. 
Est-ce  bien  possible  ?  fit-il. 

—  Oui,  dit  M.  Claude.  Crois-iu  qu'elle  fasse  un  mauvais  coup  en 
se  mariant  avec  moi  ? 

—  Oh  !  je  ne  dis  point  ça,  répondit  Simon  ;  mais  seulement  je  crois 
qu'alors  il  me  faudra  en  aller  de  chez  vous,  et  trouver  une  autre  con- 
dition. 

—  Et  pourquoi  ? 
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—  Parce  que  je  ne  serais  guère  bien  venu  à  rester  ici,  ayant  été 
Tamoureux  de  votre  femme. 

— Allons,  tu  veux  rire,  petit.  Tu  n'as  été  son  amoureux  tant  seu- 
lement qu'en  projet,  et  sans  presque  lui  en  rien  faire  savoir.  Tu  es 
trop  honnête  garçon  pour  songer  encore  à  elle  du  moment  où  je  l'au- 
rai épousée.  D'ailleurs,  tout  grison  que  je  suis,  j'ai  encore  bon  pied, 
bon  œil  et  bonne  dent.  Et  parguienne  !  ce  n'est  point  vous  autres  me- 
nus freluquets  qui  me  feriez  peur  quant  à  une  jeunesse  sur  qui  j'au- 
rai rang  de  mari.  Va,  garçon,  ne  te  méfie  pas  plus  de  toi  que  je  m'en 
méfie  moi-même  ;  et  ne  te  figure  pas  que  tu  doives  quitter  la  mai- 
son pour  si  peu  de  chose.  Ça  ferait  jaser  encore  plus  sur  ton  compte 
que  sur  le  mien.  Demeure.  J'ai  pris  des  informations  :  la  Madeleine 
est  une  brave  petite  qui  n'a  jamais  fait  dire  un  mot  à  son  sujet.  Elle 
est  du  reste  la  fille  de  sa  mère,  qui  est  bien  renommée,  et  le  père 
pareillement.  Je  n'ai  donc  point  de  frayeur.  » 

Et  voilà  comment  le  vieil  amoureux  airangea  les  affaires,  —  si 
bien  que  Simon  est  demeuré  pour  devenir  le  valet  de  celle  qui 
devait  être  sa  femme. 

—  C'est  vraiment  une  drôle  d'histoire.  Dieu  sait  comment  tout  ça 
finira. 

—  Oh  !  pardienne  I  chacun  s'en  doute  un  peu.  Il  arrivera  par  là, 
certain  jour,  une  petite  créature  qui  sera,  tout  craché,  le  portrait 
du  Simon  ;  et  le  vieux  mettra  le  Simon  à  la  porte ,  mais  ce  ne  sera 
point  assez  tôt  s'y  être  pris. 

—  On  dit  que  c'est  une  fille  honnête  vraiment. 
Oui,  mais  c'est  si  jeune  ! 

Le  Simon  n'est  pas  non  plus  un  mauvais  sujet. 

Non,  mais  il  n'est  ni  de  bois,  ni  de  roche,  et  quand  les  cerises 

de  l'arbre  pendent  si  proche  que  ça  du  chemin,  il  faudrait  n'avoir 
pas  du  tout  faim  pour  n'en  pas  prendre.  L'appétit  qui  lui  était  venu 
à  première  vue,  n'ira,  certes ,  pas  en  diminuant  par  la  vue  de  tous 
les  jours. 

Et  alors,  gare  les  cerises  1 

Du  vieux  bonhomme  Claude. 

Ah  !  ah  !  il  mettra  un  épouvantail  sur  le  cerisier. 

En  ce  cas,  il  lui  suffira  de  s'en  tenir  voisin. 

—  Sûrement  !  » 

Et  patati,  et  patata!....  Ainsi  trottaient  les  langues  des  fileuses, 
des  tricoteuses  et  des  inactives,  qui  en  étaient  là  de  leur  damné  cha- 
pelet, lorsqu'on  entendit  au  loin  plusieurs  détonations  d'arn[ies  à 
feu  :  c'était  un  signal  convenu  que  devaient  donner  des  jeunes 
gens  apostés  sur  la  route,  pour  annoncer  l'arrivée  de  la  noce,  aus- 
sitôt qu'on  l'apercevrait  dans  la  campagne. 
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«  Les  voilà  I  les  voilà  !  »  cria-t-on  de  toutes  parts.  Un  grand  mou- 
vement se  fit  dans  la  foule.  Chacun,  pour  être  à  même  de  bien  voir, 
se  rangea. 


II 


Quelques  minutes  après,  le  bruit  d'un  crin-crin  écorchant,  avec 
accompagnement  de  fifre,  un  vieux  laderidera  de  l'empire,  fit  savoir 
([ue  les  anîvants  allaient  tourner  le  coude  de  la  route.  Un  silence  de 
cariosité  s'établit.  Tous  les  regards  se  portèrent  du  même  côté. 

Bientôt  apparut  la  tête  du  cortège,  puis  le  cortège  en  entier. 
C'était  d'abord,  ouvrant  la  marche,  toute  la  bruyante  marmaille  du 
village  ;  c'est-à-dire  une  centaine  d'enfants  assez  mal  débarbouillés, 
fort  déguenillés,  la  plupart  nu-tête,  tous  en  sabots.  Electrisès  par 
la  musique^  ils  essayaient  d'en  utiliser  la  cadence  à  mesurer  leurs 
petits  pas  tumultueux  et  précipités.  Après  cette  bambinerie,  et  la 
dominant  de  toute  la  gravité  de  leur  ministère,  venaient  les  deux 
musiciens,  personnages  qui  valent  bien  la  peine  d*être  examinés 
un  peu. 

Celui-ci,  qui,  à  chaque  pas,  faisait  un  grand  et  musculeux  geste 
de  bras,  conune  s'il  eût  voulu  scier  en  deux  le  violon  qu'il  battait  de 
sa  joue  couperosée,  s'appelait  le  père  Mentel.  Précieux  échantillon 
d'une  race  à  peu  près  perdue  aujourd'hui,  le  père  Mentel  était  le 
type  du  violoneux.  —  Je  dis  était,  car  le  pauvre  ràcleur  de  chante- 
relle a  quitté,  pour  cause  de  décès,  le  village  où  sa  charge  est,  je 
crois,  encore  vacante. 

Le  père  Mentel,  d'origine  et  de  mise  citadine,  était  petit,  assez 
gros,  un  peu  voûté  ;  sa  face  rougeaude,  son  nez  verruceux,  d'un 
magnifique  violet,  et  ses  ternes  yeux  gris  disaient  à  qui  voulait  le 
comprendre,  que  Noé  devait  être  pour  lui  le  plus  vénérable  des  pa- 
triarches. Des  pieds  à  la  tête,  le  père  Mentel,  comme  le  page  de 
Marlborough,  était  éternellement  tout  de  noir  habillé  :  pantalon,  gilet, 
cravate,  redingote,  chapeau,  tout  était  —  ou  avait  été  —  noir  ;  la 
chemise  seule  faisait  exception  ;  encore  ne  faudrait-il  pas  entendre 
trop  rigoureusement  les  choses. 

A  sa  spécialité  d'artiste  en  flon-flon,  le  cher  homme  en  joignait 
une  autre  non  moins  recommandable  :  ancien  maître  d'hôtel  ruiné, 
il  manisdt  aussi  bien  que  l'archet  la  queue  d'une  casserole,  et  les 
ragoûts  qu'il  fricotait  jouissaient  dans  la  contrée  d'une  certaine  con- 
sidération. Aussi,  en  regardant  passer  la  noce  de  M.  Claude,  pou- 
vait-on voir  d'une  des  poches  du  ménétrier  s'échapper,  et  la  mèche 
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d'un  bonnet  de  coton,  et  le  pied  de  chevreuil  ferré  d'argent,  emnian- 
chant  un  couteau  de  cuisine  fourré,  dans  sa  gaîne  de  parchemin. 

Arrivé  au  logis  des  mariés,  le  père  Mentel  allait  poser  délicate- 
ment sur  un  lit  son  instrument,  son  chapeau,  sa  redingote,  pour 
ceindre  le  tablier  blanc,  se  coiffer  du  traditionnel  bonnet,  affiler  sa 
fine  lame,  et  diriger  magistralement  la  confection  et  le  service  du 
repas.  Puis,  l'heure  de  la  danse  venue,  reprenant  son  premier  cos- 
tume ,  il  grimpait  sur  le  tonneau  surmonté  d'une  chaise ,  qu'on 
avait  préparé ,  s'asseyait  sur  la  chaise  au-dessous  de  laquelle  on 
entretenait  une  bouteille  pleine,  coiffée  d'un  verre  renversé,  —  et 
le  violon  grinçait.  Mais  à  chaque  contredanse,  le  père  Mentel  pas- 
sait la  main  sous  la  chaise,  trouvait  la  bouteille  et  le  verre,  em- 
plissait l'un  avec  le  contenu  de  l'autre,  avalait  d'un  trait,  s'essuyait 
les  Jèvres  du  revers  de  sa  manche ,  et  criait  de  sa  voix  éraillée  : 
«  En  place!  la  chaîne  anglaise  !....»  Or,  quand  il  avait  crié 
cela  un  certain  nombre  de  fois,  il  arrivait  qu'en  se  penchant  pour 
décoiffer  la  bouteille,  le  père  Mentel  perdait  l'équilibre,  et  dégrin- 
golait de  l'estrade  où  il  était  impossible  de  le  rétablir  avec  chance 
de  solidité.  —  Et  cet  événement,  toujours  prévu,  mais  jamais  évité, 
prononçait  la  clôture  du  bal. 

Voilà  ce  qu'était  l'un  des  deux  musiciens  ;  voyons  l'autre,  que 
d^ailleurs  nous  retrouverons  activement  mêlé  à  cette  histoire,  et  que, 
pour  cela  même,  je  demande  à  faire  connaître. 


III 


C'était  un  gaillard  de  cinq  pieds  huit  pouces  au  moins,  vigoureu- 
sement constitué,  largement  bâti,  qui  eût  aisément  pu  se  donner 
pour  le  plus  bel  homme  de  la  contrée,  si  une  légère  claudication 
n'eût  dérangé  sa  puissante  allure,  et  surtout  s'il  eût  prêté  quelques 
soins  à  l'aspect  de  soti  individu.  Mais  jugez  :  les  mèches  flottantes 
de  ses  cheveux  bruns  tombaient  presque  jusqu'à  son  nez  ;  le  bas  de 
son  visage  se  hérissait  d'une  barbe  roussâtre  fort  longue,  et  tout  à 
fait  inculte.  Il  avait  sur  la  tête  une  espèce  de  bonnet  fabriqué  par 
lui-même  avec  des  lisières  de  gros  drap  cousues  en  spirale.  Son 
buste,  haut  et  carré,  se  cachait  sous  plusieurs  restes  de  gilets  ou  de 
casaques  ^perposées,  que  des  ficelles  agrafaient,  que  des  épines 
d'arbrisseaux  épinglaient.  Avait-il  une  chemise?  —  Par-dessus  ses 
sabots  plats,  camards,  fourrés^  de  foin,  l'on  voyait  ses  jambes  nues 
s'échapper  d'un  antique  pantalon  de  militaire,  trop  court,  déco- 
loré, matelassé  de  pièces  diverses  aux  fonds  et  aux  genoux,  serré 
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aux  flancs  par  une  coarrcne.  Enfin  y  letenue  par  un  sarment  de 
vioroe,  qui  lui  croisait  en  sautoir  la  poitrine,  à  son  dos  pendait  une 
vieilie  houppelande  de  laine  grise,  à  raies  brunes,  que  T usure  avait 
dentelée,  lézardée,  trouée.  Il  allait  tirant  son  pied,  hochant  énergi- 
quement  la  tête,  et  bouffant  ses  joues  pour  souffler  le  bruit  que  mo- 
dulaient ses  doigts  osseux. 

Derrière  cet  homme,  sur  ses  talons,  marchait  le  plus  affreux  ani- 
mal que  r abâtardissement  de  la  race  canine  eût  jamais  produit.  Cet 
être  au  poil  rèche  et  crotté,  aux  oreilles  écartées,  au  museau  épaté, 
moustachu,  barbu  ;  aux  yeux  latéraux,  à  la  queue  longue,  rase  et 
pendsuite,  aux  jambes  torses  et  assez  courtes,  tenait  à  la  fois  du 
dogue,  du  basset,  du  limier,  du  griffon,  et  faisait  cependant  profes- 
sion d'être  chien  de  berger,  car  il  appartenait  à  Tbomme  dont  il  flai- 
rait fidëtement  les  mollets,  —  lequel  ne  figurait  ici  que  parce  qu'il 
s'agissait  d'illustrer  la  noce  de  son  maître  d'un  orchestre  aussi  nom- 
breux que  possible. 

On  appelait  le  chien  Bricot  —  je  ne  sws  trop  pourquoi  —  et 
l'homme  Biganche,  par  un  dérivé  du  verbe  patois  bigancAer,  qui 
signifie  doper,  boiter,  —  en  ajoutant  toutefois  à  cette  valeur  pre- 
mière du  mot  l'idée  d'un  ridicule  jeté  sur  linfirme. 

Ces  deux  individus,  dont  l'existence  semblait  unique,  étaient  ar- 
rivés, l'un  suivant  l'autre,  un  soir  d'automne,  au  village,  venant, 
àisûi  l'homme,  d'un  pays  des  montagnes  voisines,  et  poussés  par 
le  simple  désir  de  voyager.  Ils  demandèrent  à  passer  la  nuit  dans 
une  grange  :  on  le  leur  permit,  après  les  avoir  fait  souper  de  quelque 
bouillie.  Le  lendemain,  comme  l'endroit  leur  plaisait,  ils  résolurent 
de  s'y  fixer,  et  cherchèrent  un  emploi,  qu'ils  trouvèrent  chez 
M.  Claude.  Ils  s'engagèrent  en  qualité  de  pastours,  moyennant  un 
salaire  annuel  de  trois  petits  écus,  le  logement  à  l'étable,  quatre 
paires  de  sabots,  et  leur  vie  au  pain  et  aux  pommes  de  terre.  Cette 
condition,  dont  ils  paraissaient  fort  bien  s'accommoder,  durait  pour 
eux  depuis  six  années  environ, —  et  ils  ne  manifestaient  point  l'inten- 
tion de  continuer  leur  voyage. 

Malgré  la  venue  toute  mystérieuse  et  l'origine  problématique  des 
deux  amis,  l'on  n'avait  jamais  pu  reprocher  la  moindre  action  blâ- 
mable à  ce  couple  singulier.  Biganche  et  Bricot  prenaient  à  l'aube 
les  moutons,  les  poussaient  vers  les  côtes  désertes  de  la  Loire,  et  les 
ramenaient  toujours  bien  comptés,  bien  repus  le  soir,  pour  dormir 
paternellement  auprès  d'eux. 

La  besace  où  Biganche  portait  les  vivres  de  la  journée  pouvait  être 
fouillée  à  toute  heure  sans  qu'on  y  découvrit  rien  qui  provînt  d'une 
source  inavouable.  En  plus  des  aliments  qui  lui  étaient  légalement 
accordés,  l'on  n'y  eût  trouvé  que  le  couteau  du  berger,  un  chapelet, 


Digitized  by  VjOOQIC 


204  REVUE   CONTEMPORAINE. 

un  fifre,  une  pipe  taUlée  dans  quelque  racine  de  bruyère,  et  un  jeu 
de  cartes,  d'un  gris  onctueux,  enveloppé  dans  une  mauvaise  feuille 
de  papier  toute  crasseuse,  toute  froissée.  La  présence  de  quelques- 
uns  de  ces  objets  dans  la  besace  a  besoin  d*être  expliquée. 


IV 


Biganche  était  une  de  ces  créatures  comme  il  dut  y  en  avoir  beau- 
coup à  l'origine  des  peuplades  errantes.  C'était  le  pasteur  des  temps 
antiques.  Nature  toute  instinctive,  toute  oisive,  toute  pleine  d'incu- 
rie ;  mangeant  les  fruits  de  l'arbre  sans  comprendre  qu'on  le  plante 
et  cultive  ;  buvant  l'eau  du  ruisseau  sans  s'inquiéter  d'en  savoir  la 
source;  cherchant  l'ombre  Tété,  le  soleil  l'hiver;  se  vôtissantpar 
besoin  et  non  par  orgueil  ;  ne  comprenant  pas  les  causes,  mais  obser- 
vant les  effets,  et  tirant  de  ces  tranquilles  observations  le  plus  pos- 
sible de  bien-être  immédiat  et  rudimentaire. 

Biganche  avait  une  quarantaine  d'années.  Sans  doute  enfant  perdu 
de  quelque  hospice,  il  ne  connaissait  trop  ni  sa  famille,  ni  son  pays. 
Depuis  la  première  époque  de  son  existence,  il  n'avait  sans  cesse  ré- 
clamé du  monde  qu'une  modique  assistance  pour  n'avoir  à  fournir 
que  fort  peu  de  labeur  et  de  tracas.  On  pourrait  dire  qu'il  s'était 
assoupi  pour  vivre,  afin  de  ne  ressentir  de  l'être  que  la  béatitude  du 
rêve  et  du  rien  faire.  Cependant  Biganche  n'avait  pu  s'isoler  assez 
de  la  société  pour  n'y  pas  contracter  quelqu'une  de  ces  faiblesses 
qui,  constituant  les  besoins,  obligent  l'homme  à  l'industrie  —  quand 
ce  n'est  pas  à  la  supercherie  —  et  lui  font  connaître  l'intérêt. 

Lorsqu'il  avait  un  peu  plus  de  quinze  ans,  Biganche  fréquenta 
d'autres  bergers  qui  lui  mirent  une  pipe  à  la  bouche  ;  et  la  pipe  de^ 
vint  tout  à  coup  la  passion  vive,  puissante,  irrésistible,  unique  de 
Biganche.  Or,  cette  herbe  hachée  que  le  fumeur  brûle  pour  en  as- 
pirer l'acre  et  chaude  sentem-,  coûte  cher,  fort  cher.  Les  salaires  ha- 
bituels du  berger  eussent  été  loin  de  pouvoir  suffire  à  la  dépense  que 
ce  nouveau  besoin  lui  imposait.  11  se  trouva  donc  en  cette  embarras- 
sante alternative  ou  de  renoncer  à  une  haute  félicité,  ou  de  se  livrer 
à  une  occupation  plus  lucrative,  qui  —  cela  va  sans  diie  —  exigerait 
de  lui  une  -somme  plus  grande  d'efforts  physiques  ou  intellectuels. 
Le  cas  était  grave,  bien  grave.  Aussi  Biganche  examina-t-il  la  diffi- 
culté par  toutes  ses  faces  pour  trouver  le  moyen  de  la  tourner.  D'abord 
lui  vint  l'idée  de  substituer  au  tabac  certaines  plantes  indigènes,  les 
unes,  que  des  apprentis  fumeurs  lui  signalèrent,  les  autres  qu'il 
essaya  au  hasard.  Successivement  il  chargea  sa  pipe  avec  les  feuilles 
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desséchées  de  l'arnica  des  montagnes,  avec  celles  de  la  grande  bar- 
dane,  du  noyer,  avec  les  fleurs  du  tussilage,  que  sais-je  encore  ?  — 
Mais  il  fut  bientôt  obligé  de  reconnaître  qu'il  n'arriverait  point  à  la 
jouissance  désirée  sans  se  soumettre  aux  exigences  fiscales  qui  la 
tarifent. 

Hélas  I  de  pasteur  indolent,  contemplatif,  insoucieux,  faudrait-il 
se  faire  laboureur  ou  artisan?  Faudrait-il  quitter  l'ombre  douce, 
fialche  des  futaies,  les  lentes  flâneries  des  bruyères  pour  le  sillon 
brûlant,  pour  la  rude  tâche  des  champs  découverts  et  cultivés?  Fau- 
drait-il échanger  le  léger  bâton,  sceptre  du  troupeau,  pour  le  hoyau 
lourd,  ou  l'outil  industriel?  Faudrait-il  aussi  travailler  dans  toute  la 
redoutable  acception  du  mot?  Non  !  —  Car  à  un  métier  quelconque, 
Biganche  eût  réalisé  un  gain  dix  fois  trop  grand.  Pourquoi  outre- 
passer, et  dans  de  telles  limites,  le  but  proposé?  C'eût  été  rater  une 
existence  belle,  aimée,  savourée.  Biganche  donc  trouva  un  terme 
moyen  qui,  ses  principes  fondamentaux  admis,  ne  laissait  pas  que 
de  révéler  en  lui  la  vraie  sagesse. 

Parfois,  pour  mettre  un  peu  de  bruit  en  la  solitude  silencieuse  des 
pacages,  le  berger  soufilait  dans  un  flageolet  qu'il  avait  fabriqué 
sans  art,  sans  méthode,  et  dont  les  notes  sortaient  au  hasard  des 
doigts  posés  sur  les  trous  ;  pas  de  cadence,  pas  de  justesse  :  des  sons 
aigus  ou  graves  se  heurtant,  s'injuriant  les  uns  les  autres,  rien  de 
plus.  Cependant  Biganche  avait  entendu  jouer  des  airs;  sa  voix 
même  redisait  ceux  des  danses  du  pays.  Or,  il  acheta  dans  une  foire 
un  instrument  plus  régulier,  dans  lequel  il  s'époumona  tant  et  si 
bien  qu'en  quelques  jours  il  en  eut  trouvé  le  doigté,  et  que  lentement, 
lentement,  note  à  note,  phrase  à  phrase,  il  en  fit  sortir  tous  les  motifs 
dont  sa  mémoire  était  dépositaire.  Et  voilà  comment  Biganche  de- 
vint capable  de  faire  sauter  les  jeunesses^  c'est-à-dire  d'exiger,  pour 
sa  science  et  son  travail,  quelques  gros  sous  dont  la  régie  avait  bien- 
tôt vu  le  dernier.  C'est  l'origine  du  fifre  dans  la  besace. 

Mais  nous  y  trouvons  aussi  un  jeu  de  cartes.  C'est  qu'en  de  cer- 
laîns  motoents  la  musique  était  peu  courue,  et  que,  pour  parer  aux 
éventualités,  Biganche  avait  dû  se  créer  d'autres  ressources.  D'un 
pauvre  escamoteur  ambulant,  qu'il  paya  en  lui  portant  son  léger  ba- 
gage d'un  village  à  l'autre,  il  tenait  la  clef  de  quelques  tours  de 
cartes  et  de  mouchoirs  très  simples,  très  primitifs  ;  et  jamais  il  ne 
déployait  gratis  son  talent  de  prestidigitateur. 

Enfin,  Biganche,  comme  dernier  moyen  de  mettre  quelques  de- 
niers dans  sa  poche,  s'était  fait  conteur.  On  le  sait,  il  en  est  aux 
champs  conmie  à  la  ville  :  les  beaux  et  bons  diseurs  y  sont  fort  ap- 
préciés, fort  recherchés.  Biganche  avait  donc  retenu  d'ici,  de  là,  tout 
ce  qu'il  avait  trouvé  d'intéressant  dans  les  récits  faits  devant  lui. 
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Puis  avec  ces  matériaux,  en  ses  longues  heures  de  rêverie,  il  avait 
forgé  des  touts  ;  c'est-à-dire  de  vraies  nouvelles,  de  vraies  féeries, 
qui  étaient  comme  écrites  dans  sa  mémoire,  et  que,  au  moment  de 
s'en  servir,  il  semblait  relire  correctement,  car  il  les  redisait  toujours 
avec  les  mêmes  expressions.  Chez  lui  ce  procédé  résultait  encore  de 
sa  théorie  première  :  arriver  avec  le  moins  de  travail  possible.  C'est 
pourquoi,  dès  l'origine,  il  avait  appris  ses  coîHes  par  cœur,  période 
à  période,  mot  à  mot,  afin  de  n'avoir  pas  à  chercher  chaque  fois  les 
détails  de  son  élocution. 

Il  avait  lui-même  classé  par  catégories  les  quinze  ou  vingt  his- 
toires qu'il  narrait  *,  et,  pour  l'entendre,  il  fallait  acquitter  un  droit 
plus  ou  moins  élevé,  selon  la  longueur,  l'originalité,  l'intérêt. 

Telles  étaient  les  trois  petites  industries  que  Biganche  exerçait 
tour  à  tour  sans  trop  de  fatigue  ;  et  surtout  sans  aucune  espèce  de 
désintéressement.  Car  c'était  un  grand  et  sérieux  égoïste  que  Bi- 
ganche. Ayant  conçu  la  vie  d'une  certaine  façon,  il  s'arrangeait  de 
manière  à  ce  que  tout  concourût  pour  la  lui  faire  telle. 

Bricot,  le  fidèle  Bricot,  l'inséparable  Bricot  lui-même,  était-îl 
autre  chose  qu'un  moyen  par  lequel  Biganche  arrivait  à  son  but? 
N'était-ce  pas  lui  qui,  sur  un  geste  de  son  maître,  plongé  dans  sa 
délicieuse  apathie,  allait  tourner  les  brebis  vagabondes?  N'était-ce 
pas  lui  qui  les  amenait  de  l'étable  et  les  y  reconduisait  le  soir?  N'é- 
tait-ce pas  lui  enfin  le  vrai  berger,  la  partie  active,  agissante  de  cette 
dualité  dont  il  ne  semblait  être  pourtant  que  le  complément? 

Rien  des  sentiments,  des  penchants,  des  passions  qui  naissent  suc- 
cessivement chez  le?»  antres  hommes  ne  semblait  s'être  éveillé  chez 
Biganche.  L'amitié,  l'amour,  la  haine,  l'orgueil,  l'ambition,  enfm 
tout  ce  qui  personnifie  l'être  social,  était  demeuré  mort  en  cet  être 
qui  avait  pris  Tisolement  pour  sphère.  Une  seule  note  de  la  gamnie 
humaine  s'échappait  de  son  cœur  :  la  reconnaissance.  Oui,  l'égoïste 
Biganche  possédait  au  plus  haut  degré  cette  puissante  faculté.  Je 
dis  faculté  ;  car  ce  n'était  pas  à  l'état  de  vertu  que  la  reconnaissance 
était  en  Biganche. 

Remercier  celui  qui  donne,  c'est  se  rendre  digne  d'un  nouveau 
bienfait.  —  Voilà  ce  que  s'était  dit  et  prouvé  notre  berger.  Et  Bi- 
ganche caressait  Bricot,  en  avait  soin,  reconnaissait  l'attachement  de 
la  veille  pour  obtenir  celui  du  lendemain  ;  —  et  Biganche  était  hon- 
nête et  seniable  à  son  maître,  parce  que  ce  maître  était  pour  lui  le 
Deus  hœc  otia  fecit  de  sa  paisible  pastorale  ;  —  et  Biganche  était 
plein  de  prévenance  pour  la  brune  Annette,  petite  fille  de  M.  Claude, 
parce  que  cette  bonne  et  douce  enfant  semblait  éprouver  un  plaisir 
grand  à  glisser  fort  souvent  quelques  gros  sous  dans  la  mahi  avide 
du  berger  ;  —  et  Biganche  roulait  chaque  soir,  chaque  matin,  daps 
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ses  doigts  les  perles  de  bois  d'un  chapelet,  parce  qu'on  lui  avait  par- 
lé d'un  Dieu,  dispensateur  de  tous  biens,  à  qui  la  prière  est  agréable 
et  inspire  les  bénédictions. 

Avea-vous  bien  compris  Bîgancbe?  —  Pas  encore  peut-être.  Vwis 
pensez  que  s  il  était  dâneuré  en  une  telle  torpeur  c'est  que  la  nature 
l'avait  créé  psychologiquement  inerte.  —  Eiretir  :  s'il  eût  consenti  à 
entrer  dans  la  vie  ordinaire,  Biganche  y  eût  tenu,  tant  bkA  que  mal, 
uMe  place.  Son  intdligence  —  il  l'avart  prouvé  —  voyait,  entendail, 
concevait  les  choses  de  l'existence  sociale  ;  maïs  par  instinct  il  s'éloi- 
gnait de  ces  choses.  Parfois  même,  quand  il  regardait  s'agiter  ce 
monde  actif,  passionné,  malade,  souffrant  de  l'esprit,  de  l'âme  et 
du  corps,  sur  sa  face  tranquille  passait  un  dédaigneux  sourire,  et 
dans  ses  regards  lents  perlait  une  étincelle  d'orgueil.  Car  il  ne  mé- 
connais^it  pas  qu'il  se  trouvât  personnellement  dans  une  situation 
anormale,  et  que  le  bien-être  dont  il  savait  jouir  fût  une  espèce  de 
conquête  tentée  et  réussie  par  lui  sm  cette  foule,  qui  kl  jugeait  in- 
férieur à  elle. 

Tel  était  Biganche,  spectateur  solitaire  du  drame  social  ;  philo- 
sophe rêveur,  dierchant  et  trouvant  l'idéid  sur  les  nuages  biais 
qu'envoyaient  au  ciel* ses  lèvres  brûlées  ;  pouvant  toujours  évoquer 
le  bonheur  avec  une  racine  d'arbrisseau,  vrai  trésor,  vrai  talisman 
de  sa  besace. 


Oh  !  comme  loin  nous  sommes  des  mariés,  qui  cheminaient  à  àeux 
pas  de  Biganche^*  et  par  conséquent  à  un  pas  de  Bricot  1 

Voilà  M.  Claude.  C'était  un  homme  de  taille  moyenne,  d'une  na- 
ture sèche,  nerveuse,  encore  vert  et  ingambe  malgré  ses  soixante  ass 
accomjdis.  Arrivé  près  du  barrage^  il  porta  une  main  osseuse  et 
carrée  au  large  bord  de  son  feutre  velu,  et  se  découvrit  par  conve- 
nance. L'on  put  voir  alors  l'ensemble  de  sa  tête  caractéristique.  Un 
iront  assez  haut,  mais  étroit,  des  yeux  petits  et  profonds,  des  joues 
creusées  par  l'absence  des  molaires,  un  nez  mince  et  pointu,  des  lèvres 
fines,  un  menton  saillant,  à  fossette  ;  enfin  des  oreilles  grandes,  écar- 
tées et  rabattues  presque  à  angle  droit  par  la  pression  continuelle  du 
<;b£4)eau,  dont  la  forme  tiaçait  un  sillon  circulaire  sur  les  cheveux  gris, 
plats  et  retombants  du  vieillard. 

Un  sourire  d'ostentation  indiqua  plus  profondément  les  rides  nom- 
breuses et  convergentes  de.  son  visage  quand  il  dégagea  de  son  bras 


Digitized  by  VjOOQIC 


208  BETUE   GONTEIfPOBAlNE. 

celui  de  Madeleine  pour  qu'elle  pût  recevoir  le  bouquet  qu'on  lui 
offrait. 

Madeleine  émue,  intimidée,  baissait  pudiquement  son  humide  re- 
gard bleu  qu'on  ne  pouvait  rencontrer,  mais  elle  laissait  voir  un  pro- 
fil aux  lignes  calmes  et  régulières;  une  abondante  chevelure,  d'un 
beau,  d'un  vrai  blond,  chargeait  sa  tète  penchée  ;  des  narines  légè- 
rement entr' ouvertes,  une  bouche  aux  lèvres  franches  et  bonnes. 
Presque  grande,  svelte  et  forte,  elle  avait  le  col  giacieux,  le  buste 
bien  posé  sur  la  hanche  arrondie,  les  bras  dégagés,  la  main  assez 
longue  avec  des  doigts  un  peu  effilés.  Son  pas  —  ainsi  que  tous 
ses  gestes  d'ailleurs  —  était  aisé,  mais  comme  retenu,  comme  réglé 
par  un  instinct  puissant  de  modération,  d'observation  d'elle-même. 
Sa  carnation  disait  la  santé  jeune  et  véritable. 

Le  mariage  de  cette  jeune  fille  avec  M.  Claude  s'était  réellement 
effectué  dans  les  circonstances  que  nous  avons  entendu  raconter. 
François,  le  compagnon  de  domesticité  de  Simon,  —  à  qui  le  pauvre 
amoureux  supplanté  avait  confié  ces  choses,  —  s'était  empressé 
d'aller  à  tout  venant  les  redire.  L'histoire  valait  la  peine  d'être  con- 
nue, aussi  fit-elle  promptement  le  tour  du  village.  Du  reste,  M.  Claude 
lui-même  l'avait  fort  peu  tenue  secrète  ;  car  la  vanité  était  la  nuance 
dominante  de  son  caractère,  —  et,  certes ,  on  le  comprend,  la  va- 
nité avait  fait  plus  que  l'amour  en  cette  occurrence. 

Sans  doute,  l'aspect  charmant  de  Madeleine  avait  pu  remuer  un 
instant  les  sens  encore  éveillés  du  vieillard  ;  sans  doute  un  désir  de 
possession  avait  pu  somire  à  son  imagination  passagèrement  enfié- 
vrée ;  mais  à  l'ardeur  de  ce  premier  mouvement  était  venue  bientôt 
succéder  la  froide  réflexion  de  Tâge,  avec  le  cortège  obligé  des  con- 
sidérations qui  devaient  peser  l'acte  inconsidéré  de  M.  Claude. 

L'infidèle  messager  de  Simon  s'était  dit  :  a  Voilà  une  belle  et  hon- 
nête enfant  à  qui  l'on  ne  peut  constituer  aucune  dot,  et  qui  par  con- 
séquent n'a  d'autres  chances,  malgré  ses  vertus  et  sa  beauté,  que 
d'épouser  un  garçon  très  pauvre  —  comme  mon  valet.  Il  sera  facile 
de  faire  comprendre  aux  parents  ce  qu'a  d'effrayant  cette  perspective. 
Je  suis  vieux  d'âge,  c'est  vrai,  mais  encore  jeune  d'esprit  et  de  corps. 
Je  suis  riche  (ou  cru  riche,  car  la  fortune  de  M.  Claude,  évidente 
pour  tous,  était  plus  que  problématique  pour  lui-même).  Je  demande- 
rai la  main  de  cette  jeune  fille.  Ce  sera  faire  briller  à  ses  yeux  le  bon- 
heur matériel  tant  apprécié.  Si  son  cœur  n'est  encore  occupé  d'au- 
cune inclination  vive,  il  ira  de  soi  qu'à  mon  offre  elle  répondra  sinon 
par  un  consentement  empressé,  au  moins  par  une  facile  obéissance 
aux  conseils  de  sa  famille  —  dont  l'agrément  m'est  assuré.  Et  je  de- 
viendrai l'époux  de  cette  femme  que  j'aurai  sauvée  de  la  misère.  Elle 
sera  pour  moi  reconnaissante,  pleine  de  prévenance,  de  soumis- 
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sion.  f  obtiendrai  d'elle  Taffection  servile  et  raisonnée  dont  je  béné- 
ficierai, moi,  vieux.  —  Enfin,  M.  Claude,  personnage  important  du 
pays,  verra  prévaloir  jusqu'au  bout  sa  priorité.  Chargé  d'ans,  il 
pourra  promener  à  son  bras  cette  perle  de  jeunesse,  en  disant  du  re- 
gard :  «  C'est  ma  femme,  cette  belle  enfant-là,  qui  est  quasi  aussi 
jeune  que  mes  petits-enfants.  Elle  est  à  moi.  J'ai  ses  channes,  fai 
sa  beauté,  fai  censé  même  son  amour.  Regardez-moi  passer,  je  suis 
M.  Claude,  l'homme  qui  possède,  l'être  qui  a.  » 

L'être  qui  a  :  portrait  sommaire  du  paysan  vain  et  cauteleux  que 
venait  d'épouser  Madeleine.  Avoir  ou  sembler  avoir,  tel  avait  tou- 
jours été  le  but  laborieux  de  cet  homme.  Dévoré  par  l'immense  désir 
de  passer  pour  riche  et  d'arriver  ainsi  à  la  considération  que  la  pos- 
session impose,  Claude  Fargeot  avait  fait  de  sa  vie  une  lutte  inces- 
sante de  F  être  avec  le  paraître.  Artisan  de  sa  première  aisance,  sans 
l'impatiente  ambition  qui  s'était  emparée  de  lui  pour  ne  le  plus 
lâcher,  il  aurait  pu  asseoir  lentement  les  bases  solides  d'une  fortune 
vraie;  mais  il  avait  toujours  voulu  que  l'apparence  devançât  la  réalité, 
et  cette  fâcheuse  disproportion  avait  nécessité  de  sa  part  de  constants 
efforts,  de  continuelles  perplexités.  Sans  cesse  il  avait  dû  recourir 
aux  expédients,  aux  combinaisons,  aux  économies  sordides. 

Pendant  qu'on  lui  décernait  le  titre  de  «  monsieur  »  en  vertu  de  son 
important  domaine,  de  son  bétail  nombreux  et  de  la  grosse  montre 
d'or  qu'il  faisait  tinter  en  la  tirant  orgueilleusement  de  son  gousset, 
dans  son  cerveau  fourmillaient  les  nombreuses  échéances  d'intérêts 
des  sommes  dont  il  avait  accepté  le  placement  et  dont  les  obligations 
étaient  par  lui  souscrites,  couvertes,  renouvelées  avec  la  plus  minu- 
tieuse stratégie. 

Pendant  que  ses  libéralités  envers  la  fabrique  paroissiale  lui  va- 
lsent presque  les  honneurs  de  la  mention  au  prône,  il  marchandait 
à  un  tiers  d'écu  les  gages  d'un  domestique,  —  gages  dont  il  avait  le 
soin,  à  la  fin  de  l'année,  de  se  constituer  dépositaire,  dans  le  but  tout 
à  fait  désintéressé  d'être  utile  au  pauvre  diable. 

Pendant  que  chaque  semaine,  à  un  jour  fixé,  l'on  distribuait  de- 
vant sa  porte  une  corbeille  de  tranches  de  pain  à  une  séquelle  de 
mendiants,  il  mangeait  aux  heures  des  repas,  le  coude  appuyé  sur 
fépais  tourteau  de  seigle  où  chacun  venait  tailler  sa  part,  sous  l'ins- 
pection muette,  mais  fort  significative,  du  maître.  Tous  dans  sa 
maison  étaient  abreuvés  d'une  très  aqueuse  et  très  maussade  pi- 
(piette,  que  l'eau  pure  remplaçait  à  l'arrière-saison  ;  lui  seul  —  et 
encore  étsdt-ce  plus  par  ostentation  que  par  amour  du  confortable  — 
lui  seul  prenait  un  demi-verre  de  vin  à  une  bouteille  qui  revenait 
huit  ou  dix  fois  sur  la  table. 

Pour  les  besoins  du  ménage,  en  outre  des  provisions  récoltées» 

ii  f .  —  TOHS  XTII.  14 
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M.  Claude  ne  fournissait  guère  que  le  prix  du  seL  C'était  à  la  vieille 
Lison,  servante  chez  lui  depms  vingt  années,  à  s'ingénier  pour  sub- 
venir aux  maintes  petites  dépenses  de  détail.  Ce  chapitre  embarras- 
sant du  budget  devait  se  balancer  par  le  produit  d'une  vache  laitière 
et  de  quelques  poules  pondeuses.  Et  si  M.  Claude  abandonnait  à  la 
discrétion  de  sa  ménagère  le  maniement  de  ces  maigres  deniers,  ce 
n'était  pas  sans  se  targuer  sérieusement  d'une  semblable  largesse. 

En  somme,  M.  Claude  Fargeet  était  d'autant  plus  avare  et  méti- 
culeux dans  la  vie  intérieure  qu'il  se  montrait  plus  généreux  et  plus 
liJ>éral  dans  la  vie  publique.  Chacun  de  ses  actes  d'ostentation  repré- 
sentait une  privation  imposée  à  ses  gens  et  à  lui-même.  Affichant  l'ai- 
sance, il  vivait  dans  la  gêne.  Donnant  aux  pauvres,  il  ne  pouvait  se 
faire  personnellement  la  moindre  aumône.  Ajoutez  que  les  tourments 
d'Imaginative  auxquels  il  était  en  proie,  que  le  besoin  d'être  aveu- 
glément obéi  pour  maintenir  le  difficile  et  menteur  équilibre  de  sa 
fortune,  le  rendaient  dur,  impérieux,  bref,  tyrannique,  emporté  ;  et 
vous  compiendrez  à  quel  bonheur  l'union  vouait  la  douce  et  bonne 
Madeleine. 

Car  douce  et  bonne  était  Madeleine.  Fille  de  gens  très  pauvres, 
qui  se  rangeaient  humblement  sous  la  rude  loi  du  travail  perpétuel, 
elle  n'avait  jamais  connu  de  la  vie  que  le  côté  aride  et  matériel.  La 
dure  nécessité  de  gagner  péniblement  le  pain  de  chaque  jour  avait 
toujours,  en  elle,  absorbé  les  forces  physiques  en  même  temps  que  les 
loish^  oà  l'âme — cette  grande  chercheuse — va  quêtant  les  rêves  et 
les  illusions.  A  peine  avait-elle  eu  le  temps  de  croire  à  la  possibilité 
d'une  condition  meilleiire.  L'âge  nubile  était  venu  sans  lui  apporta 
ses  doux  bercements  si  pleins  de  joie  et  d'espoir.  Elle  avait  songé  au 
maiîage  ;  msûs  pour  elle,  sans  fortune,  ce  ne  devait  être  qu'un  état 
plus  difficile  encore  que  le  premier.  Et  d' ailleurs  les  raisonnements 
de  ses  parents  étaient  là  pour  la  persuader  d'une  vérité  <]ue  leur  sort 
attestait. 

Sans  doute  lorsque  après  vêpres,  le  dimanche,  simplement,  noais 
fraîchement  parée,  elle  se  joignait  à  l'essâûm  de  ses  compagnes,  et 
que  la  volée  babillarde  preiKÛt  son  échappée  dans  les  champs,  où 
bientôt  la  troupe  des  jeunes  filles  rencontrait  celle  des  jeunes  gar- 
çons,— sans  doute  elle  n'était  pas  trouvée  la  moins  belle  ;  sans  doute 
on  ne  laissait  pas  que  de  l'embrasser  souvent  dans  les  rondes  ;  sans 
doute  un  bras  &'offi*ait  au  sien  pour  revenir  au  village  par  les  sen- 
tiers ombreux,  pleins  de  chuchotteries  et  d'éclats  de  rire.  Mais  si 
vous  saviez  com^en  ils  sont  positifs  et  compteurs  les  garçons  de  la 
campagne  I  Des  filles  comme  Madeleine,  on  leur  parle,  on  rit  avec 
elles,  on  leur  vole  de  gros  baisers;  mais  d'amour,  pas  un  mot; 
car  amour  y  àasoè  la  lamgue  morale  du  pays,,  cela  veut  exclusive- 
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ment  êke  mariage;  et  il  se  trouve  bien  peu  de  marieurs  pour  les 
jeunes  fiDes  sans  dot.  Or,  Madeleine  était  dans  ce  cas;  or,  les 
rtckereheurs  n'avaient  pas  abondé.  Simon  seul,  im  jour  de  fête, 
piTttt  prendre  au  sérieux  la  beauté  de  la  pauvre  paysanne.  Bien  certai- 
nement, le  soir  de  ce  jour-là,  quelques  bonnes  appréhensions  étaient 
venues  au  cœur  de  la  déshéritée  ;  maïs  Simon  ne  fit  que  passer  de- 
vant elle.  On  se  revit  une  autre  fois  ;  quelques  instants  seulement. 
—  Ce  fut  tout. 

D  eût  fallu  que  Madeleine  fût  bien  aveugle  pour  fonder  sur  ces 
indices  un  espoir  quelconque.  Il  eût  fallu  que  son  cœur  fût  bten 
prompt  à  s'enflammer  pour  que  l'amour  se  crût  autorisé  à  y  naître. 
Mais  non.  Elle  eu  était  demeurée  à  ces  premières  émotions  qui,  si 
^es  annoncent  l'amour,  ne  sont  pas  l'amour  lui-même. 

Simon  et  Madeleine  auraient  pu  s'aimer;  ils  s'étaient  même  bé- 
gayé du  regard  les  sympathies  élémentaires  ;  mais  presque  aussitôt 
ils  avaient  gardé  le  silence,  —  silence  auquel  la  loi  humaine  et  celle 
de  Dieu  venaient  de  les  condamner  à  jamais. 

Comme  M.  Claude  l'avait  pensé,  il  lui  avait  été  facile  de  faire 
entendre  raison  aux  parents  de  Madeleine.  D'autre  part,  la  jeune 
fille  s'était  montrée  confiante  et  soumise.  Aussi,  la  voyons-nous  as- 
âster  calme  et  résolue  à  cette  fête  où  son  cœur  n'a  pas  été  convié. 
Blé  est  confuse,  non  peinée  ;  car  n'ayant  conçu  aucune  espérance, 
cDe  n'éprouve  aucune  déception. 

M.  Claude  augure  très  bien  de  sa  nouvellle  méns^re,  et  la  plus 
orgneilleuse  satisfaction  rayonne  sur  son  front  découvert 


VI 


0  Vive  monsieiu*  Claude  !  vive  madame  Claude  !  »  crièrent  les 
banevrs^  lorsqu'après  avoir  vidé  son  verre,  le  marié  jeta,  l'une 
après  l'autre,  sur  une  assiette  quatre  belles  pièces  d'or,  qui  tour- 
noyèrent en  brillant,  et  en  chantant  leur  petit  refrain  métallique. 

Quelques  coups  de  pistolet,  qui  eurent  la  prétention  de  détonner 
avec  ensemble,  mêlèrent  leur  pif-paf  !  discordant  aux  voix  de  la 
forfe.  Le  père  Mentel  et  Biganche  firent  de  nouveau  bruire  le  violon 
et  le  fifre.  M.  Claude  reprit  le  bras  de  Madeleine,  et  la  noce  défila 
conple  par  couple. 

Après  les  mariés  venait  Jean  Fargeot,  le  fils  de  M.  Claude,  con- 
duisant la  mère  de  Madeleine,  puis  la  femme  de  celui-ci  avec  le  nou- 
Tean  beau-père  ;  puis  c'était  Pieire  Fargeot,  le  fils  du  fils,  jeune 
garçon  de  dix-neuf  ans,  avec  une  parente  de  l'épousée  ;  puis,  An- 
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nette,  sœur  cadette  de  Pierre,  jolie,  alerte,  rieuse,  au  bras  de 
Simon,  qui  s'efforçait  de  sauver,  par  un  maintien  digne,  la  difficulté 
de  son  personnage  ;  puis  venait  François,  l'Africain,  conduisant  je 

ne  sais  plus  quelle  fille;  puis  d'autres,  et  d'autres  encore Enfin, 

dopant  derrière  tout  ce  monde,  une  femme  marchait  seule,  —  petite, 
vieillotte,  maigre,  chichement  vêtue,  suivant  cette  gaieté  comme  on 
suivrait  une  tristesse.  Elle  portait  pendue  à  l'un  de  ses  bras  la  plus 
disjointe  des  boites  à  violons,  et  sous  l'autre,  un  gros  et  lourd  para- 
pluie de  coton  rouge.  C'était  la  mère  Mentel,  épouse  fidèle  du  méné- 
trier. Elle  savait,  la  pauvre  Baucis,  les  conséquences  invariables  de 
ces  journées  où  le  musicien  succédait  au  cuisinier,  et  le  Silène  au 
musicien.  Sa  corvée  était  marquée  d'avance.  Aussi,  pendant  que  sou 
illustre  époux  formait  allègrement  la  tête  du  cortège,  cheminait^Ue 
funèbrement  derrière,  comme  si  les  flon-flon  joyeux  de  l'artiste  se 
fussent  traduits  pour  elle  en  ce  refrain  navrant,  s' échappant  d'une 
voix  enrouée  : 

«  Pauvre  femme  1  ah  !  pauvre  femme  !  comment  feras-tu  pour  me 
remmener  au  logis  ce  soir  !  » 


VII 


Long,  bruyant,  animé,  joyeux  fut  le  repas  dont  le  père  Mentel 
avait  été  l'organisateur.  L'on  y  dépeça  force  volailles,  vida  force 
pots,  et  chanta  force  chansons  du  jeune  et  du  vieux  temps.  Le  plus 
sémillant  des  convives  était,  sans  contredit,  M.  Claude,  qui,  le  re- 
gard brillant,  la  joue  teintée,  la  parole  nombreuse,  traduisait  haute- 
ment la  satisfaction  de  son  vieux  cœur  jactancieux. 

«  Eh  !  eh!  mes  petits,  s'écriait-il,  on  vous  fera  voir  qu'on  n'est 
pas  encore  aussi  décrépit  qu'on  peut  le  sembler.  » 

Puis,  portant  une  de  ses  mains  rudes  à  la  taiUe  de  Madeleine,  — 
qui  baissait  les  yeux,  gardait  le  silence,  rougissait,  —  il  ajoutait  : 
«  Sois  tranquille,  fillette,  sois  tranquille  :  je  ne  dis  que  ça!  » 

Et  il  faisait  suivre  ces  malicieux  propos  d'un  rire  fin  et  peu 
bruyant. 

Une  autre  fois  :  «  Oui,  vraiment,  monsieur  Simon,  disait-il,  il 
aurait  fallu  pour  vos  belles  dents  de  vingt  ans  ce  délicat  morceau. 
Ça  se  comprend,  mon  petit,  ça  se  comprend  ;  mais  on  ne  vous  l'a 
point  laissé,  et  on  le  saura  croquer  avec  autant  de  plaisir  que 
vous.  » 

Et  revenant  toujours  à  Madeleine  :  a  N'est-ce  pas,  ma  mignonne, 
n'est-ce  pas?» 
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Mais  Madeleine  ne  répliqfuait  toujours  point,  ànon  par  son  profond 
embarras. 

Simon,  lui,  faisait  de  son  mieux  pour  mettre  sur  son  visage  le 
plus  grand  calme  possible,  et  pour  s'empêcher  de  rougir.  Il  s' occu- 
pât assidûment  de  sa  belle  et  gracieuse  voisine,  la  petite  Annette. 
Cette  charmante  enfant  se  montrait  d'ailleurs  bien  sensible  à  ces 
attentions.  Elle  avait  pour  lui  des  mines  si  pleines  de  douces  ex- 
pressions, qu'il  aurait  pu  facilement  y  trouver  toutes  les  compensa- 
tions, toutes  les  consolations  dont  il  devait  éprouver  le  besoin.  Mais 
les  paroles  imprudentes  du  vieillard,  en  paraissant  glisser  sur  Simon, 
n'en  allaient  pas  moins  tisonner  en  son  cœur  une  flamme  à  peine 
allumée,  qu'il  s'efforçait  déjà  si  difficilement  d'éteindre.  Aux  atta- 
ques de  Theureux  époux,  il  répliquait  par  des  sourires  insignifiants  ; 
et  les  conviés,  qui  comprenaient  bien  sa  délicatesse,  semblaient  ins- 
tiDctivement  laisser  tomber  à  chaque  fois  ces  inconvenantes  sorties. 

Mais  le  vieillard  s'était  fait  un  système  à  suivre,  et  il  le  Suivait. 
Il  avait  compris  la  singulière  situation  par  lui  créée  à  Simon  et  à 
Madeleine,  et  il  espérait  parer  à  toutes  les  éventualités  de  l'avenir, 
en  profanant,  pour  ainsi  dire,  les  sentiments  probables  de  ces  deux 
êtres  légalement  voués  à  la  séparation.  La  réserve  de  Simon,  le 
laisser-dire  des  convives  lui  paraissaient  garder  la  question  en  litige. 
Il  croyait  perdues  les  paroles  qui  tombaient  sans  écho,  et  il  pour- 
suivait obstinément  sa  tâche. 

Enfm  à  une  agression  trop  vive,  trop  directe,  Simon  osa  riposter. 
a  Maître,  dit-il,  je  ne  crois  point  qu'il  y  ait  pour  vous  grand  honneur 
à  faire,  de  cette  manière,  une  foule  de  propos  au  sujet  de  M"*'  Made- 
leine et  de  moi.  Ce  serait  lui  vouloir  supposer  à  elle  des  sentiments 
qu'elle  n'a  pas  ;  vu  que  pour  être  votre  femme  elle  s'est  dû  promettre 
de  rester  à  toujours  honnête  et  sage.  Pour  ce  qui  est  de  moi,  je  pense 
bien  que  vous  n'avez  nulle  doutance  en  mon  endroit,  car,  si  ça  était, 
vous  auriez  été  très  mal  avisé  de  ne  m'avoir  pas  mis  à  la  porte  avant 
d'amener  ici  cette  brave  personne,  qui  fera  votre  bonheur,  comme  elle 
aurait  pu  indifféremment  faire  celui  de  touC  autre  homme  qui  l'aurait 
épousée.  » 

Simon  avait  prononcé  ces  paroles  avec  une  lente  et  grave  fermeté, 
les  yeux  fixés  fièrement  sur  le  vieillard,  et  au  milieu  de  la  plus 
grande  attention  des  assistants.  Gonmie  il  achevait  de  parler  et  que 
son  r^ard  s'abaissait  lentement,  le  regard  timide  de  Madeleine  erra 
instinctivement  du  côté  du  sien.  —  Et  Madeleine,  de  sa  profonde 
prunelle  bleue,  sembla  parler  à  Simon  et  lui  dire  :  a  Merci,  brave 
cœur,  merci  !  »>  puis  ajouter  à  cette  muette  exclamation  une  de  ces 
longues  confidences  qui  n'ont  de  traduction  possible  en  aucune 
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langue,  parce  qu'U  faudrait  un  million  de  mots  pour  rendre  ce  cfue 
Fceil  porte  cependant  sur  un  seul  de  ses  éclairs. 

Et  Simon  répondit  à  Madeleine,  avec  ce  même  langage  qu'elle  ve- 
ïïsii  de  kji  enseigner.  Jamais  ils  n'avaient  si  abondamment,  ai  inti- 
mement conversé  ensemble  ;  et  pour  cela  le  plus  court  des  insUnis 
avait  suffi. 

La  réplique  du  jeune  hoomae  avait  été  droite,  précise,  ooncluante. 
Chacun  aUmdait  avec  une  espèce  d'anxiété  celle  de  M.  Claude. 

Le  vieillard  avait  écouté  tranquillement,  sans  sourciller.  Il  se  leva 
par  un  mouvement  brusque.  Tous  s'en  étonnèrent  et  plusieurs  cru- 
rent à  qudque  fâcheux  incident.  Mais  ayant  qiûtté  sa  place»  et  muy 
cbé  un  pas  du  côté  de  son  valet,  qui  se  leva  aussi  : 

«  Simoa,  dit-il  avec  une  voix  qui  était  émue  ou  feignit  de  l'être, 
c'est  bien  parlé,  ça  mon  garçon  ;  mais  ce  ne  sont  point  de  braves 
sujets  comme  toi  qu'on  met  à  la  porte,  au  contraire  ;  on  est  fier  de 
les  garder,  et,  pour  cette  cbose  faire,  on  tâche  de  vouer  avec  eux 
amitié  durable.  C'est  pourquoi,  si  tu  veux,  donne-moi  ta  main,  et 
me  viens  embrasser.  » 

Claude  Fargeot  tendit  une  main  que  prit  le  jeune  homme  ;  de 
l'autre  il  enleva  son  chapeau  pour  attendre  que  la  tête  brune  de  Si- 
mon s'inclinât  vers  sa  tête  blanchie. 

Et  pendant  l'étreinte  de  ces  deux  hommes  les  convives  applau- 
dirent bruyamment  :  car  il  leur  parut  impossible  qu'après  cette  ac- 
colade, aucune  mauvaise  pensée  pût  demeurer  au  cœur  du  maître  ni 
du  valet. 

Ce  coup  de  théâtre,  amené  avec  une  certaine  adresse  par  le  vieux 
paysan,  était  bien  destiné  à  produire  l'effet  obtenu  ;  et  Simon,  qui 
avait  donné  en  plein  dans  cette  espèce  de  piège  moral,  venait  d'y 
puiser  un  nouvel  élément  de  force  pour  l'accomplissement  de  son 
devoir.  Mais  les  regards  échangés  avec  Madeleine  avaient  subitement 
vieilli  son  cœur  de  tout  un  âge.  Quelques  instants  plus  tôt  il  ne  voyait 
en  la  femme  de  son  maître  qu'un  objet  agréable,  une  personne  à  re- 
marquer ;  tandis  qu'à  cette  heure,  Madeleine  était  pour  lui  la  femme 
aimée,  celle  dont  le  cœur  battait  à  l'unisson  du  sien.  Jusque-là  il  lui 
aurait  suffi  de  distraire  d'elle  son  attention,  et  il  arrivait  presque  à 
le  pouvoir.  Désormais  c'-était  l'amour  qu'il  fallait  détourner,  l'amour 
grand,  puissant,  terrible— l'amour  qui  fait  souffrir,  l'amour  qui 
tue  —  et  Simon  se  disait  :  —  Le  pourrai-je  ? 

M.  Claude  n'aborda  plus  la  délicate  question  sur  laquelle  il  reve- 
nait tout  d'abord  avec  tant  d'acharnement. 

Mais  Simon  qui,  au  commencement  du  repas,  tenait  haut  son  front, 
binrait,  mangeait  gaillardement,  pariait  à  l'aise  avec  Annette,  la  gen- 
tille parieuse,  Simon  fut,  dès  ce  moment,  enâ>arrassé,  inquiet,  son- 
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gear,  roi^issant,  presque  maet,  sans  appétit,  sans  soif.  Et  Annette, 
([ai  en  éprouvait  de  rétonnement  —  je  devrais  dire  du  déplaisir, 
car  elle  avait  bien  remarqué  ce  changement  subit  —  Annette  lui 
disait  tout  bas  : 

H  Allons,  soyez  donc  gai,  rieur  et  bon  rivani.  Voyez  bien  que  mon 
grand-père  n'a  plus  rien  con^tre  vous,  rieo  du  tout. 

—  Ofa  1  sûrement,  faisait  machinalement  Simon. 

—  Eh  bien  !  alors  pourquoi  être  comme  ça  ? 

—  Ma»,  demoiselle  Annette,  je  suis,  je  croîs,  à  présent  comme 
j'étais  toat  à  F  heure.  Est-<e  que  je  ne  ris  pas,  bois  pas,  mange  pas? 
Est-ce  que  je  ne  réponds  pas  quand  on  me  parle?  n 

E^  il  s'efforçait  de  dominer  son  trouble  et  sa  préoccupation,  mais 
fzm  y  réossir.  £t  cela  ne  faisait  point  le  compte  d' Annette  ;  car 
Annette  y  perdait  tontes  les  galanteries  qu'elle  eût  bien  voulu  rece- 
voir, pour  ^1  faire  le  bénéfice  de  son  jeune  et  simple  cœur. 


VI!I 


Après  le  repas,  vint  le  bal  plus  bruyant,  plus  étourdissant  encore, 
8  fat  convenu  —  afin  de  ménager  les  forces  de  f  orchestre  —  que  le 
père  Ifentel  et  Bigancbe  alterneraient  dans  l'exercice  de  lenrs  fonc- 
tions musicales.  Au  premier,  l'honneur  de  jouer  les  contredanses  et 
tes  deux  ou  trois  valses  que  probablement  on  essayerait  ;  à  l'autre, 
d'exécuter  les  motifs  énergiques  des  bourrées  oh  rigaudons. 

IL  Claude  prit  la  main  de  JHadeleine,  fit  signe  à  Simon  de  prendre 
tefle  d* Annette,  et,  les  deux  couples  s' étant  placés,  ce  fiit  le  principe 
da  premier  quadrille ,  que  d'autres  dansevrs  eurent  bientût  cod»- 
plété. 

a  Y  somm^hnous  ?  demanda  le  père  Mentel,  juché  sur  l'un  des 
dem  tonneaux  (je  dis  deuxy  car  Bigancbe,  avec  Bricot  bien  entendu, 
était  grimpé  sur  un  autre) ,  y  somme»-noira  ?  beàa  ? 

—  Oui  !  oui  ! 

—  Eh  bien  !  en  avant  ;  la  chaîne  anglaâse  l  » 

«  Laderidera  1  laderiderette  î  »  fit  1* instrument,  et  toute  la  joyeuse 
cohue  s'ébranla. 
Les  couples  partirent,  se  croisèrent,  allèrent,  revinrent 
«  Balancez  1  »  cria  le  ménétrier,  qui  détaillait  scrupuleusement  les 
figures.  Et  l'on  balança,  c'est-à-dire  que  les  dames  prirent  modes- 
tement, gravement,  entre  le  pouce  et  l'index  de  chaque  main,  un 
pli  de  leur  tablier,  et  pivotèrent  à  petits  pas,  pendant  que  les  cava- 
liers, le  buste  cambré,  les  bras  en  tâé^apfae,  exécutaient  autour 
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d'elles  les  plus  indisciplinés  tricotements  de  jambes  qu*ou  ait  vus 
jamais. 

((  Chaîne  des  dames  I  » 

Les  mains  de  Madeleine  et  d'Annette  se  touchèrent,  puis  celle  de 
Simon  prit  celle  de  Madeleine.  Et  tout  à  coup  Madeleine  sentit  la 
main  de  Simon,  que  la  fièvre  de  Témotion  avait  rendue  brûlante, 
devenir  froide  et  se  contracter.  Le  visage  du  jeune  homme  était  pâle, 
d'une  pâleur  livide. 

Elle  allait  parler  sans  doute  à  Simon  ;  mais  Annette  revenait  folle, 
sautillante,  pressée  par  la  mesure,  que  Madeleine  n'observait  plus. 

«  Allons  I  allons  !  criait  la  jeune  fille  ;  vous  tardez!  vite  !  vite!  » 

Elle  attira  Madeleine,  la  poussa  vers  M.  Claude  demeuré  seul,  et 
s'élança  dans  les  bras  de  Simon,  qu'elle  entraîna  avec  toute  la  puis- 
sance de  sa  gaîté,  en  répétant  de  sa  voix  fraîche,  après  la  voix  rau- 
que  du  violoneux  :  «  La  queue  du  chat  !  la  queue  du  chat  !  » 

Puis  vinrent  les  en  avant  deux^  le  pas  d'étés  la  pastourelle^  les 
chassez^  les  en  huit^  et  tout  l'antique  formulaire,  qu'ordonnait,  pour 
ainsi  dire  pas  à  pas,  le  rigoureux  conservateur  des  classiques  tradi- 
tions chorégraphiques. 

Comme  tout  cela  paraissait  long,  ennuyeux,  pénible,  torturant  au        ! 
pauvre  Simon ,  qui  aurait  voulu  s'enfuir  en  quelque  lieu  bien  som-        i 
bre,  bien  secret,  bien  silencieux,  pour  y  cacher  son  trouble,  son        ' 
angoisse  !  Il  allait,  venait,  marchait,  sautait,  conduit,  poussé  par 
Annette,  la  vive  et  coquetteuse  Annette,  qui  perdait  avec  lui  ses  plus 
beaux  frais  d'amabilité.  Ce  bruit,  ce  mouvement,  c'était  comme  un 
enfer  dans  lequel  on  l'aurait  jeté.  Il  résolut  d'en  sortir. 

«  Merci,  demoiselle  Annette,  fit-il,  quand  le  père  Mentel,  qui 
venait  de  sabrer  une  dernière  note,  se  baissa  pour  décoiffer  la  bou- 
teille, merci  du  plaisir  que  vous  m'avez  fait  en  dansant  avec  moi. 

—  Oh  1  il  n'y  a  point  de  quoi,  le  plaisir  a  été  bien  partagé,  répli- 
qua la  jeune  fiUe,  qui,  les  mains  à  demi  cachées  dans  les  pochettes 
de  son  tablier  de  soie  changeante,  fit  une  très  gentille  révérence. 

Comme  Simon  la  laissait,  Biganche,  qui  entrait  en  fonctions,  criait 
de  toute  sa  voix  : 

a  Ohé  1  vous  autres,  à  la  bourrée  I 

—  Biganche  !  dit  un  garçon  qui  entraînait  une  danseuse,  joue  la 
bourrée  de  la  Grive. 

—  Oui  1  oui,  la  bourrée  de  la  Grive,  »  reprirent  plusieurs  autres, 
qui  se  plaçaient,  en  fredonnant  sur  l'air  demandé  : 

On  dit  que  la  grive 
Aime  le  raisin  ; 
Moi,  qui  ne  suis  pas  grive, 
J'aime  mieux  le  vin. 
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c  Eh  ben  !  va  pour  celle-là,  »  répondit  Biganche. 

Et  il  préluda. 

La  plupart  des  couples  qui  avaient  figuré  au  quadrille  étaient 
demeurés  formés. ••••  Annette,  presque  seule,  perdait  son  danseur, 
et  celui  de  tous  qui  le  mieux  lui  convenait.  Elle  s'en  trouvait  fort 
mécontente. 

«  Çà  donc,  dit-elle  en  touchant  le  bras  de  Simon,  qui  déjà  s'éloi- 
gnait, ne  sommes-nous  pas  aussi  de  la  bourrée  ? 

—  Qh  I  demoiselle,  répliqua-tril  tout  déconcerté,  pardon,  mais, 
pour  cette  fois,  non,  si  ça  ne  vous  déplaît  point  trop.  Je  me  sens  une 
lourdeur  en  la  tête.  Je  ne  sais  trop  d'où  ça  me  vient,  je  voudrais  aller 
on  peu  au  grand  air  du  dehors. 

—  Ah  1  ça  n'est  point  joli  de,  comme  ça,  me  laisser.  Vous  irez  bien 
à  Tair  du  dehors  après,  »  fit  la  rieuse  enfant  avec  une  mine  si  piteuse 
qu'elle  donnait  peine  à  voir. 

Simon,  arrêté  devant  elle,  hésitait.  Mais  Annette  trouva  pour 
auxiliaire  la  voix  puissante  de  l'Africain,  qui,  lui,  se  démenait  pour 
qu'on  fit  place  à  la  bourrée,  et  criait,  en  s' adressant  à  son  malheureux 
camarade  : 

N  Allons  !  Simon,  il  ne  manque  plus  que  toi  avec  la  demoiselle  ; 
Tiendras-tu  ?  n  Puis  se  tournant  vers  Biganche  :  «  Eh  hop  I  toi  là- 
haut,  pas  accéléré  !  harchel  vivement,  et  du  souffle!  Nous  y  voilà 
tous.  » 

Tous,  oui,  tous  :  ils  y  étaient  tous  ;  car  Annette  n'avait  pas  davan- 
tage attendu  pour  rendre  à  son  beau  visage  tout  le  clair  épanouisse- 
ment de  sa  belle  joie,  pour  prendre  étourdiment  Simon  par  les  deux 
mains  et  Tentraîner  en  place  vis-à-vis  de  Madeleine.  • 

Les  notes  perçantes  partirent  sous  les  doigts  de  Biganche,  —  de 
Biganche  assis,  frappant  la  mesure  avec  son  talon  de  bois  sur  le  fond 
sonore  de  l'estrade,  de  Biganche  entre  les  jambes  de  qui  apparais- 
m\  la  grosse  tête  morne  de  Bricot.  Le  fidèle  compagnon  du  berger 
donnât,  le  museau  appuyé  sur  ses  deux  pattes  torses  et  boueuses, 
qui,  noDchalanmient  coudées,  retombaient  gravement  sur  les  cercles 
de  la  futaille. 

Et,  sur  l'air  de  la  Grive^  continua  le  martyre  du  pauvre  amoureux 


IX 


Elle  fut  éternelle,  cette  danse.  D'abord  parce  que  dans  nos  pays 
Teiécution  d'une  bourrée  est  une  espèce  de  défi  posé  entre  l'haleine 
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des  danseurs  et  celle  du  musicien  (je  deyrals  dire  du  chanteur,  car 
la  bourrée  est  plus  souvent  chantée  que  jouée)  ;  celui-ci  doit  fatiguer 
ceux-là,  ou  c^ix-là  celui-ci. 

On  le  sait,  la  nature  humaine  est  faite  de  sorte  que,  aième  daus  les 
circonstances  les  plus  frivoles,  la  raison  n*a  plus  rien  à  faire  là  où  le 
point  d'honneur  est  mis  en  jeu.  J'ai  donc  vu  maintes  fois,  plutôt  que 
s'avouer  vaincu,  tel  ou  tel  des  champions  de  cette  lutte  très  fati- 
gante, pour  ne  pas  dire  dangereuse,  i^ccomber  presque  à  la  tâche  : 
les  uns  s'affaisser  haletants  sur  eux-mêmes,  les  autres  perdre  le 
souffle,  et  ne  cesser  d'ouvrir  la  bouche  pour  en  £adre  sortir  la  voix,  que 
lorsque  vraiment  ils  ne  pouvaient  plus  produire  le  moindre  son. 

Singulières  mœurs ,  dira-t-on ,  et  qui  portent  avec  elles  l'em- 
preinte irrécusable  d'une  barbarie  qui,  sous  la  plume  de  messieurs 
les  poètes  et  faiseurs  de  pastorales,  prend  le  nom  charmant  d'âge 
d'or.  Eh  !  oui,  mes  bons  lecteurs  tant  civilisés,  ce  sont  là  les  coutu- 
mes gardées  de  l'antique.  Oui,  c'est  ainsi  que  ces  villageois  vont  au 
plaisir  comme  d'ailleurs  ils  vont  à  la  peine,  au  labeur,  c'est-à-dire  à 
pleine  ardeur,  à  plein  courage,  à  pleine  joie,  à  plein  appétit, — en 
êtres  forts  et  énergiques  toujours. 

Eternelle,  je  le  répète,  fut  la  bourrée ,  parce  que  Biganche  ne  se 
lassait  point,  et  parce  que  les  autres  sautaient  comme  de  vrais  déra- 
tés; et  encore  parce  que  Simon  n'avait  que  la  fatigue  sans  avoir  le 
plaisir.  Danser  !  —  il  était  bien  en  disposition  de  danser  !  lui  dont  la 
pauvre  âme  ne  demandait  qu'un  peu  de  calme  et  de  solitude  pour  se 
chercher  elle-même  dans  l'abîme  où  elle  était  perdue. 

Aussi,  quand  Biganche  eut  jeté  sa  note  finale  et  poussé  le  tradi- 
tionnel :  Embrassez  vos  dames  I  comme  Simon  s'exécuta  bien  vite 
en  frôlant  le  visage  brûlant  de  sa  danseuse  essoufflée,  et  comme,  sans 
lui  rien  dire,  il  gagna  la  porte  avec  l'intention  de  disparaître  au  moins 
quelques  instants  ! 

Il  passa  le  seuil.  Déjà  il  s'élançait  dans  la  nuit,  qu'il  avait  joie  à 
voir  épaisse,  lorsqu'il  se  sentit  fortement  arrêté  par  un  bras  passé 
sous  le  sien. 

Cette  fois,  ce  n'était  pas  Annette,  mais  François,  le  mâtin  déluré^ 
comme  avait  dit  la  vieille,  Tex-militaire  «  qui  n'avait  pas  rapporté 
d'Afrique  une  conduite  bien  en  règle.  » 

((  Eh  !  dis  donc  toi,  où  diable  t'ensauves-tu  comme  ça?  Sais-tu  bien 
que  si  tu  n'as  pas  meilleure  contenance  pendant  le  reste  de  la  fête,  on 
te  va  vraiment  croire  enfoncé  jusqu'à  la  première  capucine  en  l'amour 
porté  à  M""  Madeleine.  Vingt-cinq  noms  d'une  giberne  !  Je  te  le  dis, 
tu  te  fais  du  tort,  mon  garçon,  tu  te  fais  du  tort  !  » 

Simon,  qui  ne  s'attendait  guère  à  ces  remarques,  demeurait  sans 
répondre. 
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«  Çà,  tu  ne  dis  mot,  reprit  l'autre,  te  voilà  interloqué  comme 
un  Bédouin  qu'on  extermine.  N'entends-tu  point  mon  langage?  Te 
faut-il  parler  africain  ? 

— Je  t'entends  bien,  mais  je  ne  te  comprends  guère* 

—  Cré  tonnerre  !  c'est  pourtant  assez  clair;  Je  te  redis  qu'on  remar- 
que ta  mine  confuse  et  tes  airs  malades. 

—  C'est  que  je  suis  malade  vraiment. 

—  Je  ne  soutiens  pas  le  contraire.  Malade,  oui,  mais  malade  d'es- 
prit, mon  petit,  et  je  t'assure  que  tout  le  monde  y  prend  garde.  Si  tu 
ne  fais  contre  mauvaise  fortune  bon  semblant,  on  parlera  mal,  et  ça  te 
nuira  ainsi  qu'à  Madeleine.  » 

11  avait  appuyé  sur  ces  derniers  mots. 

«  A  Madeleine  !  répéta  Simon,  à  qui  ces  propos  venaient  de  don- 
ner comme  un  suprêine  avertissement.  A  Madeleine,  penses-tu?  On 
parlerait  mal  d'elle on  croirait 

—  Eh  diable  !  es-tu  donc  enfantin  à  ce  point  de  ne  pas  avoir  de- 
viné ça  tout  de  suite  î  Sors-tu  donc  de  dessous  le  chou  où  ta  mère  t'a 
trouvé? 

—  Tu  as  raison,  François.  Je  te  remercie  de  m' avoir  averti.  Ça 
n'est  point,  mon  Dieu  !  que  je  sob  amoureux  de  M"*  Claude.  Non, 
bien  au  contraire,  tu  le  peux  croire.  Mais  on  le  pourrait  supposer  et 
ça  lui  porterait  préjudice,  ce  qui  me  causerait  une  vraie  contrition.  Il 
&ut  comme  ça  qu'il  me  vienne  tout  juste  en  ce  moment  une  douleur 
de  tète;  ça  sera  que  j'aurai  trop  bu, 

—  Oh  1  oh  !  —  dit  François,  qui  comprenait  bien  tout  le  soin  que 
Simon  voulait  mettre  à  déguiser  la  vérité,  —  ce  n'est  pas  à  moi,  mon 
cœur,  qu'on  défile  de  ces  chapelets.  Je  sais  ce  que  je  sais,  et  je  vois 
ce  que  je  vois.  Ça  n'est  pas  une  leçon  que  je  te  fais,  c'est  un  conseil 
que  je  te  donne.  Que  tu  sois  amoureux  de  Madeleine,  cré  tonnerre  ! 
ii  n'y  a  pas  de  mal  à  ça.  Tu  serais,  ma  foi,  bien  conscrit  de  ne  pas 
vouloir  arriver  à  tes  fins.  Tu  l'as  distinguée,  elle  t'a  distingué,  vous 
vous  êtes  distingués  ;  le  vieux  n'a  rien  à  y  voir.  Allez,  mes  petits, 
allez!  Ce  que  je  t'ai  dit,  c'est  pour  ton  intérêt  Cache  tes  intentions 
an  inonde,  et  ne  les  laisse  apercevoir  qu'à  la  petite.  Elle  n'a  pas  d'ail- 
leurs les  yeux  dans  sa  poche.  En  une  parole,  mon  Simon,  soigne  ta 
contenance.  Tu  l'aimes  et  elle  t'aime, — c'est  sûr; — mais  ne  donnez 
rien  à  comprendre  de  ce  que  vous  pensez,  ou  il  en  arrivera  du  vilain 
pour  elle  et  pour  toi.  » 

Si  cet  entretien  n'eût  pas  eu  lieu  dans  l'ombre»  François  aurait 
pu  voir  le  visage  de  Simon  traduire  toute  l'indignation  d'une  âme 
droite  ;  mais  au  fond  de  ces  outrageantes  insinuations  se  cachait  uxx 
avis  très  sage.  Simon  appela  à  lui  tout  le  courage  dont  il  allait  avoir 
besoin,  et  attendit  que  François  achevât  de  parler. 
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((  Si  tu  m'en  crois  donc,  continua  TAfricaîn,  au  lieu  de  fuyasser 
comme  tu  fais,  et  d'être  ainsi  tout  embarrassé,  prends-moi  un  air 
gaillard  et  résolu.  Allons  donc,  vingt-cinq  carabines  !  de  l'aplomb. 

—  Tu  as  raison,  François. 

—  Sûrement,'  j'ai  raison.  Reviens  donc  en  la  maison,  et  pour 
bien  faire  les  preuves  de  ton  sang-froid,  demande  à  danser  avec 
Madeleine. 

—  La  faire  danser  I  s'écria  Simon  avec  un  mouvement  d'efifroi 
dont  il  ne  fut  pas  maître. 

—  Pardieu,  oui  I  II  y  faut  aller  franchement,  afin  d'enlever  tout 
reste  de  méfiance  au  vieux.  Si  tu  n'oses  pas  approcher  d'elle,  viens-y 
ensemble,  je  vas  te  conduire. 

—  Oh  !  j'irai  bien  seijd  !  repartit  le  pauvre  garçon,  qui  se  rendait 
tout  à  fait  aux  avis  de  son  conseiller. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  que  tu  commences  à  comprendre!  » 
Simon  rentra  résolument.  Il  alla  droit  vers  Madeleine,  assise  à 

côté  de  M.  Claude,  qui  paraissait  trôner.  François,  resté  sur  le  seuil, 
observait  cette  démarche.  Le  père  Mentel  criait  :  «  En  place  !  » 

«  Madame  notre  maîtresse,  dit  Simon  en  retirant  son  chapeau, 
avec  l'agrément  de  monsieur  notre  maître,  me  voudrez-vous  fabe 
l'avantage  d'être  avec  moi  en  la  contredanse?  » 

Madeleine  se  tourna  timidement  vers  son  mari,  qui  dit,  le  verbe 
haut  :  «  Certainement,  certainement,  mon  fillot,  que  j'y  donne  mon 
vouloir  1  Allez,  Madeleine,  allez  !  faites  à  ce  brave  Simon  les  hon- 
neurs qui  sont  dus  à  son  droit  cœur,  dont  il  rend  bien  témoignage. 
Allez  danser;  voilà  qu'on  se  range.  Et  moi,  pour  vous  prouver  que 
j'ai  confiance  en  vous,  et  que  je  ne  vous  veux  point  jalousement  ap- 
pincher,  je  vas  faire  un  petit  tour  de  rue.  Il  fait  si  chaud  ici  !  » 

S' étant  levé,  il  mit  la  main  de  sa  femme  sur  celle  de  son  valet,  et 
il  sortit  d'un  air  plein  de  suffisance. 

Simon  avait  conduit  Madeleine  au  quadrille  sans  lui  rien  dire, 
sans  la  regarder,  et  pour  s'étourdir,  pour  feindre  cet  aplomb  con- 
seillé par  son  camarade  :  a  Père  Afentel  1  Eh  !  père  Mentel  !  criait-il, 
à  quoi  diable  vous  amusez-vous  donc?  Allons  I  vite  ! 

—  Voilà  I  voilà  !  »  répliquait  le  ménétrier,  qui  frottait  de  résine 
les  crins  luisants  de  son  archet. 

Mais  tout  à  coup,  François,  qui  avait  vu  M.  Claude  s'éloigner,  se 
jeta  au  milieu  des  danseurs  prêts  à  s'élancer.  Une  main  levée,  l'autre 
sur  sa  bouche,  il  demandait  le  silence. 

•  ((  Chut!  fit-il,  voilà  le  grand  coup!  Attention  au  conunande- 
mentl  » 

Tous  le  regardèrent  étonnés.  Il  continua  : 
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u  C'est  Theure,  c'est  le  moment  L'épouseur  est  parti;  faut  voler 
Tépousée  1  » 

Et  s'inclinant  devant  Madeleine,  qui  venait  de  faire  un  mouve- 
ment :  «  Ne  vous  en  déplaise,  notre  petite  maîtresse,  ça  se  fait,  ça 
se  doit  faire.  C'est  la  mode.  Allez-y  donc  de  bonne  grâce.  —  Qu'en 
pensez-vous,  eh  !  vous  autres?.... 

—  Oui!  oui!  répliquèrent  vingt  voix  à  l'unisson.  Qu'on  la  vokf 
qu'on  IsLvole/ 

—  Simon,  murmura  Madeleine,  qui  se  serrait  instinctivement 
contre  son  danseur,  dont  elle  avait  pris  le  bras;  je  ne  voudrais 
point  ça. 

—  N'ayez  nulle  frayeur,  repartit  Simon,  qui  savait  que  la  chose 
résolue  devait  absolument  être  exécutée  ;  c'est  pour  rire  ce  qu'on 
en  fait. 

—  Allons,  hop!  cria  François;  il  n'y  a  point  de  temps  à  perdre; 
en  route.  Pas  accéléré,  par  le  flanc  gauche,  harchel  » 

Puis,  écartant  ses  bras,  il  poussa  devant  lui  le  jeune  homme  et 
la  jeune  femme  vers  une  porte  qui  était  opposée  à  celle  par  où  était 
sorti  M.  Claude,  et  qui  menait  dans  la  campagne.  Il  disparut  bientôt 
avec  eux,  suivi  de  deux  ou  trois  hommes. 

Et  la  contredanse  commença  au  milieu  des  rires  universels. 


Voler  l'épousée  :  vieille  et  singulière  coutume  qui  fut  jadis  à  peu 
près  générale,  et  subsiste  encore  en  beaucoup  de  pays.  C'est  l'un 
des  grands  épisodes  intéressants  d'une  noce. 

On  distrait  l'attention  du  mari  par  un  moyen  quelconque;  — 
toujours  ce  moyen  se  trouve.  Puis,  la  jeune  femme  est  emmenée, 
cachée,  —  et  l'épouseur  la  cherche  quelquefois  très  loin  pendant 
qu'elle  est  très  proche.  Et  l'on  rit  de  ses  allées  et  venues  infruc- 
tueuses, de  son  impatience,  de  sa  colère,  —  car  il  arrive  qu'il  se 
fâche.  Il  est  vrai  que,  l'ayant  retrouvée,  il  a  le  droit  de  disparaître 
avec  elle,  et  alors  tous  les  empêchements  qu'on  pourrait  apporter 
doivent  cesser.  S' étant  exécuté  de  bonne  grâce  au  barrage^  ayant 
déjoué  les  voleurs,  il  a  comme  gagné  la  consécration  laïque  de  mari. 
«  Bonne  nuit,  lui  dit-on,  en  lui  rendant  sa  femme  ;  mais  à  revoir  I  » 
Oui,  à  revoir  ;  car  si  l'on  a  épuisé  les  tracasseries  à  l'adresse  des 
amants,  les  époux  opt  encore  à  subir  la  présentation  de  la  rôtie  au 
sucre ^  qu'ils  doivent  recevoir  sur  le  séant  de  la  couche  nuptiale,  par 
un  feu  roL'lant  de  quolibets  fort  inconvenants.  Autre  bîzr«rre  tradi- 


Digitized  by  VjOOQIC 


222  REVUE   CONTEMPORAINE. 

lion,  qui  profane  le  plus  saint  des  mystères  humains  ;  lumière  impu- 
dique faite  dans  les  ombres  de  la  pudeur.  Elle  est  vivante,  cette 
tradition  mauvaise,  et  on  Taccepte,  et  on  la  suit  avec  bien  d'autres, 
qui  ne  sont  pas  meilleures,  mais  qui  imposent  le  respect  par  leur 
vieillesse,  —  comme  si  la  vieillesse  devait  être  crue  toujours,  même 
quand  elle  déraisonne. 

((Mon  Dieu!  mon  Dieul  disait  Madeleine  pendant qu on  faisait 
dans  Tombre  les  premiers  pas  de  cette  singulière  évasion,  — où  donc 
me  menez-vous  ? 

—  Cré  tonnerre  1  nous  ne  le  savons  point,  répliqua  l'Africain. 
Halte,  Simon  !  pour  qu'on  en  avise. 

—  Eh  I  venez  chez  moi,  —  dit  le  voisin  Guillaume,  un  des  homnies 
qui  assistaient  à  l'enlèvement. 

—  Eh,  oui  1  c'est  ça,  allons  chez  Guillaume,  dit  François. 

—  Descendez  donc  par  le  pré  ;  je  vas  ouvrir  la  porte,  puis  allumer 
la  lampe.  »  Et  le  voisin  Guillaume  prit  l'avance. 

Il  y  avait  à  cheminer  pendant  deux  minutes  environ.  La  petite 
troupe  silencieuse  marchait  au  travers  du  pré  dont  l'herbe  givrée 
craquait  en  se  froissant  sous  les  pieds  qui  la  foulaient.  Simon  sen- 
tait le  bras  de  Madeleine  étroitement  attaché  au  sien,  et  son  cœur 
où  était  revenue  l'émotion,  un  moment  dominée,  avait  de  lourds 
battements,  sa  tête  était  pleine  de  bruits  étranges  ;  il  ne  savait  s'il 
marchait  ou  s'il  était  aiTêté. 

Une  terreur  profonde  s'était  emparée  de  Madeleine,  à  l'idée  de 
cette  fuite  en  compagnie  de  Simon.  Qu'allait-il,  que  pouvait-il 
advenir? 

On  passa  bientôt  sur  le  chemin  où  la  porte  de  la  maison  venait 
de  projeter  subitement  son  carré  lumineux. 

«  Nous  y  voilà,  dit  François  ;  puis  s' adressant  à  Guillaume  :  Çà, 
vous,  retournez  là-haut  pour  que  M.  Claude  ne  soupçonne  rien  de 
votre  part.  Toi,  Pierre,  toi,  Jeannot  aussi,  dit-il  aux  autres.  Vous, 
notre  maîtresse,  entrez  en  la  maison,  et  tenez-vous-y. 

—  Seule  I  demanda  Madeleine  timorée. 

—  A  moins  que  vous  ne  vouliez  ma  société? 

—  Non  !  répliqua  subitement  la  jeune  femme. 

—  Celle  de  Simon,  alors?  » 

Madeleine  tourna  son  regard  sur  Simon  commie  pour  lui  demander 
un  appui  moral.  Mais  il  semblait  ne  rien  entendre,  ne  rien  voir. 

((  Allons,  allons  1  reprit  François;  vite!  vous  savez  que  de  là- 
liaut  l'on  a  vxie  sur  cet  endroit.  Voilà  que  j'entends  des  bruits. 
Allègre  !  par  le  flanc  gauche  —  harche  I  » 

Et,  tout  en  parlant,  il  prit,  chacun  par  un  bras,  Simon  inerte  et 
Madeleine  effrayée,  les  poussa  vivement  dans  la  maison ,  recula  d'un 
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pas,  tira  la  porte  à  lui,  tourna  la  clef  qui  grinça,  et  se  mit  à  courir 
dans  la  nuit,  en  s' écriant  avec  un  long  rire  étouffé  : 
«  Cré  tonnerre  !  voilà,  que  je  pense,  le  vieux  un  peu  volé  f  » 


XI 


Hadeleme  tomba  assise  sur  un  banc  et  cacha  sa  tète  dans  ses 
maios. 

Simon,  tout  à  coup  rappelé  à  lui,  parut  inspecter  le  lieu  où  il  se 
Pouvait,  puis  ayant  agité  le  loquet  de  la  porte  qui  restait  fermée  : 
I  Malheur  de  mes  jours  !  »  fit-il  d'une  voix  puissante  :  et,  comme 

grandi  par  la  colère,  il  s'avança  vers  la  fenêtre  qu'il  voulait  briser 

Mais  en  ce  moment  la  serrure  cria  de  nouveau.  La  porte  s  entr'ou- 
yrit,  et  Madeleine,  qui  se  leva  subitement,  vit  apparaître  la  jolie  tête 
espiègle  d'Ânnette,  et  elle  entendit  la  douce  voix  de  l'enfant  qui 
disait: 

«  C'est  moi  !  c'est  moi  !  je  vous  ai  suivis,  me  voilà  1  » 

La  jeune  fille  entra ,  puis  se  dressant  fière  enti^e  l'épouse  de  son 
aïeul,  et  Sinaon,  qu'elle  regardait  aVec  une  espèce  de  jaloux  défi  : 
«El  ça  sera  moi,  ajouta-t-elle,  qui  vous  ferai  compagnie  ici.  w 

Madeleine  ouvrit  î^es  bras,  où  elle  prit  Annette  avec  la  joie  fervente 
du  croyant  qui  étreint  le  sacré  symbole  de  salut. 

Simon  tourna  sur  les  deux  femmes  son  visage  bouleversé,  et,  de 
cette  voix  cpii  persuade  parce  qu'elle  est  l'écho  des  belles  pensées, 
parlant  au  fond  d'un  cœur  : 

«Demoiselle,  dit-il,  c'est  bon  et  brave  à  vous  d'avoir  fait  ce  que 
vous  venez  de  faire.  Merci,  demoiselle.  » 

Puis  il  marcha  vers  la  porte  en  inclinant  sa  tête  comme  pour  tra- 
duire un  profond  sentiment  de  respect. 

Au  travers  des  baisers  dont  l'inondait  Madeleine,  Annette  triom- 
phante le  regardait  s'en  aller. 

n  sortit. 


XII 


Simon  traversa  le  pré  à  si  grandes  enjambées  qu'il  reparut  dans 
la  salle  où  l'on  dansait  presque  aussitôt  que  François. 

ï  Cré  tomierre  d'imbécile,  va  !  »  fit,  en  levant  les  épaules,  l'ex- 
militaire  quand  il  aperçut  son  captif  évadé. 
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Simon  entendit  ces  paroles.  S'il  eût  cédé  au  premier  mouvement 
de  son  indignation,  François  eût  payé  cher  et  le  mauvais  tour  joué 
par  lui  et  le  jugement  qu'il  venait  de  porter.  Car  Simon  était  de 
force  à  le  broyer  entre  ses  mains  comme  un  enfant  ferait  d'un  oiseau. 
Mais  l'heure  eût  été  mal  choisie  pour  ce  scandaleux  acte  de  jus- 
tice, dont  on  aurait  demandé,  cherché  et  connu  la  cause.  C'eût  été 
atteindre  un  but  opposé  à  celui  que  se  proposait  Simon  ;  c'eût  été 
mettre  le  bruit  à  la  place  du  silence,  porter  la  lumière  où  il  fallait 
l'ombre.  C'eût  été  se  perdre,  et  surtout  perdre  Madeleine,  —  Made- 
leine pour  qui  maintenant  il  eût  donné  sa  vie,  si  elle  la  lui  avait  de- 
mandée en  sauvegarde  de  son  honneur.  Il  eut  donc  l'air  de  n'avoir 
rien  remarqué. 

D'ailleurs,  pendant  que  Simon  rentrait  d'un  côté,  M.  Claude  reve- 
nait de  l'autre.  Déjà  même  le  vieillard  avait  constaté  l'absence  de  sa 
femme,  et,  qui  plus  est,  celle  de  son  valet.  «  Ou  me  l'a  volée,  »> 
avait-il  pensé  tout  d'abord,  et  il  avait  commencé  de  sourire;  caiil 
était  bien  décidé  à  subir  patiemment  son  orgueilleux  rôle  d'épouseur. 
Mais  tout  à  coup  il  se  rappela  qu'il  avait  laissé  Madeleine  à  Simon, 
et  il  ne  retrouvait  pas  plus  Simon  que  Madeleine.  Son  front  se  plissa, 
ses  mains  se  crispèrent,  son  petit  œil  profond  lança  un  éclair  étrange. 
Déjà  sa  colère,  muette,  mais  mal  dissimulée,  avait  été  comprise  de 
quelques-uns,  lorsqu'au  milieu  d'un  groupe  d'hommes  riant  sour- 
noisement, il  découvrit  Simon,  qu'il  n'avait  pas  vu  entrer,  et  qui 
réussissait  à  paraître  calme. 

L'horrible  angoisse  du  vieillard  cessa  aussitôt.  Ses  soupçons  s'é- 
vanouirent plus  vite  encore  qu'ils  n'avaient  été  conçus,  et  la  douce 
satisfaction  qu'il  éprouva  fit  épanouir  de  nouveau  son  visage 

Passant,  non  sans  être  bousculé,  au  milieu  des  danseurs  qui  affec- 
taient d'aller  leur  train  comme  si  rien  ne  s'était  passé,  et  qui  cepen- 
dant l'observaient  avec  de  malicieuses  intentions,  M.  Claude  s'ap- 
procha de  Simon,  l'appréhenda  vigoureusement  par  le  collet  de  sa 
veste,  et  le  secouant  : 

«  Ça,  mon  gaillard,  cria-t-il,  je  te  l'avais  confiée,  et  voilà  que  tu 
ne  l'as  plus.  Il  se  faut  expliquer.  Où  est-elle  ?  Hein  !  Qu'en  as  tu  fait?  » 

Simon  ne  put  s'empêcher  de  frémir  au  contact  de  ces  deux  mains 
brusquement  posées  sur  lui.  Non  qu'il  crût  véritable  la  colère  de  son 
mattre  ;  mais  il  songea  que  la  situation  réellement  plaisante  en  la- 
quelle il  se  trouvait  aurait  pu  avoir  un  tout  autre  caractère,  et  que 
cette  scène  comiquement  jouée  n'avait  pas  de  beaucoup  esquivé  la 
trafique  réalité.  Entrant  franchement  dans  son  rôle  : 

«  Qu'est-ce  que  vous  me  demandez  ?  répliqua-t-il  en  feignant  un 
étonnement  que  son  soiu-ire  démentait. 
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^  Ah  !  voleur  I  fit  M.  Claude,  qui  riait  aussi,  et  qui  en  soulignant 
ce  mot,  acceptait  la  situation.  » 

La  musique  s'était  arrêtée;  la  danse  interrompue,  un  cercle 
broyant  se  forma  autour  des  deux  hommes. 

Simon  reprit  avec  un  ironique  sang-froid  qui  n'était  vraiment  pas 
dans  son  âme,  mais  que  son  noble  vouloir  lui  donnait  la  force  de 
feindre  : 

ùAh!  ça  sera  peut-être  M"'  Madeleine  que  vous  cherchez, 
notre  maître.  Eh  ben  I  ma  foi,  je  ne  sais  point  où  elle  est.  C'est  vrai 
qu'elle  était  là  tout  à  l'heure  à  mon  côté,  et  que  même  j'ai  fait  une 
figure  de  danse  avec  elle.  Mais  il  a  passé  des  gens  qui  lui  ont  dit 
comme  ça  :  Venez-vous-en,  ma  mignonne,  en  un  endroit  plus  caché 
qu'ici.  Et  elle  m'a  laissé  malhonnêtement  pour  s'en  aller  avec  eux, 
je  ne  sais  où.  Ça  m'a  causé  de  la  peine  vraiment  de  la  voir  partir  ; 
attendu  que  j'avais  là  une  accorte  et  belle  danseuse.  Mais  les  femmes, 
c'est  comme  les  oiseaux  :  joli  mais  volage.  Faudrait  avoir  des  ailes 
pour  les  rattraper  quand  elles  s'ensauvent.  En  avez-vous  des  ailes, 
vous,  notre  maître.  Non  !  Eh  ben  I  tant  pis  !  Ça  n'est  donc  pas  encore 
que  vous  la  tenez.  » 

De  grands  éclats  de  rire,  des  battements  de  mains  et  des  trépigne- 
ments accueillirent  ces  paroles,  que  Simon  avait  débitées  lentement, 
de  l'air  le  plus  innocent  du  monde,  et  que  le  vieillard  avait  très  bra- 
?ement  écoutées. 

Le  plus  grand  nombre  des  assistants,  y  compris  Simon,  s'étant 
pris  par  les  mains,  formèrent  une  espèce  de  farandole  tournante, 
en  chantant  sur  un  motif  dont  leurs  pas  bruyants  scandaient  l'éner- 
gique mesure  : 

J'avais  une  femme, 

On  me  Ta  volée. 

Monsieur  veut  madame, 

La  peut  pas  trouver! 
Bon,  bon,  bon,  la  lira  dondainel 
Bon,  bon,  bon,  la  lira  dondé  I 

Bîganche,  descendu  de  son  tonneau,  faisait  avec  son  fifre  le  so- 
prano de  ce  chœur  singulier. 

«  C'est  bien  1  c'est  bien  1  dit  Claude  Fargeot,  nous  allons  voir.  » 

Puis  il  parut  réfléchir,  pour  orienter  ses  recherches  ;  et  il  sortit,  le 
visage  souriant,  l'œil  tout  éclairé  de  la  joie  que  lui  causait  l'impor- 
tance donnée  à  son  personnage. 

La  farandole  tumultueuse  sortit  avec  lui,  avec  elle  Biganche,  et 
avec  Biganche,  Bricot,  de  qui  l'on  foulait  les  pattes  en  sautant,  et 
qui  mêlait  ses  plaintes  aiguës  au  tapage  universel. 

t«  «.  —  TOai  XTII.  15 
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Ainsi  M.  Claude  partait  escorté  à  la  découverte  de  Madeleine. 
Bientôt  il  fut  sur  les  traces.  Il  savait  que  Guillaume  et  les  ^ens 
étaient  à  la  noce,  et  la  lueur  de  la  fenêtre,  qu  on  apercevait  depuis  le 
haut  du  pré,  le  guida  vers  son  but.  11  allait  :  le  branle  joyeux  s*agir 
tait  à  ses  trousses.  Des  enfants  qui  avaient  allumé  des  poignées  de 
paille,  cour<iient  autour  de  l'étourdissante  caravane,  étoilant  leur 
route  de  flammèches  qui  crépitaient  en  s  éteignant  sur  Therbe 
mouillée. 

Quand  Claude  Fargeot  ouvrit  la  porte,  Madeleine  et  Aimette  se 
tenaient  debout,  près  de  Tâtre,  où  des  branchages  flambaient.  Deux 
chaises  rapprochées  attestaient  qu  elles  s'était  assises  côte  à  côte. 

Le  vieillard  entra  précipitamment,  et  d'une  voix  bonne,  tout  en 
écartant  Annette,  qui  semblait  vouloir  cacher  Madeleine  :  o  Tiens, 
tiens,  petite  matoise,  voilà  que  c'est  toi  qui  te  môles^de  ces  affaires- 
là.  Veux-tu  bien  te  déranger  !  » 

11  frappa  un  léger  coup  sur  la  joue  d' Annette,  et  prit  Madeleine 
par  le  bras  en  lui  disant  tout  bas  :  a  Venez-vous-en,  ma  belle,  venes- 
vous-enl  » 

La  bande  tapageuse  envahissait  la  ch^Cmbre  ;  mais  Claude  Fargeot, 
qui  connaissait  les  attres  de  cette  demeure,  entraîna  son  épouse  vers 
une  porte  du  fond,  et  disparut  avec  elle,  aa  grand  ébahissement  de 
la  foule. 


XIII 


Le  sentiment  qui  avait  poussé  Annette  à  épier  et  à  suivre  l'espèce 
d'enlèvement  de  Madeleine  était  un  sentiment  de  jalousie,  mais  de 
jalousie  plus  instinctive  que  raisonnée.  Elle  aimait  Simon  —  on  a 
pu  le  voir  déjà  —  mais  d'un  amour  d'enfant  ;  sensation  que  le  cœur 
vierge  éprouve  sans  trop  savoir  s'en  expliquer  la  douceur  ;  énigme 
dont  le  mot  lui  échappe,  mais  dont  le  sens,  qu'il  entrevoit,  lui  semble 
charmant;  bonheur  non  goûté,  encore  distant,  dont  la  radieuse 
aperçue  l'étonné,  le  ravit.  Elle  l'aimait  comme  on  aime  à  son  âge, 
lorsque  l'amour  n'a  encore  rien  dit,  ou  que  du  moins  s'il  a  bégayé 
pour  traduire  de  vagues  émotions,  à  ce  langage  indécis  aucune  voix 
n'a  encore  répondu. 

Annette,  qui  habitait  chez  son  grand-père  depuis  plus  de  dix  an- 
nées, avait  pour  ainsi  dire  passé  toute  son  enfance  sous  le  même  toit 
que  Simon;  et  s'était  naturellement  accoutumée  à  lui  de  longue 
date.  Simon  avait  toujours  eu  pour  elle  toutes  les  bontés,  tous  les 
égards  auxquels  elle  avait  droit  par  son  doux  caractère,  ses  manières 
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mBBÏAes  et  le  titre  de  demoiselle  qu'on  lui  donnait  par  ordre  de 
M.  Claude,  de  qui  elle  était  la  gâtée.  Demeurée  petite,  maigrelette, 
^  aouffireteuse,  jusque  vers  la  quinzième  année,  elle  avait  tout  à 
coup  passé  de  cet  état  de  chétiveté  à  la  plus  belle  et  franche  santé. 
Or  —  le  (ait  est  normal  —  la  transformation  physique  avait  amené 
la  transformation  morale. 

Le  grand-père  c[ui  suivait  avec  une  vive  satisfaction  cet  heureux 
progrès,  avait  en  conséquence  exhorté  la  petite: 

a  Te  voilà  grande  et  jolie,  ma  mignonne,  sois  donc  maintenue  et 
attentionnée  comme  une  grande  et  jolie  personne  que  tu  es.  » 

Puis  il  avait  donné  à  sa  chérie  les  parures,  les  costumes  de  son 
âge  et  de  sa  condition.  Et,  la  coquetterie  aidant,  Annette  était  bientôt 
devenue  telle  qu'il  1^  désirait  ;  car  que  ne  peut  la  coquetterie,  même 
sur  le  plus  ingénu  des  cœurs  féminins? 

Aussi,  depuis  quelques  mois,  plus  de  familiarité  enfantine  et  con- 
fiante avec  Simon.  L'hiver  dernier,  on  galopait  encore  sur  ses  genoux, 
on  marchait  à  côté  de  lui  en  le  tenant  par  la  main ,  on  le  tutoyait  et 
il  tutoyait  aussi.  Plus  rien  de  tout  cela  :  grand-père  et  les  convenances 
Favaient  interdit.  En  revanche,  le  petit  cœur  s'était  mis  à  penser,  à 
rêver,  à  se  trouver  des  émotions,  à  vouloir  aimer,  enfin.  —  Pour  cela, 
point  n'avait  été  besoin  des  conseils  du  grand-pèfe.  C'est  un  âge,  ce 
bel  âge  des  amours  naïves,  qui  éclot  de  soi,  et  qui  d'ailleurs  doit  à 
celte  spontanéité  même  une  grande  partie  de  son  charme  indescrip- 
tible. 

Annette  avait  gardé  pour  le  bon  et  brave  garçon  les  sentiments 
d'affection  puérile  qu  elle  ne  devait  plus  manifester,  mais,  de  jour  en 
jour,  d'heure  en  heure,  sans  aucune  secousse,  ces  sentiments  avaient 
subi  une  métamorphose  analogue  à  celle  de  l'être  qui  les  éprouvait. 
L'enfant  était  devenue  femme  :  l'amitié  s'était  changée  en  amour  !  Tou- 
tefois, ce  changement  avait  été  si  lentement,  si  gradaellement  opéré, 
que  déjà  Simon  était  beaucoup  aimé  d*  Annette,  sans  quelle  eût  seu- 
lement songé  à  s'expliquer  la  nature  de  cette  inclination.  Il  avait 
fallu,  pour  en  instruire  un  peu  Annette,  la  fréquentât iôtï  des  cama- 
rades que  son  nouvel  âge  lui  avait  amenée.  La  plupart  de  ces  jeunes, 
filles  avouaient  un  amoureux,  ou  coquetaient  pour  en  capther  un. 

«  Quel  donc  préfères-tu  ?  demandaient  les  curieuses. 

—  Moi?  aucun,  répondait  Annette. 

—  Tu  n'aimes  donc  personne  encore  ? 

—  Non,  pas  encore.  » 

Et  Annette  disait  cet  encore  avec  un  accent  embarrassé  qui  laissait 
bien  voir  qu'elle  mentait  ;  et  on  l'accusait  de  cachotterie,  de  mysié- 
rieuseti^  ce  qui  est  un  grand  crime  entre  jeunes  filles,  toutes  prises 
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de  ce  ravissant  mal  qu'on  nomme  amour  ;  seul  mal  dont  il  soit  bien 
triste,  bien  navrant  de  guérir. 

Annette  avait  des  raisons  pour  se  taire  :  Simon  ne  s'était  jamais 
déclaré  amoureux.  L'amour  était  si  inexpliqué  pour  elle,  les  théories, 
les  lois,  lui  en  étaient  tellement  étrangères,  que  la  réserve  et  le  silence 
de  Simon  la  contrariaient  sans  Teffrayer,  Dans  son  cœur,  où  vivait 
un  espoir  mal  formulé,  la  voix  de  Tamour  paraissait  dire  :  a  J'ai 
pris  l'avance,  moi  ;  msûs,  sois  patiente  :  bientôt  naîtra  l'amour  de 
Simon.  » 

Et  Annette  comptait  sur  cette  naissance  providentielle,  qui  devait 
lui  donner  la  joie  mystérieuse  dont  les  pressentiments  la  plongeaient 
déjà  dans  une  vague  ivresse. 

Un  instant  cependant  sa  tranquille  attente  fut  troublée  :  ce  fut  lors- 
qu'elle apprit  les  circonstances  du  mariage  de  son  grand-père.  Mais, 
avec  cette  pénétration  innée  qui  ne  fait  jamais  défaut  à  la  femme, 
Annette  sut  interroger  Simon,  le  confesser  pour  ainsi  dire  à  son  insu. 
Elle  trouva  —  la  chose  était  vraie  —  qu'en  voulant  épouser  Made- 
leine, il  avait  pris  conseil  plus  encore  de  la  convenance  que  de  l'in- 
clination. Elle  fut  rassurée. 

Restait  à  l'observer  cependant  le  jour  de  la  noée  ;  c'est-à-dire  en 
face  de  Madeleine.  On  sait  qu'elle  n'y  manqua  point. 

Mais  elle  était  si  neuve  en  ce  pays  d'amour,  Texpérience  l'y  gui- 
dait si  peu,  qu'elle  interpréta  presque  toujours  en  sens  inverse  les 
indices  aperçus.  D'abord,  elle  trouva  que  le  trouble  du  jeune  homme 
devait  résulter  des  paroles  de  M.  Claude  ;  puis,  elle  accepta  comme 
partant  d'un  cœur  sans  émotion  la  réplique  faite  par  Simon  ;  enfin, 
elle  ne  conservait  plus  aucun  sujet  d'ombrage  lorsqu'elle  le  vit  pren- 
dre Madeleine  pour  danser.  Alors  seulement,  tant  elle  était  naïve 
une  crainte  lui  vint. 

Un  sentiment  encore  inconnu  pour  elle  fouetta  sa  petite  imagina- 
tion troublée  :  la  jalousie  1  —  jalousie  aussi  mal  définie  que  son 
amour  ;  dépit  aussi  incompris  que  pouvaient  en  être  les  causes. 

Quand  on  vola  la  mariée,  ce  fut  comme  instinctivement  qu^elle 
suivit  à  distance  les  traces  des  fuyards  ;  qu'elle  rouvrit  la  porte  que 
venait  de  fermer  François,  et  qu'elle  se  précipita  entre  Madeleine  et 
Simon. 

Elle  était  sous  l'empire  d'une  alarme  réelle  ;  mais  Simon  lui  parla, 
la  remercia  avec  l'accent  d'une  sincère  reconnaissance  ;  alors,  ses 
soupçons  tombèrent,  sa  colère  se  dissipa.  La  douce  quiétude  et  la 
patiente  foi  revinrent  à  son  cœur. 
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XIV 


En  embrassant  Annette,  Madeleine  pleurait.  «  Pourquoi  vous  faire 
ainsi  du  chagrin  !  dit  la  jeune  fille  de  sa  voix  la  plus  caressante  ;  ce 
François  est  un  mauvais  sujet,  qui  ne  cherche  que  de  la  peine  à 
causer  :  mais  j'ai  tout  empêché  en  venant  ici.  Ne  pleurez  donc  plus  : 
c  est  fini.  » 

Madeleine  la  regardait  en  silence.  Pourtant  que  de  choses  expri- 
mées par  ce  simple  regard  dont  le  sens  échappait  à  la  naïve  enfant  ! 

Mais  si  Annette  ne  percevait  point  les  pensées  de  Madeleine,  de 
même  cette  dernière  ne  soupçonnait  rien  du  sentiment  qu'éprouvait 
la  jeune  fille. 

«  Allons  I  je  vas  allumer  du  feu ,  reprit  Annette ,  qui ,  s* étant 
échappée  aux  étreintes  de  Madeleine,  couchait  dans  l'àtre  ime 
bourrée  de  branchages.  Il  fait  froid,  venez  vous  mettre  là  sur 
cette  chaise  ;  nous  nous  chaufferons,  et  nous  parlerons  ensemble. 
Tenez,  voilà  déjà  une  belle  flamme.  Oh  I  comme  on  est  bien  à  la 
sentir,  à  la  regarder.  Venez,  mais  venez  donc  !  o 

Madeleine  s'assit  sur  le  siège  qu  Annette,  installée,  lui  désignait; 
mit  affectueusement  un  bras  sur  le  cou  de  la  jeune  fille ,  et  d'un 
accent  ému  : 

tt  Me  voilà  près  de  vous,  dit-elle,  ma  chère  enfant.  Parlez-moi,  et 
je  vous  écouterai,  et  je  vous  répondrai  de  mon  mieux. 

—  Ah  !  d'abord,  petite  grand'mèrey  repartit  Annette,  qui  accen- 
tuait significativement  ces  mots,  est-ce  qu'il  vous  Tâche  que  je  vous 
appelle  ainsi? 

—  Non,  au  contraire. 

—  Tant  mieux  !  C'est  que,  voyez-vous,  c'est  un  nom  que  j'ai 
trouvé  pour  vous  le  donner. 

—  Mais  il  est  très  joli  ce  nom-là,  il  me  va  bien  :  vous  m'en  pouvez 
appeler  toujoui-s;  j'en  aurai  plaisir. 

—  Oui!  Eh  ben  !  petite  grand' mère,  je  ne  vous  en  croirai  que  si 
vous  me  dites  ça  autrement. 

—  Comment  donc? 

—  Eh!  mais les  grand' mères,  elles  n'appellent  pas  vous  leurs 

petites-Olles,  fit  Annette,  qui  regardait  curieusement  pour  deviner 
l'effet  de  sa  hardiesse.  » 

Madeleine,  dont  le  cœur  était  capable  d'apprécier  la  délicatesse  de 
cette  requête  affectueuse,  Madeleine  répliqua  : 
a  C'est  vrai,  ma  belle  chérie,  tu  as  bien  raison,  mais  ne  sais-/^^ 
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point  qu'il  y  a  beaucoup  de  petites-filles  qui  n'appellent  pas  vous 
leurs  grand' mères.  » 

Avec  un  mouvement  de  joie  folle ,  avec  cet  abandon  d'enfant 
qu  elle  possédait  encore,  Annette  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de 
Madeleine,  la  baisa  longuement  sur  les  deux  joues,  et  comme  si  cette 
sanction  donnée  au  doux  pacte  en  eût  rendu  la  conclusion  très  an- 
cienne, très  antérieure  : 

«  Ecoute-moi  donc  avec  attention,  petite  grand'mère,  dit-elle  du 
ton  le  plus  intime,  le  plus  familier,  car  j'ai  bien  des  choses  à  t'ap- 
prendre.  Ah  !  ce  n'est  point  que  je  te  veuille  faire  des  leçons  ;  je  suis 
trop  jeunette  pour  ça.  Et  puis,  quand  bien  même  j'en  aurais  l'inten- 
tion, tu  n'aurais  pas  colère  à  en  prendre.  Quoique  tu  sois  ma  grand'- 
mère, à  peine  es-tu  de  trois  ans  mon  aînée  :  tu  n'as  donc  guère  sur 

tmi  avantage  de  vieillesse Ça  te  fait  rire  tout  doucement  de 

m' entendre  te  parler  ainsi,  et  ton  rire  signifie  que  tu  n'es  pas  fâchée 
d'avoir,  étant  toute  jeune,  une  enfant  grande  comme  moi.  Tu  fais 
bien,  va.  Je  t'aime  autant  belle  et  fraîche  comme  tu  es,  que  jaune  et 
ridée,  et  il  me  semble  que  tu  m'en  devras  mieux  aimer,  vu  que  tu 
trouveras  en  moi  toute  l'obéissance  et  le  respect  d'une  bonne  fille, 
avec  la  franche  amitié  d'une  sœur,  qui  serait  tant  seulement  ta  ca- 
dette. —  N'est-ce  pas  que  je  dis  bien  ? 

—  Oui  !  »  répondit  Madeleine,  en  rendant  à  sa  petite-fille  les  deux 
gros  baisei*s  qu'elle  avait  reçus. 

Annette  continua  : 

«  Tu  ne  sais  pas,  petite  grand'mère,  ce  qu'il  sera  de  toi,  main- 
tenant que  tu  vas  demeurer  chez  mon  grand-père.  Je  ne  prédis  point 
les  choses  qui  viennent  comme  les  devins,  moi,  mais  je  comprends 
celles  que  je  vois,  ou  que  j'ai  vues.  Si  je  n'ai  pas  souvenance  de  ma 
grand'mère  Marion,  la  première  femme  de  mon  grand-père,  je  me 
rappelle  bien  la  seconde,  ma  grand'mère  Catherine,  qui  est  morte  il 
y  a  seulement  cinq  ans.  C'était  une  très  bonne  femme,  mais  combien 
de  chagrins  n*a-t-elle  pas  eus  !  d'abord  un  peu  par  le  fait  de  mon 
grand-père  qui  n'était  pas  toujours  commode  pour  elle,  ensuite  par 
ceux  de  chez  nous,  mon  père,  ma  mère,  mon  frère  qui  la  détestaient. 
Il  me  souvient  qu'à  l'époque  de  son  mariage — j'avais  sept  ans  — 
on  nous  commanda,  à  mon  frère  et  à  moi,  de  ne  pas  lui  faire  bonne 
grâce,  et  de  nous  sauver  de  ées  caresses  s'il  arrivait  qu'elle  nous  en 
TOulùt  adresser,  vu  que  ce  serait,  nous  disait-on,  pour  nous  tromper, 

nous  prendre  notre  bien — propos  que  je  ne  compris  pas,  mais 

que  mon  frère  comprit  bien,  à  ce  qu'il  paraît,  car  la  première  fois 
que  ma  grand'mère  Catherine  essaya  de  l'embrasser,  il  lui  égratigna 
la  figure.  Pour  moi,  je  n'en  usai  point  de  même,  malgré  les  leçons 
qu'on  m'avait  faites  ;  au  edotraire,  il  me  sembla  doux  qu'une  brave. 
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bonne  femme  —  qui  était  ma  grand' mère  après  tout — me  prit  gen- 
timeni  sur  ses  genoux  et  me  caressât,  choses  qu'il  n'arrivait  jamais 
de  m' être  faites  chez  nous.  C'était  désobéir;  mais  l'amitié,  c'est 
comme  le  |)ain,  l'un  et  l'autre  sont  bons  et  font  besoin  ;  si  donc  on 
veut  que  les  enfants  n'en  aillent  pas  quémander  au  dehors,  il  leur  an 
fout  donoei*  à  la  maison. 

»  J'aimai  donc  ma  grand'mère.  On  me  battit  Mon  grand-père  le 
sut,  et,  un  jour,  étant  venu  me  prendre  chez  nous,  il  décida  de  me 
garder  toujours.  Depuis,  je  ne  suis  plus  sortie  de  chez  lui,  et  je  compte 
bien  y  demeurer  encore,  quand  même  tu  y  seras. 

—  Oh  I  sûrenaent,  dit  là  jeune  aïeule. 

—  Oui.  Voilà  que  tu  viens,  toi,  petite  grand'mère  Madeleine, 
remplacer  la  défunte.  Il  faut  donc  t' attendre  à  être  comme  elle, 
détestée  de  ceux  qui  la  détestaient,  c'est-à-dire  de  mon  père,  de  ma 
mère,  en  y  joignant  aussi  aK)n  frère,  qui  se  fera  bien  sûr  une  fierté 
de  te  regarder  de  travers  pour  se  faire  bien  valoir  chez  nous.  Il  y  a 
peut-^tre  encore  la  vieille  Lison,  la  servante,  qui  était  une  amie  à  ma 
grand'mère  et  qui  est,  après  elle,  restée  gouvernante  de  la  maison. 
Elle  se  chagrinera  sans  doute  un  peu  de  sentir  que  tu  la  commandes  ; 
mais  nous  en  aurons  aisément  raison,  vu  qu'elle  m'aime  beaucoup 
et  que,  te  voyant  m'aimer,  elle  t'aimera  naturellement.  C'est  d'ail- 
leurs une  femme  qui  a  du  bon  cœur  et  de  la  religion  franche.  Tu  se- 
ras vite  d'accord  avec  elle  si  tu  veux  faire  comme  je  te  dirai.  Enfin^ 
reste  mon  grand-père,  qu'il  faut  savoir  prendre  comme  il  est.  On  le 
croit  méchant,  il  ne  l'est  point;  mais  c'est  la  manière  de  faire  avec  lui 
qui  est  tout  J'en  ai,  moi,  tout  ce  que  je  veux,  les  autres,  rien,  —  je 
te  dirai  comment.  Oh  I  vois-tu,  petite  grand'mère,  j'ai  bien  pensé 
à  tout  ça,  et  je  te  le  conte  comme  je  le  crois  vrai.  T'y  fais-tu  consen- 
tante? 

—  Oui,  ouil  répondit  Madeleine,  qui  s'étonnait  sans  doute  un 
peu  d'entendre  cette  enfant  politiquer  ainsi,  mais  qui  comprenait 
toute  la  portée  de  ses  discours,  et  se  rangeait  sans  peine  à  l'idée  de 
conclure  la  ligue  affectueuse, 

—  Et  tu  as  raison,  reprit  Annette,  parce  que,  sais-tu,  si  tu  vou- 
lais le  contraire,  il  t' arriverait  de  te  trouver  seule.  Tu  aurais  d'un 
côté  ceux  de  chez  nous,  de  l'autre  la  Lison  et  moi,  toutes  gens  qui 
te  mettraient  mal  en  l'esprit  de  mon  grand-père.  —  Juge  si  tu  serais 
heureuse  I 

—  Aimons-nous,  aimons-nous  bienl  »  s'écria  la  petite  grand'mère 
tù  embrassant  Annette,  comme  pour  l'empêcher  de  s'appesantir  da- 
vantage sur  les  conséquences  de  l'espèce  d'ultimatum  qu'elle  venait 
déposer. 

Malgré  toute  la  noblesse  de  son  cœur,  nialgré  toute  la  spontanéité 
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de  Taffection  que  lui  inspirait  cette  femme  belle,  à  l'air  doux,  An- 
nette  avait  voulu  lui  faire  sentir  qu'au  fond  de  l'élan  sympathique 
se  trouvait  un  principe  purement  rationnel.  11  fallait,  pensait-elle,  que 
Madeleine  appréciât  comme  ils  méritaient  de  l'être  tous  les  avantages 
que  la  paix  proposée  avait  sur  l'état  hostile. 

Madeleine,  de  son  côté,  n'hésita  pas  pour  préférer  l'union  à  la 
discorde. 

En  somme  d'ailleurs,  la  position  de  la  nouvelle  mariée  était  par- 
faitement comprise  par  la  jeune  fille.  L'avenir  qui  s'ouvrait  devant 
elle  pouvait  être  gros  de  ces  chagrins,  de  ces  tracasseries  de  famille 
au  milieu  desquels  l'isolement  de  l'un  des  adversaires  est  comme  un 
brevet  de  martyr. 

Avec  un  cœur  mauvais  et  quelques  sentiments  cupides,  Annette 
eût  sans  doute  accepté  à  priori  la  sentence  d'ostracisme  portée  con- 
tre Madeleine,  et  se  serait  posée,  au  logis  de  M.  Claude,  en  antago- 
niste de  la  nouvelle  arrivée.  Chérie  de  son  grand-père,  sur  qui  sa 
volonté  faisait  doucement  la  loi,  elle  aurait  pu  oser  cette  belligérance 
avec  un  certain  espoir  de  succès.  Mais  d'un  naturel  pacifique,  elle  était 
de  plus  à  ce  bel  âge  du  désintéressement  vrai.  Il  faut  ajouter  que 
l'idée  de  faire  cause  commune  avec  ses  parents  ne  lui  souriait  que 
fort  peu. 

Jean  Fargeot  était  un  de  ces  êtres  froids  par  tempérament,  durs 
par  principes,  réservés  par  intérêt,  silencieux  par  suffisance,  et  suffi- 
sants par  bêtise,  qui  semblent  avoir  pris  à  tâche  de  se  peindre  une 
personnalité  avec  toutes  les  nuances  anti-sociales  de  la  gamme  hu- 
maine. Orgueilleux  d'un  patrimoine  qu'il  ne  possédait  encore  qu'en 
expectative,  il  se  rengorgeait  stupide,  se  croyant  le  reflet  vivant  d'un 
père  dont  il  n'avait  en  somme  que  la  vanité.  Sa  femme,  qu'il  avait 
épousée  exclusivement  pour  cause  de  dot,  n'aurait  pu  cependant  être 
mieux  choisie  par  les  convenances  morales.  C'était  une  créature  lon- 
gue, lymphatique,  indolente,  incapable  du  moindre  sentiment  vif,  qui 
trouvait  continuellement  bonnes  les  volontés  et  les  décisions  de  son 
mari.  Intéressée  parce  que  son  mari  l'était,  elle  haïssait  ses  belles- 
mères  parce  que  son  mari  lui  prouvait  qu'il  fallait  les  haïr;  pour 
qu'elle  manifestât  de  l'affection  à  ses  enfants,  il  eût  été  besoin  que 
son  mari  lui  montrât  l'exemple  ;  mais  Jean  Fargeot  aurait  cru  déro- 
ger par  une  telle  familiarité,  et  la  mère  d' Annette  était  par  consé- 
quent sinon  dure,  au  moins  indifférente  pour  sa  fille  et  pour  son  fils. 
Quant  à  ce  fils,  c'était  un  assez  mesquin  individu,  parfaitement  tel 
qu'avait  dû  le  façonner  la  plus  aride  des  éducations  appliquée  à  un 
naturel  entièrement  neutre. 

Vers  ces  gens  antipathiques,  desquels  d'ailleurs  elle  vivait  sé- 
parée depuis  longtemps,  rien  n'attirait  la  vive  et  sensible  Annette. 
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Meilleur  lui  avait  semblé  de  pactiser  avec  Madeleine ,  si  Madeleine 
y  consentait.  L'on  vient  de  voir  comment  celle-ci  en  agréa  la  propo- 
sition. 

La  petite  grand'mère  et  la  grande  petite-fiUe  se  tinrent  un  instant 
embrassées.  Ces  natures  tendres,  affectueuses,  s'étaient  comprises. 
Deux  faiblesses  venaient  de  composer  une  force. 

a  Oui,  nous  nous  aimerons  bien,  dit  Annette,  et  il  ne  dépendra  pas 
de  moi  que  tu  ne  sois  heureuse  avec  mon  grand-père.  » 

Madeleine  allait  répondre,  mais  le  bruit  de  la  farandole,  qui  appro- 
chait, interrompit  l'entretien  de  ces  deux  femmes  tout  à  l'heure  étran- 
gères l'une  à  l'autre  et  maintenant  si  étroitement  unies. 

Elles  se  levèrent*  M.  Claude  entra  ;  et j'ai  déjà  dit  le  reste. 


XV 


L'issue  par  laquelle  s'étaient  échappés  les  mariés  conduisait  dans 
an  cellier  ouvrant  sur  la  campagne.  Bientôt  donc,  ils  furent  libres 
d'aller  où  bon  leur  sembla. 

n  est  établi,  je  dois  le  dire,  que  du  moment  où  le  mari  a  retrouvé 
sa  femme,  un  intervertissement  légal  a  lieu  dans  les  rôles.  Le  volé 
se  fait  voleur  à  son  tour.  L'épouse  est  un  trésor  que  l'époux  em- 
porte, pour  ainsi  dire,  et  qu'il  s'ingénie  de  cacher  en  quelque  asile 
ignoré  de  tous.  Le  cache-cache  dont  il  était  le  chercheur  a  dès  lors 
pour  intrigués  tous  les  gens  de  la  noce:  car  il  s'agit  de  clore  cette 
série  de  folies  traditionnelles  par  la  présentation  de  la  rôtie  au  sucre. 

11  faut  pour  cela  découvrir  la  retraite  nuptiale.  Le  marié  va  quel- 
quefois demander  bien  loin  cette  solennelle  hospitalité.  En  tous  cas. 
et  où  qu'il  soit,  il  a  le  soin  de  barricader  son  refuge  de  la  plus  solide 
manière,  afin  qu'il  y  ait  un  véritable  siège  à  faire  pour  arriver 
jusqu'à  lui. 

Quelques  jeunes  gens,  en  tête  desquels  marchait  l'Africain,  pri- 
rent incontinent  la  résolution  de  trouver  la  piste  des  fugitifs.  S'en 
reposant  sur  eux  de  ce  soin  diflicile,  la  masse  des  invités  revint  chez 
M.  Claude  pour  continuer  le  bal.* 

Simon  pensait  pouvoir  échapper  à  ce  milieu  vertigineux  où  il  avait 
dû  subir  tant  d'émotions,  accomplir  tant  d'efforts,  qu'il  était  à  bout 
de  courage,  et  presque  de  volonté.  Mais  comme  il  allait  sortir, 
savourant  déjà  l'espoir  du  repos  désiré,  le  bras  d' Annette  se  posa 
sur  le  sien: 

tt  Sans  rancune,  n'est-ce  pas  Simon?  »  dit  la  jeune  fille  en  levant 
sur  lui  le  plus  doux  regard  de  ses  yeux. 
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«  Rancune?  »  répéta  interrogativement  le  garçon,  qui  n'était  pas 
assex  mal  appris  pour  trop  laisser  voir  un  mouvement  d'humeur, 
mais  qui  eût  donné  beaucoup  pour  n'être  pas  ainsi  arrêté.  «  Ran- 
jeune?....  à  cause  de  quoi,  demoiselle? 

^«^  Oti  !  de  rien,  de  rien  du  tout,  »  répliqua  la  gracieuse  enfant 
^vec  un  joli  geste  de  tête,  qui  sembla  jeter  loin  tout  souvenir  des 
choses  auxquelles  elle  venait  de  feire  allusion  ;  puis  elle  cria,  en  en- 
traînant Simon  au  rang  des  couples  qui,  à  travers  le  pré,  reprenaient 
le  chemin  de  la  maison  :  «  Allons,  allons  vite  1  » 

Et  Simon,  doucement  tyrannisé  par  Annette,  dut  se  résigner  à 
être  son  danseur  inséparable.  Il  fallut  qu'il  écoutât,  sans  trop  d'in- 
différence, babiller  cette  charmante  bergeronnette  ;  qu'il  sourît  à  son 
caquet  plein  de  sourires,  sans  quoi  elle  lui  disait  : 

'<(  Vous  êtes  triste,  et  j'en  veux  savoir  la  cause. 

—  Ohl  non,  répliquait  Simon,  vous  vous  trompez,  demoiselle. 

—  Eh  ben  !  soyez  donc  à  prendre  du  plaisir.  » 

Alors  il  s'efforçait  d'être  a  à  prendre  du  plaisir,  >  car  Annette, 
plus  et  mieux  que  tout  autre,  pouvait  faire  des  réflexions  sur  lui 
à  propos  de  Madeleine,  et  il  voulait  hri  en  interdire  tous  les  pré- 
textes. 

î/on  avait  dansé  assez  de  quadrilles  pour  que  la  dégrîngoladte  du 
përe  Mentel,  dont  les  yeux  s'étaient  vitrifiés,  fût  imminente,  et  assez 
de  rigaudons  pour  que  te  paresseux  Biganche  déclarât  manquer  de 
souflle,  lorsque  reparurent  François  et  l'expédition  dirigée  par  lui. 

«  Ohé!  vous  autres,  cria  l'Africain  en  se  précipitant  dans  la  salle; 
nous  savons  le  nid?  En  avant,  hardie I  la  rôtie  au  sucre I  n 

Le  bal  fut  interrompu,  et  Ton  se  mit  en  devoir  de  confectionner 
ce  mets  fameux,  composé  de  tranches  de  pain  blanc,  jetées  dans 
du  vin  chaud  que  l'on  sucre  beaucoup,  et  que  l'on  épice  encore 
davantage. 

Pendant  que  se  tripotait  ce  brouet  singulier,  dont  chacun  voulait 
être  un  peu  l'artisan,  Simon,  délivré  d' Annette,  s'apprêtait  à  s'es- 
quiver, lorsqu'une  voix  cria  : 

('  Ah  ça  î  qui  est-ce  qui  va  être  le.porteur  de  la  rôtie? 

—  Parbleu  !  la  chose  revient  comme  devoir  à  Simon,  le  plus  jeune 
valet  de  M.  Claude,  dit  François,  qui  trouvait  un  secret  plaisb  à 
énoncer  ce  prétendu  texte  coutumier. 

—  Moi  !  fit  Simon,  en  s'arrêtant  sur  le  seuil  qu'il  allait  franchir. 

—  Eh  oui  !  toi  !  Eh  oui  !  vouS  !  »  lui  répliqua-t-on  de  divers  côtés. 
Chacune  de  ces  voix  était  comme  des  coups  de  eouteau  frappant 

son  cœur  déjà  si  cruellement  navré.  Il  regarda  tous  ces  regards, 
qui,  tournés  sur  lui,  paraissaient  lui  infliger  irrésistiblement  ce  der- 
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nier  tourment.  S'U  refusait,  qu'allait-on  penser?  —  U  ne  pouvait 
pas  refuser.  S'il  acceptait  cependant,  auraît-iï  la  force  (J* accomplir 
la  tâche  surhumaine  qu  on  lui  imposait?  Oh  I  oui,  une  tâche  surhu- 
maine! car  pour  lui,  amant  dépossédé,  raillé,  et  qui  voulait  cacher 
gon  dépit,  sa  douleur,  il  s'agissait  d'aller,  la  visage  riant,  la  parole 
hardie,  se  présenter  devant  la  femme  aimée,  la' femme  ravie,  la 
femme  à  lui  sacrée,  assise  dans  la  couche  nuptiale,  auprès  d'un 
vieillard  orgueilleux,  —  légitime  possesseur  de  cette  femme. 

Simon  n'avait  jusque-là  connu  et  compris  que  l'amour,  amouj* 
immense  et  sans  espoir  qui  lui  infligeait  le  plus  pénible  et  le  plus 
difficile  des  devoirs  :  le  silence;  mais  c'était  la  jalousie  qui  tout  à  coup 
venait  de  lui  apparaître;  la  jalousie  avec  toutes  ses  angoisses,  avec 
toutes  ses  tortures  les  plus  ardentes  ;  la  jalousie  avec  toutes  ses 
rages,  ses  fureurs  sourdes,  et,  de  plus,  avec  toute  son  illégalité,  c'est- 
à-dire  son  impuissance.  Effrayé,  craignant  de  manquer  du  courage 
nécessaire  pour  sortir  de  cette  épreuve  terrible,  il  allait  refuser.  Déjà 
ce  refus  était  sur  ses  lèvres;  mais  il  en  prévit  les  suites  et  les  con- 
séquences. Quel  droit  avait-il  d'être  jaloux  ?  Pourquoi  n'opposerait- 
il  pas,  au  contraire,  à  un  amour  qu'il  voulait,  qu'il  devait  éteindre,  ce 
remède  énergique  dont  l'effet  pouvait  être  suprême?  Ame  forte,  il 
avait  foi  dans  les  forts  combats. 

«  Eh  bien  !  oui,  dit-il,  ce  sera  moi  qui  porterai  la  rôtie.  » 

On  trouva  toute  simple  et  naturelle  cette  sublime  acceptation. 

Pour  attendre  qu'on  eût  achevé  les  préparatifs  de  sa  nouvelle  souf- 
france, il  alla  s'asseoir  près  d'une  table  où  des  hommes  buvaient,  et 
sur  laquelle  il  s'accouda. 

«Prends  un  verre  et  trinque  avec  nous ,  lui  dit  un  des  buveurs. 

—  Non,  merci  ;  je  n'ai  point  soif,*»  répondit-il,  absorbé  par  ses 
affreuses  appréhensions.  Mais,  quelques  instants  après,  il  releva  subi- 
tement la  tête,  et  d'une  voix  décidée  : 

«Tiens!  mais  si!  dit-il,  en  frappant  du  poing  sur  la  table,  j'ai 
soif,  grandement  soif  même.  Donnez-moi  donc  à  boire,  vous  autres.  » 
On  lui  versa.  Il  but. 

«  Encore,  »  dit-il  ;  et  il  vida  de  nouveau  son  verre  qu'on  avait 
rempli. 

«  Encore  ! 

—  Diable  !  dit  celui  qui  tenait  le  broc,  comme  tu  y  vas  ! 

—  C'est  que  je  suis  altéré,  pardieu  !  N'allez-vous  pas  me  mesurer 
la  boisson,  vous  ? 

—  Oh  !  non.  » 

Et,  l'honame  ayant  versé,  Simon  but  une  troisième  fois.  Puis  il  se 
leva  et  sembla  vouloir  sortir. 
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('  Ça,  ne  t'en  va  pas,  Simon,  voilà  que  la  rôtie  est  prête. 

—  Oh  1  je  vas  seulement  un  peu  sur  la  porte.  » 

Et,  pendant  un  moment,  il  se  tint  sur  le  seuil,  comme  aspirant  Tair 
pur  de  la  campagne.  Puis,  il  revint  auprès  de  la  table  ;  mais  alors 
son  pas  était  chancelant,  il  faisait  avec  les  bras  des  gestes  inutiles. 

«  Oh  !  oh  !  qu'as-tu  donc,  Simon? 

—  Moi,  rienl  répliqua-t-il  en  décrivant  une  reculade  oblique. 

—  Oh  !  non,  tu  es  pris  ;  et  bien  pris,  mon  garçon  ;  voilà  ce  que 
tu  as. 

—  Voulez- vous  bien  vous  taire I  pris,  moi?  Alloue  donc!  je  vous 
dis  que  je  ne  suis  pas  plus  pris  que  vous,  et,  pour  preuve,  je  vas  vous 
verser  à  boire  de  ce  vin  sans  en  laisser  tpmber  une  goutte. 

—  Ah  !  nous  allons  bien  voir  ça  !  » 

Simon  saisit  le  broc  et  le  coucha  ;  mais  il  répandit  le  vin  par  côté, 
et  heurta  le  verre  qui,  roulant  de  la  table,  se  brisa  sur  le  carreau. 
Les  hommes  rirent  aux  éclats. 

H  Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  demanda  François. 

—  Il  y  a  que  Simon  est  enfoncé,  pardienne  !  Voyez  plutôt  !  il  ne 
se  tient  plus  droit.  C'est  l'air  frais  qui  l'a  tapé,  après  les  trois  ou 
quatre  verres  qu'il  vient  de  boire  coup  sur  coup. 

—  J'avais  soif,  j'ai  bu  !  fit  Simon  d'une  voix  sourde. 

—  Eh  ben,  mais  alors  qui  portera  la  rôtie?  dit  une  vieille  femme 
qui  venait  de  verser  le  vin  bouillant  dans  une  terrine  de  faïence. 

—  Je  vous  ai  dit  que  ça  serait  moi  ;  et  ça  sera  moi,  répliqua  Si- 
mon avec  un  accent  étrange,  en  s'avançant  pour  prendre  le  breuvage. 
Mais  en  faisant  ces  deux  ou  trois  pas,  il  battait  du  corps  l'un  ei 
l'autre  des  assistants. 

—  Ah  1  par  ma  foi,  dit  la  vieille,  elle  irait  loin,  la  rôtie,  avec  un 
porteur  comme  celui-là. 

—  Donnez,  donnez  donc  !  cria  Simon  en  tendant  ses  bras. 

—  Mais  non,  mais  non,  dit  François  qui  intervint  et  força  Simon 
à  s'asseoir  sur  un  banc.  4 

—  Vous  ne  voulez  pas  que  je  la  porte.  Eh  ben?  allez-vous-en  à 
tous  les  diables  de  l'enfer  qui  vous  prennent!  » 

Il  laissa  tomber  ensuite  ses  deux  mains  sur  ses  genoux,  baissa  la 
tète,  et  demeura  dans  l'attitude  morne  d'un  hébété. 

«  Bah  !  murmura  François  en  le  montrant ,  laissons-le  ;  il  est 
soûl.  » 

Et  prenant  la  terrine,  il  marcha  en  tête  du  cortège  formé  à  la  rôtie 
par  tous  les  gens  de  la  noce,  qui  sortirent  après  lui. 

((  Il  est  soûl  »  avait  dit  François  ;  et  l'on  avait  laissé  là  Simon. 
Non,  il  n'était  pas  50?}/;  non,  sa  raison  n'était  pas  égarée;  mais  il 
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ayait  craint  de  tomber  sur  son  calvaire  ;  il  avait  eu  peur  que  lui  man- 
quât la  force,  et  c'était  pour  échapper  à  la  plus  cruelle  phase  de  son 
martyre  qu'il  avait  feint  l'ivresse. 

La  foule  s'était  pressée  sur  les  pas  de  François.  Simon  était  de- 
meuré presque  seul,  car  il  n'y  avait  plus  dans  la  salle  que  la  vieille 
Lison  et  Annette,  qui  disait  tout  bas,  en  désignant  le  jeune  homme  : 

0  Faisons-lui  quelque  infusion  ;  ça  le  remettra,  ce  pauvre  garçon. 

— Non,  je  ne  veux  point  I  je  ne  veux  point  1  laissez-moi  tranquille  !  » 
cria  Simon  qui  entendit  ces  paroles,  et  qui  s'élança,  en  courant  par  la 
porte  restée  ouverte. 

Et  gagnant,  sans  tituber  alors,  la  chambre  haute  qui  était  la  sienne, 
il  se  jeta  tout  vêtu  sur  son  lit,  se  roula  convulsivement  dans  les  cou- 
vertures; et  là,  sans  témoins,  dans  l'ombre,  dans  le  silence,  il  put 
enfin  se  laisser  déchirer  par  toutes  les  douleurs  de  son  âme,  en 
pleurant  toutes  les  larmes  de  ses  yeux. 

Eugène  Muller. 

{Lm  impartie  à  la  prodtalne  livraiMon.) 
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GIANNINO  BAGUONI 


ROI  DE  FRANGE 


ÉPISODE    DE    L'HISTOIRE    DU    XÎVo    SIÈCLE 


DEUXIÈME    TABTIE* 


Pendant  le  long  séjour  que  Giannino  avait  fait  en  Hongrie,  Sienne 
avait  été  occupée  par  une  grande  guerre  contre  Pérouse.  Battue 
d'abord  par  le  général  ennemi,  Smoduccio  San  Severino,  elle  avait 
offert  de  grosses  sommes  d'argent  à  la  grande  compagnie,  dont 
Lando  avait  repris  le  commandement  à  son  retour  de  Hongrie,  pour 
ravager  pendant  un  mois  le  territoire  de  sa  rivale.  Le  condottiere 
s'était  si  consciencieusement  acquitté  de  sa  tâche  que  les  monta- 
gnards des  Apennins,  irrités  de  ses  brigandages,  lui  avaient  dressé  une 
embuscade  aux  gorges  de  la  Scalella»,  l'avaient  fait  prisonnier  et  lui 
avaient  tué  beaucoup  de  monde.  Rendu  à  la  liberté  après  avoir  payé 
rançon,  Lando  avait  réuni  une  nouvelle  armée  et  avait  été  ravager 
les  Romagnes  en  atteiidant  l'occasion  de  se  venger  de  Florence,  qui 
avait  secouru  les  montagnards.  Le  cardinal  Albornoz  avait  acheté  la 
paix  pour  le  pape  en  payant  au  condottiere  50,000  florins,  mais 
Florence  avait  refusé  de  traiter  et  avait  invité  tous  les  souverains  de 
ritalie  à  lui  envoyer  des  troupes  pour  écraser  l'ennemi  commun. 
Pendant  que  Bernabo  Visconti,  de  Milan,  François  Carrare,  sei- 
gneur de  Padoue,  et  le  marquis  d'Esté  répondaient  à  l'appel,  Lando 

'  Voir  »  série  t.  XVH,  p.  5  0i\T.  du  15  septembre  1860). 
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grossissait  80D  armée  de  tous  les  mercenaires  lioenoiés  qui  se  trou- 
vaient en  Italie  et  se  préparait  à  recommencer  la  lutte. 

C'est  sur  ces  entrefaites  que  Giannino  arriva  à  Bologne,  chez  Jean 
Visconti  d'Oleggio,  un  grand  ami  de  Lando.  et  qui  lui  avait  donné 
asile  après  son  échec  de  la  Scalella.  Il  chercha  aussitdt  à  se  mettre 
en  relation  avec  le  condottiere.  Mais  des  lettres  venues  de  Hongrie 
avaient  annoncé  son  arrivée  à  Albomoz  ;  le  légat  avait  également 
appris  que  tous  les  Hongrois  qui  se  trouvaient  en  Italie  avaient  reçu 
Tordre  de  le  servir  ;  que  son  projet  était  de  rejoindre  les  troupes  de 
Lando  sur  le  territoire  de  Pérouse  et  que  déjà  tro»  cents  cavaliers 
allemands,  qui  se  trouvaient  en  ce  moment  à  Bologne,  avaient  été  en- 
rôlés. Il  y  avait  un  grand  danger  pour  lui  à  laisser  opérer  la  jonction 
de  Gismnino  et  de  Lando  ;  Giannino,  doux,  poli,  affable  et  généreux, 
était  populaire  en  Italie  ;  Lando  commandait  une  armée  redoutable  ; 
à  eux  deux,  ils  pouvaient  faire  la  loi  partout  et  anéantir  ainsi  te  fruit 
de  cinq  années  de  machinations  et  de  ruses.  L'astucieux  légat  fit 
servir  à  ses  projets  le  seigneur  même  de  Bologne  qu'il  se  proposait  de 
dépouiller  à  son  tour  aussitôt  que  les  autres  villes  de  la  Romagne  se- 
raient soumises.  Il  lui  fît  entendre  qu'il  eât  à  retenir  Giannino  chez 
lui  aussi  longtemps  qu'il  le  pourrait,  sous  les  apparences  les  plus 
courtoises,  et  n'eut  pas  de  peine  à  s'en  faire  obéir.  Giannino  et  ses 
trois  cents  Allemands  ne  purent  sortir  du  Bolonais  sous  aucun  pré- 
tote. 

Cependant  Lando,  voyant  les  préparatifs  que  Florence  foisalt  con- 
tre lui,  hésitait  à  commencer  la  guerre.  Il  fit  proposer  à  la  république 
d'acheter  la  paix,  mais  elle  refusa;  elle  n'avait  que  du  fer  à  donner 
à  ces  étrangers  qui  dévastaient  la  péninsule  depuis  treize  ans  et  se 
faisaient  un  jeu  de  trahir  toutes  les  causes  qu'ils  servaient.  De  nou- 
veaux renforts  arrivèrent  bientôt  de  divers  endroits  aux  Florentins  ;  le 
roi  de  Naples  lui-même,  que  son  éloignement  semblait  devoir  pré- 
server momentanément  de  tout  danger,  mais  qui  se  souvenait  des  bri- 
gandages exercés  chez  lui  par  Fra  Moriale  et  Lando,  envoya  trois  cents 
gens  d'armes  sous  le  commandement  du  comte  de  Nola,  de  la  famille 
Orsini  ;  douze  chevaliers  napolitains  amenèrent  également  une  com- 
pagnie de  cinquante  hommes  d'armes  levés  à  leurs  frais. 

Le  29  juin,  les  drapeaux  furent  distribués  en  grande  pompe  à  l'ar- 
mée confédérée.  Pandolfo  Malatesta,  seigneur  de  Rimini,  à  qui  on  en 
avait  confié  le  commandement,  prit  l'étendard  de  Florence  des  mains 
du  gonfalonier  de  justice,  et,  après  l'avoir  remis  au  Siennois  Nicolals 
Tolomei,  se  mit  en  campagne.  Il  était  investi  de  pleins  pouvoirs  et 
emmenait  avec  lui  quatre  mille  cavaliers  et  quatre  mille  fantassins 
bien  équipés.  La  grande  compagnie,  réorganisée,  ne  fit  d'abord  que 
des  marches  et  des  contre-marches  sur  les  territoires  de  Sienne,  de 
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Pise  et  de  Pérouse,  avec  qui  elle  avait  traité,  et  s's^stint  de  mettre 
le  pied  sur  les  frontières  florentines.  Elle  vint  ensuite  camper  dans 
le  voisinage  de  Malatesta,  à  deux  milles  de  distance  environ,  et  resta 
pendant  cinq  jours  dans  l'expectative.  Le  12  juillet,  des  trompettes 
de  Lando  arrivèrent  au  camp  ennemi  portant  ime  branche  d'épine 
sur  laquelle  était  un  gant  déchiré  et  ensanglanté,  et  invitèrent  celui 
qui  aurait  le  courage  de  se  mesurer  avec  leur  chef  à  le  ramasser.  Ma- 
latesta  se  mit  à  rire,  releva  le  gant  au  nom  de  l'armée,  fit  boire  les 
trompettes,  leur  donna  de  l'argent,  et  les  fit  reconduire  chez  eux  au 
bruit  des  fanfares.  Lando  attendit  encore  quatorze  jours  sans  faire 
aucun  mouvement.  Le  26  juillet  enfin,  il  leva  son  camp  et  fit  mine  de 
se  disposer  à  attaquer  ;  mais  ayant  aperçu  Malatesta  qui  s'avançait  à 
sa  rencontre,  il  s'arrêta  au  champ  des  Mouches  [campo  aile  Mosché)^ 
sup  un  plateau  entouré  de  torrents  aux  bords  escarpés  et  s'y  entoura 
de  fossés  et  de  palissades.  Les  Florentins  s'approchèrent  à  un  mille 
de  lui  et  envoyèrent  en  avant  quelques  troupes  légères  pour  com- 
mencer les  escarmouches.  Mais  le  condottiere,  qui  redoutait  l'arrivée 
d'un  corps  d'infanterie  qu'on  avait  envoyé  dans  les  montagnes  pour 
lui  couper  la  retraite,  n'osa  accepter  le  combat.  '11  brûla  son  camp 
pendant  la  nuit  et  se  retira  en  toute  hâte  sur  la  colline  des  Dames 
{colle  aile  Donne) ,  sur  le  territoire  de  Lucques,  laissant  à  Florence 
l'honneur  de  la  campagne.  La  compagnie,  honteuse,  se  dispersa,  et 
ses  chefs,  Lando  et  Baumgai*ten,  passèrent  au  service  du  marquis  de 
Montferrat,  qui  faisait  alors  la  guerre  au  seigneur  de  Milan.  Quelque 
temps  après,  Lando  trahissait  ce  nouveau  maître,  pour  se  ranger,  avec 
quinze  cents  hommes  d'armes  dont  il  disposait,  sous  les  drapeaux  de 
son  ennemi,  décidait  Baumgarten  à  faire  défection  comme  lui,  pré- 
cédait  Giannino  en  France,  et  faisait  trembler  le  pape  dans  Avignon 
avec  ses  bandes,  pendant  qu'Albomoz  achevait  en  Italie,  parla  prise 
de  Forli,  la  conquête  de  la  Romagne. 

Giannino  était  toujours  retenu  malgré  lui  à  Bologne  ;  l'argeat  lui 
manquait  ;  ses  soldats  allemands,  qu'il  ne  payait  plus  que  de  pro- 
messes, avaient  été  obligés,  pour  vivre,  de  vendre  leurs  chevaux; 
lui-même  en  était  réduit  aux  expédients  et  aux  emprunts.  Il  résolut 
alors  de  mettre  un  terme  à  cette  situation  critique  ;  il  se  fit  envoyer 
de  l'argent  par  sa  famille,  paya  ses  dettes,  amusa  encore  par  de 
bonnes  paroles  ses  Allemands,  s'échappa  en  secret  de  Bologne,  et 
arriva  à  Sienne  le  6  août  1359,  après  seize  mois  d'absence,  accom- 
pagné seulement  d'Andréa  de  Pérouse  et  de  deux  écuyers  allemands, 
n  y  resta  quelque  temps  tranquille,  attendant  les  événements.  Une 
occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter,  qui  attira  de  nouveau  sur  lui 
l'attention  publique.  On  procédait,  le  28  octobre,  aux  élections  à  la 
seigneurie;  le  nom  de  Giannino  di  Guccio  Baglioni  sortit  des  bour- 
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ses  le  troisième.  Quand  on  en  vint  à  examiner  la  validité  de  l'élec- 
tion, le  conseil  déclara  que  le  citoyen  qui  était  connu  à  Sienne  sous 
ce  nom  n'était  autre  que  le  fils  du  roi  de  France  Louis  X,  qu'une 
adroite  substitution  avait  arraché  à  la  mort  quelques  jours  après  sa 
DÛssance  ;  le  capitaine  du  peuple  lut  publiquement  la  fameuse  lettre 
dans  laquelle  le  roi  de  Hongrie  le  reconnaissait  pour  son  cousin  et 
comme  le  légitime  héritier  de  la  couronne  de  France,  et  le  recom- 
mandait à  la  sollicitude  de  tous  les  Etats  italiens,  et  il  fut  décidé 
que  ces  considérations,  empêchant  Giannino  de  siéger  à  la  seigneurie, 
le  billet  qui  portait  son  nom  devait  être  déchiré.  Que  Ton  consulte 
les  registres  du  conseil  général  de  la  Cloche,  et  l'on  y  lira  tout  au 
long  le  procès-verbal  authentique  de  cette  curieuse  séance. 

Au  mois  de  décembre  suivant,  le  grand  sénéchal  de  Naples,  Ni- 
colas Acciaioli,  comte  de  Melfi,  passa  par  Sienne  en  se  rendant  à 
Avignon.  Giannino  alla  le  trouver,  lui  montra  les  divers  papiers  qu'il 
possédait,  et  surtout  la  lettre  du  roi  de  Hongrie,  et  lui  parla  du  pro- 
jet qu'il  avait  conçu  de  faire  im  voyage  à  la  cour  de  Naples  pour  solli- 
citer en  personne  l'appui  du  roi  et  de  la  reine.  Le  sénéchal  l'en 
dissuada  en  lui  représentant  qu'il  lui  serait  plus  avantageux  de  se 
rendre  auprès  du  pape  ;  sans  aucun  doute,  si  celui-ci  le  reconnaissait 
comme  le  fils  des  rois  de  France,  tous  les  souverains  imiteraient  son 
exemple.  Giannino  lui  promit  de  suivre  son  conseil,  et  en  effet,  quel- 
que temps  après,  au  commencement  de  l'année  1360,  il  quittait 
Sienne,  après  avoir  fait  ses  adieux  à  sa  fenune  et  à  ses  enfants,  et 
s'embarquait  avec  Andréa  de  Pérouse  et  le  Siennois  Neri  Andréa 
Beccharini,  son  parent. 

Arrivé  à  Nice,  après  une  courte  traversée,  il  se  dirigea  vers  Avi- 
gnon par  la  route  de  terre,  qui  lui  paraissait  la  plus  sûre,  et  y  fit  son 
entrée  dans  la  journée  du  21  avril,  déguisé  en  pèlerin.  11  se  rendit 
tout  d'abord  chez  le  procureur  général  des  frères  mineurs,  Thomas 
de  Mentella,  personnage  influent  et  rompu  aux  allures  de  la  cour 
pontificale,  qu'on  lui  avait  recommandé  de  visiter.  Celui-ci  le  reçut 
8wec  bonté  et  lui  conseilla  d'aller  voir  le  cardinal  de  Florence,  qui 
remplissait  alors  les  fonctions  de  grand  pénitencier,  et  qui  jouissait 
d'un  grand  crédit  auprès  du  pape  Innocent;  le  cardinal  était  un 
homme  à  qui  l'on  pouvait  se  confier  en  toute  sécurité  ;  mais  comme 
3  demeurait  à  Villeneuve,  sur  la  terre  française,  il  était  nécessaire 
de  prendre  les  plus  grandes  précautions  pour  se  rendre  auprès  de  lui. 
U  28  avril,  toujours  accompagné  d'Andréa  et  de  Neri,  vêtus 
comme  lui  en  pèlerins,  Giannino  sortit  à  pied  d'Avignon,  traversa  le 
pont  du  RhOne,  et  se  dirigea  vers  la  Bastille,  où  résidait  le  cardinal 
fe  Florence.  Lorsqu'il  y  fut  arrivé,  il  se  fit  annoncer  comme  un  voya- 
geur qui  se  rendait  en  pèlerinage  à  Saint-Jacques  de  ComposteUe, 
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et  qui  avait  à  faire  une  grave  communication  au  grand  pénitencier. 
Introduit  devant  le  cardinal,  il  lui  raconta  son  histoire,  lui  demanda 
des  conseils,  disant  que  c'était  dans  ce  dessein  qu'il  était  venu  le 
visiter,  et  lui  promettant  de  les  suivre,et  le  supplia  d'exhorter  le  pape 
à  examiner  son  affaire;  il  ne  doutait  pas  que  Sa  Sainteté  ne  trouvât 
ses  droits  fondée,  et  il  espérait  qu  elle  daignerait  employer  ses  bons 
offices  pour  lui  faire  rendre  justice  par  la  nation  française,  sans  qu'il 
fût  besoin  d'avoir  recours  à  la  force  ;  si  cependant,  contre  son  attente^ 
ses  prétentions  étaient  déclarées  inadmissibles,  il  s'engageait  à  y 
renoncer,  car  il  n'avait  jamais  eu  l'intention  de  réclamer  un  bien  qui 
ne  lui  appartenait  pas.  Le  cardinal,  que  les  tribulations  de  Giannino 
avaient  vivement  intéressé,  lui  témoigna  une  grande  sympathie  :  il 
s'étonna  qu'il  eût  été  assez  hardi  pour  passer  le  Rh^ne  et  mettre  le 
pied  sur  la  terre  de  France,  où  sa  vie  courait  grand  danger  si  on 
venait  à  le  découvrir,  lui  recommanda,  comme  le  procureur  des 
frères  mineurs,  de  n'agir  qu'avec  la  plus  grande  circonspection  et  de 
choisir  des  asiles  sûi-s,  et  lui  promit  de  s'employer  pour  lui.  Gian- 
nino  n'avait  qu'à  remettre  ses  papiers  entre  les  mains  d'un  de  ses 
secrétaires  chapelains,  le  Siennois  Girolamo  Piccolomini,  qui  était 
peut-être  un  de  ses  parents,  et  à  lui  donner  tous  les  renseignements 
qu'il  jugerait  n  cessaires  ;  le  chapelain  lui  en  ferait  un  compte  rendu 
exact,  et  il  en  parlerait  au  pape.  Giannino  s'empressa  d'obéir  et  le 
cardinal  lui  tint  parole.  Mais  lorsque  le  pape  s'aperçut  qu'il  était 
encore  question  de  ce  marchand  de  Sienne  au  sujet  duquel  il  avait 
déjà  reçu  plusieurs  lettres  de  Cola  de  Rienzi,  de  la  seigneurie  de 
Sienne  et  du  roi  Louis  de  Hongrie,  il  répondit  qu'il  avait  besoin  de 
consulter  les  cardinaux  avant  de  prendre  une  résolution.  L'affaire 
fut  examinée  en  conseil  ;  mais  soit  que  Ton  jugeât  mal  fondées  les 
prétentions  de  Giannino,  soit  que  l'on  trouvât  plus  avantageux  de 
laisser  la  couronne  de  France  entre  les  mains  du  souverain  qui  la 
possédait,  et  dont  on  avait  toujours  reçu  de  bons  offices,  que  de 
soutenir  à  l'aventure  un  prétendant  dont  rien  ne  garantissait  le 
succès,  il  fut  répondu,  au  bout  de  huit  jours,  que  le  pape  ne  pouvait 
se  mêler  de  rien,  vu  que  ce  n'était  pas  à  lui  de  proclamer  la  légiti'^ 
mité  des  réclamations  de  Giannino  et  de  décider  du  sort  de  la  cou- 
ronne d^' France,  et  on  renvoya  les  papiers.  Andréa,  qui  séuii 
montré  jusque-là  le  plus  fidèle  des  serviteurs,  augurant  mal  par  ce 
début  du  succès  de  l'entreprise,  et  voulant  s'assurer  à  tout  événe- 
ment une  récompense  certaine,  les  intercepta  et  se  fit  compter,  pour 
les  rendre,  trente  florins  d'or.  11  quitta  ensuite  Avignon,  et  ne  fit 
plus  parler  de  lui. 

Giannino  ne  se  rebuta  pas  :  il  se  rendit  auprès  du  Milanais  Guil- 
laume de  Perella,  patriarche  latin  de  Constantinople,  qui  lui  conseilla 
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de  ne  pas  ci^ësospérer»  et  lui  promit  ck  le  servir  de  tout  son  pou- 
voir. U  s'eja^ployaeB  effet  pour  lui  auprès  des  cardinaux  et  des  prin- 
cipaux iM'éiatô  de  la  cour  pontificale^  écrivit  en  sa  faveur  à  plusieurs 
ségneurafraïaçais  a^ecqui  il  étaitiea  relations  d'amitié  et  lui  fournit 
de  r^^ent.  Maïs  toutes  ses  démarches,  ainsi  que  celles  de  Giannino, 
qui  dans  une  foule  de  lettres  datées  de  Gênes,  pour  dissimuler  son 
séjour  à  AvigBOJi,  suppliait  cardinaux,  évêques,  seigneurs  et  bour- 
geois, de  lui  obtenir  une  audience  du  pape,  écbouëreut  devant  T opi- 
niâtreté d'Innocent  VI.  On  n'en  e&couragea  pas  moins  secrëtemeni 
Giaûuino  à,  poursuivre  son  entjeprise  ;  on  lui  Ht  espérer  que  le  temps 
et  les  circoBstances  poiu*raient  modifia  les  dispositions  du  saint- 
père,  et  on  l'exhorta  à  déployer  la  plus  grande  activité.  Il  écrivit  de 
nouveau  de  tous  les  côtés  ;  et  comme  les  tristes  événements  qui  avaient 
signalé  la  rég/mœ  du  dauphin  Charles  pendant  la  captivité  du  roi  Jean 
son  pèse,  avaient  profondément  ulcéré  les  populations  du  Midi,  un 
^nd  nombre  de  seigneurs  et  de  villes  lui  promirent  leur  appui  au 
premier  succès  qu'il  remporterait.  Le  comte  de  Foix  lui  fit  dire  qu'il 
n'attendait  que  ce  moment  pour  se  déclarer. 

Le  coucours  que  les  uns  ei  les  autres  lui  promettaient  ranimait  les 
espérances  de  Giannino  ;  mais  il  lui  fallait  des  soldats  pour  ouvrir  la 
campagne.  Le  malheur  des  temps  lui  en  fournit.  Impatient  de  recou- 
vrer la  liberté  à  tout  prix,  le  roi  de  France  avait  fait  conclure,  le 
8  nai  1360,  ce  funeste  traité  de  Brétigni,  par  lequel  il  abandonnait 
au  roi  d'Angleterre  tout  le  midi  de  la  Loire,  à  l'exception  du  Langue- 
doc et  d'une  faible  partie  de  la  Guyenne,  avec  la  suzeraineté  sur  tous 
les  grands  vassaux  du  midi ,  sacrifice  égoïste  et  impolitique  qui 
mécontenta  à  la  fois  les  seigneurs  et  les  peuples.  Un  auti*e  résultat  du 
traité  avait  été  le  licenciement  d'une  foule  de  soldats  mercenaires, 
qui  trouvèrent  commode  de  piller  les  provinces  pour  vivre  et  de  louer 
kirs  services  au  chef  le  plus  brave  ou  au  seigneur  le  plus  généreux. 

Dans  cette  foule  d'aventuriers,  que  la  paix  de  Brétigni  jeta  sur  la 
route,  se  trouvaient  un  certain  nombre  d'Italiens  qui  avaient  pris 
jadis  une  grande  part  aux  troubles  de  la  France.  Secousse ,  au 
tome  II  (p.  OQ)  de  ses  Mémoires  sur  Cliarles  le  Mauvais^  roi  de 
Navarre,  cite  un  curieux  fragment  de  lettres  de  rémission  accordées 
à  Antoine  Boucassel,  Nicolas  Pot,  Opisel  Pot,  d'Alexandrie,  et  Ber- 
tnuBOB  d' Anissonne,  soldats  uliramoniains^  qui,  se  trouvant  au  ser<r 
vice  du  régent  et  de  la  ville  de  Paris,  avaient  traîtreusement  cons- 
piré avec  les  Anglais  et  les  autres  ennemis  du  royaume  pour  leur 
livrer  les  fcHtenesses  où  ils  étaient  en  garnison  et  massacrer  leurs 
chefs  :  François  Pantan,  de  Lucques,  Nicolas  Baudenel,  de  Florence, 
François  de  Lucques,  François  del  Sisque,  et  Augustin  Filuche,  de 
Loeques.  Ces  Italiens^  ne  sachant  plus  que  faire,  avaient  fait  pro^ 
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poser  au  pape  d'aller  combattre,  pour  le  compte  de  l'Eglise,  les  sei- 
gneurs de  Milan  ;  mais  celui-ci  avait  refusé  leurs  services.  Giannino 
en  ayant  été  informé,  alla  trouver  le  Florentin  Agnolo  Banchi,  son 
ami,  et  le  pria  de  le  mettre  en  relation  avec  un  de  leurs  chefs, 
nommé  Nicolas  Baglietti,  qui  était  également  de  Florence.  BaglietU,* 
qui  connaissait  les  aventures  de  Giannino,  et  qui  en  entendit  de  nou- 
veau le  récit  de  la  bouche  de  Banchi,  jugea  que  l'entreprise  pouvait 
avoir  des  chances  de  succès,  et  consentit  à  une  entrevue.  Giannino 
s'y  rendit  avec  empressement;  il  montra  ses  papiers,  exposa  ses 
plans,  promit  de  récompenser  généreusement  ceux  qui  Taideraient 
à  recouvi'er  son  trône,  et  persuada  si  bien  le  condottiere,  que  celui- 
ci  se  déclara  prêt  à  le  servir  et  se  fit  fort  d'amener  les  autres  chefs 
de  bandes,  ses  camarades,  à  imiter  son  exemple,  pourvu,  toutefois, 
qu'on  se  fût  assuré  auparavant  des  bonnes  dispositions  des  seigneurs 
français,  dont  le  concours  était  indispensable  au  succès  de  l'entre- 
prise. Quelques  jours  après,  le  24  août  1360,  Baglietti  se  faisait  re- 
mettre une  copie  des  papiers  de  Giannino,  et  emmenait  Neri  avec  lui 
en  France  pour  y  former  son  armée.  Les  négociations  avec  les  rou- 
tiers furent  faciles.  Neri  parla  des  droits  et  des  projets  de  son 
maître;  Baglietti,  des  splendides  promesses  qui  lui  avaient  été 
faites,  et  tous,  sans  hésiter,  s'engagèrent  à  servir  la  cause.  Chaque 
chef  rassembla  ses  soldats  dispersés  ;  les  aventuriers  de  tous,  les 
pays,  du  dedans  comme  du  dehors,  furent  convoqués  à  la  conquête 
de  la  France,  comme  ils  l'avaient  été,  trois  siècles  auparavant,  à  la 
conquête  de  l'Angleterre  par  Guillaume  le  Bâtard,  et  des  messagers 
furent  envoyés  à  Lyon,  au  Pont-Saint-Esprit,  à  Toulouse,  à  Nîmes,  à 
Béziers,  à  Montpellier,  à  Garcassonne,  à  Rodez,  à  Paris  même,  où 
l'on  pouvait  compter  sur  les  partisans  du  roi  de  Navarre  et  sur  les 
anciens  complices  de  Marcel;  en  un  mot,  à  toutes  les  villes  du 
royaume  où  les  routiers  avaient  des  intelligences,  pour  préparer  les 
voies. 

Une  puissante  armée  fut  bientôt  rassemblée  ;  les  Anglais  surtout 
y  arrivèrent  en  grand  nombre,  et  firent  donner  le  commandement  à 
un  des  leurs,  André  de  Beaumont,  beau-frère  du  duc  de  Lancastre, 
jeune  homme  de  vingt  ans,  à  qui  sa  naissance  valut  seule  cet  hon- 
neur, et  qui  dut  laisser  le  commandement  réel  de  l'expédition  à  son 
lieutenant,  Jean  de  Vemai.  La  plupart  des  historiens  qui  ont  parlé 
de  ce  dernier,  en  ont  fait  un  gentilhomme  anglais,  s' autorisant,  pour 
lui  attribuer  cette  qualification,  d'une  lettre  d'Innocent  VI,  que  nous 
citerons  plus  tard,  et  ne  songeant  pas  qu'à  cette  époque,  tous  les 
routiers  de  France  sont  indistinctement  désignés  par  les  contempo- 
rains sous  le  nom  d'Anglais,  probablement  parce  que  ceux-ci  en  for- 
maient la  majorité»  Jean  de  Vemai  était  un  brave  gentilhomme  pro* 
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vençal,  âgé  alors  de  quarante  ans,  qui,  d'abord  simple  jurisconsulte 
à  Vence,  avait  jadis,  à  la  tête  de  deux  mille  hommes,  chassé  de  la  Pro- 
vence Arnaud  de  Cervoles,  Xarchiprêtre^  et  avait  été  nommé  en  ré- 
compense par  le  roi  de  Naples,  Louis  de  Tarente,  président  de  la 
chambre  rigoureuse  ;  depuis,  il  s'était  fait  routier.  Homme  énergique 
et  déterminé,  il  prit  sur-le-champ  lui-même  le  titre  de  lieutenant  gé- 
néral du  roi  Jean,  nomma  les  officiers  de  son  armée  et  poussa  vers  le 
Rhône  pour  s'approcher  de  Lyon,  dont  il  voulait  s'emparer.  Ce- 
pendant, ne  voulant  rien  entreprendre  avant  de  s'être  concerté  avec 
Giannino,  il  laissa  pour  quelques  jours  André  de  Beaumont  à  la  tête 
des  troupes,  et  se  rendit,  le  21  novembre  1360,  avec  Baglietti  et  Neri 
àAvignon.  lly  viten  effet  Giannino,  se  fit  donner  par  lui  des  provisions 
régulières  de  lieutenant  général,  le  détermina  à  adresser  une  espèce 
de  manifeste  aux  principaux  seigneurs  français  et  aux  rois  d'Angle- 
terre et  de  Navarre,  et  visita  le  cardinal  de  Florence,  le  cardinal  de 
Préneste,  Pierre  de  Prato,  évêque  de  Palestrine,  plusieurs  autres  pré- 
lats et  divers  barons,  pour  s'assurer  de  leurs  dispositions.  Tous  l'en- 
couragèrent à  pousser  vivement  la  guerre,  et  lui  promirent  à  peu 
près  formellement  des  appuis  de  toutes  sortes.  Le  27  novembre,  il 
était  de  retour  avec  Baglietti  et  Neri  auprès  des  routiers. 

Giannino,  qui  ne  résidait  qu'avec  méfiance  et  en  secret  à  Avignon, 
juge  alors  nécessaire  d'aller  sonder  le  terrain  en  Provence,  où  il 
compte  d'ailleurs  ne  pas  être  inquiété.  Il  va  passer  quinze  jours  à 
Orange,  gardant  l'incognito  de  son  mieux,  et  se  donnant  pour  un  de 
ses  propres  écuyers,  et  y  enrôle  deux  nouveaux  partisans,  Lucchetto 
de  Pistoie  et  le  Siennois  Bartolomeo  de  Pagno,  deux  de  ces  routiers 
qui  désolent  la  Provence  depuis  si  longtemps.  Le  second,  à  titre  de 
compatriote,  est  presque  aussitôt  chargé  d'une  mission  de  confiance 
pour  le  comte  de  Foix.  Celui-ci  s'est  informé  de  la  situation  des 
affaires,  et  Bartolomeo  va  lui  rendre  compte  de  ce  qui  se  passe. 
Giannino  se  rend  ensuite  dans  la  petite  ville  de  Saint-Remi  ;  l'ar- 
chidiacre de  Saint-Paul  l'y  reçoit  à  bras  ouverts,  parle  chaleureuse- 
ment de  sa  personne  et  de  ses  projets  à  tous  ceux  qu'il  connaît,  et 
gagne  à  la  cause  le  cardinal  d'AIbi,  grand  ami  de  Gaston  Phébus, 
sur  les  terres  duquel  il  est  né,  et  le  capitaine  de  la  forteresse  de 
Maiu^  ',  qui  promet  de  se  déclarer  et  de  livrer  sa  forteresse  aussitôt 
qu'on  se  présentera.  Giannino  retourne  à  Avignon  et  y  voit  bientôt 
arriver  Daniello,  qu'il  n'a  pas  revu  depuis  son  voyage  de  Hongrie, 
et  à  qui  il  a  écrit  de  venir  le  retrouver  avec  son  argent,  ses  pierres 
précieuses,  ses  perles  et  sesr  bijoux. 
Jugeant  prudent  de  surveiller  la  probité  du  renégat,  il  lui  avait 

^  Elle  était  sitnée  sut  la  rive  droite  du  Rhône  et  appartenait  au  cardinal  de  Périgord. 
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enjoint,  en  le  quittant  à  Bude,  de  venir  le  retrouver  à  Venise  ausâtAt 
qu'il  aurait  appris  que  Lando  avait  commencé  la  guerre.  Les  évé- 
nements avaient  tout  dérangé.  Giannino,  retenu  de  force  à  Bo- 
logne, n'avait  pu  rejoindre  Lando  ni  passer  par  Venise,  et  Daniello, 
qui  s'y  était  rendu  après  avoir  terminé  son  voyage,  avait  dû  y  at- 
tendre de  nouvelles  instructions.  Mais  la  lettre  qui  lui  enjoignait  de 
se  transporter  à  Avignon  ne  lui  avait  donné  aucune  indication  sur  la 
demeure  de  Giannino;  aussi,  à  son  arrivée  dans  cette  ville  s' était-il 
trouvé  embarrassé  et  avait-il  dû  se  mettre  prudemment  à  sa  recherche. 
11  était  allé  dans  plusieurs  maisons  religieuses,  où  il  supposait  que 
son  maître  pouvait  s'être  caché,  et  n'en  avait  tiré  aucun  renseigne- 
ment ;  il  avait  parcouru  également  tout  le  bourg  de  la  Fustière,  et 
n'avait  pas  été  plus  heureux,  car  Giannino  demeurait  à  l'extrémité 
opposée  de  la  ville,  au  bourg  de  la  Savonnerie,  chez  Taubergi^ 
siennois  Benvenuto,  à  l'enseigne  du  Sarrasin.  Le  hasard  avait  enfin 
opéré  leur  rencontre. 

Giannino  le  renvoie  de  nouveau  à  Venise  et  à  Milan  pour  lui  acheter 
des  drapeaux,  des  bannières,  un  écu,  un  bouclier  et  tous  les  orne- 
ments d'apparat  qui  conviennent  à  un  roi.  Daniello  s'acquitte  avec 
diligence  de  sa  commission  et  revient  promptement  à  Avignon  rap- 
portant avec  lui  de  superbes  armures,  un  baudrier  de  grand  prix, 
une  riche  épée  garnie  de  pierres  précieuses  et  de  perles,  une  couronne 
de  lis  supérieurement  travaillée,  une  valeur  de  10,000  florins  d'or 
de  perles  et  de  pierreries  destinées  à  la  décorer,  quatre  rubis  de 
1,000  florins  chacun,  4,000  florins  de  balais,  4,000  florins  d'éme- 
raudes,  4,000  florins  de  diamants,  4,000  florins  de  saphirs,  cent 
gi'osses  perles  à  10  florins  et  deux  cents  petites  à  50,  de  riches  vête- 
ments, plusieurs  pièces  de  soie,  des  ornements  de  toutes  sortes,  des 
cuirasses,  deux  casques  magnifiquement  ciselés  pesant  chacun  dix  li- 
vres, des  harnais  et  des  housses  de  grand  prix  pour  les  chevaux,  et 
une  foule  d'autres  objets.  Giannino  lui  dit  alors  qu'il  aura  à  le  suivre 
en  Provence,  où  il  veut  faire  monter  sa  couronne  en  sa  présence  pour 
qu'on  ne  substitue  pas  à  ses  bijoux  des  bijoux  faux  ;  il  partira  ensuite 
pour  Sienne,  pressera  sa  femme  de  terminer  les  ornements  dont  il  a 
encore  besoin,  et  la  lui  amènera  en  France  avec  ses  enfants  lorsqu'il 
en  sera  temps. 

Cependant  Nicolas  Baglietti  n'était  pas  encore  revenu  à  Avignon, 
et  le  pape  refusait  toujours  de  donner  audience  à  Giannino  et  d'ac- 
corder ouvertement  à  son  entreprise  le  patronage  du  Saint-Siège. 
Giannino  en  revint  alors  au  projet  qu^l  avait  formé  depuis  long- 
temps d'aller  trouver  à  Naples  le  roi  Louis  et  la  reine  Jeanne,  de  se 
faire  reconnaître  par  eux  comme  leur  parent  et  de  les  supplier  de 
négocier  avec  les  seigneurs  français  la  pacifique  restitution  de  son 


Digitized  by  VjOOQIC 


GiAimiNO  i^i^tioNi.  247 

royaume.  Sur  le  fwint  de  partir,  il  fit  venir  Daniello,  lui  remit  une 
commission  scellée  de  son  sceau  dans  laquelle  il  lui  faisait  ses  der- 
nières recommandations.  Prévoyant  le  cas  où  il  lai  arriverait  mal- 
heur dans  son  voyage,  il  lui  conférait  de  pleins  pouvoirs ,  écrits 
de  sa  main,  pour  vendre  ses  droits  aux  sultans  sarrasins  d'Asie  ; 
il  le  chargeait  de  veiller  aux  intér^s  de  ses  enfants  et  de  prendre 
totttes  les  mesures  nécessaires  pour  qu'ils  ne  fussent  pas  dépouillés 
de  ce  qui  leur  revenait  :  à  tout  événement,  qu'il  fût  mis  à  mort  ou 
emprisonné,  Daniello  devait  laisser  s'écouler  quatorze  mois  avant  de 
rien  faire. 

Nicolas  Baglietti  arriva  sur  ses  entrefaites,  et  dissuada  Giannino 
de  son  voyage.  Vers  le  même  temps,  de  nouveaux  partisans  lui  arri- 
vèrent, et  parmi  eux  Tabbé  de  Vallorabreuse,  Federigo  Ubaldo,  qui 
appartenait  à  la  famille  des  Bardecca  de  Florence,  par  sa  mère,  et 
qai  devint  presque  aussitôt  son  chapelain  et  le  plus  intime  de  se» 
secrétaires,  son  fidèle  Achnte^  comme  l'appelle  le  chroniqueur  Tizio. 
Cependant  Giannino  se  crut  bientôt  dans  la  nécessité  de  quitter 
Avignon.  Parmi  les  gens  qui  lui  avaient  fait  les  plus  chaudes  pro- 
testations de  dévouement,  se  trouvait  un  Italien,  nommé  Péroné  de 
Gomova,  qui  avait  fait  quelques  années  auparavant,  à  Paris,  d'une 
maûière  assez  brillante,  le  commerce  des  tissus  précieux,  et  qui  s'y 
était  signalé  au  moment  des  troubles  comme  un  des  partisans  les 
plus  dévoués  du  roi  de  Navarre  et  du  prévôt  des  marchands.  A  la 
suite  de  l'assassinat  de  Marcel  par  Jean  Maillard,  il  avait  été  banni 
de  Paris  et  du  royaume,  et  était  venu  chercher  un  secret  refuge  à 
Avignon. 

Ayant  assisté  un  jour  par  hasard  à  un  entretien  où  Ton  parlait  de . 
Giannino  et  de  ses  projets,  il  avait  pensé  à  se  mêler  aux  événements 
qui  se  préparaient  dans  la  secrète  espérance  d'y  relever  sa  fortune. 
11  était  alors  venu  trouver  Giannino,  s'était  mis  à  genoux  devant  lui, 
lui  avait  promis  par  serment  de  ne  jamais  l'abandonner,  et  de  par- 
tager jusqu'au  bout  sa  vie  et  sa  mort,  et  avait  ^gné  promptemeut  sa 
facile  confiance.  Celui-ci  n'avait  pas  hésité  à  le  charger  d'un  grand 
nombre  de  missions  secrètes  pour  les  seigneurs  et  les  principaux 
bourgeois  des  provinces  et  des  villes,  particulièrement  pour  ceux  de 
Paris,  et  Péroné  était  allé  en  effet  partout,  parlant  à  tous  de  son 
nouveau  maître,  de  sa  naissance,  de  ses  droits,  de  sa  vie,  de  ses 
qualités,  de  sa  piété  sincère  et  solide.  Puis  voyant  que  les  choses  ne 
s'annonçaient  pas  aussi  avantageusement  qu'il  le  désirait,  il  s'était 
demandé  si  une  trahison  ne  lui  serait  pas  plus  profitable  que  de 
loyaux  services,  et  il  était  parti  prétextant  d'importantes  affaires 
qui  exigeaient,  à  son  grand  regret,  sonéloignement.  Deux  frères  de 
sa  femme  se  trouvaient  au  service  du  cardinal  de  Périgord  ;  il  se 
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rendit  auprès  d'eux  et  leur  révéla  tous  les  plans  de  son  mattre  sànsk 
que  les  noms  des  villes  et  des  personnes  qui  devaient  se  prononcer 
pour  lui  en  cas  de  succès.  Conduit  devant  le  cardinal,  il  réitéra  ses 
déclarations,  et  facilement  séduit  par  la  promesse  que  lui  fit  celui-ci 
de  faire  révoquer  sa  sentence  de  bannissement  et  plus  encore  par 
une  grosse  somme  d'argent  qu'il  en  reçut,  il  consentit  à  se  prêter 
à  toutes  les  embûches  que  Ton  dresserait  à  Giannino  pour  s'en  em- 
parer à  tout  prix,  vivant  ou  mort.  Le  cardinal  voulait  surtout  le 
prendre  vivant  pour  le  livrer  au  sénéchal  de  Beaucaire  ;  Péroné  lui 
affirma  que  rien  ne  lui  était  plus  facile;  Giannino  avait  la  plus 
grande  confiance  en  lui  et  ne  suspecterait  jamais  sa  fidélité.  Mais 
quand  on  en  vint  à  délibérer  sur  les  moyens  qu'il  y  aurait  à  em- 
ployer pour  opérer  la  capture,  la  chose  fut  trouvée  moins  aisée  à 
faire  qu'on  ne  s'y  était  attendu.  On  résolut  alors  d'avoir  recours  au 
poison,  et  Péroné  revint  à  Avignon.  Mais  Giannino  s'était  inquiété  de 
son  départ  précipité,  et  divers  rapports  qu'on  lui  avait  faits  étaient 
venus  le  confirmer  dans  ses  appréhensions  ;  il  s'en  ouvrit  à  Federigo 
et  à  Neri,  leur  parla  de  la  crainte  ou  il  était  que  Péroné  eût  déjà 
gagné  des  gens  de  sa  suite,  et  leur  annonça  qu'il  avait  pris  la  réso- 
lution de  s'éloigner  secrètement  ;  ils  resteraient  tous  deux  à  Avignon 
avec  Bartolomeo  de  Pagno  et  s^  autres  amis  dévoués,  auxquels  il 
les  conjurait  de  ne  rien  dire,  et  continueraient  de  correspondre  en  son 
nom  avec  le  patriarche  de  Constantinople  et  les  autres  prélats  favo- 
rables à  la  cause,  afin  de  prendre  toutes  les  mesures  qui  paraîtraient 
nécessaires.  11  partit  ensuite  accompagné  d'un  seul  sénateur,  le  Flo- 
rentin Joannino  Hardi,  traversa  le  Rhône,  passa  par  Saint-Remi  et 
Orgon,  et  se  dirigea  vers  le  château  de  Salon,  qui  appartenait  alors 
à  Raimond  de  Montauban  et  était  habité  par  une  Siennoise  appelée 
Vittoria,  désignée  plus  généralement  sous  son  nom  abréviaûf  de 
Thora.  C'était  une  ancienne  dame  de  la  cour  de  la  reine  de  Naples  ; 
elle  avait  cinquante  ans,  n'avait  jamais  été  mariée,  jouissait,  dans 
toute  la  noblesse  de  Provence,  d'une  grande  réputation  de  sagesse 
et  de  vertu,  et  tenait  par  le  sang  aux  Baglioni  de  Sienne.  F^n  même 
temps  qu'il  se  préservait  des  embûches  de  Péroné,  et  s'affranchissait 
de  toutes  les  obsessions  qui  le  tracassaient  à  Avignon,  Giannino  avait 
encore  l'avantage  en  se  rendant  auprès  de  cette  fenune  de  se  rap- 
procher des  Provençaux,  dont  ses  protecteurs  d'Avignon  lui  avouent 
vivement  recommandé  de  se  concilier  l'amitié.  11  comptait  toujours 
sur  les  Allemands  qu'il  avait  laissés  à  Bologne,  et  qui  s'étaient  dis- 
persés après  son  départ  en  criant  à  la  trahison,  ainsi  que  sur  d'autres 
compagnies  dont  on  lui  avait  promis  le  concours:  il  pensait  qu'il 
allait  falloir  demander  aux  Provençaux  la  permission  de  les  laisser 
passer  dans  leur  pays,  et  il  se  flattait  que  la  vue  d'une  armée  impo- 
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santé  les  amènerait  à  se  déclarer  ouvertement  et  promptement  pour 
lui.  Us  avaient  d'ailleiu^  à  se  venger  de  l'infâme  conduite  du  dauphin. 
Celui-ci  était  venu  en  Provence  sur  l'invitation  des  seigneurs  de 
Baux,  alors  que  ceux-ci  s'étaient  révoltés  contre  le  roi  de  Naples, 
avait  fait  semblant  d'accepter  la  couronne  d'Arles  qui  lui  était  offerte, 
et  pendant  deux  ans  de  séjour  avait  rempli  la  Provence  de  deuil  et 
de  désolation  en  laissant  ses  soldats  brûler  à  leur  gré  les  villes,  pil- 
ler les  campagnes,  déshonorer  les  femmes  et  les  filles  :  les  Proven- 
çaux ne  pouvaient  manquer  l'occasion  qui  se  présentait  d'exercer  de 
justes  représailles  en  soutenant  les  droits  d'un  prétendant.  Giannino 
resta  huit  jours  à  Salon,  envoyant  messagers  sur  messagers  au  sou- 
verain pontife,  à  l'empereur  et  à  tous  les  princes  de  la  chrétienté.  Au 
bout  de  ce  temps  il  partit  avec  Thora  pour  le  château  de  Saint-Etienne 
de  Janson,  situé  dans  le  voisinage  de  celui  de  Saint-Baumin  de  la 
Madeleine,  qui  appartenait  à  Raimond  de  Baux,  et  y  resta  vingt-cinq 
jours  à  dresser  par  lui-même  l'état  des  villes  et  des  seigneurs  de  la 
Provence  à  qui  il  pourrait  s'adresser  quand  le  moment  serait  venu. 
Il  arriva  à  Aix  au  mois  de  décembre.  Presque  au  même  moment,  la 
guerre  commençait. 

Le  25  décembre  1360,  jour  de  la  fête  des  Innocents,  quatre  nrille 
cavaliers,  anglais  pour  la  plupart,  et  les  SMires  faux  français^  comme 
dit  un  vieux  chroniqueur,  parurent  en  plein  jour  devant  la  ville  de 
Pont-Saint-Esprit  et  tentèrent  de  s'en  emparer  par  surprise.  C'était 
le  premier  coup  que  frappait  le  lieutenant  de  Giannino,  Jean  de  Ver- 
nai,  pour  faire  déclarer  ses  alliés.  Le  Pont-Saint-Esprit  n'était  qu'une 
petite  ville,  mais  sa  situation  sur  le  Rhône,  à  vingt  lieues  au  dessous 
de  Lyon,  à  sept  lieues  au  dessus  d'Avignon,  lui  donnait  une  grande 
importance.  On  la  regardait  comme  le  dépôt  commun  de  toutes  les 
richesses  des  pays  d'alentour,  et  le  bruit  était  généralement  ré- 
pandu qu'un  grand  trésor  était  gardé  dans  la  forteresse.  C'en  était 
assez  pour  y  attirer  les  routiers  au  début  de  la  campagne.  Plusieurs 
chefs  redoutés  servaient  sous  Jean  de  Vemai,  parmi  lesquels  il  faut 
citer  surtout  Geoffroi  de  Penne,  un  ancien  serviteur  du  roi  Jean  de 
Valois,  fait  prisonnier  avec  lui  à  Maupertuis,  et  devenu  plus  tard, 
après  sa  délivrance,  connétable  dans  la  compagnie  anglaise  de  Jean 
lîalain,  et  le  fameux  Séguin  de  Badefols,  seigneur  de  Castelnau  et 
de  Berbiguières  au  diocèse  de  Sarlat,  en  Périgord,  ce  roi  des  conipa- 
ffnies  qui  se  proclamait  rami  de  Dieu  et  F  ennemi  de  tout  le  monde. 
D'autres  routiers  devaient  venir  les  rejoindre.  Les  assiégés  étaient 
défendus  par  le  sénéchal  de  Beaucaire  en  personne  ;  c'était  alors 
Jean  Silvain,  Souvain  ou  Souverain,  qui  remplissait  avec  Pierre  de 
Montaigu,  prieur  de  Saint-Martin-des-Champs ,  les  fonctions  de 
lieutenant  du  roi  dans  la  province  de  Languedoc,  aux  appointements 
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de  12  florifis  â*or  par  jour,  depuis  le  départ  du  comte  de  Poitiers. 
Le  sénéchal,  qui  ne  disposait  que  de  quelques  troupes,  n'en  opposa 
pas  moins  aux  routiers  une  éneigique  résistance.  Mais  le  lendemaio, 
au  point  du  jour,  Batillier,  Guiot  du  Pin,  Perrot  de  Savoie,  plus 
connu  sous  le  nom  de  petii  Meschin^  qui  avaient  quitté  Lyon  la  veille 
et  avaient  fait  quinze  lieues  dans  la  nuit,  amenèrent  des  renforts  aux 
compagnies.  Le  sénéchal  continua  à  soutenir  la  lutte  avec  courage, 
mais  le  malheur  voulut  qu'au  plus  fort  de  Faction  il  tombât  d'un 
écbafaud  et  se  cassât  la  cuisse.  On  le  fit  prisoimier.  Personne  n'osa 
diriger  la  défense  à  sa  place,  et  Pont-Saint-Esprit,  tombé  au  pouvoir 
des  compagnies ,  eut  à  subir  toutes  les  horreurs  d'une  ville  prise 
d'assaut  :  les  hommes  furent  massacrés,  les  femmes  et  les  filles  vio- 
lées, et  les  maisons  pillées.  Les  vainqueurs  se  firent  AçiS  pourvoycm- 
ces  assez  grandes  pour  vivre  un  an^  nous  dit  FroissarL 

Encouragés  par  ce  premier  succès,  et  se  voyant  libres  «  de  courir 
tout  à  leur  aise  et  sans  danger  une  heure  sur  le  royaume  de  France, 
et  une  heure  sur  l'empire,  »  les  routiers  se  partagèrent  en  plusieurs 
corps  et  prirent  diverses  directions.  Une  partie  traversa  le  Rhône; 
les  uns,  conduits  par  Séguin  de  Badefols  et  (îeoffroi  de  Penne,  re- 
montèrent la  rive  gauche  du  fleuve  et  se  portèrent  sur  Lyon,  qu'ils 
voulaient  enlever  par  un  coup  de  main  ;  les  autres  descendirent  vers 
le  midi,  s'emparèrent  du  fort  de  Codolet  et  poussèrent  leurs  courses 
jusqu'aux  environs  d'Avignon,  dont  ils  interceptèrent  les  communi- 
cations, se  promettant  d'aller  bientôt  rançonner  le  pape  et  les  cardi- 
naux. Les  routiers  restés  au  Pont-Saint-Esprit,  sur  la  rive  droite  du 
Rhône,  avec  Jean  de  Vemai,  sedivisère;  t  encore;  plusieurs  compa- 
gnies ravagèrent  le  plat  pays  d'alentour;  d'autres  allèrent  infester 
les  montagnes  de  la  sénéchaussée  de  Beaucaire;  le^  plus  hardis  re- 
montèrent dans  le  Vêlai,  prirent  la  ville  et  le  monastèi^e  de  Saint- 
Chaffre  et  s'avancèrent  jusque  dans  le  GévauHan,  où  ils  emportèrent 
le  château  de  Salgues,  sur  les  frontières  du  Vêlai  et  de  l'Auvergne. 
Partout,  sur  les  deux  rives  du  Rhône,  se  renouvelèrent  les  atrocités 
du  Pont-Saint-Esprit. 

La  cause  qui  employait  de  pareils  soldats  était  perdue  d'avance. 
Aucun  des  seigneurs  dont  Giannino  comptait  obtenu*  l'appui  ne  pou- 
vait consentir  à  marcher  avec  ces  aventuriers,  qui  soulevaient  par- 
tout sur  leur  passage  tous  les  désespoirs  et  toutes  les  colères.  Le  duc 
de  Berri ,  fils  du  roi  Jean ,  qui  avait  obtenu  du  roi  d'Angleterre  la 
permission  de  faire  un  voyage  dans  son  ancienne  province  du  Lan- 
guedoc pour  y  régler  quelques  affaires,  et  surtout  i)our  y  fixer  la  part 
qu'elle  s'imposerait  pour  le  paiement  de  la  rançon  de  son  père,  ve- 
nait d'arriver  à  Nîmes.  A  la  nouvelle  de  l'attaque  des  routiers,  il 
prend  ses  mesures  pour  garantir  le  pu  y  s.  Le  29  décembre,  il  renou- 
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velle  une  ordonnance  qu'il  a  déjà  rendue,  pour  enjoindre  aux  habi- 
tants de  Saint-Gilles  et  des  autres  villes  de  la  sénéchaussée  de  Beau- 
caire  qui  n'étaient  pas  en  état  de  défense  de  transporter  leurs  effets 
et  leurs  denrées  dans  des  places  fortifiées  pour  soustraire  à  l'ennemi 
un  utile  butin.  Le  2  janvier  1361,  il  donne  ordre  à  Jacomard  de  Bal- 
dio,  damoiseau,  d'aller  reconnaître  Fétat  de  la  ville  de  Montredon, 
près  de  Sommîères,  d'y  faire  les  réparations  et  les  fortifications  né- 
cessaires dans  le  cas  où  la  place  en  vaudrait  la  peine,  ou  de  la  dé- 
truire dans  le  cas  contraire,  pour  empêcher  les  routiers  de  s'en  em- 
parer, et  d'obliger  les  habitants  à  se  retirer  à  Somraières.  Quelques 
jours  après,  il  retourne  en  Angleterre,  et  le  connétable  de  France, 
Robert  de  Fienne,  dit  Moreau,  que  le  roi  vient  de  nommer  son  lieu- 
tenaBt  en  Languedoc,  reçoit  l'ordre  de  se  rendre  en  toute  hâte  dans 
son  gouvernement. 

La  terreur  était  au  comble  dans  Avignon  ;  les  routiers  avaient  déjà 
désolé  plusieurs  places  du  Comtat-Venaissin,  et  le  pape  Innocent  VI, 
qui  se  souvenait  d'Amaud  de  Cervoles,  appréhendait  chaque  jour 
une  nouvelle  attaque.  Craignant  que  les  secours  qu'il  attendait  lui  ar- 
rivassent trop  tard,  ce  qui  redoublait  ses  embarras  et  ses  incertitudes, 
il  écrivit  à  tous  les  princes  chrétiens,  les  conjurant  instamment  de 
36  bâter,  et  leur  représentant  que  s'ils  laissaient  prendre  Avignon,  la 
France  entière,  ainsi  que  les  pays  voisins,  étaient  en  danger;  il  s'a- 
dressa en  même  temps  au  prince  d'Orange,  Raimond  IV  de  Baux, 
au  sénéchal  de  Beaucaire,  dont  il  ignorait  encore  la  captivité,  au 
sénéchal  de  Provence,  Mathias  de  Jésualdo,  qui  avait  remplacé  Fou- 
quet  d'Agout,  et  surtout  au  cardinal  Rinaldo  Orsini,  un  de  ses  plus 
dévoués,  auquel  il  recommandait  particulièrement  de  mettre  en 
œuvre  toutes  les  ruses  pour  s'emparer  de  la  personne  de  Giannino 
et  de  le  tenir  au  secret  ;  le  chef  une  fois  pris  et  disparu,  les  compa- 
gnies, qui  ignoreraient  ce  qu'il  était  devenu,  ne  pourraient  plus  agir 
qu'avec  confusion  et  incertitude. 

Avec  un  conspirateur  aussi  inexpérimenté  que  Giannino,  qui  dé- 
couvrait imprudemment  ses  projets  à  tout  le  monde  sans  paraître 
soupçonner  qtie  personne  pût  le  trahir,  l'affaire  n'était  pas  difficile 
à  tnener.  11  était  arrivé  à  Aix  et  y  attendait  des  secours  qui  n'arri- 
vaient pas  et  qu'il  espérait  hâter  en  écrivant  lettres  sur  lettres.  Le 
(i  janvier,  un  lieutenant  du  sénéchal  de  Provence,  le  viguier  Jean  de 
Caraman,  vient  le  trouver  et  gagne  promptement  sa  confiance  par 
quelques  démonstrations  de  dévouement.  Il  lui  conseille  dans  son 
intérêt  de  ne  pas  se  livrer  aux  gens  trop  aveuglément;  il  lui  expose, 
tout  en  parlant,  que  les  seigneurs  sur  lesquels  il  compte  ne  pourront 
pas,  poiir  la  plupart,  tenir  leurs  promesses,  et  que  ses  affaires  ûe 
prendront  pas  une  bonne  tournure  s'il  continue  la  guerre  et  s'il  ac- 
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cueille  toujours  sans  défiance  ces  pourfendeurs  vantards  qui  viennent 
chaque  jour  lui  offrir  leurs  services.;  enfin  qu  il  est  bon  qu'il  se 
tienne  dans  une  certaine  retraite.  Giannino  répond  que  si  les  hommes 
qui  viennent  à  lui  sont  loyaux  et  honnêtes  il  n'a  pas  besoin  de  se 
cacher  d'eux,  et  il  ajoute,  non  sans  une  certaine  tristesse,  que  â 
l'on  ne  permet  pas  aux  gens  de  condition  infime  de  l'approcher  parce 
qu'il  faut  qu'il  se  méfie  et  ne  se  fasse  tromper  par  personne,  il  est 
inutile  de  discourir  plus  longtemps.  Jean  de  Caraman  lui  affirme 
alors  que  les  gens  dont  il  parle  ne  sont  pas  honnêtes  ;  que,  bien  plus, 
ils  sont  les  premiers  à  travestir  sa  conduite  et  ses  projets,  et  il  finit  par 
lui  persuader  de  se  cacher.  Il  le  quitte  sur  cette  résolution,  et  le  soir 
Giannino  se  laisse  conduire  dans  la  tour  d'Aix  pour  ne  pas  rester 
exposé  aux  visites  de  tout  le  monde.  Deux  Italiens  qui  avaient  fait 
une  brillante  fortune  en  Provence  et  qui  lui  étaient  tout  dévoués,  le 
grand  juge  Jean  Bisdomini  d'Arezzo  et  le  grand  trésorier  Alamanno 
de  Florence,  lui  écrivent  à  ce  moment  qu'il  ait  à  se  tenir  sur  ses 
gardes  parce  qu'il  est  entouré  de  traîtres  qui  lui  dressent  des  embû- 
ches ;  plusieurs  Provençaux  influents  lui  renouvellent  le  même  avb 
et  lui  conseillent  de  ne  pas  trop  se  faire  connaître  dans  la  crainte 
qu'il  ne  se  laisse  faire  prisonnier  et  emmener  en  France. 

Le  12  janvier,  quarante  notables  citoyens  d'Aix,  et  parmi  eux  le 
capitaine  préfet  de  la  ville,  les  syndics,  les  maîtres  des  comptes  et 
plusieurs  riches  marchands  qui  remplissaient  pour  la  plupart  des 
fonctions  publiques,  se  rendirent  auprès  de  lui  :  «  On  a  rapporté  aux 
citoyens  de  notre  ville,  lui  dit  l'orateur  de  la  députation,  que  tu 
étais  le  fils  du  roi  Louis  et  de  la  reine  Jeanne,  et  que,  pour  cette 
raison,  la  couronne  de  France  t'appartenait.  Tu  sauras  que  les  gens 
que  tu  vois  devant  toi  sont  les  représentants,  non-seulement  de  la 
ville  d'Aix,  mais  encoi'e  de  toute  la  Provence,  et  qu'ils  sont  envoyés 
par  les  Provençaux  pour  s'assurer  par  eux-mêmes  si  tu  es  bien  celui 
dont  il  est  question  et  pour  te  demander  de  vouloir  bien  le  leur 
prouver.  Nous  ne  voulons  pas  qu'on  s'empare  de  ta  personne  pour 
t'emmener  captif;  nous  voulons  au  contraire  que  tu  sois  reVêtu  des 
honueiu*s  dont  tu  es  digne  et  de  la  royauté  qui  te  réclame.  Ta  mère 
nous  a  beaucoup  aimés  autrefois  ;  elle  aimait  beaucoup  la  Provence  et 
par  dessus  tout  la  ville  d'Aix.  Dis-nous  donc  la  vérité,  nous  t'en  sup- 
plions. »  Giannino  leur  raconta  son  histoire  en  peu  de  mots,  et  telle 
fut  l'impression  que  leur  causa  son  langage  éloquent  et  persuasif, 
qu'ils  se  proclamèrent  aussitôt  les  plus  dévoués  de  ses  partisans,  lui 
promirent  de  l'assister  de  leur  personne  et  de  leurs  biens,  et  l'exhor- 
tèrent énergiquement  à  revendiquer  ses  droits  et  à  poursuivre  son 
entreprise.  Ils  allèrent  ensuite  trouver  le  sénéchal  et  le  sommèrent  de 
faire  sortir  Giannino  de  la  tour.  Le  sénéchal  répondit  qu'il  était 
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obligé  auparavant  d'informer  le  roi  Louis  et  la  reine  Jeanne  de  ce 
qui  se  passait,  et  déclara  qu'il  ne  ferait  que  ce  qui  lui  serait  ordonné 
pai*  eux.  Les  députés  demandèrent  alors  que  Giannino  fût  confié  à 
leur  garde  jusqu'à  ce  que  la  réponse  royale  fût  arrivée,  déclarant 
qu'ils  voulaient  le  traiter  avec  tous  les  honneurs  dus  à  son  rang  ; 
mais  le  sénéchal  leur  répondit  encore  par  un  refus  ;  ne  pouvant  rien 
de  plus,  ils  lui  demandèrent  en  dernier  lieu  qu'il  voulût  bien  le  traiter 
lui-même  honorablement  et  avec  tous  les  égards  auxquels  il  avait 
droit  :  le  sénéchal  s'y  engagea. 

La  Siennoise  Thora  apprit  bientôt  que  Giannino  était  prisonnier. 
A  cette  nouvelle,  elle  rassembla  tous  les  papiers  qu'elle  avait  en 
dépôt  chez  elle  et  les  envoya  à  Aix  pour  que  ses  amis  en  fissent  une 
lecture  publique.  On  réchaulTa  ainsi  le  zèle  des  anciens  partisans  de 
Giannino,  et  on  parvhît  même  à  lui  en  gagner  de  nouveaux.  Des  ci- 
toyens d'Aix  se  rendirent  une  seconde  fois  en  députation  auprès  du 
fiénécfaal  pour  réclamer  la  liberté  du  prisonnier,  mais  il  leur  fut^ ré- 
pondu comme  précédemment  qu'il  fallait  attendre  les  ordres  du  roi. 
Us  furent  accueillis  du  reste  avec  la  plus  grande  courtoisie,  et  nul  ne 
put  trouver  un  prétexte  pour  manifester  son  mécontentement.  On 
conseilla  alors  à  Giannino  de  faire  mettre  ses  papiers  sous  les  yeux 
du  sénéchal  lui-même-,  celui-ci  ne  pouvait  faire  autrement  que  de 
lui  rendre  la  liberté  aussitôt  qu'il  les  aurait  vus  ;  d'ailleurs  il  en  avait 
lui-même  témoigné  publiquement  le  désir.  C'était  un  piège  ;  Gian- 
nino y  tomba.  Le  sénéchal,  une  fois  maître  des  papiers,  refusa  de 
les  rendre  ;  puis,  ayant  été  obligé  de  partir  d'Aix  le  16  janvier  pour 
conduire  des  renforts  au  pape  à  Avignon,  il  recommanda  formelle- 
ment à  ses  gens  de  traiter  le  prisonnier  avec  la  plus  grande  rigueur. 
Aus^tôt,  on  jeta  Giannino  dans  un  cachot  et  on  lui  enferma  les  jambes 
dans  des  anneaux  de  fer  rivés  à  des  chaînes  épaisses,  qu'on  ne  lui 
attacha  plus  que  la  nuit,  à  partir  du  23  janvier,  et  on  le  dépouilla  de 
tout  ce  qu'il  possédait.  Un  serviteur  du  sénéchal,  nonuné  Marluccio, 
qui  lui  servait  de  geôlier,  mit  la  main  sur  son  manteau,  sa  cotte  de 
mailles,  son  épée,  son  poignard,  ses  éperons,  ses  bagues  d'or,  sa 
cuirasse,  son  casque  et  sa  veste  dans  laquelle  étaient  cachées  ses 
pierres  précieuses,  ses  pierreries  et  5,000  florins  d'or.  Un  autre 
serviteur  du  sénéchal,  le  tabellion  Marin,  trouva  encore  moyen 
de  lui  en  voler  500.  La  spoliation  totale  se  montait  à  plus  de 
15,000  florins. 

Pendant  que  ces  événements  se  passaient  à  Aix  et  que  le  sénéchal 
de  Provence,  en  incarcérant  Giannino,  privait  les  compagnies  de 
leur  chef  et  ruinait  l'entreprise,  le  pape  faisait  de  son  côté  tous  ses 
efforts  pour  dissoudre  les  routiers  par  l'autorité  de  sa  parole.  11  les 
somma  d'abord  de  se  séparer  et  de  sortir  du  Pont-Saint-Esprit,  les 
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menaçant,  en  cas  de  désobéissance,  de  toutes  les  peines  temporelles 
et  spirituelles.  Ils  refusèrent;  il  commença  ses  procédures.  Les 
routiers,  obstinés  dans  leur  malice,  suivant  la  naïve  expression  du 
Thalamus,  chronique  romane  de  la  ville  de  Montpellier,  lui  firent 
dire  qu'il  eût  à  les  faire  cesser  sur-le-champ,  sinon  ils  mettraient 
toute  la  chrétienté  en  combustion.  Puis,  pour  montrer  qu'ils  étaient 
prêts  à  tenir  parole,  ils  se  mirent  à  dévaster  les  environs  d'Avignon. 
Le  pape  employa  alors  les  grands  moyens  :  il  chargea  le  chevalier 
Guiraud  d'Ami,  seigneur  de  Rochefort,  de  fortifier  la  tour  do  pont 
d'Avignon  qu'il  commandait,  et  proclama  la  croisade  en  accordant  à 
tous  ceux  qui  combattraient  pendant  six  mois  les  mêmes  indulgences 
que  celles  qui  avaient  été  accordées  aux  croisés  de  la  Terre-Sainte. 
Dès  le  8  janvier,  l'archevêque  de  Nî^rbonne  et  ses  sufFi-agants,  les 
évêques  de  Saint-Pons  de  Thomières,  d'Alet,  de  Béziers,  d'Agde, 
de  Nîmes,  d'AIais,  de  Montpellier,  de  Carcassonne,  de  Lodève, 
d'Uzès  et  du  Vigan  furent  invités  par  une  lettre  pontificale  à  prêcher 
également  la  croisade,  et  les  cardinaux,  réunis  en  conseil  pour  en 
nommer  le  capitaine-général,  firent  tomber  leurs  suffrages  sur  le 
cardinal-évêque  d'Ostie,  Pierre  du  Colombier,  dit  Bertrand  ou  Ber- 
trandi,  ancien  évêque  d'Arras,  que  Froissart  appelle  à  tort  Pierre  du 
Monestier.  Le  Thésaurus  anecdoio7*um,  de  dom  Martène,  et  la  Vie 
des  papes  d Avignon,  de  Baluze,  attestent,  en  reproduisant  la  volu- 
mineuse correspondance  du  pape  Innocent  VI,  la  grande  activité 
qu'il  déploya  en  cette  circonstance.  Il  s'adresse  en  même  temps  à 
tout  le  monde,  aux  évêques,  aux  souverains  et  aux  villes  ;  il  écrit  au 
roi  et  à  la  reine  d'Aragon,  qui  font  sur-le-champ  partir  des  troupes; 
il  écrit  au  roi  de  France  qui,  dès  le  13  janvier,  charge  le  sénéchal  de 
Carcassonne,  Pierre  de  Villaines,  surnommé  le  Bègue,  de  remplacer 
le  sénéchal  de  Beâucaire,  Jean  Silvain,  prisonnier  des  routiers,  et  de 
mettre  les  deux  sénéchaussées  en  état  de  défense  en  fortifiant  ce  qui 
pouvait  résister  et  en  rasant  ce  qu'on  ne  pouvait  sauver. 

n  écrit,  le  9  janvier  (V  idus  jan.),  au  châtelain  d'Imposte,  Jean 
d'Aredia  ou  d'Heredia,  de  venir  se  mettre  à  sa  disposition  ;  le  iO,  il 
invite  le  duc  de  Bourgogne,  avec  promesses  d'indulgences,  à  repous- 
ser vigoureusement  de  son  territoire  les  affreux  ennemis  de  l'Eglise  ; 
il  adresse  la  même  prière  au  gouverneur  du  Dauphiné,  Guillaume  de 
Verzai,  seigneur  de  Mirebeau,  et  au  comte  de  Savoie,  Amédée  le 
Vert.  Le  11,  il  envoie  son  chapelain,  Simon  de  Tonne,  à  la  reine 
d'Aragon  Eléonore,  pour  qu'elle  presse  son  mari  de  le  secourir.  Le 
17  (le  seizième  jour  avant  les  calendes  de  février),  nouvelle  lettre  au 
roi  de  France,  pour  qu'il  réprime  par  tout  son  royaume  les  désordres 
des  routiers.  Du  même  jour,  lettre-circulaire  aux  habitants  de  toutes 
les  grandes  villes  du  midi  et  de  l'est,  Embrun,  Digne,  Nice,  Grasse, 
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Giaodëves,  Senez,  Besançon,  Baie,  Lausanne,  Belley,  Vaifion,  5teint- 
Pàul-Tmis-Châteanx,  Monta  ban,  Saint-Lizier  de  Conserans,  Tou- 
louse, Rieux,  Pamiers,  Comuiinges,  Narbonne,  C.arcas6onne,Tarbes, 
Basas,  Bayonne,  Lescar,  Aire,  tombez,  Vaure,  Tarentaise,  Sion-en- 
Valais,  Aoste,  Vienne,  Valence,  Viviers,  Lyon,  Antun,  Mâcon,  Chalon- 
sur-Saône,  Langres,  Lectoure,  Aucb,  Aix,  Marseille,  Montpellier, 
Uaurienne,  Genève,  Grenoble,  Vence,  Arles,  Toulon,  Carpentras, 
tavaillon.  Orange,  Caboi-s,  Limoges,  Tulle,  Monde,  Alby,  Castres, 
lePuy,  Vabres,  Rodez,  Saint-Flour,  Clermont,  Bourges,  Bordeaux, 
Poitiers,  Saintes,  Angoulèm^,  Périgueux,  Aix,  Apt,  Riez,  Fréjus, 
Gap,  Sisteron,  pour  les  exhorter  à  prendre  les  armes  contre  les 
grandes  compagnies.  Du  même  jour,  i  7  janvier,  lettres  au  dauphin 
(Ihailes^  duc  de  Normandie,  à  Jean  d'Armagnac,  à  Gaston  de  Foix,à 
Hugues  de  Vienne,  seigneur  de  Sainte-Foix,  à  Henri,  comte  de  Mont- 
béliard,  à  Jacques  de  Savoie,  au  seigneur  de  Caméra,  vicomte  de 
Maurienne,  au  seigneur  d*EIntremonts,  au  comte  d*Alençon,  à  Jean 
d'Artois,  au  comte  d'Eu,  au  comte  de  Saint-Pol,  au  comte  d'Etam- 
pes,  au  connétable  de  Fienne  (qui  est  appelé  Moreau  de  Fienne) ,  ma- 
réchal de  France,  à  Louis,  comte  de  Flandre,  aux  comtes  d'Auxerre, 
de  Sancerre,  de  Tancarville,  du  Ventadour,  de  Blangi,  au  seigneur 
de  Craop  et  de  Beaumont,  à  Araédée,  comte  de  Genève.  Le  même 
jour  encore,  il  prie  Jean,  fils  du  comte  d'Armagnac,  d'amener  son 
père  à  faire  la  paix  avec  le  comte  de  Foix.  Le  18,  il  prie  Tévéque  du 
Puy  de  s'interposer  entre  les  deux  comtes,  ce  qui  n'arrête  pas  la  lutte. 
Il  se  recommande  aussi  au  duc  d' Autriche  Ro  lolphe  II,  au  doge  de 
Gènes,  Jean  Boccanegra,  et  à  l'empereur  d'Allemagne  Charles  IV. 

Cependant  les  routiers  l'inquiètent  de  plus  en  plus;  ils  se  sont 
emparés  de  la  personne  d'Arnaud  de  Roquefeuil,  archidiacre  de 
Valence,  Font  dépouillé  de  tout  ce  qu'il  possédait  et  l'ont  gardé  pri- 
sonnier, et  Innocent  VI,  aux  abois,  est  obligé  d'écrire  au  comte  de 
Savoie,  Amédée  VI,  le  Vert,  de  venir  le  délivrer.  Le  fut-il  par  la  force 
ou  par  la  médiation,  c'est  ce  qu'on  ne  sait.  Toujours  est-il  qu'on  le 
retrouve,  le  1*'  mars,  institué  par  le  Bègue  de  Villaines,  et  sur  la 
demande  des  consuls  de  Montpellier,  capitaine  de  Montpellier.  Le 
pape  envoie  ensuite  aux  Marseillais  le  chevalier  Guillaume  de  Monto- 
lieu  et  le  chevalier  Guillaume  de  Saint-Gilles,  pour  se  bien  assurer 
de  leur  Gdélité,  et  écrit  le  même  jour  (26  janvier) ,  au  connétable  de 
Fienne  de  se  hâter.  Les  secours  commencent  à  arriver  :  le  duc 
d'Autriche  a  envoyé  un  corps  de  troupes,  ce  dont  le  pape  l'a  fait 
remercier  par  Conrad  d'Heilgenstadt,  chanoine  de  Fribourg  ;  le  con- 
nétable de  Fienne,  arrivé  dans  la  sénéchaussée  de  Beaucaire,  a  con- 
voqué les  Communes  et  s'est  fait  accorder  une  aide  pour  l'entretien 
d'un  corps  de  gens  d'armes  et  d'archers ,  pendant  les  mois  de  jan- 
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vier  et  de  février,  et  le  roi  d'Aragon  a  envoyé  600  hommes  d'armes 
et  1,000  hommes  de  pied.  Pendant  ce  temps,  les  fortifications  d'Avi- 
gnon se  poursuivent  avec  une  grande  activité.  Pierre  Sicard,  cha- 
noine de  Narbonne,  lève  de  l'argent  sur  les  provinciaux  avec  l'auto- 
risation du  pape,  pour  mieux  pousser  les  travaux.  Malheureusement, 
le  roi  de  Naples  est  obligé,  sur  ces  entrefaites,  de  rappeler  d'Avignon 
le  comte  de  Melfi,  Nicolas  Acciaioli,  avec  tous  ses  hommes,  poiu-  les 
opposer  aux  nouvelles  bandes  de  condottieri  qui  ravageaient  la 
Sicile.  Quelques  jours  après,  1"  février,  le  pape  écrit  à  Adhémar, 
comte  de  Valentinois,  et  à  Louis,  élu  de  Valence,  de  réunir  leurs 
forces  pour  chasser  les  routiers  du  Saint-Esprit,  et  presse  le  comte 
de  Savoie,  l'archevêque  de  Lyon,  celui  de  Vienne  et  l'évêque  de  Vi- 
viers, de  lui  envoyer  les  secours  qu'ils  lui  ont  promis.  En  même 
temps,  il  aplanit  toutes  les  difficultés  devant  ceux  qui  lui  arrivent  : 
le  2  février,  il  envoie  un  sauf-conduit  pour  les  troupes  que  lui  envoie 
Charles  de  Blois,  duc  de  Bretagne,  et  qu'amène  Hugues  de  Ketaireret, 
son  lieutenant  en  Limousin  ;  le  3,  il  écrit  au  sénéchal  de  Beaucaire, 
Jean  Silvain,  qui  a  recouvré  sa  liberté  et  est  toujours  souffrant  de  ses 
blessures,  de  faire  bon  accueil  et  de  faciliter  la  route  aux  1,600 
Espagnols,  qui  lui  arrivent  par  le  I.Anguedoc. 

Mais  tous  ces  préparatifs  n'arrêtent  pas  les  courses  des  compa- 
gnies ;  elles  inquiètent  sans  cesse  Montpellier,  Toulouse,  Carcas- 
sonne,  Narbonne,  et  surtout  le  diocèse  de  Nîmes,  où  une  poignée  de 
routiers  s'emparent  de  Massillargues,  qu'ils  occupent  pendant  trois 
ou  quatre  jours,  et  où  ils  n'épargnent  que  l'église,  dont  ils  n'ont  pu 
s'emparer.  Mais  le  maréchal  d'Audeneham,  qui  est  à  Montpellier,  a 
été  prévenu  ;  il  part  sur-le-champ  avec  le  chevalier  Bertrand  d'Es- 
pagne, rassemble  des  troupes  à  la  hâte,  traverse  Lunel  et  arrive 
devant  Massillargues.  Les  routiers  avaient  déjà  décampé. 

Jean  de  Vernai  était  toujours  au  Pont-Saint-Esprit,  où  il  avait 
appris  la  captivité  de  Giannino  et  les  artifices  de  toutes  sortes  auxquels 
le  pape  avait  recours  poiu:  le  faire  éloigner  d'Aix  ;  il  se  préparait  à 
l'arracher  des  mains  de  ses  ennemis,  lorsqu'il  tomba  lui-même  dans 
un  piège  que  le  pape  lui  dressa.  On  est  surpris  aujourd'hui  de  la 
naïveté  de  ces  ruses  de  guerre  et  du  succès  ordinaire  qui  les  couron- 
nait. Quelques  soldats  sortirent  un  jour  d'Avignon  et  se  présen- 
tèrent devant  le  Pont-Saint-Esprit,  disant  que  le  pontife  les  avait 
traités  avec  cruauté ,  les  avait  chassés  de  son  service  et  bannis 
solennellement  d'Avignon  par  la  voix  d'un  héraut,  et  qu'ils  ve- 
naient solliciter  un  asile.  Les  routiers  les  accueillirent  avec  em- 
pressement; mais,  quelque  temps  après,  un  jour  que  Jean  de  Vemaî 
faisait  le  tour  de  la  ville  à  l'extérieur,  pour  examiner  les  parties 
de  murs  ou  de  fossés  qui  pouvaient  avoir  besoin  de  réparation,  il  se 
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trouva  subitement  assailli  au  passage  d'un  bois  par  ces  mêmes  sol- 
dats qui  s'y  étaient  embusqua,  fut  blessé  et  fait  prisonnier  après 
ooe  défense  vigoureuse»  emmené  à  Avignon,  et,  de  là,  conduit  à 
Nîmes,  pour  y  être  livré  aux  gens  du  roi  de  France  et  jugé.  Quelques 
jours  après,  il  disparaissait  empoisonné,  et  le  pape,  après  avoir  fait 
(kmDcr  10,000  florins  aux  braves  satellites  qui  l'avaient  débarrassé 
d*an  si  redoutable  ennemi,  écrivait  aux  souverains  de  Naples  la  lettre 
qui  suit  : 


«A  nos  très  chen  enfants  en  Jésus-Christ,  les  illustres  Lnuis,  roi^  et 
Jeeame^  reine  de  Sicile^  salut  et  bénédiction  apostolique. 

9  Insatiable  de  maux,  l'ennemi  du  genre  humain,  ennemi  de  la 
tranquillité  et  du  repos  des  hommes,  et  surtout  persécuteur  infati- 
gable des  fidèles  du  Christ,  ne  cesse  de  chercher  chaque  jour  les  voies 
et  les  moyens  de  susciter  des  scandales  au  sein  des  nations  et  de  s'op- 
poser au  bonheur  des  peuples.  11  doit  être  sans  doute  venu  à  votre 
connaissance  depuis  déjà  longtemps  qu'une  idée  insensée,  une  folie 
(fan  genre  extraordinaire  s'est  emparée  de  l'esprit  d'un  certain  Jean 
Guga\  citoyen  de  Sienne,  et  cela  à  un  tel  point,  qu'inventant  des  im- 
postures inouïes  et  plus  que  ridicules,  il  a  osé  et  ose  encore  se  dire  le 
roi  de  France  et  prétendre  que  le  royaume  de  France  lui  appartient. 
EOronté  dans  ses  paroles  et  fou  dans  son  audace,  quoiqu'une  imagi- 
nation si  nouvelle,  suggestion  de  l'esprit  malin,  soit  tenue  par  nous 
sans  aucun  doute  comme  une  invention,  et  qu'elle  se  présente  à  tous 
les  hommes  doués  d'un  jugement  sain  comme  ridicule,  il  a  trouvé 
œpendant  quelques  hommes  qui  se  sont  faits  les  complices,  les  sou- 
tiens et  les  partisans  de  sa  téméraire  fantaisie,  et  parmi  eux  \m  che- 
valier anglais  nommé  Jean  de  Vernai,  exilé  et  banni  d'Angleterre,  à 
œ  que  nous  avons  appris,  pour  plusieurs  crimes  énormes,  et  qui,  ne 
rougissant  pas  de  se  proclamer,  sous  le  manteau  de  cette  folie,  lieu- 
tenant du  roi  de  France  pour  ce  Jean  Guga,  s'est  adjoint  une  troupe 
d'hommes  armés,  et  a  exercé  le  pillage,  la  rapine,  le  meurtre  et 
riocendie  dans  le  royaume  de  France  comme  un  scélérat.  Pour  com- 
ble d'audace,  sous  cette  fausse  qualité  qu'il  s'est  arrogée,  il  s'est 
emparé  par  des  eflbrts  odieux  d'un  fort  nommé  Codolet,  situé  près  de 
la  ville  d'Avignon  ;  mais  il  est  arrivé  que  dans  une  rencontre  ce  même 
homme  a  été  pris  par  les  gens  de  notre  très  cher  fils  en  Jésus-Christ 
Jean,  l'illustre  roi  de  France,  et  il  est  actuellement  retenu  captif. 

*  Jeu  de  Gueeio.  Le  P.  Daniel  et  D.  Vaissete,  qui  n'ont  connu  Giannino  que  par  oe  docu- 
BKot,  rappellent  Jean  Gouge. 

!•  t.  —  TOm  XTD.  17 


Digitized  by  V:iOOQIC 


258  REVUK  GONTEMPOBAINE. 

D'un  autre  côté,  Jean  Gaga  a  été  pris  par  les  gens  de  notre  fils  bien- 
aimé  noble  b(Mume  Mattiias  de  Gisald,  chevalin,  sénécbal  de  votre 
province,  et  il  est  également  détenu  aujourd'hui  par  ce  même  séoé- 
chal.  Comme  il  convient  à  Votre  Excellence  de  défendre  l'honneur  « 
l'état  de  ce  roi  auquel  vous  attache  un  lien  de  parenté  qui  n'est  pas 
médiocre  et  de  témoigner  à  son  royaume  de  France  le  zèle  et  l'entier 
dévouement  d'une  amitié  fraternelle  ;  comme  il  est  digne  de  vous  de 
vous  rendre  à  ses  prières,  et,  en  tant  que  Dieu  le  permet,  de  satisfaire 
à  ses  justes  et  sages  demandes,  nous  adressons  vivement  nos  suppli- 
cations et  nos  exhortations  à  votre  sérénité  pour  que  vous  veuilliez 
bien  accueillir,  autant  que  l'honnêteté  vous  le  conseillera,  les  solli- 
citations qu'il  aura  jugé  à  propos  de  vous  adresser,  \ous  priant  de 
vouloir  bien  donner  à  votre  sénéchal,  au  sujet  de  Jean  Guga,  tous  les 
ordres  que  vous  suggérera  une  honnêteté  dévouée,  pour  que  votre 
libéralité  envers  nous  en  soit  hautement  manifestée  et  pour  que  le  roi 
de  France  ait  tout  lieu  d'être  content. 

»  Donné  à  Avignon  le  16*  jour  d'avant  les  calendes  de  mars,  la 
neuvième  année  de  notre  pontificat  (12  février  i  361).  » 

Cependant  ce  jour  même  ou  peut-être  la  veille,  les  chefs  des  rou- 
tiers, désespérés  dé  la  tournure  que  prenaient  les  événements,  dépu- 
taient vers  le  pape,  à  Avignon,  Eumène  Begamon,  de  Tordre  des 
frères  prêcheurs  et  Etienne  de  Tegle  (de  Tegula) ,  de  Tordre  des 
frères  mineurs,  bachelier  en  théologie  et  pénitencier  d'Innocent  XI, 
pour  lui  porter  une  lettre  respectueuse  dans  laquelle  ils  l'assuraient 
de  leur  obéissance  et  de  leur  désir  de  lui  complaire  :  ce  n'était  nul- 
lement contre  la  cour  romaine,  ni  contre  le  roi  de  Naples  qu'ils  diri- 
geaient leur  entreprise  :  ils  n'entendaient  en  aucune  manière  incom- 
moder le  Saint-Siège  :  ils  ne  voulaient  que  soutenir  les  droits  du  roi 
Giannino,  qui  les  avait  pris  à  sa  solde,  et  rétablir  le  prince  légitime 
sur  le  trône  de  France  ;  c'était  pour  lui  qu'ils  occupaient  le  Pont- 
Saint-Esprit,  et  comme  du  reste  ils  étaient  déterminés  à  continuer 
l'expédition  pour  son  compte,  ils  priaient  le  Saint-Père  de  ne  rien 
faire  contre  eux  et  de  vouloir  bien  rendre  à  la  liberté  ceux  qu'il  rete- 
nait prisonniers.  Le  chevalier  Gauthier,  qui  s'intitulait  le  capitaine 
de  la  grande  compagnie,  Jean  Scakaîk,  son  maréchal,  et  Richard 
Mussat,  son  connétable,  accompagnaient  les  deux  religieux  pour  con- 
firmer de  vive  voix  les  protestations  contenues  dans  la  lettre.  Le  pape, 
fier  d'être  imploré  après  avoir  tremblé,  exigea  des  routiers  la  reddi- 
tion du  Pont-Saint-Esprit;  les  envoyés  répondirent  qu'ils  n'avaient 
pas  mission  de  traiter  sur  ce  sujet,  mais  que  si  le  pape  voulait  tenter 
la  négociation,  il  n'avait  qu'à  envoyer  quelqu'un  qui  le  représentât 
auprès  des  routiers.  Le  lendemain  même,  Jean  d*Heredia,  fils  de  Fer- 
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dinand,  châtelain  d'Imposte,  grand  prieur  de  Saint-Gilles,  chevalier 
de  f  ordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  dont  il  devait  être  grand-mat- 
treen  1376,  muni  d'une  lettre  de  présentation  et  accompagné  des 
députés  des  routiers,  qui  avaient  reçu  un  sauf-conduit,  se  rendît  au 
Pont-Sainl-Esprit. 

En  même  temps  qu'ils  avaient  entamé  ces  pourparlers  avec  le 
pape,  les  chefs  des  compagnies  avaient  écrit  au  sénéchal  de  Provence 
qu'il  eût  à  relâcher  Giannino  et  à  lui  faire  restituer  tout  ce  qu'on  lui 
avait  volé,  lui  signifiant  qu'en  cas  de  refus  ils  mettraient  toute  la 
sénéchaussée  à  feu  et  à  sang.  Cette  menace  produisit  un  effet  con- 
traire à  celui  qu'ils  en  attendaient.  Le  messager  des  routiers  fut  jeté 
en  prison  ;  une  députation  des  principaux  citoyens  d'Atx  et  de  tous 
les  notables  de  la  Provence,  qui  vint  de  nouveau  réclamer  au  nom  de 
tous  leurs  compatriotes  la  liberté  du  captif,  fut  évincée  comme  les 
précédentes  avec  un  refus  formel  du  sénéchal,  et  Giannino,  traité  plus 
rigoureusement  qu'il  ne  l'avait  encore  été,  fut  isolé  de  tous  ses  par- 
tisans et  privé  de  toute  communication  avec  le  dehors  ;  on  fit  arrêter 
à  Orgon  son  fidèle  Bartolomeo  de  Pagno  ;  on  arrêta  également  tous 
les  gens  qui  vinrent  à  Aix  et  qui  s'y  informèrent  de  lui,  on  intercepta 
sur  les  routes  toutes  les  lettres  qui  lui  furent  adressées,  et  on  prit 
également  des  mesures  de  précaution  contre  lui  dans  tous  les  ports 
de  la  Provence. 

Les  routiers,  informés  de  ces  événements,  firent  grand  bruit  de  leur 
colère  ;  les  principaux  chefs  se  réunirent  au  Pont-Saint-Esprit  et  ne 
parlèrent  de  rien  moins  que  de  conquérir  par  les  armes  le  royaume 
de  France^  en  commençant  par  marcher  à  l'armée  des  croisés,  qui 
s'assemblait  à  la  voix  du  pape  et  qui  était  encore  peu  nombreuse. 
Pendant  ce  temps,  si  l'on  en  croit  l'historien  de  Giannino,  le  roi  Jean 
de  Valois  ne  bougeait  point  de  sa  capitale  et  défendait  à  ses  fils  de 
s'en  éloigner.  La  terreur  et  l'indécision  étaient  partout  ;  la  disparition 
de  Giannino  et  la  mort  de  son  lieutenant  purent  seules  sauver  les  Va- 
lois ;  personne  n'osa  s'exposer  à  leur  vengeance  pour  suivre  dans  leur 
fortune  des  aventuriers  privés  de  chef. 

Sur  ces  entrefaites,  le  connétable  de  Fienne  étant  arrivé  à  Avignon 
avec  quatre  cents  cavaliers,  le  pape  donna  le  signal  de  la  croisade  et 
indiqua  Bagnols,  petit  village  à  quatre  lieues  d'Uzès  et  à  six  lieues  du 
Pont-Saint-Esprit,  pour  rendez-vous  général.  On  se  mit  aussitôt  en 
marche  de  tous  côtés,  et  en  peu  de  temps  un  grand  nombre  de  croi- 
sés se  trouva  rassemblé.  Les  routiers^  qui  se  dispersaient  continuel- 
lement pour  leurs  courses,  ne  se  trouvant  plus  en  état  de  résister 
à  des  forces  plus  puissantes  que  les  leurs,  se  hâtèrent  de  conclure  la 
reddition  du  Pont-Saint-Esprit.  Le  pape  leur  donna  l'absolution  de 


Digitized  by  VjOOQIC 


260  REVUE   CONTEMPORAINE. 

leurs  péchés,  leur  compta  60,000  florins  d'or*,  et  par  une  lettre 
datée  du  24  mars,  et  non  du  24  mai,  comme  l'indique,  probablement 
par  erreur,  dom  Martène,  annonça  au  roi  Jean  leur  départ.  On  n'en 
avait  pas  cependant  fini  avec  eux.  Une  nouvelle  troupe,  qui  s'était 
assemblée  du  côté  de  Lyon  pour  venir  rejoindre  celle  du  Pont-Saint- 
Esprit,  continuait  à  se  diriger  sur  cette  dernière  ville.  Innocent  VI 
mande  sur-le-champ  aux  archevêques  de  Lyon  et  de  Vienne,  à  l'évêque 
de  Viviers,  aucomtede  Valentinois,  et  à  tous  les  seigneurs  riverains  du 
Rhône,  de  s'opposer  à  leur  passage,  et  le  roi  Jean,  qui  a  été  prévenu, 
écrit  en  même  temps  au  connétable  de  Bourbon,  qui  était  alors  à 
Montpellier,  de  rassembler  le  plus  de  troupes  qu'il  pourra  et  de  les 
combattre.  Le  connétable  part  sur-le-champ  pour  Avignon,  et  invite 
par  lettres  ou  par  messages  toute  la  noblesse,  chevaliers  et  écuyers, 
au  nom  du  roi  de  France,  à  se  porter  sur  Lyon.  Chacun  s'empresse 
de  répondre  à  l'appel  de  ce  chef  aimé,  et  des  soldats  arrivent  de 
toutes  parts,  de  l'Auvergne,  du  Limousin,  de  la  Provence,  de  la  Sa- 
voie et  du  Dauphiné  de  Viennois  ;  le  jeune  duc  de  Bourgogne,  Phi- 
lippe le  Hardi,  fils  du  roi  Jean,  le  chef  de  la  seconde' maison  capé- 
tienne, lui  envoie  également  des  chevaliers  et  des  écuyers  des  deux 
Bourgognes,  duché  et  comté.  Le  connétable  arrive  dans  le  Forez,  où  il 
est  accueilli  avec  de  grandes  démonstrations  d'amitié  par  la  comtesse 
sa  sœur,  récemment  restée  veuve  avec  deux  enfants,  et  par  messire 
Renault  de  Forez,  père  du  feu  comte  et  tuteur  de  ses  deux  enfants. 
Le  connétable  les  emmène  avec  lui.  Le  fameux  archiprêtre  Arnaud 
de  Cervoles  s'est  joint  également  à  l'expédition. 

Les  compagnies  se  trouvaient  alors  à  Chalon-sur-Saône  et  aux 
environs  de  Tournus,  dans  le  bon  pays  de  Mâcon.  Lorsqu'elles  eu- 
rent appris  que  les  Français  se  rassemblaient  pour  les  combattre, 
les  capitaines  tinrent  conseil  pour  délibérer.  Ils  se  comptèrent 
d'abord,  et,  se  voyant  à  la  tète  de  seize  mille  hommes,  ils  décidèrent 
de  marcher  vigoureusement  à  l'ennemi,  qu'ils  espéraient  bien  battre 
et  dépouiller.  Ils  commencèrent  par  lever  leur  camp,  franchh-ent  les 
montagnes  du  Forez  et  arrivèrent  à  Charlieu,  ime  bonne  ville  située 
dans  le  bailliage  de  Mâcon.  Ils  voulurent  s'en  emparer  par  surprise; 
mais  n'ayant  pu  y  réussir,  ils  livrèrent  l'assaut.  Vigoureusement  re- 
poussés par  les  gentilshonunes  du  pays  qui  s'y  étaient  retirés,  ils 
poussèrent  sur  les  terres  voisines,  qui  appartenaient  au  seigneur  de 
Beaujeu,  les  ravagèrent,  et  entrèrent  dans  l'archevêché  de  Lyon,  où 
ils  emportèrent  et  occupèrent  les  forts  qu'ils  rencontrèrent,  et  déso- 
lèrent tout  sur  leur  passage.  Ils  arrivèrent  enfin  au  château  de  Bri- 
gnais,  qui  est  situé  à  trois  lieues  du  Rhône,  firent  prisonnier  le  sei- 

'  SigifiiDunfio  Tizio  dit  40,000:  d'autres  bistoriens  tS.OOO. 
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gnenr  et  sa  dame ,  y  logèrent  et  y  attendirent  les  Français  qui 
approchaient. 

Les  coureurs  du  connétable  précédèrent  l'armée  pour  reconnaître 
kpays  et  Tennemî.  Campés  sur  le  revers  d'une  colline  qui  cachait  la 
plus  grande  partie  de  leur  armée,  et  la  mieux  équipée*,  les  routiers 
les  laissèrent  approcher  sans  leur  donner  la  chasse,  et  les  laissèrent* 
également  retourner  sur  leurs  pas  sans  les  inquiéter.  Comme  ils 
ravalent  prévu,  les  coureurs,  qui  n'avaient  pas  vu  le  gros  de  leurs 
forces,  rapportèrent  au  connétable,  qui  se  trouvait  en  compagnie  du 
comte  d'Uzès,  de  messire  Renaut  de  Forez  et  des  autres  seigneurs, 
qu'ils  avaient  vu  les  compagnies  rangées  sur  un  tertre,  n'ayant  pas 
plus  de  cinq  à  six  mille  hommes,  et  encore  mal  armés.  «  Archi- 
prêtre,  dit  alors  Jacques  de  Bourbon  à  Arnaud  de  Cervoles,  vous 
m'aviez  dit  qu'ils  étaient  bien  quinze  mille  combattants,  et  vous  en- 
tendez tout  le  contraire.  —  Sire,  je  croyais  qu'ils  n'étaient  pas 
moins,  répondit  l'archiprêtre,  et  s'ils  sont  si  peu,  avec  l'aide  de  Dieu 
nous  en  aurons  bon  marché.  Voyez  ce  que  vous  en  voulez  faire.  — 
Au  nom  de  Dieu,  répondit  Jacques  de  Bourbon,  nous  irons  les  com- 
battre au  nom  de  Dieu  et  de  saint  Georges.  »  Puis  il  fit  planter  par- 
tout les  bannières  et  les  pennons,  prit  ses  dispositions  pour  la  bataille, 
et  arma  chevaliers  Pierre  de  Bourbon,  son  fils  aîné,  le  jeune  comte 
de  Forez,  son  neveu,  le  seigneur  de  Villars  et  de  Roussillon,  le  sire 
de  Tournon,  le  sire  de  Montélimart  et  le  sire  de  Groslée  en  Dau- 
phiné.  Les  autres  nobles  qui  étaient  présents,  et  parmi  eux  Robert  et 
Louis  de  Beaujeu,  Louis  de  Châlons,  Hugues  de  Vienne,  le  comte 
d'Uzès,  sollicitèrent  l'honneur  de  se  mesurer  les  premiers  avec  les 
routiers.  Le  commandement  de  l'avant-garde  n'en  fut  pas  moins 
donné  par  le  connétable  lui-même  à  Arnaud  de  Cervoles.  L'archi- 
prêtre, à  la  tête  de  quinze  cents  hommes,  gravit  d'abord  la  colline 
sans  rencontrer  d'obstacle  et  sans  apercevoir  l'ennemi,  qui,  de  sa 
position,  examinait  tout  à  loisir  l'ordonnance  des  Français  ;  puis  tout 
àcoup,  lorsqu'il  fut  arrivé  au  milieu  de  la  montée,  il  fut  assailli 
par  les  routiers,  qui  firent  pleuvoir  sur  les  soldats  une  grêle  de  pier- 
res et  de  cailloux,  qui  brisèrent  les  casques  et  les  armures,  et  tuè- 
rent ou  blessèrent  grièvement  un  grand  nombre  de  ses  soldats.  Jac- 
ques de  Bourbon,  son  fils,  son  neveu  et  une  foule  de  bons  gentils- 
hommes, accoururent  au  secours  de  l'archiprêtre.  En  vain  celui-ci 
conseilla  de  ne  pas  prolonger  la  lutte  dans  une  position  aussi  désa- 
vantageuse, et  repréîsenta  qu'il  fallait  avant  tout  amener  les  compa- 
gnies à  quitter  leur  colline  ;  on  ne  voulut  pas  tenir  compte  de  son 


*  Denis  Sauvage»  qui  a  visité  cet  endroit  le  S7  Juillet  IS58.  pour  sa  révision  des  Chro 
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avis.  Les  routiers  continuèrent  à  lancer  une  grêle  de  pierres  —  ife 
en  avaient  fait,  dit  Froissart,  luie  provision  de  plus  de  nailte  charre- 
tées, —  puis,  voyant  les  Français  fatigués  et  épuisés,  ils  firent  sortir 
de  derrière  la  colline  des  troupes  fraîches  qui  n'avaient  pas  encore 
combattu  et  achevèrent  leur  victoire.  L'archiprètre,  après  avoir  vail- 
lamment soutenu  tout  l'effort  de  la  bataille,  fut  blessé  et  fait  prison- 
nier avec  plusieurs  de  ses  chevaliers  et  écuyers  ;  le  jexxne  comte  de 
Forez,  Renaud  de  Forez  son  oncle,  le  comte  d'Uzès,  Robert  de  Beau- 
jeu,  Louis  de  Châlons  et  plus  de  cent  braves  chevaliers  furent  tués; 
le  connétable  de  Bourbon  et  son  fils  Rerre,  rapportés  à  Lyon  griève- 
ment blessés,  y  moururent  tous  deux  au  bout  de  quelques  jours,  re- 
grettés de  tous  ;  les  dames  et  les  damoiselles  de  la  ville  y  dont  ils 
étaient  bien  aimésy  étaient  venues  les  moult  doucement  visiter ^  nous 
dit  Froissart.  Comme  nous  l'apprend  l'épitaphe  gravée  sur  leur  tom- 
beau, qui  se  trouve  dans  l'église  des  Dominicains  de  Confort,  à  la 
droite  du  grand  autel,  la  bataille  de  Briguais  s'était  livrée  le  mer- 
credi d'avant  le  dimanche  des  Rameaux,  6  avril  1361. 

La  désolation  fut  universelle  dans  le  Midi  lorscpi'on  y  apprit  que 
la  journée  avait  été  pour  les  compagnies.  Les  routiers,  qui,  selon 
Froissart,  auraient  pris  derechef  le  Pont-Saint-Esprit,  se  répandirent 
dans  tout  le  Forez  et  y  pillèrent  tout,  à  l'exception  des  forteresses. 
Ils  se  divisèrent  bientôt  en  deux  troupes.  Séguin  de  Badefols,  à  la 
tête  de  la  plus  petite,  qui  s'élevait  encore  à  trois  mille  hommes,  vint 
s'établir  à  Ause,  petite  ville  située  à  environ  quatre  lieues  de  Lyon, 
dans  un  riche  pays,  et  se  mit  à  courir  et  à  rançonner  tout  le  pays  en 
deçà  de  la  Saône,  le  comté  de  Mâcon,  l'archevêché  de  Lyon,  la  terre 
de  Beaujeu  et  tout  le  pays  jusqu'à  Marcilli-les-Nonnains  et  au  comté 
de  Nevers.  L'autre  troupe,  dans  laquelle  se  trouvaient  Naudon  de 
Bagerent,  Espiote,  Carsuelle,  Robert  Briquet,  Hortingo  et  Bernard 
de  La  Salle,  Lamit,  Camus  le  bâtard,  le  bâtard  de  Breteuil,  le  bâtard 
de  Lesparre  et  plusieurs  autres,  descendit  sur  Avignon  pour  aller 
visiter  le  pape  et  les  cardinaux,  leur  arracher  de  l'argent  et  attendre 
chez  eux  les  rançons  de  leurs  prisonniers.  Toute  la  cour  pontificale 
trembla.  Le  marquis  de  Montferrat,  Jean  Paléologue  XVI,  mandé  à 
Avignon,  au  témoignage  de  Froissart,  ne  trouva  d'autre  moyen,  pour 
mettre  fin  à  la  terreur,  que  de  promettre  aux  routiers,  de  la  part  du 
pape,  60,000  florins  avec  l'absolution  de  leurs  péchés,  et  de  leur 
proposer  pour  son  compte  un  engagement  poiu*  aller  faire  la  guerre 
aux  Visconti  de  Milan.  Les  compagnies  acceptèrent,  pillèrent  traîtreu- 
sement la  Provence,  qui  avait  consenti  à  leur  livrer  passage,  et  entrè- 
rent le  2  mai  en  Piémont.  Froissart,  à  qui  nous  avons  emprunté  le 
récit  des  derniers  événements,  nous  dit  quelles  firent  si  bien  leur 
besogne^  qu'en  quelques  mois  elles  eurent  mis  le  marquis  tout  au 
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-desstu  de  ia  guerre  et  forcé  Galéas  et  Bamabo  de  souscrire  un  traité. 
JUais  l'expédition  ^lait  à  peine  tenmnée  qu  uoe  grande  partie  des 
routiers  re|)a8sait  les  monts  et  rentrait  en  Frtmoe  pour  y  recommen- 
cer ses  déportements. 

€ne  peste  teirible,  qui  désolait  à  cette  époque  les  provinces  du 
midi,  porta  le  coup  de  gr&ce  aux  espérances  de  Giannino,  en  lui  en- 
levant ses  partisans  les  plus  dévoués.  Le  fléau  dura  cette  fois  sept 
mois,  -et  exerça  particniièrementses  ravages  sur  les  gens  de  condition 
dans  les  viUes,  et  sur  les  gens  peu  aisés  dans  les  montagnes.  Parmi 
les  dix-sept  mille  personnes  qui  périrent  en  quatre  mois  à  Avignon, 
du  29  mars  au  25  jniUet»  se  trouvèrent  neuf  cardinaux,  dont  le  car- 
dinal de  Florence,  Guillaume  de  Todi,  et  le  cardinal  d'Espagne, 
GuiBanme  Marinier,  général  de  l'ordre  des  frères  mineurs ,  deux 
zélés  protecteurs  de  Giamûno;  près  de  cent  évêques,  le  patriarche  de 
CoistantîiK^e,  Guillaume  de  Pérella,  le  premier  qui  le  patrona  à 
Avignon  ;  trois  Siennois  de  ses  parents,  Lucas  Tolomei,  Hieronymo 
Pic^)lemini  et  Ned  Beccharifii^  ainsi  que  le  grand  trésorier  Ala- 
manno  ;  un  grand  nombre  de  ses  amis  d' Aix  moururent  également, 
et,  parmi  eux,  Jean  Bisdoœini  et  son  fils,  et  un  aubergiste  florentin^ 
nommé  François  de  Monte  Fichallio.  Depuis  que  Giannino  était  à  Aix, 
c'était  lui  qui  s'était  chargé  d'entretenir  ses  relations  avec  Avignon, 
le  PoBt-Saint-Esprit,  la  Lombardie,  la  Toscane  et  Naples,  n'épargnant 
ni  son  temps  ni  ses  soins  ;  homme  actif  et  remuant ,  il  avait  écrit 
lu-mème  au  roi  Louis,  de  Tarente,  et  à  la  reine  Jeanne,  et  avait  dé- 
terminé Jean  Bisdomini  et  les  principaux  habitants  d' Aix  à  leur  écrire 
également.  Giannino  ^  voyant  retenu  prisonnier  lui  avait  fait  re- 
mettre secrètement  par  Jannuccio,  son  fidèle  serviteur,  pour  les  sous- 
traire à  la  rapacité  de  ses  geôliers,  son  sceau  d'argent,  le  sceau  de  la 
grande  étoile  en  orichalque  que  lui  avait  donné  Cola  de  Rienzi,  le 
petit  sceau  qu'il  avait  fait  faire  secrètement  en  Hongrie  sur  celui  du 
roi  Louis,  et  quatre  anneaux  d'or  valant  chacun  cent  pièces  d'or^ 
dont  lui  avaient  fait  présent  plusieurs  seigneurs  d'Avignon.  La  ri^ 
gueur  qu'avait  déployée  le  sénéchal  de  Provence  pour  forcer  au  silence 
tous  les  partisans  de  Giannino,  ne  l'avait  pas  intimidé  ;  il  avait  con- 
tinué à  s'occuper  de  ses  affaires ,  malgré  la  défense  formelle  qui  lui 
en  avait  été  faite,  et  il  avait  bravé  les  menaces  et  les  vexations  conti- 
nuelles auxquelles  l'avait  exposé  son  dévouement  opiniâtre.  Le  sé- 
néchal l'avait  poursuivi  jusque  dans  sa  famille,  et  avait  privé  un  de 
ses  frères,  nommé  Jacques,  d'un  emploi  qu'il  occupait  à  Aix.  Mal- 
heureusement,  lorsqu'il  eut  succombé,  Jacques  n'eut  rien  de  plus 
pressé,  probablement  pour  rentrer  en  grâce,  que  d'aller  porter  tous 
les  objets  dont  son  frère  était  dépositaire  au  viguier  de  Marseille, 
Jean  de  Caraman.  Ils  étaient  perdus  à  jamais  pour  Giannino. 
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La  peste  apporta  quelque  changement  dans  la  condition  du  pri- 
sonnier, sans  cependant  l'améliorer.  Le  sénéchal,  fuyant  le  fléau 
dont  il  s'était  trouvé  atteint,  se  rendit  avec  toute  sa  famille  à  Mar- 
seille d'où  il  comptait  passer  à  Naples,  et  emmena  secrètement  avec 
lui  son  captif,  sous  son  nom  siennois  de  Giannino  di  Guccio  Baglionl 
Arrivé  à  Marseille,  il  le  remit  entre  les  mains  du  viguier  Jean  de 
Caraman.  Celui-ci  le  fit  aussitôt  enfermer  dans  ime  chambre  de 
l'hôtel  de  ville,  et  lui  donna  pour  geôlier  un  Napolitain  nommé  An- 
tonio. Quelques  semaines  après,  on  apprit  que  les  bandes  espa- 
gnoles, envoyées  par  le  roi  d'Aragon  au  secours  du  pape,  s'étant 
trouvées  inutiles,  s'étaient  jetées  sur  la  Provence  et  avaient  assise 
Aiv.  Le  comte  de  Melfi,  qui  administrait  alors  la  province,  en  l'ab- 
sence du  sénéchal  Mathias  de  Jésuaïdo,  qui  avait  dû  se  rendre  à 
Avignon  auprès  du  pape,  était  alors  malade  et  ne  pouvait  quitter  le 
lit  ;  force  fut  au  sénéchal  de  revenir  à  Aix.  Giannino  apprend  bientôt 
d'Antonio  qu'il  est  prorogé  dans  ses  fonctions  pour  deux  ans  et  qu'il 
doit  le  faire  transférer  à  Aigues-Mortes,  dans  la  sénéchaussée  de 
Beaucaire,  pour  le  livrer  au  lieutenant  du  roi  de  France.  Effrayé  à 
cette  nouvelle,  et  redoutant  le  sort  qui  l'attendait,  il  promet  500  flo- 
rîns  à  son  gardien,  s'il  veut  l'sdder  à  s'évader  et  l'accompagner  dans 
sa  fuite.  Antonio,  séduit  par  l'appât  de  l'or,  donne  sa  parole,  et  le 
13  septembre,  au  milieu  de  la  nuit,  Giannino  se  fait  une  échelle 
d'une  couverture  et  d'une  robe  de  toile  qui  lui  ont  été  données,  et 
glisse  sans  obstacle  jusqu'au  bas  de  sa  prison.  11  arrive  à  terre, 
Antonio  n'y  est  pas.  Comptant  qu'il  va  venir,  comme  il  l'a  promis, 
il  l'attend  jusqu'à  la  dernière  heure  de  la  nuit ,  mais  en  vain.  11 
court  en  toute  hâte  vers  le  rivage  pour  y  trouver  un  bateau  et 
prendre  la  mer;  aucun  batelier  n'ose  le  recevoir  :  on  leur  a  défendu 
de  transporter  personne  hors  du  port  sans  une  permission  spéciale. 
n  s'éloigne,  erre  à  l'aventure  siu:  le  rivage,  choisissant  de  préférence 
les  endroits  incultes  et  non  frayés,  et  arrive  enfin  à  l'église  de  Saint- 
Laurent.  Le  recteur  François  était  un  Lombard.  Il  reçoit  Giannino 
avec  empressement,  et  lui  donne  asile  pour  le  reste  de  la  nuit,  non 
pas  chez  lui,  mais  dans  l'église  même.  Le  jour  venu,  Giannino  se 
dirige  de  nouveau  vers  la  mer,  en  prenant  un  chemin  de  traverse  : 
mais  les  bateliers  lui  demandent  encore  la  permission  du  magistrat 
et  refusent  de  nouveau  de  le  recevoir.  Il  revient  sur  ses  pas  et  entre 
dans  une  chétive  auberge,  où  une  bonne  femme  l'accueille  avec  un 
visage  souriant.  Il  lui  déclare  qui  il  est,  lui  promet  de  grandes  ré- 
compenses si  elle  parvient  à  le  soustraire  à  ses  ennemis,  et  la  déter- 
mine à  lui  donner  asile.  Les  fatigues  de  la  nuit  l'ont  épuisé  ;  il  se 
couche  et  prend  quelque  repos;  mais  Thiquiétude  l'empècbe  de  dor- 
mir. Pendant  ce  temps,  le  bruit  se  répandait  dans  Marseille  que  le 
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prisonnier  s'était  enfui,  et  Jean  de  Caraman,  pour  indisposer  contre 
lui  les  habitants,  le  signalait  comme  un  scélérat  qui  s'était  rendu 
coupable  du  crime  de  lèse-majesté ,  en  excitant  les  soldats  espagnols 
et  castillans  à  ravager  la  Provence,  et  qui  était  détenu  à  Marseille 
depuis  deux  mois  pour  ce  motif;  le  misérable  s'était  évadé  au  mo- 
ment où  il  allait  être  envoyé  à  Naples.  Les  Marseillais  sont  exas- 
pérés. Jean  de  Caraman,  qui  a  compté  sur  cette  irritation,  fait  lire 
publiquement  par  un  héraut  une  proclamation  dans  laquelle  il 
somme  ceux  qui  cachent  chez  eux  Giannino  de  Guccio  de  le  Im 
livrer  sous  peine  d'exil,  et  promet  50  florins  à  celui  qui  le  dénon- 
cera. Ni  l'or  ni  la  menace  n'ébranlent  la  fidélité  de  la  pauvre  hôte- 
lière; elle  redouble  de  précautions  pour  mieux  soustraire  son  pro- 
tégé à  toutes  les  recherches,  et  le  cache  dans  un  souteriain.  Mais  un 
habitué  de  l'auberge,  un  cordonnier,  aperçoit  le  fugitif  dans  sa  re- 
traite. Pour  gagner  la  récompense  promise,  il  va  le  dénoncer,  et 
Giannino  est  ramené  à  sa  prison  au  milieu  des  huées  de  la  multitude 
furieuse.  Jean  de  Caraman,  qui  avait  craint  un  moment  de  voir 
échapper  son  piîsonnier,  se  porte  alors  sur  lui,  en  présence  de  tous, 
aux  excès  de  la  brutalité  la  plus  révoltante.  11  saisit  le  malheureux 
par  la  barbe ,  la  lui  arrache  avec  une  telle  violence  qu'il  la  déracine 
tout  entière,  le  frappe  à  plusieurs  reprises  avec  son  épée,  le  torture 
avec  une  exaspération  toujours  croissante,  et  lui  meurtrit  à  coups 
de  poing  la  tête  et  le  visage.  Les  Marseillais,  témoins  de  cette 
scène  atroce,  en  sont  indignés  ;  ils  murmurent  contre  le  viguier  qui 
abuse  lâchement  de  son  pouvoir,  et  lui  représentent  que  le  prison- 
nier ne  doit  mourir,  s'il  l'a  mérité,  que  sur  la  sentence  des  juges  et 
de  la  main  du  bourreau.  11  s'en  trouve  même  qui  osent  dire  que  c'est 
déjà  contre  toute  espèce  de  droit  qu'on  l'a  retenu  en  prison,  sans 
le  juger,  pendant  si  longtemps.  Bientôt  après,  le  conseil  s'assemble 
et  agite  la  question  de  destituer  le  viguier.  Jean  de  Caraman  re- 
double alors  de  cruauté  ;  il  relègue  Giannino  dans  un  cachot  privé 
de  lumière,  lui  fait  mettre  deux  cents  livres  de  fer  à  chaque  pied  et 
des  chaînes  à  chaque  main,  et  le  laisse  plus  de  trois  mois  dans  cette 
affreuse  situation,  qui  paralyse  presque  entièrement  l'usage  de  ses 
membres.  Puis,  comme  si  un  pareil  supplice  eût  encore  été  trop 
doux,  le  geôlier  ne  lui  avait  plus  apporté  qu'une  nourriture  infecte 
et  dégoûtante,  et,  par  trois  fois,  lui  avait  présenté  des  mets  empoi- 
sonnés, auxquels  sa  forte  constitution  avait  pu  seule  résister  ;  enfin, 
on  Tavait  privé  de  linge  depuis  son  emprisonnement,  et  la  vermine 
lui  rongeait  le  corps,  qui  n'était  plus  qu'une  large  plaie.  Cependant, 
il  fallait  justifier  de  semblables  traitements,  qui  n'étaient  pas  restés 
ignorés.  Jean  de  Caraman  se  fit  adresser  une  lettre  d'Avignon  dans 
laquelle  il  était  dit  que  Giannino  s'était  fait  autrefois  lé  honteux 
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complaisant  de  plusieurs  cardinaux,  et  ses  afiidés  coururent  par  la 
viîle,  répandant  ce  bruit,  et  le  grossissant  encore  par  les  pUis  odieux 
propos.  Un  cri  général  d'indignation  et  de  dégoût  s'éleva;  tout 
le  monde,  Marseillais  et  Provençaux,  demanda  la  mort  de  Kinfiàme. 
Caraman,  prorogé  dans  ses  ftHictîons  de  viguier,  crut  pouvoir 
charger  impunément  Giannino  d'un  nouveau  crime,  et  le  signala  à 
la  vindicte  publique  comme  £aux  monnayear.  De  fausses  pièces^ 
(|u*il  fit  circuler  parmi  le  peuple  comme  ayant  été  fabriquées  par  lui 
pendant  son  séjour  à  Avignon,  vinrent  à  l'appui  de  cette  calomnie. 
Une  seconde  lettre,  qu'il  se  fit  également  adresser  de  la  môme  ville, 
et  les  dépositions  mensongères  de  plusieurs  matelots  ivrognes,  qu'il 
avait  gorgés  de  vin  et  d'argent,  attestèrent  la  vérité  de  l'accusation. 
Les  Marseillais  demandèrent  de  nouveau  la  mort  de  Giannino  ;  il 
fallait  l'attacher  au  pilori,  en  spectacle  à  l'abomination  publique,  le 
faire  lapider  par  les  enfants,  le  marquer  au  front  avec  un  fer  chaud, 
et  le  brûler  sur  un  bûcher.  Des  chansons  ignominieuses,  qu'on 
chanta  par  toute  la  ville,  et  dans  lesquelles  le  malheureux  était 
traité  de  femme  et  de  courtisane,  sous  le  nom  de  Jeanne,  reine  de 
France,  entretinrent  et  augmentèrent  la  fureur  publique,  et  permi- 
rent au  viguier  de  redoubler  impunément  de  cruauté  à  l'égard  de  sa 
victime.  Giannino  supportait  toutes  ces  tortm^es  avec  la  patience- 
d'un  martyr,  rendant  grâces  à  Dieu,  dans  sa  profonde  piété,  de 
toutes  ces  épreuves,  se  résignant  d'avance  à  toutes  celles  qu'il  lui 
plairait  de  lui  envoyer  encore,  et  le  suppliant  d'accepter  toutes  ces 
tribulations  comme  l'expiation  de  ses  péchés  pour  le  salut  de  son 
âme.  Cependant,  les  tourments  et  les  calomnies  ne  prouvaient  pas 
d'une  manière  péremptoire  la  culpabilité  du  prisonnier.  Jean  de 
Caraman,  prévoyant  qu'un  moment  viendrait  où  les  Marseillais  lui 
demanderaient  compte  de  sa  conduite,  résolut  de  forcer  Giannino  à 
avouer  lui-même  tous  les  forfaits  dont  il  l'avait  accusé.  Il  se  rendit 
à  son  cachot,  au  milieu  delà  nuit,  accompagné  de  deux  soldats, 
Tépée  nue,  pour  l'effrayer,  et  le  somma  de  se  reconnaître  coupable 
de  tous  les  crimes  qui  lui  étaient  imputés,  de  confesser  que  les 
sceaux  dont  il  s'était  servi  étaient  faux  et  avaient  été  feibriqués  par 
lui-même,  et  de  déclarer  que  les  aveux  auxquels  il  se  soumettait 
étaient  volontaires,  et  qu'aucune  violence  ne  l'avait  contraini  à  les^ 
faire.  Ses  gens  allaient  lui  couper  sur-le-champ  les  pieds  et  les 
mains  et  le  jeter  à  la  naer,  s'il  refusait  d'obéir.  Giannino  répondit 
qu'il  ne  pouvait  pas  confesser  des  choses  qui  n'étaient  pas  vraies; 
que  les  aveux  qu'exigeait  Jean  de  Caraman  étaient  tout  à  &it  inu- 
tiles, parce  que  personne  n'y  croirait,  et  que,  dans  le  cas  où  il  lui 
faudrait  les  faire  publiquement,  ils  seraient  démentis  sur-le-chaaq)  ; 
il  existait  encore  des  gens  qui  l'avaient  vu  chez  le  sénateur  de- 
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ficMDe,  et  qui  affirmeraient  que  c'était  Cola  de  Bîenzi  qui  l'avait  de 
lai-même  appelé  auprès  de  lui,  et  qui  lui  avait  remis  entre  les  mains 
les  papiers  qui  attestaient  ses  droits  ;  ceux-là  mêmes  qui  avaient 
écrit  ces  papiers  vivaieat  encore,  ainsi  que  les  Siennois  qui  lui 
avjdeat  été  donnés  comme  ccmseil ,  alors  qu'on  Pavait  reconnu  à 
Sienne  pour  le  fils  des  rois  de  France.  Caraman,  irrité,  lui  ferma  la 
bcmcbe  avec  le  poing,  et  lui  déclara  <le  nouveau  qu'il  allait  le  tuer 
s'il  n'obéissait  pas.  Giannino,  cédant  à  la  crainte,  n'opposa  plus 
aucune  résistance,  et  le  lendemain,  le  viguier  lut  aux  Marseillais 
rassemblés  en  conseil  une  déclaration  écrite  par  lui-même,  dans 
laquelle  il  était  dit  que  Giannino  avait  confessé  tous  ses  crimes,  de 
son  plein  gré,  et  sans  y  être  forcé,  pour  le  .soulagonent  de  sa  cons- 
dence.  Tout  le  monde  {Nt)nonçait  déjà  la  sentence  de  mort,  lorsque 
le  prisonnier,  qui  entendait  tout  de  son  cachot,  s'écria  tout  baut  que 
les  paroles  de  Caraman  étaient  autant  de  mensonges,  et  que  c'était 
la  violence  seule  qui  lui  avait  fait  avouer  des  choses  qui  n'étaient  pas 
vraies.  Caraman,  furieux,  ordonne  qu'on  le  prive  de  nourriture  pen- 
dant toute  la  journée  et  qu'on  redouble  de  rigueur  envers  lui.  Mais 
le  conseil  comptait  parmi  ses  membres  plusieurs  honnêtes  mar- 
chands d'origine  siennoise,  établis  depuis  longtemps  à  Marseille,  et 
qui  connaissaient  parfaitement  Giannino  ;  ils  se  révoltent  devant  une 
pareille  infamie,  et  déclarent  que  le  prisonnier  était  un  homme 
digne  d'estime,  qu'on  n'a  jamais  parlé  à  Sienne  de  sa  conduite  et  de 
ses  mœurs  ({u'avec  éloge,  qu'il  n'a  commis  aucune  des  infamies 
dont  il  est  accusé,  et  que,  s'Û  a  conspiré  contre  le  roi  et  contre  la 
France,  c'est  qu'il  y  a  été  poussé  par  des  suggestions  étrangères  ;  il 
n'a  £sât,  au  reste,  que  revendiquer  des  droits  qu'il  a  ignorés  long- 
temps, et  qu'il  a  tenus  ensuite  longtemps  secrets,  jusqu'à  ce  qu'il  se 
ifit  bien  convaincu  par  lui-même  qu'ils  étaient  légitimes.  Ce  témoi- 
gnage inattendu  change  la  disposition  des  e^)rits  ;  on  ne  songe 
plus  à  prononcer  contre  lui  la  sentence  de  mort,  on  ordonne  de 
cesser  tous  les  mauvais  traitements  dont  il  ét^t  l'objet,  et  on  décide 
qu'il  sera  prochainement  transféré  à  Naples  pour  y  être  jugé  par  le 
roi  Louis.  Le  viguier,  qui  avait  compté  se  faire  un  ntérite  de  sa  con- 
duite auprès  du  pape  et  du  roi  de  France,  demeure  consterné. 

Quelques  jours  après,  le  lundi  16  janvier  1361,  une  galère  de  la 
ville  de  Toro  quittait  le  port,  emmenant  à  Naples  Mathias  de  Jesual- 
*do  et  Giannina  Mais  les  Marseillais,  suspectant  à  bon  droit  la  loyauté 
du  sénéchal,  avaient  recommandé  le  prisonnier  à  la  sollicitude  du 
patron,  qui  était  un  provençal  nommé  Jean  Bourguignon.  Giannino, 
débarrassé  de  ses  fers,  n'en  fut  pas  moins  jeté  ignominieusement 
dans  la  sentine  et  nourri  de  pain  moisi  et  de  grossier  fromage  de  Sar- 
dûgne,  avec  de  mauv^  vinaigre  pour  boisson.  Nul  n^osait  appio^ 
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cher  ce  fantôme  d'homme  à  la  face  verdâtre  et  cadavérique,  privé  de 
linge,  vêtu  de  haillons  puants  et  déchirés,  et  dévoré  d'une  vermine 
(jui  eut  bientôt  infecté  toute  la  galère.  Après  une  traversée  de  trois 
jours  on  arriva  à  Naples,  et  dès  le  soir  du  19  février,  qui  était  un  sa- 
medi, Giannino  comparaissait  devant  le  roi.  Louis  de  Tarente,  ému 
de  pitié  à  son  aspect,  lui  demanda  avec  douceur  quel  motif  l'av^dt 
^poussé  à  envahir  la  France,  à  la  tète  d'une  troupe  armée,  pour  y 
fomenter  une  révolution  et  y  usuiper  le  trône.  Giannino  conta  son 
histoire.  Le  roi  parut  l'écouter  avec  intérêt,  mais,  ne  jugeant  pas  à 
propos  d'en  examiner  la  véracité,  il  se  borna  à  lui  promettre  qu'il 
serait  traité  plus  humainement  à  l'avenir,  et  le  remit  aux  mains 
d'Emmanuel  de  Gènes,  vice-préfet  de  la  citadelle  de  Naples,  qui  lui 
fit  donner  sur-le-champ  des  habits  de  lin,  des  bandages,  un  manteau, 
des  bottines  de  laine  et  un  bonnet.  Trois  jours  après,  le  mardi  22  fé- 
vrier, il  était  amené  devant  le  grand  justicier  du  royaume,  qui  était 
un  Français  nommé  Pierre  de  Ciatli,  puis  envoyé  au  viguier  Guil- 
laume, qui  le  fit  conduire  dans  la  prison  de  la  viguerie  où  se  trouvait 
le  comte  Louis  de  Duras,  cousin  du  roi  Louis,  qui  devait  mourir 
empoisonné  cette  même  année  au  château  de  l'Œuf.  Le  soir  même, 
par  précaution,  on  lui  mit  les  fers  aux  jambes,  en  lui  laissant  libres 
toutefois  les  mains  et  la  bouche,  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  huit  jours 
que  le  roi,  songeant  au  dénûment  où  il  devait  se  trouver  dans  sa 
nouvelle  prison,  lui  fit  donner  un  manteau,  deux  chemises,  deux 
paires  de  bottines  et  trois  paires  de  souliers.  Un  lit  lui  fut  dressé 
dans  sa  chambre  ;  ses  gardiens  reçurent  Tordre  formel  de  lui  servir 
désormais  une  nourriture  convenable,  et  durent  permettre  à  tout  le 
monde  de  le  visiter,  pour  lui  adoucir  les  ennuis  d'une  captivité  jugée 
nécessaire.  Beaucoup  de  grands  et  de  nobles  vinrent  le  voir,  attirés 
par  la  curiosité  et  surtout  par  le  désir  d'entendre  de  sa  propre  bouche 
le  récit  de  ses  avjentures.  La  douceur  de  Giannino  et  son  langage 
exempt  de  toute  forfanterie  et  de  toute  colère,  lui  concilièrent  les 
sympathies  ;  chacun  éprouva  de  la  compassion  pour  sa  personne  ; 
on  blâma  le  sénéchal  de  l'avoir  arrêté  dans  son  entreprise  et  de  l'avoir 
amené  prisonnier  à  Naples;  on  alla  même  jusqu'à  dire  que  le  roi 
aurait  bien  plus  gaghé  à  lui  rendre  la  liberté  et  à  le  traiter  avec  hon- 
neur qu'à  le  retenir  en  prison.  Une  mésaventure,  qui  arriva  sur  les 
entrefaites  au  sénéchal,  fut  généralement  regardée  comme  une  puni- 
tion de  la  Providence.  Mathias  de  Jesualdo  avait  quitté  Naples  et  était 
reparti  pour  la  Provence.  Il  était  en  route  et  avait  déjà  fait  quatre 
vingts  milles  en  mer,  lorsque  le  sénéchal  qui  lui  avait  succédé  et  qui 
était  un  comte  milanais,  le  cita,  sur  la  demande  des  Provençaux,  k 
comparaître  devant  lui  à  Aix,  pour  rendre  compte  de  sa  conduite  pen- 
dant l'exercice  de  sa  charge  et  pour  le  sommer  de  restituer  des 
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sommes  considérables  qu'il  avait  extorquées  injustement  aux  citoyens, 
au  mépris  de  leurs  privilèges  et  à  la  honte  de  son  souverain.  Lorsque 
les  bandes  espagnoles  envoyées  par  le  roi  d'Aragon  au  secours  du 
pape  s'étaient  mises  à  ravager  la  Provence,  le  sénéchal  avait  reçu 
des  citoyens  100,000  florins  d'or  pour  payer  des  soldats  et  fortifier  le 
pays.  Mais  Matbias,  nouveau  Verres,  avait  gardé  les  florins  en  oubliant 
de  lever  des  troupes,  et  avait  laissé  les  Espagnols  continuer  impuné- 
ment leurs  dévastations.  Or,  de  par  la  loi  Julia  —  le  droit  romain 
était  alors  en  vigueur  dans  le  midi  —  il  était  tenu  de  restituer  l'ar- 
gent qu'il  avait  reçu,  et  de  réparer  les  dommages  qu'il  avait  causés 
par  sa  criminelle  négligence.  Il  refusa  d'obéir  à  la  sommation  qui  lui 
était  faite  et  ne  voulut  même  débarquer  dans  aucun  port  de  Provence. 
•  Pendant  qu'il  était  encore  en  mer,  les  matelots  aperçurent  à  quelque 
distance  des  galères  de  pirates  espagnols,  et  se  dirigèrent  vers  le  port 
de  Toulon  pour  s'y  mettre  à  l'abri  jusqu'à  ce  qu'elles  eussent  disparu. 
Mais  le  sénéchal,  qui  aimait  mieux  tomber  entre  les  mains  des  étran- 
gers qu'au  pouvoir  des  Provençaux,  fit  changer  la  manœuvre,  échappa 
aux  uns  et  aux  autres,  et  revint  à  Naples.  Il  était  à  peine  débarqué 
que  les  pirates  qui  le  poursuivaient  paraissaient  en  vue  du  port,  et 
sous  les  yeux  du  roi  Louis,  qui  les  regardait  de  son  château,  pillaient 
la  galère  royale  qu'on  désignait  sous  le  nom  de  la  galère  rouge  (27 
février).  Un  magistrat  provençal,  nommé  Pierre,  moins  heureux  que 
l'ancien  sénéchal,  avait  été  pris  par  les  Espagnols  et  n'était  revenu  à 
Naples  que  dépouillé  de  tous  ses  biens. 

Cependant  beaucoup  de  gens  venaient  visiter  Giannino  dans  sa  pri- 
son. Plusieurs  Siennois  se  signalèrent  surtout  par  leur  dévouement  à 
soulager  les  souffrances  du  captif;  l'un  d'eux,  un  pauvre  soldat  nommé 
Bartolomeo  Baglioni,  neveu  de  Guccio,  et,  par  conséquent,  peut-être 
cousin  de  Giannino,  lui  apportait  chaque  jour  soit  des  aliments  plus 
sains  que  ceux  de  la  prison,  soit  des  vêtements  plus  chauds  que  ceux 
qu'il  avait,  s' excusant  sur  son  indigence  de  la  médiocrité  de  ses  dons. 
Devant  cette  douceur  ou  plutôt  cette  tolérance  qu'on  avait  pour  lui, 
Giannino  se  reprit  à  espérer  ;  il  lui  sembla  qu'il  ne  lui  serait  peut- 
être  pas  impossible  de  recouvrer  sa  liberté,  et  il  adressa  directement 
plusieurs  lettres  au  roi  pour  le  conjurer  de  la  lui  rendre;  il  lui  expo- 
sait que  ni  lui,  ni  ses  parents,  ni  ses  amis,  n'avaient  jamais  rien  fait 
contre  Sa  Majesté,  et  n'avaient  jamais  causé  le  moindre  préjudice 
aux  Provençaux,  et  le  suppliait  ardemment  d'avoir  compassion  de 
son  dénûment,  et  de  lui  faire  rendre  par  le  sénéchal  ses  pierreries, 
son  aident,  ses  papiers  et  tout  ce  qui  lui  avait  été  enlevé.  Il  écrivit  en 
même  temps  à  tous  les  hauts  personnages  de  la  cour  qui  pouvaient 
avoir  quelque  influence  sur  les  décisions  du  prince  :  à  la  reine  Jeanne, 
aux  deux  frères  du  roi,  Philippe  II,  prince  de  Tarente,  et  Robert,  em- 
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pereur  titulaire  de  Constantinople,  à  sa  sœur  Marguerite,  veuve  du  m 
d'Ecosse  Edouard  Bailleul,  et  remariée  à  François  de  Baux,  ducd'Ao- 
dria  et  comte  d'AvelIino,  aiosi  qu'à  l'archevêque  de  Naples;  toutes 
ces  lettres  portent  la  date  du  21  mars  1 362«  Mais  tout  était  perdu  pour 
Gîannino.  En  même  temps  qu'il  sollicitait  une  restitution  devenue 
impossible,  il  apprenait  qu'il  ne  devait  plus  compter  sur  DâiiieIlo« 
Le  juif  9  qui  était  resté  à  Avignon  lors  du  départ  secret  de  son  maître, 
et  qui  avait  vu  toutes  ses  espérances  ruinées  en  apprenant  sa  capti- 
vité et  la  mort  de  Jean  de  Vemai,  avait  jugé  prudbot  de  faire  trans- 
porter  secrètement  sur  un  bateau  toutes  les  richesses  que  Giannmo 
lui  avait  confiées,  pour  aller  chercher  par  la  mer  un  asile  sûr  à  Ve- 
nise. La  précaution  n'était  pas  superflue.  Avant  même  que  Jean  de 
Vemai  eût  été  fait  prisonnier  au  Pont-Saint-Esprit,  les  gens  du  car- 
dinal  d'Ostie,  apostés  sur  sa  route,  l'avaient  un  jour  dépouillé  de 
4,000  florins  d'or,  de  quatre  magnifiques  chevaux  et  de  plusieurs 
objets  de  grand  prix  que  Giannino  destinait  à  ses  parents.  Daniello 
descendait  le  Rhône  et  était  déjà  arrivé  heureusement,  à  force  d'hsi- 
bileté  et  d'adresse,  jusqu'à  quatre  milles  d'Arles,  lorsqu'il  avait  été 
attaqué  tout  à  coup  par  le  maréchal  du  pape,  qui  s'était  mis  à  sa 
poursuite.  11  s'était  défendu  courageusement ,  et  avait  tué  de  sa 
main  deux  soldats  ;  mais,  blessé  lui-môme  mortellf^nent,  il  avait  été 
emmené  captif  à  Avignon  et  enfermé  dans  la  prison  du  maréchal,  où 
il  était  mort  au  bout  de  quelques  jours.  Toutes  ses  richesses,  ainsi 
que  celles  de  Giannino,  ses  papiers,  ses  instructions  relatives  aux 
négociations  à  entamer  avec  les  Sarrasins,  tout  avait  été  pris. 

Giannino  ne  lui  survécut  que  quelques  mois,  et  mourut  obscuré- 
ment dans  le  courant  de  cette  même  année  1362,  On  ne  connaît  riea 
des  derniers  moments  de  sa  vie,  sinon  qu'il  avait  été  transféré  au 
château  de  l'Œuf,  et  qu'il  y  écrivit  ses  Métnoires.  Le  manuscrit  ori- 
ginal n'en  a  pas  été  conservé ,  mais  on  en  a  retrouvé  plusieurs  co- 
pies. L'avocat  Bartolomeo  de  Novara,  qui  a  fait  la  première,  déclare 
formellement  qu'il  a  eu  l'original  entre  les  mains  ;  que  Giannino  a 
conduit  ses  Mémoires  jusqu'au  moment  de  son  arrivée  à  Naples,  et 
que  c'est  son  parent,  Salomon  Piccolomini  et  un  parent  de  sa  femme, 
Thomas  Agazzano,  qui  les  ont  terminés.  Le  fameux  professeur  ita- 
lien GigU  devait  en  donner  une  édition  au  siècle  dernier  ;  et  déjà 
même,  il  avait  composé  à  cet  elTet  les  Osservazioni^  dont  nous  avons 
parlé  à  notj'e  première  page,  lorsqu'il  a  été  arrêté  par  la  mort.  C'est 
également  d'après  ces  Mémoires,  que  l'historien  Sigismundo  Tizio 
a  écrit  le  long  passage  de  son  histoire  de  Sienne,  dans  lequel  il  s'oc- 
cupe de  Giannino^ 

Telle  a  été  la  vie  de  cet  homme  singulier,  à  qui  il  n'a  probable- 
meat  manqué,  pour  réussir,  que  de  se  trouver  à  la  hauteur  du  rôle 
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que  les  circonstances  rappelaient  à  jouer.  Que  le  paisible  et  débon- 
Bairc  boergeois  de  Sienne  se  fôt  montré  un  hardi  aventurier,  comme 
qaelques-uns  de  ceux  qui  se  rangèrent  un  moment  sous  ses  dra- 
peaux, et  c'en  était  peut-être  fait  de  la  royauté  des  Valois.  Mais  iî 
nedevait  pas  en  être  ainsi,  et  l'histoire  n'a  plus  à  nous  montrer,  dans 
de  nrcs  et  brefs  documents,  que  la  postérité  de  cet  homme  s'étei- 
gsaAt  obscure  et  misérable.  Gîannîno  avait  laissé  six  fils  :  trois  de  sa 
pPMBÎère  femme,  Giovanna  Vivoli  :  Gabriele,  Daniele  et  Camillo,  et 
ms  de  la  seconde,  Necca  délia  Gazzaia  :  Luigi,  Ludovico  et  Cesare. 
Girolamo  Gigli  nous  raconte,  dans  ses  Epkémérides  de  Sienne 
(Diario  Setnesé) ,  qu'il  a  découvert  dans  Tobituaire  du  couvent  de 
Siint-Dominique  de  Sienne  la  mention,  à  la  date  du  6  janvier  1 427, 
de  renterrement  de  Gabriele  Baglioni,  l'aîné  des  fils  de  Giannino, 
issu,  en  toute  certitude,  de  la  lignée  royale  de  France,  et  sur  Fépaule 
droite  duquel  plusieurs  personnes  ont  pu  voir  une  croix  blanche 
qu'on  eût  dît  faite  de  deux  fils  d'argent.  L'obituaire  lê  désigne 
conme  un  homme  estimé  et  aimé  de  tous,  et  indique  qu'il  a  été  en- 
seveli entre  les  deux  portes  du  couvent.  Un  fait  assez  singulier,  que 
Gigli  nous  rapporte  comme  une  sorte  de  tradition  populaire,  se  se- 
rait passé  à  cette  occasion.  Le  convoi  était  en  marche  vers  le  cou- 
vent :  arrivés  devant  Saint- Vincent,  les  hommes  qui  portaient  la 
bière  la  déposèrent  à  terre  pour  se  reposer.  Lorsqu'ils  voulurent  la 
soulever  pour  reprendre  leur  course,  elle  était  devenue  si  lourde, 
qa'il  le«r  fut  impossible  de  la  remuer,  et  qu'ils  durent  se  faire  aider 
par  des  cavaliers  qui  passaient,  pour  la  transporter  jusqu'au  couvent. 

Le  fils  de  ce  Gabriele,  Daniele  Baglioni,  fut  assassiné  au  château 
de  Belfort,  en  1466,  par  un  de  ses  serviteurs  qui  lui  vola  tout  ce 
qu'il  possédait  ;  Sienne  lui  éleva  un  cénotaphe.  11  laissait  un  fils, 
appelé  Gabriele  comme  son  grand-père. 

L'historien  siennois,  Sigismundo  Tizio,  dont  nous  avons  plusieurs 
fois  cité  le  nom,  nous  parle,  dans  son  histoire  de  Sienne,  de  ce  Ga- 
briele Baglioni,  qu*il  appelle  son  grand  ami,  homme  de  capacité 
médiocre,  pacifique,  aimant  la  solitude,  d'une  humeur  sévère  et  en 
même  temps  très  timide,  qu'il  a  connu  septuagénaire,  pauvre,  ne 
pouvant  plus  travailler,  et  cherchant  à  établir  sa  famille.  Le  vieil- 
lard s'entretenait  souvent  avec  lui  de  la  malheureuse  destinée  de 
Giannino,  et  déplorait  le  fatal  concours  de  circonstances  qui  l'avait 
conduit  à  terminer  sa  vie  d'une  manière  aussi  déplorable,  et  à  léguer 
à  ses  fils,  au  lieu  d'une  existence  aisée  et  considérée,  l'obscurité  et  la 
misère.  Tizio  nous  dit  qu'il  l'exhortait  de  son  mieux  à  la  patience. 
11  nous  rapporte  aussi  que  le  souvenir  des  Baglioni  s'était  toujours 
conservé  en  France,  et  que  lors  de  l'expédition  du  roi  Charles  Vlll 
en  Italie,  le  notaire  siennois,  Pierre  de  Oca,  ayant  été  député  auprès 
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de  ce  prince  par  la  république,  sous  la  tyrannie  de  P^ndolfo,  plu- 
sieurs seigneurs  le  prirent  à  part  pour  lui  demander  tout  bas  à 
l'oreille  ce  qu'était  devenue  la  postérité  de  Giannino  Baglioni.  On  ne 
pourrait  affirmer  que  Gabriele  fut  instruit  de  ce  fait;  pourtant,  lorsque 
Charles  Vlll  passa  par  Sienne,  à  son  retour  de  Naples,  il  conçut 
l'idée  d'aller  se  présenter  à  lui  et  de  se  recommander  à  sa  générosité  ; 
mais  il  en  fut  vivement  dissuadé  par  son  cousin,  le  cardinal  de 
Sienne,  Francesco  Piccolomini,  le  futur  pape  Pie  111.  «  Nous  lui  de- 
mandions souvent,  nous  dit  encore  Tizio,  de  nous  montrer  son 
épaule,  pour  nous  faire  voir  si  en  effet  la  croix  s'y  trouvait,  mais  il 
s'y  refusait  toujours  en  alléguant  pour  prétexte  de  grandes  dou- 
leurs. ))  Il  laissa  trois  fils  qui  lui  survécurent  :  Daniele,  jeune  homme 
modeste  et  grave,  ouvrier  en  laine,  dont  Tizio  parle  souvent  aussi 
comme  de  son  grand  ami,  et  qui  trouva  toujours  un  prétexte,  comme 
son  père,  pour  ne  pas  lui  montrer  son  épaule  ;  Camille  et  Benedetto, 
qu'il  appelle  un  garçon  distingué,  et  trois  filles  :  Battbta,  qu'il  a 
connue  veuve  et  mère  d'une  fille  déjà  nubile  ;  Lucrezia,  sur  laquelle 
il  ne  donne  aucun  détail,  et  Antonia,  qui  se  fit  religieuse  de  Sainte- 
Claire. 

Les  historiens  postérieurs  à  Tizio  ne  parlent  plus  des  descendants 
de  Giannino.  Quant  à  la  croix  blanche  marquée  sur  leur  épaule, 
voici  ce  qu'en  écrivait,  au  XYIII*  siècle,  le  sceptique  Gigli  dans  ses 
Ephémérides  de  Sienne^  à  la  date  du  15  novembre  : 

((  On  trouve  plusieurs  fois  la  mention,  dans  le  livre  noir  de  la  sa- 
cristie du  couvent  de  Saint-Dominique,  qu'à  chaque  fois  que  l'on 
ensevelissait  quelqu'un  de  cette  famille,  on  voyait  sur  son  épaule 
droite  une  croix  blanche  indiquant  qu'il  était  de  la  droite  lignée  de 
saint  Louis.  Cependant  je  pense  que  ce  signe  dont  les  auteurs  fran- 
çais n'ont  point  parlé,  ce  qu'ils  n'auraient  pas  manqué  de  faire  s'il 
avait  véritablement  existé,  n'est  qu'une  pure  fiction  ;  si  cette  marque 
s'est  jamais  vue,  elle  aura  été  faite  à  dessein  pour  donner  à  croire  au 
vulgaire  que  les  princes  du  sang  de  France,  et  particulièrement  les 
princes  issus  du  saint  roi  qui  se  croisa  deux  fois  pour  la  gueire 
d'Orient,  apportaient  cette  marque  en  naissant.  » 

Louis  Bréuaut. 
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(*  Lu  Oîtvriert  européens,  par  M.  F.  Le  Play.— f  Ut  Ouvriers  des  detix  mondes,  publiés 
par  la  Société  internationale  des  études  pratiques  d'économie  sociale.  —  3"  L«#  Popu- 
lations ouvrières,  par  H.  A.  Addiganne.  —  4<>  Le  Salaire  et  le  Travail  des  Femmes,  par 
M.  Jales  SmoTv.  —  5*  Histoire  des  classes  laborieuses  en  France,  par  M.  F.  Du  Cellier. 
"9^  Marguerite  de  Flandre,  par  M.  Marcel  Ganat. 


A  chaque  époque  de  notre  histoire  on  voit  s'élever  au-dessus  du 
mouvement  général  des  idées  certaines  questions  où  les  préoccupa- 
tioDs,  les  tendances  et  les  besoins  de  la  société  se  révèlent  d'une  façon 
ssôsissante.  De  nos  jours,  les  efforts  tentés  pour  améliorer  le  sort  des 
dasses  laborieuses,  l'importance  et  le  nombre  des  travaux  consacrés 
à  cette  cause,  tout  semble  indiquer  que  là  se  trouve  bien  en  réalité 
Taspbation  de  notre  temps.  Cet  entraînement  des  esprits  deman- 
dât une  direction  :  aussi,  devenue  nécessaire,  une  science  nouvelle 
est-elle  sortie  comme  par  enchantement  des  intelligences.  Sans  enga- 
gements avec  le  passé,  sans  liaisons  avec  les  partis,  l'économie  so- 
ciale a  constitué  un  terrain  sur  lequel  peuvent  admirablement  s'ac- 
corder toutes  les  opinions. 

Depuis  que  ce  large  champ  d'investigation  a  été  ouvert  aux  idées, 
c'est-à-dire  depuis  cinq  ou  six  ans,  il  s'est  produit  plus  d'études  spé- 
ciales sur  la  situation  des  classes  ouvrières  qu'il  n'y  en  avait  eu  du- 
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rant  le  cours  des  vingt  années  précédentes.  Dans  toutes,  la  nécessité 
d'améliorer  cette  situation  est  vivement  sentie  et  surabondamment 
démontrée  ;  mais  l'accord  cesse  quand  il  s'agit  de  déterminer  les  meil- 
leurs moyens  de  parvenir  à  un  tel  résultat.  Les  uns,  comme  M.  Audi- 
ganne,  dans  son  ouvrage  sur  les  Populations  ouvrières^  paraissent 
placer  leur  espoir  dans  le  développement  des  institutions  d'assistance 
mutuelle  ou  de  prévoyance  et  dans  l'extension  de  ce  système  à  toutes 
les  chances  d'infortune  ou  d'abandon  qui  menacent  l'ouvrier.  D'au- 
tres sans  rejeter  le  concours  d'institutions  de  ce  genre»  piortait  l«irs 
regards  plus  loin  et  plus  haut  :  M.  Jules  Simon  veut  que  la  société 
emploie  tous  ses  efforts,  mette  tout  son  cœur  à  élever  l'ouvrier  à  la 
vie  et  aux  vertus  de  la  famille.  Puisant  dans  un  amour  sincère  pour 
le  bien  et  pour  ses  semblables  le  courage  de  dire  toute  la  vérité, 
l'éminent  moraliste,  s'il  indique  fermement  à  la  société  ses  devoirs 
rigoureux,  sait  aussi  montrer  aux  ouvriers  que  la  cause  du  malaise 
dont  ils  souffrent  est  moins  dans  l'abaissement  des  salaires  et  dans 
les  chômages  que  dans  la  débauche,  «  ce  minotaure  qui  tue  les 
mauvais  ouvriers  et  les  poursuit  jusqu'à  la  dernière  génération.  » 
Les  publications  de  la  Société  internationale  des  études  pratiques 
d'économie  sociale  viennent  confirmer  les  tristes  révélations  et  les 
salutaires  enseignements  contenus  dans  les  écrits  de  M.  Jules  Simon. 
Les  deux  volumes  de  monographies  sur  les  ouvriers  des  deux 
mondes,  publiés  en  1838  et  1859  par  cette  Société»  nous  offrent, 
sous  une  forme  qui  a  son  éloquence,  celle  d'un  simple  exposé  de 
faits  et  de  chiffres,  de  nombreux  exemples  à  l'appui  de  cette  opinion 
trop  bien  fondée,  que  les  souffrances  des  ouvriers  ont  pour  principale 
cause  leur  affaissement  moral.  Quant  aux  doctrines  exposées  par 
M.  Jules  Simon  sur  les  heureux  effets  de  la  vie  de  famille,  doctrines 
qui,  dans  leur  application  à  l'amélioration  du  sort  des  classes  ou- 
vrières, ont  pu  paraître  au  moins  paradoxales  aux  observateurs  su- 
perficiels, la  monographie  du  manœuvre  agriculteur  de  la  Champagne 
(Ouvriers  des  deux  mondes^  tome  1*'^  n*»  2)  fournit  à  leur  appui  un 
témoignage  aussi  frappant  que  peu  concerté. 

On  remarque  une  analogie  singulière  entre  les  inductions  de 
M.  Jules  Simon  et  les  faits  exposés,  soit  dans  les  monographies  pifr- 
bliées  par  la  Société  internationale,  soit,  antérieurement  à  sa  fondai 
tion,  dans  l'ouvrage  de  M.  Le  Play,  les  Ouvriers  européens.  Faut-il 
croire  que  des  auteurs  placés  évidemment  à  des  points  de  vue  très 
divers  se  sont  rencontrés  dans  leurs  op'mions  par  le  simple  effet  da 
hasard  ?  ou  ne  serait-ce  pas  que  de  part  et  d'autre  on  aurait  réelle- 
ment vu  tout  ce  qu'on  a  dit,  et  dit  tout  ce  qu'on  a  vu? 

La  Société  internationale  apporte  naturellement  à  l'économie 
sociale  la  plus  forte  part  dans  les  travaux  qtie  noiss  avons  mainte- 
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mai  âotis  les  yeux.  EtaJblie  seulement  vers  la  fm  de  1856,  elle  a 
^  ùàt  parftttre  deux  volumes  de  son  enquête  sur  les  ouvriers  des 
deox  mondes.  Le  troisième  volume  est  en  ce  moment  sous  presse. 
Nous  croyons  qu'il  n'y  a  ni  indiscrétion  ni  témérité  à  dire  qu'il 
apportera  quelques  lumières  nouveUes  sur  la  condition  de  plusieurs 
(mps  d'iétat  de  T industrie  parisienne  et  sur  l'importante  question  de 
TaJliaace  du  travail  industriel  au  travail  a^icole^  Une  curieuse  étude, 
éaUe  3u  milieu  d'un  placer  du  comté  de  Mariposa,  peindra  l'exis- 
t^ce  journalière,  intime,  d'un  chercheur  dor  de  la  Californie  :  ce 
sera  le  contingent  du  Nouveau-Monde. 

Tandis  que,  grâce  aux  travaux  de  la  Société  internationale,  des 
mooogrsq^bîes,  dont  les  éléments  ont  été  recueillis  sur  les  points  les 
{dus  divers  du  globe,  nous  font  connaître  la  situation  actuelle  des 
ouvriers  des  deux  mondes,  un  historien  a  entrepris  de  metu^  en 
luHÛère  les  conditions  principales  par  lesquelles  les  ouvriers  de  la 
vieille  Europe  ont  passé  depuis  le  commencement  de  l'ère  chrétienne 
jusqu'à  nos  jours.  Saisir  les  traits  des  classes  laborieuses,  leur  exis- 
tence propre  au  milieu  de  ce  chaos  de  peuples  d'origines  diverses, 
decoutufnes  dissemblables,  dont  les  Gaules  nous  oflrait  le  spectacle 
pendant  les  {»*emiers  siècles  de  notre  ère,  c'était  un  problème  qu'on 
eut  pu  croire  insoluble,  et  que  M.  du  Cellier  a  résolu  avec  bonheur 
dans  son  Histoire  des  classés  laborieuses  en  France,  L'auteur  met 
sous  nos  yeux ,  avec  une  rare  clarté ,  la  maiche  continue  de  ces 
classes  depuis  la  conquête  de  la  Gaule  jusqu'à  notre  époque,  et  passe 
^  revue  toutes  les  circonstances  qui  ont  transformé  le  travail  depuis 
l'avènement  du  christianisme,  qui  l'aaiTranchi  et  glorifié,  jusqu'aux 
institutions  établies  du  XIIP  au  XIX'  siècle,  qui  l'ont  successivement 
réglementé.  Cet  ouvragé  important  a  comblé  de  nombreuses  lacunes 
dans  la  tradition  des  faits  sociaux^  et  il  permet  de  renouer  au  passé 
les  recherches  du  présent 

Les  historiens,  les  économistes  ou  les  moralistes,  n'ont  pas  été  les 
seids  à  ressentir  la  grande  préoccupation  du  moment.  Des  paléo- 
graphes distingués,  qui  peut-être,  en  d'autres  temps,  ne  se  seraient 
point  attachés  à  des  faits  de  cette  nature,  cherchent  aussi,  dans  les 
souv^drs  que  nous  a  légués  le  passé,  quelle  était  autrefois  la  coodi- 
ti<m  é&&  populations  ouvrières. 

Dans  un  livre  récemment  public  par  M.  Marcel  Canat,  Margueriie 
de  Fkmdre^  nous  trouvons  un  rapprochement,  digne  d'être  médité, 
entre  la  situation  matérielle  des  ouvriers  du  XIV*  siècle  et  celle  des 
ouvriers  du  XIX%  Vers  1385,  un  manœuvre  gagnait  par  jour  l'équi- 
valeat  de  2  fr«  50  c  à  2  fr.  75  e.  La  rémunération  des  femmes  ne  pa- 
rait pas  amr  été,  à  cette  époque,  de  beaucoup  inférieure  à  celle  des 
bonmies,  <:ar  une  femme  auployée  à  puiser  l'eau  recevidt,  comme 
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le  manœuvre,  de  2  à  2  fr.  50  c.  pour  ses  journées.  Le  salaire  d'un 
maçon  était  de  5  fr.  à  5  fr.  SO  c.  Un  surveillant  commis  à  la  garde 
d'un  grenier  était  payé  4  fr.  SS  c,  et  un  guide,  jusqu'à  9  fr.  60  c. 
par  jour.  Pour  plus  de  sûreté,  l'auteur  contrôle  cette  évaluation, 
fondée  sur  la  valeur  relative  des  monnaies,  par  un  autre  calcul  dont 
la  valeur  relative  du  blé  fournit  les  éléments.  Il  en  résulte  une 
moyenne  inférieure,  mais  encore  toute  à  l'avantage  de  la  situation 
de  l'ouvrier  du  XIV'  siècle,  surtout  si  l'on  tient  compte  du  bas  prix 
auquel  se  vendaient  alors  les  objets  de  consommation,  notamment  la 
viande. 

Que  conclure  de  ces  nouvelles  perspectives  ouvertes  à  l'histoire 
de  la  société  française,  si  ce  n'est  que  nous  connaissons  encore  bien 
peu  la  vérité,  et  que  peut-être  nos  annales,  telles  qu'on  les  rédige 
depuis  nombre  d'années,  renferment  moins  de  faits  réels  que  de 
passions  et  de  préjugés?  Que  d'influence  les  opinions  préconçues  ou 
intéressées  n'exercent-elles  pas  autour  de  nous,  sur  les  esprits  même 
les  plus  éclairés  et  sur  les  cœurs  les  plus  droits  ?  N'empêchent-elles 
pas  de  voir  même  les  faits  actuels  et  présents  .sur  lesquels  le  doute 
n'est  pas  possible?  Nous  n'avons  pas  le  droit  de  prononcer  sur  les 
faits  contemporains,  dit-on  :  l'avenir  jugera.  Mais  les  faits  ne  seront 
plus  sous  les  yeux  de  l'avenir,  qui  n'aura  pour  s'instruire  que  les 
récits  infidèles  de  ceux  qui  ne  seront  plus. 

Les  sciences  physiques  se  sont  mises  à  l'abri  de  ces  étemelles  causes 
de  doute  et  d'incertitude  en  n'accordant  aucune  valeur  à  toute  obser- 
vation qui  ne  résulte  pas  de  la  vue  directe  des  faits,  de  leur  analyse 
méthodique  et  des  inductions  légitimes  qui  peuvent  s'en  tirer.  Pour- 
quoi n'agirait-on  pas  de  même  en  économie  sociale  et  ne  s'attache- 
rait-on pas,  avant  tout,  à  choisir  une  méthode  générale  d'observa- 
tion qui  puisse  servir  de  pierre  de  touche  aux  recherches  efiectuées 
et  donner  à  cette  nouvelle  science  les  garanties  et  l'autorité  que  les 
méthodes  scientifiques  ont  procurées  aux  autres  branches  des  con- 
naissances humaines,  fondées,  comme  celle-ci,  sur  l'observation 
directe  des  faits? 

On  a  prétendu  cpi'une  semblable  méthode  était  usitée  depuis 
longtemps  déjà  dans  l'observation  des  faits  sociaux.  Cette  opinion, 
énoncée  dernièrement  par  un  publiciste  distingué,  est  fort  sujette  à 
contestation.  Sans  doute,  il  n'est  venu  jamais  à  la  pensée  d'un  écri- 
vain  de  donner  son  avis  sur  des  faits  économiques  sans  s'être  assuré 
préalablement,  de  près  ou  de  loin,  de  l'existence  ou  de  la  probabilité 
des  particularités  qu'il  soumettait  à  l'attention  du  public;  mais 
parce  qu'un  travail  comporte  nécessairement  une  observation  quel- 
conque, qui  peut  être  plus  ou  moins  superficielle,  a-t-on  le  droit  de 
dire  que  toute  étude  sur  le?  questions  sociales  procède  d'une  mé- 
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thode  d'observation?  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  datent  assuré- 
ment les  recherches  directes  des  faits  sociaux.  Des  ouvrages  émi- 
nents,  peu  nombreux  toutefois,  écrits  sous  l'impression  de  ces  re- 
cherches, y  ont  puisé  des  observations  éclatantes  de  vérité  ;  conçus, 
exécutés  avec  quelque  méthode,  ils  n'offrent  pas  cependant  l'exemple 
d'une  méthode  déterminée  et  choisie  de  propos  délibéré.  Les  mé- 
thodes scientifiques  se  distinguent  par  des  principes  nettement 
définis,  par  un  ordre  rigoureux  dans  le  classement  des  faits,  enfin, 
par  des  règles  uniformes  et  tracées  d'avance.  Aucune  méthode  de 
ce  genre,  jusqu'à  ces  dernières  années,  et  dans  les  circonstances  dont 
nous  allons  bientôt  parler,  n'avait  encore  été  appliquée  aux  études 
d'économie  sociale.  11  faut  même  attribuer  à  l'absence  d'une  véri- 
table méthode  l'état  incertain  où  se  trouve  cette  science.  Si  de  la 
méthode  on  descendait  aux  procédés,  il  serait  facile  de  démontrer 
qu'il  en  existe  autant  que  d'écrivains.  Il  n'y  a  ici,  de  notre  part,  ni 
blâme,  ni  critique.  Nous  constatons  simplement  un  fait  dont  on  peut 
aisément  vérifier  l'exactitude. 

Tous  les  procédés  sont  bons  lorsqu'ils  ne  dissimulent  pas  le  défaut 
d'études  positives  sous  le  facile  emploi  des  généralités  ;  lorsqu'ils 
donnent  la  preuve  à  côté  de  l'aflirmation,  et  offrent  enfin  au  public 
d'irrécusables  garanties.  Ces  garanties,  inhérentes  aux  travaux  des 
hommes  dont  l'autorité  repose  sur  une  longue  expérience  et  ime  no- 
toriété légitime,  sont  offertes  rarement  par  les  écrivains  qui  abordent 
les  questions  d'économie  sociale.  11  faut  reconnaître  combien,  sous  ce 
rapport  seul,  l'emploi  général  d'une  méthode  aurait  d'avantages 
dans  une  science  où  les  faits,  s'ils  méritaient  créance,  pourraient 
exercer  sur  l'opinion  un  empire  salutaire  ;  on  en  comprend  mieux 
encore  la  nécessité  en  songeant  au  désaccord  profond  qui  règne  en 
France  dans  les  esprits  sur  les  principes  les  plus  élémentaires  de 
l'ordre  social. 

n  est  rare  qu'une  vérité  ne  se  découvre  pas  et  ne  se  traduise  pas 
en  fiait  lorsque  son  heure  est  venue.  Au  moment  où  la  condition  de 
nos  ouvriers  éveillait  l'attention  des  hommes  d'étude,  l'un  d'eux 
interrogeait,  à  ce  point  de  vue,  l'organisation  des  sociétés  euro- 
péennes, en  apportant  dans  ses  observations  cette  exactitude  rigou- 
reuse dont  on  contracte  l'habitude  par  un  long  usage  des  sciences 
naturelles.  Le  résultat  de  cette  enquête  particulière  a  paru  depuis, 
en  1855,  sous  le  titre  :  les  Ouvriers  européens.  Le  retentissement 
de  ce  travail  fut  grand  dès  l'époque  de  son  apparition.  Si  les  ques- 
tions qu'il  a  soulevées  ont  eu  le  droit  d'émouvoir  profondément 
l'opinion,  la  méthode  qui  lui  servait  de  cadre  n'a  pas  eu  moins 
d'influence  auprès  des  savants  et  des  économistes.  La  déclaration 
de  l'Académie  des  sciences ,  que  cette  méthode  était  un  exemple  et 
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un  modèle  à  suivret  fat  entendue,  et  une  société  particulière  en- 
treprit de  suivre  l'exemple  et  de  pratiqua  la  méthode  qu  une  auto- 
rité aussi  haute  recommandait  à  l'attention  publique. 

On  ne  peut  approfondir  la  méthode  mise  au  jour  par  M.  Le  Play, 
et  pratiquée  après  lui  par  la  Société  internationale^  sans  recouiîr 
aux  ouvrages  où  elle  est  appliquée,  c'est-à-dire  au  volume  des 
Ouvriers  européens  et  aux  deux  volumes  des  Ouvriers  des  deux 
mondes.  Nous  compléterons  l'esquisse  que  nous  en  avons  faite  au 
mois  de  mai  dernier,  dans  la  Revue ^  par  quelques  indications 
empruntées  aux  documents  de  la  Société  internationale,  où  se  con- 
centrent aujourd'hui  l'usage  et  les  résultats  de  la  méthode.  Le  but 
imtmédiat  vers  lequel  se  dirigent  les  efforts  de  la  Société  est  l'exécu- 
tion de  monographies,  dont  tous  les  éléments  sont  observés  par  les 
auteurs  eux-mèues,  £ui  milieu  des  familles  qu'elles  conoeroent 
Chaque  œuvre  embrasse  la  description  d'une  famille  judicieuse- 
ment choisie^  offrant  les  caractères  les  plus  généraux  de  la  catégorie 
d'ouvriers  dont  cette  famille  fait  partie.  Cette  description,  dans  le 
cadre  actuel  des  monographies,  est  rattachée  tout  entière  à  l'établis- 
sement 4' un  double  budget  annuel  de  recettes  et  de  dépenses.  Le 
budget  des  recettes  présente  toutes  les  particularités  relatives  aux 
travaux  et  aux  industries  de  la  famille ,  aux  ressources  tirées  des 
propriétés  qu'elle  possède ,  et  enfin  aux  subventions  que  le  patron 
lui  accorde,  ou  qui  lui  sont  fournies  à  divers  titres,  par  les  commu- 
nautés, les  corporations,  l'Etat,  la  commune,  la  bienfaisance  pu- 
blique ou  privée,  etc.  Le  budget  des  dépenses  évalue  en  nature  et 
en  ai*gent  toutes  les  consommations  auxquelles  donnent  lieu  la  nour- 
riture^ Yhabitationy  les  vêtements^  les  récréations,  le  service  de 
santés  le  culte^  Y  instruction  des  enfants,  les  industries,  etc.  Ces 
deux  tableaux,  où  les  faits  se  résument  en  chiffres  qui  se  contrôlent 
réciproquement,  signalent  tout  d'abord  l'existence  ou  l'absence  d'une 
épargne  annuelle,  c'est-à-dire  le  trait  le  plus  saillant  des  tendances 
<ie  la  famille  ;  ils  donnent  d'ailleurs,  à  beaucoup  d'égards,  la  défi- 
nition la  plus  nette  qu'on  puisse  désirer,  de  l'ensemble  de  ses  habi- 
tudes morales  ou  matérielles.  Ces  deux  tableaux  sont  précédés  d'ob* 
servations  préliminaues  offrant,  dans  un  texte  précis,  la  description 
de  la  famille,  du  lieu  où  elle  est  établie,  et  de  l'organisation  qui  la 
régit;  les  traits  intéressants  de  ses  mœurs,  ses  moyens  essentiels 
d'existence,  et  les  phases  principales  de  son  histoire.  A  la  suite  de 
ces  mêmes  tableaux  viennent  successivement  les  comptes  annexés 
aux  budgets  et  les  notes  comprenant  les  faits  importants  d'organi- 
sation sociale,  les  particularités  remarquables,  enfin  les  apprécia- 
tions générale  et  les  conclusions  que  l'auteur  déduit  de  l'ensemble 
de  ses  études. 
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Le  succès  même  dont  cette  méthode  avait  été  couronnée  devait  lui 
attker  de  nombreuses  critiques.  Les  accusations  les  plus  violentes 
et  les  plus  opposées  ne  lui  ont  pas  manqué.  Tandis  que  d'un  côté 
on  hn  reprochait  d*ètre  impraticable,  de  l'autre  on  déclarait  qu'elle 
était  depuis  longtemps  tombée  dans  le  domaine  public.  Des  attaques 
sembkbies  prouvent  qu'on  a  bien  incomplètement  étudié  la  méthode 
de  JM.  Le  Play  et  de  la  Société  internationale,  malgré  les  honorables 
témoignages  cpi'ellë  a  reçus. 

Les  déjections  qu'elle  avait  rencontrées  dès  son  apparition  vien- 
nent d'être  reproduites  dans  la  seconde  édition  de  l'ouvrage  les 
Populations  ouvrières.  L'auteur  lui  consacre  un  chapitre  spécial,  où 
il  semble  se  proposer  de  l'examiner  dans  ses  n^ports  avec  les  divers 
procédés  également  appliqués  à  l'observation  des  classes  laborieuses, 
et  notamment  avec  son  propre  système  d'études.  Mais  s'il  se  fût  agi 
réellement  d'un  examen  critique  des  deux  systèmes  mis  ainsi  en 
présence,  l'auteur  serait  entré  sans  doute  dans  l'exposition  raisonnée 
de  leurs  principes,  dans  la  comparaison  exacte  et  suivie  de  leurs  ré- 
sultats, des  routes  qu'ils  ouvraient  respectivement  aux  observateurs, 
des  garanties  dont  ils  entouraient  les  observations.  C'étaient  là  les 
éléments  d'appréciation  que  l'auteur  aurait  mis  probablement  sous 
ks  yeux  du  public,  juge  souverain  et  en  dernier  ressort  de  toute 
q»moa,  s'il  eût  voulu  traiter  la  question  de  la  méthode.  Il  ne  la 
considère  à  vrai  dire  qu'au  point  de  vue  d'une  application  dont  il 
restreint  l'étendue,  nous  ne  savons  pourquoi,  à  l'ouvrage  de  M.  Le 
Play  ;  ks  Ouvriers  européens ,  passant  sous  silence  les  publica- 
tions et  tGus  les  travaux  de  la  Société  internationale.  Au  moins, 
tient-il  sérieusement  compte  des  trente-six  monographies  conte- 
imes  dans  le  livre  de  AL  Le  Play?  Il  en  prend  dix  seulement,  cel- 
les qui  concernent  les  ouvriers  industriels  de  la  France  et  de  l'Aii^ 
gleterre»  et  demande  alors»  avec  assez  d^apparence  de  raison,  ce  cpie 
signiôeiit  ces  unités  imperceptibles?  quelles  données  un  peu  sûres 
pourrait  y  puiser  la  pratique?  quelle  base  un  peu  solide  y  pourrîut 
trouver  la  science  sociale  pour  ses  inductions?  S'éloignant  encore 
davantage  de  l'exposé  de  la  méthode,  l'auteur  des  Populations  ou- 
vrières s'attache  ensuite  aux  conclusions  du  livre  et  entre  dans  un 
ordre  d'idées  tout  à  fait  étranger  à  l'objet  qui  nous  occupe.  £n  réa- 
lité, ce  n'est  point  un  système  qu'il  s'efforce  de  juger,  c'est  un  livre, 
c'est  un  auteiur,  ce  sont  des  opinions  personnelles.  On  ne  com- 
prendrait point,  sans  cette  explication,  qu'il  n'eût  pas  consulté  les 
pobHcaticHis  de  la  Société  d'économie  sociale,  où  la  méthode  appa- 
raît avee  de  notables  perfectionnements  et  présente  de  nouveaux 
et  importants  résultats,  et  qu'il  n'eût  pas  tenu  compte  de  la  sanction 
que  kd  a  donnée  ime  œuvre  collective  fondée  par  MM.  Villermé, 
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Ch.  Dupin,  Michel  Chevalier,  le  vicomte  de  Melun,  A,  Cochin,  etc.? 

D'ailleurs,  en  se  tenant  dans  les  limites  où  s'est  placé  l'auteur 
des  Populations  ouvrières^  on  découvre  quelque  confusion  dans  ses 
vues.  Il  juge  évidemment  l'application  de  la  méthode  de  M.  Le  Play, 
de  la  Société  internationale  actuellement,  d'après  les  résultats  qu'il 
veut  atteindre  lui-même.  Les  résultats  auxquels  vise  cette  Société 
ne  sont  pas  analogues  à  ceux  que  se  propose  M.  Audiganne.  Une 
méthode  fondée  sur  des  études  spéciales,  sur  des  monographies, 
en  un  mot,  n'atteindrait  nullement  le  but  que  poursuit  l'auteur  des 
Populations  ouvrières;  nous  le  reconnaissons  volontiers.  Son  propre 
procédé  ne  présente-t-il  pas  le  même  inconvénient?  C'est  ce  que 
nous  nous  proposons  d'examiner  tout  à  l'heure,  avec  un  esprit  dégagé 
de  toute  prévention. 

Nous  avons  donné  plus  haut  le  plan  du  système  d'observation 
adopté  et  suivi  par  la  Société  internationale.  On  en  critique  quelques 
applications  ;  on  tourne  contre  lui  les  opinions  et  les  conclusions  de 
ceux  qui  l'emploient  ;  on  l'accuse  d'être  trop  minutieux,  de  descendre 
à  des  détails  trop  infimes,  de  réclamer  enfin  trop  de  temps,  trop  de 
soins.  Mais  le  temps  et  les  soins  ne  font  rien  à  F  affaire^  et  l'essentiel 
c'est  que,  jusqu'ici,  les  faits  recueillis  dans  son  cadre  n'ont  pas  été 
contestés.  Et,  cependant,  combien  n'ont-ils  pas  été  pesés,  examinés, 
vérifiés  en  tous  sens  !  Il  est  donc  bien  acquis  que,  pour  la  constatation 
et  le  classement  des  faits,  le  système  des  monographies  répond  à 
toutes  les  exigences  de  la  science  économique. 

Arrivons  à  V application  de  la  méthode  :  c'est  le  point  le  plus  atta- 
qué parce  qu'il  était  peut-être,  en  raison  de  sa  simplicité,  le  plus 
accessible.  L'application  repose  sur  ce  principe,  que  les  phénomènes 
de  l'ordre  social  ont  cela  de  commun  avec  les  faits  appartenant  aux 
sciences  naturelles,  qu'un  nombre  limité  d'observations  conduit  assez 
promptement  à  des  conclusions  invariables.  L'observation,  comme 
nous  l'avons  indiqué  dans  l'exposé  de  la  méthode,  a  pour  objet  une 
famille,  un  de  ces  groupes  naturels  qui  sont  les  véritables  unités 
sociales.  L'étude  d'un  certain  nombre  de  familles,  si  le  principe  est 
vrai,  conduirait  donc  promptement  à  des  conclusions  invariables  sur 
les  lois  générales  et  particulières  qui  régissent  la  famille,  le  travail 
et  la  propriété  dans  les  localités  où  sont  faites  les  études.  Mais  le 
principe  est-il  vrai?  Entre  les  familles  humaines  existe-t^il,  même 
dans  le  cadre  étroit  d'une  ville,  d'un  village,  d'une  industrie,  des 
mœurs,  des  habitudes,  im  mode  d'existence  assez  semblable  pour 
qu'on  puisse  découvrir,  en  étudiant  scrupuleusement  un  petit  nombre 
de  ces  imités  sociales,  la  condition  générale  de  toutes  les  familles  de 
la  même  classe,  de  la  même  localité,  de  la  même  profession  ?  Un 
homme  dont  on  peut  s'honorer  de  suivre  l'avis,  et  dont  les  pardes 
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n'ont  pas  de  peine  à  obtenir  le  respect,  même  de  ceux  qui  ne  par- 
tagent pas  toutes  ses  opinions,  s'est  posé  la  question  et  l'a  résolue 
affirmativement.  Elevant  plus  haut  encore  sa  pensée,  il  examinait, 
dans  un  de  ses  écrits  S  si  les  familles  arrivées  dans  chaque  société 
à  la  condition  supérieure  et  à  cette  faculté  enviable  de  pouvoir  varier 
ses  actions  au  gré  de  sa  liberté  et  de  ses  ressources,  échappaient 
complètement  aux  lois  de  l'analogie  humaine,  a  Le  caprice  orgueil- 
leux de  notre  liberté,  concluait-il,  n'affecte  que  par  des  nuances 
le  fonds  essentiellement  semblable  de  notre  nature;  le  philosophe, 
après  avoir  étudié  deux  ou  trois  hommes,  peut  se  flatter  de  connaître 
les  vices  et  les  vertus,  les  forces  et  les  penchants  de  l'humanité  tout 
entière;  et  l'économiste,  s'il  a  bien  choisi  deux  Du  trois  familles, 
peut  affirmer  qu'il  connaît  la  vie  et  les  habitudes  des  familles  de  la 
même  classe  et  du  même  pays.  » 

Cette  appréciation  acquiert  un  degré  d'évidence  irrésistible,  si  l'on 
considère  que  la  méthode  de  la  Société  internationale  ne  s'est  jamais 
appliquée  en  Europe  et  ne  s'y  appliquera  sans  doute  jamais  qu'aux 
familles,  d'ouvriers  dont  l'existence  modeste,  uniforme,  soumise  à  des 
devoirs  et  à  des  besoins  limités,  donne  encore  plus  de  certitude  aux 
comparaisons  établies  entre  elles  par  les  observateurs.  Par  familles 
d'ouvriers  9  remarquons-le,  la  société  n'entend  pas  parler  seulement 
des  ouvriers  attachés  à  l'industrie ,  à  ce  terrain  ingrat  sur  lequel 
la  famille  dépérit,  où  prospère  la  vie  nomade,  et  où  se  propagent  les 
maux  les  plus  inquiétants  du  présent  et  de  l'avenir  ;  les  familles 
vouées  au  travaux  de  l'agriculture  occupent  dans  les  monographies 
le  rang  et  l'importance  que  leur  assignent  leur  nombre  et  leur  carac- 
tère éminemment  national.  L'auteur  des  Populations  ouvrières  ne 
pensait  donc  qu'au  cadre  exclusivement  industriel  de  son  travail, 
lorsque,  pour  juger  la  méthode  des  Ouvriers  européens,  il  met- 
udt  à  l'écart  toutes  les  monographies  des  paysans  et  des  ouvriers 
agriculteurs  que  M.  Le  Play  avait  étudiés  avec  tant  de  soin,  et  qui 
offrent  peut-êti-e  les  observations  les  plus  essentielles  de  son  livre. 
Mais  en  ne  considérant,  même  exclusivement,  que  les  faits  relatifs 
aux  populations  vouées  aux  travaux  de  l'industrie,  d'où  viennent  ces 
populations?  Est-ce  que  les  familles  de  nos  paysans  ne  fournissent 
pas  autant  d'ouvriers  aux  villes  et  aux  manufactures  que  de  soldats 
à  nos  armées?  et  si  l'influence  de  la  famille,  de  l'éducation  première 
se  fait  sentir  dans  le  cours  de  toute  une  vie,  la  description  des  mœurs 
et  des  habitudes  de  la  campagne  ne  serait-elle  pas  nécessaire  dans 
un  examen  profond  de  la  condition  physique  et  morale  des  ouvriers 
industriels?  Lsûsser  en  dehors  des  populations  ouvrières  l'ouvrier 
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agriculteur,  n'est-ce  point  négliger  les  fondations  dans  l'étude 
d'un  édifice? 

Au  poînt  de  vue  des  intérêts  sociaux  dont  s'inspirent  les  travaux 
des  monographies,  la  condition  des  agriculteurs,  comme  nous  l'avons 
fait  déjà  pressentir,  paraît  encore  plus  utile  à  étudier  quecdledes 
ouvriers  de  l'industrie.  On  n'est  point  unanime  sur  le  bi«i  produit  par 
le  développement  du  travail  industriel.  Beaucoup  de  bons  esprits  swrt 
effrayés  de  l'activité  fiévreuse  et  de  l'accroissement  que  prend, aux  dé- 
pens de  l'agriculture,  le  travail  industriel,  où  Fliomme  apparaît  comme 
un  des  rouages  les  plus  accessoires  de  la  machine.  La  chaire  même 
s'en  est  émue.  Nous  ne  discutons  pas  les  opinions  émises  à  ce  sujet; 
nous  nous  contentons  de  citer  les  faits.  Il  y  a  tout  au  moins  une  com- 
plète unanimité  pour  déplorer  l'état  actuel  de  nos  campagnes,  leur 
dépeuplement  au  profit  des  centres  manufacturiers  et  riirfliieoce 
désastreuse  qu'exerce  l'industrie  sur  la  moralité  des  populations 
rurales  à  mesure  qu'elle  s'en  approche.  Ce  sont  des  symptômes,  des 
sujets  d'observation  et  de  publicité  sur  lesquels  la  Société  intecnatio- 
nale  porte  'la  plus  vive  attention. 

Mais  ses  investigations  s'étendent  encore  plus  loin.  Les  frontières 
des  nations  continentales,  les  mers  qui  séparent  tes  mondes  ne  modi- 
fient pas  la  nature  humaine.  Partout  où  il  y  a  des  hommes,  il  existe 
des  croyances,  des  mœurs,  des  habitudes,  des  mobiles  d'activité 
dont  la  science  sociale  doit  tirer  para  ;  elle  peut  trouver  chez  les 
peuples  les  moins  avancés  des  traditions,  des  lumières,  en  rai  m<^ 
pour  discerner,  au  milieu  du  doute  et  des  incertitudes  de  la  vieille 
Europe,  les  règles,  les  principes  même  du  progrès.  La  Société  inter- 
nationale, fidèle  à  son  titre,  recherche  donc  avec  soin  les  monogra- 
phies empruntées  aux  civilisations  étrangères,  aux  nations  les  plus 
éloignées,  à  celles  surtout  où  l'on  signale  de  grandes  améliorations, 
quelques-uns  de  ces  principaux  phénomènes  de  Tordre  social  dont 
sa  méthode  permet  de  suivre  en  tous  lieux  robser\'ation.  Dans  toutes 
les  branches  de  la  science  économique  on  a  toujours  et  partout  agi 
de  même  et  cherché  des  enseignements  dan&  les  pays  étrangers.  Que 
d'exemples,  de  faits,  de  contrastes  Féconomie  politique  a  puisés  en 
Angleterre,  aux  Etats-Unis,  plaçant  la  science  avec  raison  au-desais 
des  préjugés  ou  des  antipathies  populaires.  Les  principes  vnâs 
sont  d'ailleurs  invariables  et  se  vérifient  en  tous  temps,  en  tous 
pays. 

L'auteur  des  Populations  ouvrières  a  méconnu,  croyons-nous,  le 
côté  le  plus  philosophique,  le  pQus  scientifique,  celui  peut-être  qui 
révélait  le  mieux  l'esprit  et  les  avantages  de  la  méthode  qu'il  se  pro- 
posait d'étudier,  en  passant  complètement  sous  silence  les  paysans, 
les  forgerons,  les  charpentiers,  les  fondeurs,  les  charbonniers,  les 
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mineurs,  tes  tîssa-aiids,  les  horiogers,  les  ouvriers  agriculteurs  de 
h  Russie,  de  la  Suède,  de  la  Norwége,  de  la  Turquie,  de  la  Hongrie, 
de  FAutriche,  du  Hanovre,  de  la  Prusse,  de  la  Suisse,  de  l'Espagne, 
c'est-à-dire  vingt  et  une  monographies,  où  les  types  les  plus  curieux 
sont  décrits  avec  une  merveilleuse  exactitude  par  M.  Le  Play  dana 
tes  Ouvriers  européens.  Puisqu'on  délaissait  Fexamen  de  la  méthode 
pour  s'occuper  exclusivement  des  opinions  de  M.  Le  Play,  l'appré- 
datioD  de  cette  partie  importante  de  son  travail  aurait  agrandi  la 
discussion  et  lai^  en  entier  devant  le  public  les  bases  sur  lesquelles 
reposent  évidemment  la  plupart  des  conclusions  dont  on  conteste  la 
justesse. 

Autre  cbose  est  de  bien  juger  une  méthode  otr  de  donner  son 
avis  sur  les  conclusions  des  ouvrages  où  elle  est  appliquée.  Il 
snfl^  de  parcourir  des  considérations  générales  pour  sentir  immédia- 
tement par  où  elles  blessent  nos  idées  favorites  et  nos  opinions  de- 
puis longtemps  arrêtées.  Plus  longue  et  plus  laborieuse  est  l'étude 
d'une  méthode  scientifique  dont  les  diverses  parties  se  tiennent  et  se 
suivent  comme  les  anneaux  d'une  chaîne,  dont  les  plus  petits  détails 
ont  leur  raison  et  îeur  utilité,  où  les  chiffres  s'unissent  aux  observa- 
tions et  leur  servent  de  contrôle. 

Nous  n'osons  supputer  tout  le  tort  qu'ont  fait  à  la  méthode  dont 
nous  parlons,  aux  yeux  de  bien  des  gens,  ces  chiffres  et  ces  budgets 
qui  transmettront  cependant  aux  futurs  historiens,  sur  les  dépenses, 
ia  façon  de  vivre,  les  moeurs  mêmes  des  familles  d'ouvriers  à  notre 
époque,  des  renseignements  que  nous  voudrions  bien  posséder  pour 
les  siècles  écoulés. 

Est-il  besoin  de  le  dire?  la  méthode  adoptée  par  la  Société  inter- 
nationale n'est  en  aucune  façon  solidaire  des  opinions  ni  des  conclu- 
sions de  ceux  qui  l'emploient.  Elle  sépare  soigneusement  les  opinions 
(fes  faits  observés.  Comme  on  l'a  vu  dans  l'exposé  que  nous  en  avons 
(kmné,  c'est  en  dehors  des  faits,  en  dehors  de  la  monographie  pro- 
prement dite,  et  sous  forme  de  notes  annexées  qu'elle  ouvre  aux  au- 
teurs le  champ  des  induction».  Cette  partie  de  l'étude  est  essentielle 
sans  doute  ;  elle  réunit  la  discussion  à  l'observation  des  faits  et  permet 
à  Fauteur  d'indiquer  l'importance  et  le  caractère  des  groupes  dont  la 
famille  (ju'il  décrit  reproduit  la  condition  sociale,  mais  elle  ne  sau- 
rait être  confondue  avec  la  méthode.  Nous  n'insistons  pas  davantage^ 
SOT  ce  point. 

Nous  venons  de  présenter  pour  ainsi  dire  Y  épreuve  positive  du 
système  des  monographies;  nous  allons  mettre  en  regard  son  épreuve 
négative,  c'est-à-éire  les  moyens  tf  action  et  les  résultats  du  procédé 
que  lui  oppose  l'auteur  des  Populations  owrières,  et  dont  son  livre 
nous  offre  le  modèle» 


Digitized  by  V:iOOQIC 


284  REVUE   CONTEMPORAINE. 

n  est  des  circonstances  pour  lesquelles  l'étude  simultanée  d'une 
ou  plusieurs  agrégations  sociales  peut  avoir  son  utilité  :  lorsqu'il 
s'agit,  par  exemple,  de  l'examen  rapide  d'un  état  de  choses  passager 
qu  on  doit  saisir  au  vol,  d'études  officielles  ou  semi-officielles  sur  la 
marche  de  quelque  institution  d'intérêt  public  ;  d'appréciations  sur 
une  situation  générale  des  ouvriers  et  des  travaux  industriels  ;  docu- 
ments intéressants,  et  qui  ont  leur  place  légitime  dans  la  science 
économique.  Mais  ce  procédé  est-il  applicable  à  la  recherche  des  faits 
qui  doivent  servir  de  base  à  la  solution  des  questions  sociales?  Re- 
tient-il suffisamment  sur  la  pente  dangereuse  des  théories  faciles? 
fait-il  obstacle  aux  idées  préconçues  ?  Nous  ne  pouvons  mieux  faire 
que  de  le  demander  à  un  livre  où  le  labeur  et  le  savoir  s'unissent  aux 
meilleures  intentions.  Grâce  à  cette  heureuse  union,  l'ouvrage  sur  les 
Populations  ouvrières  permet  d'apprécier  avec  exactitude  la  valeur 
du  procédé  d'après  lequel  il  a  été  rédigé.  Le  remaniement  complet 
qui  vient  de  motiver  une  seconde  édition  ne  permet  aucun  doute  sur 
les  soins  apportés  pour  mettre  l'œuvre  et  la  méthode  à  leur  point  de 
perfection.  Nous  ouvrons  sans  parti-pris  et  sans  partialité  cet 
ouvrage  que  nous  avons  déjà  bien  souvent  parcouru. 

Le  procédé  de  l'auteur,  selon  sa  propre  définition,  poursuit  Texa- 
men  des  groupes  dépendant  de  chaque  variété  du  travail  industriel^ 
de  manière  à  ne  laisser  en  dehors  de  robsei^ation  aucun  élément 
différentiel.  Inspiré  sans  doute  par  le  système  déjà  souvent  appliqué 
à  divers  travaux  de  statistique  officielle,  le  procédé  consiste  à  répartir 
les  populations  ouvrières  en  sept  régions  géographiques  :  régions  du 
nord,  nord-est,  est,  etc.  Chaque  région  se  subdivise  en  autant  de 
groupes  qu'elle  renferme  de  centres  industriels.  Quelques  grandes 
usines  isolées  forment  des  groupes  séparés  et  sont  distinguées  par 
certaines  dénominations  particulières ,  entre  autres  celles  de  Clam, 
dont  il  nous  est  difficile  de  saisir  la  justesse.  Rien  ne  rappelle  moins 
un  clan,  la  vie  oisive,  les  déprédations,  la  hiérarchie  féodale  de  ces 
anciennes  tribus,  que  l'organisation,  l'activité  dévorante  et  le  travail 
honnête  introduits  dans  leurs  usines  par  les  Chieftain  des  grands 
établissements  du  ZornofT,  de  Munster,  de  Guebwiller  et  de  Wesser- 
ling,  désigné  sous  le  titre  de  Clans  industriels  de  l'Alsace. 

Les  populations  ouvrières  défilent  donc  sous  nos  yeux,  dans  l'ordre 
que  nous  venons  d'indiquer ,  portant  l'étendard  et  l'uniforme  d'une 
seule  industrie,  lorsque,  dans  le  groupe,  une  seule  industrie  existe 
ou  prédomine  ;  agitant  les  drapeaux  les  plus  variés,  portant  les  uni- 
formes les  plus  disparates,  marchant  un  peu  au  hasard  et  en  confu- 
sion lorsque  les  fractions  de  groupes  renferment  elles-mêmes  plu- 
sieurs branches  importantes  du  travail  industriel. 

Prenons  le  groupe  de  Paris  (région  du  centre);  il  y  existe,  conune 
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on  le  sait,  des  usines  importantes  ;  la  construction  des  machines,  y 
occupe  des  milliers  de  bras  ;  on  y  rencontre  des  industries  particu- 
lières qu'on  ne  trouve  point  dans  les  provinces  :  la  fabrication  des 
pianos,  par  exemple,  qui,  dans  les  vastes  ateliers  d'Erard,  n'emploie 
pas  moins  de  cinq  cents  ouvriers,  la  plupart  originaires  de  T  Alle- 
magne. Beaucoup  d'autres  fabriques  présentent  également,  avec  des 
phénomènes  curieux,  un  groupe  considérable  d'ouvriers.  Comment 
Tauteur  a-t-il  pu  donner,  à  l'aide  de  sa  méthode,  des  détails  exacts, 
spéciaux  sur  les  mœurs,  les  habitudes,  l'existence  de  ces  ouvriers 
éparpillés  dans  les  ateliers  innombrables  de  la  grande  ville  ?  Il  nous 
dit  bien  que  le  Parisien  se  montre  léger,  moqueur,  boute-en-train, 
fécond  en  ruses  et  en  malices  ;  mais  il  est  bien  difficile  d'appliquer 
indifféremment  ce  portrait  aux  Auvergnats  qui  peuplent  les  petits 
ateliers  où  se  confectionnent  les  parapluies,  les  ombrelles,  la  chau- 
dronnerie, etc. ,  aux  Allemands  dont  s'alimentent  les  travaux  de  la 
carrosserie,  de  la  cordonnerie,  de  l'ébénisterie,  etc.,  à  tous  ces  émi- 
grés accourus  de  tous  les  points  de  r horizon,  qu'un  flux  pareil  à 
celui  qui  les  avait  apportés  reporte  en  leur  pays  et  dont  une  faible 
partie  seulement  s'acclimate  sur  les  bords  de  la  Seine,  comme  l'au- 
teur le  dit  lui-même.  Heureusement,  l'enquête  faite  parla  Chambre 
de  commerce  de  Paris  vient  au  secours  du  procédé  des  groupes,  et, 
nouveau  fil  d'Ariane,  permet  à  l'auteur  de  parcourir  ce  dédale  et 
d'en  sortir  avec  honneur.  Les  statistiques  ont  leiu-  bon  côté. 

Sans  doute,  la  Société  d'économie  sociale  et  M.  Le  Play  n'avaient 
point  la  prétention  de  présenter  un  tableau  complet  des  ouvriers 
parisiens,  en  donnant  la  monographie  du  blanchisseur,  du  chiffon- 
nier, du  charpentier,  du  tisseur  en  châles,  du  carrier,  du  tailleur 
d'habits,  du  porteur  d'eau,  du  débardeur,  du  menuisier,  du  carros- 
ffler  dans  les  Ouvriers  européens  et  les  Ouvriers  des  deux  mondes  ; 
mais  ces  études  fournissent ,  sur  dix  industries  dont  quelques-unes 
sont  importantes,  des  faits  et  des  considérations  où  l'on  voit  vivre, 
avec  leurs  vraies  physionomies,  au  milieu  de  la  foule  des  autres 
ouvriers,  tous  ceux  qu'elles  décrivent.  Les  industries  elles-mêmes 
s'y  révèlent  sous  leur  jour  spécial,  découvrent  leur  organisation,  et 
l'on  aperçoit  nettement  les  rapports  entre  les  ouvriers  et  les  patrons, 
point  le  plus  intéressant  de  toute  étude  sociale. 

On  croira  peut-être  que  nous  avons  choisi  à  dessein  la  région  où  le 
procédé  des  groupes  rencontre  le  plus  d'obstacles.  Examinons,  dans 
la  région  du  sud-est,  le  groupe  de  Saint-Etienne.  La  ville  de  Saint- 
Etienne,  de  médiocre  étendue,  est  à  peu  près  isolée,  à  l'abri,  par  con- 
séquent, de  ces  fluctuations  humaines,  de  ces  inva3ions  incessantes 
d'étrangers  qui  portent  dans  une  localité  les  types,  les  mœurs,  les 
laçons  de  vivre  les  plus  dissemblables.  L'influence  locale,  seule  raison 
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plausible  du  groupement  géographique ,  peut  dwic  s^y  exercer  sans 
contrainte  et  donner  comme  un  air  de  famille  aux  populations  ouni^ 
res  de  cette  ville.  Dans  la  réalité,  eif  est-il  ainsi?  Nullement.  CtaMfae 
corps  d'Etat  est  représenté  avec  une  physicmomie,  des  meeurs  et  des 
goûts  différents.  La  méthode  de  Fauteur  permet-elle  au  moins  d'ar- 
rêter les  contours  de  ces  physionomies,  de  décrire  exactement  ces 
mœurs  et  ces  goûts,  de  faire,  en  un  mot,  par  la  reproduction  exacte 
de  tous  leurs  traits,  le  portrait  vivant  des  ouvriers  qu'il  a  sous  les 
yeux  ?  Qu'on  en  soit  juge  ;  voici  comment  sont  caractérisés  les 
ouvriers  répartis  dans  les  ateliers  de  Saint-Etienne  :  L'ouvrier  enfer 
est  bruyant  dans  son  existence  extérieure^  comme  s' il  voulait  imiter 
le  retentissement  du  marteau  sur  fenclume.  —  Les  rubaniers  se 
distinguent  par  un  goût  prononcé  pour  tout  ce  qui  brille;  on  dirait 
qnils  sont  jaloux  de  se  donner  à  eux-mêmes  l'éclat  de  leurs  tissm. 

Il  suffirait  de  comparer  cette  peinture  ingénieuse,  mais  dont  la 
science  sociale  ferait  peu  de  profits,  aux  descriptions  rigoureuses, 
complètes  et  méthodiques  des  monographies  de  la  Société  internatio- 
nale, pour  être  aisément  fixé  sur  le  mérite  des  deux  systèmes  que 
nous  examinons.  Cependant,  bâtons-nous  de  le  dire,  le  livre  des  Popu- 
lotions  otrorières  offre  fréquemment  d'autres  descriptions  où  l'évi- 
dence des  faits  résulte  de  détails  observés  avec  soin  et  sur  la  nature 
même.  L'auteur  abandonne  alors  son  système  de  généralisations  par 
groupes,  pour  se  rapprocher  de  la  méthode  analytique  des  monogra- 
f^ies.  La  force  même  des  choses,  lorsqu'il  veut  dépeindre  avec  pré- 
cision, l'amène  à  étudier  spécialement  une  seule  famille,  sauf  i 
étendre  au  groupe  dont  elle  fait  partie  les  particularités  qu'il  y  a 
observées. 

Chargé  par  le  gouvernement,  en  JSSd.  de  constater  dans  la  fa- 
brique  rémoise  les  effets  douloureux  d'une  de  ces  transformations 
industrielles  qui  viennent  trop  souvent  bouleverser  l'existence  des 
ouvriers  des  manufactures,  que  fait-il  ?  Se  contente-t-il  de  chifiirer  en 
masse  les  bras  inoccupés,  d'indiquer  en  gétiéral  la  situation  des  fa- 
milles que  le  perfectionnement  d'une  machine  laisse  sans  ouvrage 
ou  condamne  à  un  travail  à  peine  rémunéré?  Se  bome-t-il  à  consul- 
ter les  autorités,  les  patrons,  les  économistes  du  lieu  ?  Prend-il  en 
gros  les  impressions  de  ceux  qui  souffrent  de  ce  nouvel  état  de 
choses?  Non,  il  se  rend  chez  un  de  ces  pauvres  ouvriers,  un  peigneur 
de  laines  ;  il  l'interroge  sur  ses  besoins,  sur  ses  ressources  ;  il  prend 
note  de  la  composition  de  la  famille,  du  nombre  des  enfants,  de  ce 
que  gagnent  les  uns  et  les  autres,  des  subventions  accordées  par  le 
bureau  de  bienfaisance  pour  équilibrer  au  moins  te  compte  du  pain 
quc^dien.  il  a  bien  soin  de  spécifier,  parmi  ces  subventions,  l'appren- 
tissage gratuit  accordé  au  plus  jeune  des  enfants,  à  une  petite  fille. 
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Pais  il  met  en  regard  tes  recettes  et  tes  dépenses  de  la  fomîDe,  tant 
pour  le  logement,  tant  pour  la  nourriture.  Les  salaires  sont  détaillés  ; 
noos  arvonsoeux  des  parents,  ceux  des  enfants.  Ce  n'est  que  l'ébauche 
d'un  budget  d'ouvriers,  sans  doute,  ce  ne  sont  que  quelques  traits 
d'une  iDcmographîe  ;  mais  ces  traits  épars  et  cette  ébauche  inachevée 
donnent  plus  de  faits,  éclairent  plus  virement,  répondent  mieux  aux 
exigences  de  la  science  économique,  de  la  science  sociale  surtout, 
que  les  géoéraUléB  mixqueUes  le  premier  procédé  conduit  unique- 
ment. 

Pourquoi  Fauteur  entre*t-U  dans  ces  détails?  îl  nons  le  dit  lui- 
mènke.  C'est  afin  de  faire  apprécier,  par  un  exemple^  une  industrie 
iau$  ses  rapports  avec  ceux  qm  S  exercent.  L*autear  ajoute  qu'il  a 
tenu  à  voir  les  ituiMriers  rémois  chez  eux  et  à  examiner  leur  êimi  au 
milieu  d'une  crise  dont  ils  souffraient  et  dont  il  était  précisément 
chaiigé  d'étudier  les  faits  économiques.  Il  fewrt  donc  des  exemples 
pour  faire  a|^écier  les  rapports  de  l'industrie  avec  ceux  qui  l'exer- 
cent ;  il  est  donc  nécessaire  de  voir  les  ouvriers  chez  eux,  dans  leur 
fanille,  pour  étudier  les  faits  économiques.  La  société  d'économie 
sociale  ne  dit  pas  autre  chose  et  ne  saurait  mieux  dire  ;  la  méthode 
consiste  dans  l'application  constante  et  uniforme  des  excellents  prin- 
cipes auxquels  M.  Audîgaone,  involontairement  entraîné  par  la  jus- 
tesse de  son  esprit  et  par  la  ioroe  des  choses ,  s'est  exceptionnelle- 
ment rallié. 

S&us  ce  titre,  les  Lapidaires  de  Septmoncel,  nous  trouvons  dans 
une  autre  partie  du  livre  une  étude  minutieuse  qui  présente  égale- 
ment le  caractère  d'une  monographie.  L'auteur,  nous  en  sommes 
convaincu,  en  trouverait  aisément  le  complément  dans  ses  notes  et 
dans  ses  souvenirs.  Chose  singulière,  parmi  cette  multitude  d'ouvriers 
que  l'auteur  fait  passer  devant  nous,  les  deux  groupes  auxquels, 
seuls,  il  accorde  un  chapitre  séparé  et  une  dénomination  distinctive, 
atmilàpeiqneur  de  laines  et  \tlctpidaire  de  Septmoncel  ;  lefxr  m- 
flaeoce,  leur  rôle  dans  l'industrie  et  dans  l'ordre  social  n'ont  aucune 
inaportance  cependant.  Comment  explicpier  cette  sorte  de  préférence 
sur  les  ouvriers  de  Lyon,  de  Paris,  de  Mulhouse,  etc.  ?  ne  viendrait- 
elle  pas  <lu  temps  et  des  soins  particuliers  consacrés  à  les  examiner 
et  à  les  observer  ?  Les  enfants  dont  l'éducation  et  la  conservation  ont 
oomié  h  plus  de  peine  sont  souvent  ceux  qui  obtiennent  de  leurs 
parents  la  pki»  vive  tendresse. 

Toutefois  ai  nous  avons  signalé  quelques  lacunes  dans  l'ouvrage 
^  Pi^mbitions  ^uvriéres^  ce  n'est  qu'en  comparant  les  résultats 
qu'il  offre  à  ceux  qne  Ton  peut  obtenir  par  la  méthode  des  mono- 
graphies ;  car,  dailleurs,  peu  de  livres  donnent  sur  la  condition 
des  ouvrie.3  autant  de  détails  justes  et  précis,  que  l'ouvrage  de 
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H.  Audiganne.  Nous  reconnaissons  également  que  grâce  à  sa  con- 
naissance profonde  des  questions  qu'il  traite  et  à  Fautorité  per- 
sonnelle que  ses  nombreux  écrits  lui  ont  justement  attirée,  Tauteur 
a  pu  suppléer  en  grande  partie  à  la  direction  superficielle  comme  au 
défaut  de  garanties  du  système  d'observations  dont  il  fait  usage  et 
qu'il  préconise.  La  supériorité  du  système  des  monographies,  c'est 
que  n'admettant  dans  son  cadre  méthodique  aucun  fait  qui  ne  soit 
accompagné  d'un  certificat  d'origine,  pour  ainsi  dire,  et  du  cachet  de 
l'évidence,  il  porte  avec  lui  son  autorité  et  permet  à  tout  observateur 
qui  l'emploie  de  compter  sur  l'attention  des  hommes  d'étude.  C'est 
ainsi  qu'en  s' astreignant  aux  règles  imiformes  prescrites  par  les 
sciences  naturelles,  des  hommes  qui  n'avaient  ni  des  connaissances 
spéciales  ni  un  grand  génie  ont  pu  contribuer  à  des  découvertes 
précieuses. 

Si,  malgré  l'exemple  donné  par  M.  Le  Play  et  le  succès  de  l'ou- 
vrage qu'il  a  conçu  et  exécuté  d'après  cette  méthode,  il  semblait  dif- 
ficile qu'elle  entrât  dans  le  plan  d'une  œuvre  individuelle,  il  faudrait 
rendre  grâce  doublement  à  l'œuvre  collective  qui,  à  l'aide  de  nom- 
breux observateurs,  familiers  avec  le  travail  des  monographies, 
poursuit  depuis  cinq  ans  une  vaste  enquête  dont  le  troisième  volume 
est  sous  presse  en  ce  moment.  Cette  institution  fondée  par  des  efforts 
privés  et  en  dehors  de  tout  concours  administratif,  a  apporté  et  ap- 
portera encore  plus  d'une  pierre  à  l'édifice  de  la  science  sociale.  Les 
économistes  peuvent  trouver  déjà  dans  ses  études,  des  matériaux 
précieux.  Tous  les  écrivains,  tous  les  hommes  éclairés  qui  s'occupent 
des  questions  sociales,  ont  intérêt  à  consulter  ses  travaux.  Dictée  par 
des  besoins  dont  chacun  a  conscience,  Fenquète  de  la  société  inter- 
nationale n'a  cessé  de  marcher  et  de  présenter  chaque  année  au  pu- 
blic de  nouveaux  et  importants  résultats. 

Ce  réveil  de  l'initiative  individuelle  sur  le  terrain  de  Féconomie 
sociale  est  un  témoignage  de  plus  de  l'importance  que  les  bons  es- 
prits accordent  aux  problèmes  soulevés  par  l'état  actuel  de  la  société 
française,  il  indique,  avec  l'avènement  de  la  science  sociale  et  la  pu- 
blication des  nouibreux  écrits  consacrés  à  l'étude  de  la  condition 
des  classes  laborieuses,  cette  préoccupation  instinctive  que  nous  si- 
gnalions au  début  de  cet  article  comme  caractéristique  de  notre 
époque.  Que  l'on  reconnaisse  ou  non  dans  ces  divers  symptômes  un 
indice  de  profond  malaise  pour  notre  société,  on  ne  saurait  ne  point 
se  féliciter  de  ce  mouvement  général  qui  pousse  les  honunes  de  bien 
vers  l'amélioration  pratique  de  la  condition  physique  et  morale  du 
plus  grand  nombre. 

A.    ROGUÈS. 
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ÎA  PREMIÈRE  ASCENSION  DE  L'DRUSAYHUA 


DIUIXÈMS   PARTIE* 


Ici,  je  me  vois  forcé  d'ouvrir  une  parenthèse  pour  apprendre  à  ceux 
qui  l'ignorent  ce  qu'était  ce  Français  que  la  Providence  venait  de 
m'eDvoyer  à  propos,  puis  en  quel  lieu  et  de  quelle  façon  j'avais  fait 
sa  connaissance. 

D'abord,  il  s'appelait  Gaspard  et  touchait  à  la  cinquantaine  ;  en- 
suite il  était  né  à  Paris,  dans  cette  partie  du  faubourg  Saint-Marceau 
renommée  pour  ses  tanneries.  Des  malheurs  qu'il  avait  évus^  disait- 
il,  mais  sur  lesquels  il  gardait  le  silence,  l'avaient  conduit  en  Amé- 
rique. U  avait  été  tonnelier  à  Montevideo,  pédicure  au  Chili,  maître 
d'armes  en  Bolivie  et  jardinier-fleuriste  au  Pérou.  C'est  tout  ce  que 
je  savais  de  lui.  Quand  un  compatriote  me  l'amena  à  Cuzco,  il  ve- 
nait de  se  faire  naturaliste  et  cherchait  à  rassembler  quelques  échan- 
tillons zoologiques  dans  le  but  d'en  tirer  parti.  Seulement,  comme  il 
n'avait  jamais  manié^un  scalpel  de  sa  vie  et  ne  savait  qu'écorcher  une 
anguille  à  la  façon  des  dames  de  la  Halle  et  des  mariniers  de  Bercy, 
il  se  trouvait  assez  embarrassé.  La  personne  qui  me  le  présentait, 

'  La  Refme  a  publié  les  premières  parties  de  ces  études  humoristiques  dans  les  li  vrai- 
sons  du  31  août,  du  15  septembre  1858.  du  31  janvier,  du  15  février,  du  31  juillet  1859, 
du  SI  mars,  du  15  et  du  30  avril,  du  15  septembre  1860. 
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et  à  laquelle  il  avait  confié  son  embarras,  touchée  de  sa  candeur  et 
de  son  ignorance,  m'avait  prié  lui  de  donner  les  premières  leçons. 
J'avais  donc  ouvert  à  l'usage  de  mons  Gaspard  un  cours  d'histoire 
naturelle,  appliquée  à  l'embaumement,  et,  joignant  l'exemple  au 
précepte,  la  pratique  à  la  théorie,  dépouillé ,  préparé,  empaillé, 
monté  sous  ses  yeux  des  chieos  et  des  chats  que  me  procurait  m 
des  quatre  assonnneurs-jurés  de  la  police  S  sans  compter  les  poules, 
les  canards  et  autres  volatiles  que  je  faisais  acheter  au  msu-ché. 
Après  quinze  jours  de  leçons  expérimentales,  j'avais  reconnu  l'inap- 
titode  de  mon  élève  à  manœuvrer  le  bistouri,  la  spatule  et  les  pis- 
cettes.  Il  n'avait  pas  non  plus  le  sentiment  des  carcasses  d'étoupe, 
qu'il  modelait  au  rebours  du  bon  sens,  et  toujours  trop  grandes  ou 
trop  petites  pour  le  sujet  auquel  elles  devaient  servir.  En  professeur 
consciencieux,  j'avais  cru  devoir  l'avertir  qu'il  perdait  son  temps  et 
ne  serait  jamais  en  état  d'empailler  une  huître.  Il  paraît  que  mon 
opinion  à  cet  égard  était  de  tous  points  conforme  à  la  sienne,  car  au 
lieu  de  se  fâcher  de  mon  appréciation,  comme  il  en  avait  bien  le 
droit,  il  s'était  contenté  d'en  rire,  et  nous  nous  étions  quittés  bons 
amis.  Le  mois  suivant,  il  était  parti  poiu-  les  vallées  chaudes,  et  je 
n'en  avais  plus  entendu  parler.  Si  son  intelligence  et  ses  progrès, 
comme  disciple,  m'avaient  laissé  peu  de  souvenirs  agréables,  en 
revanche,  ses  qualités  comme  homme,  qu'il  m'avait  été  donné  d'ap- 
précier, sa  franchise,  sa  loyauté,  je  ne  sais  quoi  de  tendre  et  d'affec- 
tueux, caché  sous  son  enveloppe  un  peu  rude,  m'avaient  intéressé 
vivement.  Bien  des  fois,  depuis  notre  séparation,  il  m* était  arrivé  de 
songer  à  ce  brave  cœur,  que  je  supposais  errant  de  rivage  en  rivage; 
et  dans  l'impossibilité  d'améliorer  son  sort,  je  m'étais  plu  à  Im  sou- 
haiter, à  l'exemple  des  Natchez  de  Chateaubriand,  un  ciel  bleu,  un 
manteau  de  castor  et  Tespérance.  On  comprend  ma  satisfaction  en  le 
retrouvant  dans  une  position  qui  pouvait  n'être  pas  brillante,  mais 
dont  il  paraissait  satisfait.  L'allée  que  nous  suivions  aboutissait  à 
une  cour  d'un  arpent  carré,  coupée  en  deux  par  on  ruisseau  d'eau 
vive.  Des  graminées  de  toute  espèce  y  croissaient  librement  et  for- 
maient un  tapis  moelleux.  Cette  cour,  où  nous  débouchâmes  comme 


'  Fcur  pPéFenir  la  trop  grande  nuKipUcatton  de  l'espèce  OB&ine  dont  les  représcnuats, 
À  Guaco  cooMBe  à  Valparaiso,  errent  dans  la  ville  par  troupes  nombreuses,  la  polioe,  l'èdi- 
lilé  ou  la  voirie,  je  ne  sais  trop  laquelle,  entretient  sur  pieif  quatre  assonuneurs,  lesquels, 
le  lundi  de  chaque  semaine,  parcourent  de  bonne  heure  les  rues  de  la  cité.  BeuK  d'entre 
eux  tiennent  les  deux  bouts  dme  corde  et  vont  rasant  les  Dftur aiUes  de  etiaque  côté  de  la 
rue.  Leurs  compagnons  les  suivent,  armés  de  porras  ou  gourdins  à  grosse  tête.  Tout  chten 
qui  traverse  la  rue  en  ce  moment  fatal  est  impitoyablement  lancé  en  l'air  au  moyen  de  la 
corde  et  assommé  à  Vtaôe  de  pocr».  Entr«3  onze  heures  et  aûdi,  ces  victimes,  de  taill»  et 
de  pelage  variés,  sent  placées  côte  à  côte  sur  les  dalles  du  ctbtido,  où  «a  v^Scateor 
nommé  à  cet  effet  vient  examiner  tovps  cadavres,  ou  plutôt  6b  vérifier  le  oMfllpe. 
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sur  une  pelouse,  était  bornée,  au  nord,  par  une  suite  de  hangars  et 
de  granges;  au  sud,  par  la  cuisine,  la  rummerie,  la  maison  de 
Gaspard,  humble  cage  treillisi^ée,  et  les  chaumières  des  péons  ;  à 
Test,  par  un  jardin  sans  bornes  ;  à  l'ouest,  par  des  taillis  sans  fin. 
De  grands  et  beaux  arbres  arrondissaient  leurs  masses  sonibres  à 
travers  tout  cela.  Par  un  eCFet  d'optique  singulier,  l'Urusayhua,  qui 
fermait  l'horizon  dans  la  partie  du  nord,  à  un  quart  de  lieue  de  dis- 
tance, semblait  si  rapproché  de  nous,  qu'on  eût  dit  que  l'ombre  du 
colosse  se  projetait  sur  le  domaine.  Tandis  que  je  l'examinais  en  dé- 
tail, Gaspard  aidait  le  mozito  à  desseller  ma  mule.  A  une  exclama- 
tion qu'ils  poussèrent,  je  me  retournai  ;  la  bête,  qu'on  venait  de 
débarrasser  de  sa  sangle,  avait  aux  flancs  deux  plaies  sanieuses, 
produites  par  mes  coups  d'éperon,  et  où  les  vers  pullulaient  déjà.  A 
cette  vue,  je  rougis  presque  de  moi-même  ;  je  m'accusai  de  barbarie, 
je  me  donnai  des  noms  odieux,  je  me  traitai  avec  d'autant  moins  de 
ménagement,  que  Gasparà  assurait,  d'un  air  sentencieux,  que  ces 
blessures,  envenimées  par  la  chaleur  et  les  insectes,  entraîneraient 
la  mort  de  l'animal,  et  partant,  le  remboursement  de  sa  valeur  au 
propriétaire.  Mon  guide,  qui  voyait  les  choses  d'un  autre  œil,  dé- 
mentit cette  sinistre  prophétie.  Après  avoir  lavé  à  renfort  d'eau  les 
plaies  de  la  mule  et  les  avoir  débarrassées  de  leurs  hôtes  immondes, 
il  y  appliqua  un  emplâtre  d'hydrocotile  multiflore  et  de  tabac,  assu- 
jettit le  tout  au  moyen  d'une  bande,  et  m'assura  qu'avant  huit 
jours,  il  n'y  paraîtrait  rien.  Je  lui  promis  deux  piastres  de  bonne 
main  s'il  réussissait  dans  sa  cure. 

Une  fois  ma  mule  installée  à  l'écurie,  et  mon  guide  établi  chez  un 
des  péons,  Gaspard  me  conduisit,  non  pas  dans  sa  demeure  treil- 
lagée,  il  la  déclarait  indigne  de  moi,  mais  dans  le  propre  logement 
de  son  patron,  un  senor  Bujanda,  ex-préfet  de  Cotabamba,  résidant 
à  Cuzco,  ruedes  Saintes-Pucelles-d'Andamarca.  Ce  logement,  situé 
dans  le  jardin,  était  si  bien  caché  par  un  rideau  de  bananiers,  qu'à 
moins  d'être  averti  de  son  existence,  on  eût  pu  passer  vingt  fois 
auprès  sans  le  découvrir.  Gaspard  l'avait  construit  lui-même,  me 
dit-il,  et  y  avait  fait  une  incroyable  dépense  de  temps  et  d'imagina- 
tion. Aussi,  du  village  de  Chaco  à  la  mission  de  Cocabambilla,  — 
douce  récompense  de  ses  labeurs,  —  n'appelait-on  cette  œuvre  de 
ses  mains  que,  —  el  palacito  de  Bellavista^  —  le  petit  palais  de 
BeOevue.  Ce  «  palais  »  se  composait  d'une  seule  pièce  de  dix  pieds 
carrés,  surmontée  d'un  toit  de  zinc  en  poivrière,  terminé  par  une 
chicorée.  La  hauteur  totale  de  l'édifice,  y  compris  le  pompon  ter- 
minal, pouvait  être  de  quinze  pieds.  Ses  murailles  blanchies  au  lait 
de  chaux,  vernies  à  la  glu  de  cactus,  étaient  percées,  aux  quatre 
points  cardinaux,  de  portes-fenêtres  peintes  en  vert  gai.  Un  terre- 
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plein,  entouré  d'une  balustrade  et  palissade  extérieurement  de  da- 
turas  et  de  jasmins  d'Espagne,  servait  de  piédouche  au  palais 
joujou,  auquel  il  ne  manquait  qu'un  globe  de  verre.  Huit  barils 
verts,  cerclés  de  noir,  qui  figuraient  des  vases  médicis,  étaient  ali- 
gnés devant  sa  façade  principale,  tournée  à  l'ouest,  et  reconnais- 
sable  à  deux  rosiers  banksias,  qui  essayaient  de  se  rejoindre  au- 
dessus  de  la  porte.  Ces  barils,  d'un  galbe  très  pur,  façonnés  par 
Gaspard,  qui  y  avait  prodigué  toutes  les  finesses  de  son  talent  de 
tonnelier,  renfermaient  quelques  fleurs  d'Europe,  œillets,  réséda, 
coréopsis,  pieds-d'alouette,  tout  étiolées  par  Télévation  constante 
de  la  température,  qui  ne  leur  accordait  ni  repos,  ni  trêve,  et  les 
forçait  à  végéter  quand  même.  Gaspard  les  cultivait  par  amour  et 
par  amour-propre  :  par  amour,  en  ce  que  leur  vue  et  leur  parfum 
lui  rappelaient  le  faubourg  Saint-Marceau,  où  ses  yeux  s'étaient  ou- 
verts à  la  lumière  ;  par  amour-propre,  en  ce  que  les  amateurs  du 
voisinage",  le  patron  Bujanda,  ses  amis  et  ses  connaissances,  consi- 
déraient ces  fleurs  de  l'Europe  lointaine  avec  l'étonnement  admi- 
ratif  que  peuvent  nous  causer  des  pandanus  ou  des  zamias  du 
Nouveau-Monde. 

Comme  il  ne  me  restait  plus  rien  à  voir  au  dehors,  mon  introduc- 
teur tourna  le  bouton  de  la  porte,  et  d'une  enjambée  nous  nous  trou- 
vâmes au  centre  du  palais.  Il  me  parut  digne  d'une poupée.  Son 

ameublement  se  composait  d'un  divan  et  de  quatre  chaises  en  bois 
de  palissandre  violet  ou  jacaranda  recouvert  d'un  tissu  de  crin  blanc 
et  bleu.  Le  plancher  disparaissait  sous  une  natte  de  Chine,  un  lustre 
gros  comme  le  poing  pendait  au  plafond,  et  des  rideaux  de  gaze 
blanche  et  bleue  étaient  drapés  devant  les  fenêtres.  Pendant  que 
Gaspard  me  faisait  remarquer  ces  magnificences,  achetées  à  Cuzcoet 
transportés  à  l'hacienda  à  dos  de  mule,  mes  regards,  attirés  par  le 
papier  qui  couvrait  les  murailles  et  qui  représentait  des  sujets  de 
mœurs  brésiliennes,  ne  pouvaient  plus  s'en  détacher.  Je  venais  de 
reconnaître  le  crayon  souple  et  facile  de  Rugendas,  ce  juif  errant  de 
de  la  palette,  qui,  depuis  tantôt  quinze  ans,  marchait  à  travers 
l'Amérique  sans  jamais  s'arrêter.  Les  scènes  que  j'avais  sous  les  yeux 
me  rappelaient  les  beaux  dessins  de  cet  artiste,  les  heures  charman- 
tes que  nous  avions  passées  ensemble  et  jusqu'à  sa  manie  tudesque 
d'acquitter  les  dettes  qu'il  contractait  par  le  don  de  son  portrait,  Âût 
en  quatre  coups  d'allumette  à  défaut  de  crayon  Cacheux.  Tandis  que 
je  songeais  à  Rugendas  et  au  passé,  Gaspard,  tout  entier  au  présent, 
poursuivait  sa  dissertation  mobiliaire;  lorsqu'il  l'eut  terminée,  il  me 
demanda  par  manière  de  résumé  ce  que  je  pensais  de  son  «  pala- 
cito.  »  A  tout  autre  qu'à  lui,  j'eusse  répondu  que  je  le  trouvais  ridi- 
cule ;  mais  par  égard  pour  nos  relations  d'autrefois  autant  que  par 
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respect  pour  la  sainte  hospitalité  qu'il  m'avait  donnée,  je  proclamai 
l'édifice  en  question  merveilleux  au  dehors  et  splendide  au  dedans. 
Seulement,  pour  ne  pas  passer  pour  un  vil  flatteur,  j'ajoutai  aussitôt, 
comme  correctif  à  ce  double  éloge,  qu'il  manquait  au  mobilier  du 
palais  une  table  pour  écrire  et  un  lit  pour  dormir. 

«  C'est  vrai ,  me  dit  Gaspard ,  mais  le  senor  Bujanda  s'en  est 
passé  jusqu'à  présent.  Quand  il  vient  ici  il  couche  à  terre  sur  un 
matelas  et  écrit  ses  lettres  sous  le  hangar.  Vous  pourrez  faire 
comme  lui.  » 

Je  ne  répondis  rien  au  compatriote,  mais  il  dut  prendre  mon 
silence  pour  un  acquiescement  à  sa  motion,  en  vertu  de  l'adage  :  «  Qui 
ne  dit  mot  consent.  » 

En  attendant  le  déjeuner,  il  me  proposa  d'aller  prendre  un  bain  ; 
sa  proposition  m'agréait  assez  pour  que  je  n'élevasse  aucune  objec- 
tion. Toutefois,  avant  de  le  suivre,  je  m'enquis  prudemment  de  l'en- 
droit où  nous  nous  baignerions,  prêt  à  refuser,  s'il  s'agissait  de  la 
rivière.  Mais  il  me  rassura  à  cet  égard  en  m' apprenant  qu'il  avait 
fait  construire  au  milieu  d'un  terrain  en  friche,  situé  à  l'ouest  de  la 
propriété,  une  baignoire  qu'on  pouvait  remplir  à  volonté  et  qui  se 
vidait  d'elle-même  par  voie  d'infiltration.  L'eau,  exposée  au  soleil, 
acquérait  en  peu  d'instants  une  tiédeur  voluptueuse.  Je  pris  mon  al- 
bum pour  faire  un  croquis  de  cette  baignoire  exotique,  et  quand  Gas- 
pard eut  réuni  quelques  serviettes,  nous  nous  engageâmes  à  la  suite 
l'un  de  l'autre  dans  un  étroit  sentier  qui  serpentait  à  travers  les  tail- 
lis. Après  une  demi-heure  de  marche  sous  un  soleil  brûlant,  n'ayant 
encore  rien  vu  qui  ressemblât  à  une  baignoire,  je  commençai  à  trou- 
ver la  route  un  peu  longue  ;  je  le  dis  même  au  compatriote,  qui  me 
répondit  qu'il  avait  fait  choix  à  dessein  d'un  site  éloigné,  pour  qu'au 
plaisir  du  bain  s'ajoutât  celui  de  la  promenade.  L'idée,  quoique 
neuve,  me  parut  absurde.  Il  est  vrai  que  j'étais  en  nage,  que  la  soif 
m'aiguillonnait  autant  que  la  faim  et  qu'en  ce  moment  j'eusse  volon- 
tiers remplacé  le  bain  au  soleil  par  un  déjeuner  fait  à  l'ombre.  Ce- 
pendant je  n'osai  me  plaindre,  et  nous  continuâmes  d'avancer.  Après 
une  série  de  minutes  que  je  ne  songeai  pas  à  calculer,  Gaspard,  qui 
marchait  en  avant,  s'arrêta.  Je  m'arrêtai  aussi. 

«Nous  sommes  arrivés,  me  dit-il  en  me  montrant  au  milieu 
des  broussailles  une  fosse  carrée  pleine  jusqu'aux  bords  d'une 
eau  jaune  et  stagnante.  Si  le  contenant  et  le  contenu  me  répu- 
gnèrent tout  d'abord,  la  vue  de  deux  crapauds  —  et  quels  crapauds  ! 
—  éleva  mon  dégoût  à  la  dixième  puissance  ;  les  deux  batra- 
ciens, assis  sur  leur  train  de  derrière,  c'est-à-dire  à  la  crapau- 
dine,  prenaient  le  frais  devant  le  trou.  Gaspard  eut  beau  dépêcher 
vers  les  sombres  bords  ces  deux  modèles  de  l'amour  conjugal  selon 
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Buffon,  et  m' assurer,  après  s'être  lavé  le  visage  et  les  mains,  que 
Teau  de  la  baignoire  était  presque  chaude,  l'effet  était  produit,  le 
coup  porté;  et  mon  horreur  du  bain  poussée  jusqu'à  Thydrophobie. 
Le  compatriote  dut  se  résoudre  à  se  baigner  seul.  Quand  je  vis  qu'il 
se  disposait  à  ôter  ses  inexpressibles,  j'allai  par  décence  cueillir  des 
fleurs  aux  environs. 

Nous  prîmes  pour  rentrer  à  l'hacienda  un  chemin  beaucoup  plus 
long  que  le  premier,  Gaspard  ayant  tenu  à  me  montrer  quelques 
plants  de  vanille  qu'il  essayait  d'acclimater  dans  le  pays.  Le  couvert 
était  mis  sous  un  hangar.  On  servit  immédiatement.  Le  déjeuner  se 
composait  de  grillades  de  chèvre,  flanquées  de  tomates  sauvages; 
des  racines  bouillies  tenaient  lieu  de  pain,  et  le  jus  de  la  treille  était 
remplacé  par  un  mélange  d'eau  de  source  et  de  tafia  ;  la  frugalité  de 
cet  ordinaire  me  prouva  que  le  compatriote  avait  des  goûts  simples 
et  mangeait  seulement  pour  vivre,  au  lieu  de  vivre  pour  manger. 
Pendant  le  repas,  je  revins  sur  mon  projet  de  visiter  Cocabambilla 
et  de  passer  quelques  jours  près  des  moines  ou  soi-disant  tels,  avant 
d'entreprendre  l'ascension  de  l'.Urusayhua.  Il  trouva  mon  projet 
absurde,  et  pour  m'en  détourner,  il  me  dit  que  les  négociants 
franciscains,  tout  en  m' accueillant  avec  la  déférence  qu'ils  de- 
vaient à  ceux  de  leurs  commettants  de  Cuzco  qui  me  recommandaient 
à  eux,  se  garderaient  bien  de  me  laisser  visiter  leur  comptoir  et  leurs 
entrepôts  et  fourrer  le  nez  dans  leurs  livres.  En  arrivant  à  la  mission, 
je  serais  confiné  dans  une  chambre  où  on  me  servirait  mes  repas;  je 
ne  pourrais  communiquer  avec  personne,  et  s'il  me  prenait  fantaisie 
de  parcourir  les  alentours  de  la  mission,  des  espions  invisibles  sui- 
vraient partout  mes  pas.  Ce  tableau  me  parut  si  sombre,  que  soup- 
çonnant Gaspard  d'en  avoir  chargé  les  couleurs,  je  lui  demandai  en 
riant  s'il  avait  eu  maille  à  partir  avec  ses  voisins  ;  il  me  jura  qu'il  ne 
les  avait  jamais  vus,  mais  qu'il  avait  entendu  parler  d'eux  de  façon  à 
lui  ôter  toute  envie  de  faire  leur  connaissance.  Un  tel  langage  n'était 
rien  moins  que  rassurant.  Je  commençai  à  réfléchir,  et  à  mesure  que 
je  réfléchissais  je  sentais  se  refroidir  de  plus  en  phis  mon  envie  d'al- 
ler m' établir  chez  les  moines.  L'idée  du  régime  pénitentiaire  auquel 
ils  devaient  me  soumettre  me  révoltait  surtout.  Manger  avec  eux  des 
racines  crues,  boire  de  Teau  pure,  laisser  croître  mes  ongles  et  dor- 
mir sur  la  dure,  tout  cela  ne  m'eût  semblé  qu'un  jeu  d'enfant,  mais 
être  tenu  en  chartre-privée,  ou,  si  j'allais  courir  les  champs,  me  voir 
suivi  par  une  autre  ombre  que  la  mienne,  me  paraissait  une  violation 
monstrueuse  du  droit  des  gens  et  un  outrage  fait  à  rhospitalité 
samte.  Tout  en  donnant  carrière  à  mon  indignation,  je  ne  savais  trop 
quelle  décision  prendre  ni  à  quel  parti  m' arrêter.  Le  compatriote  vint 
à  mon  aide  : 
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f  Expliquons-nous,  me  dit-il  carrément  Quel  était  votre  but  en 
veûant  à  Santa-Ana?  Etait-ce  d'avoir  des  renseignements  sur  la  mis- 
àm  de  Cocabambilla  et  le  tripotage  commercial  de  ses  moines?  Je 
puis  vous  en  donner  de  très  exacts  sans  sortir  d'ici.  Etait-ce  par  cu- 
riosité de  connaître  notre  vallée  ?  En  ce  cas,  restez  où  vous  êtes  ; 
vous  pourrez  courir  le  jour  et  la  nuit  et  faire  ce  que  bon  vous  sem- 
blera sans  que  personne  y  trouve  à  redire.  Quant  à  votre  envie  dt. 
monter  sur  rUrusayhua,  je  ne  vous  cacherai  pas  qu  elle  me  semble 
oD  peu  baroque  ;  mais,  après  tout,  chacun  a  ses  idées,  et  si  vous  crai- 
gnez de  vous  ennuyer  en  faisant  ce  voyage  seul,  vous  n'avez  qu'un 
mot  à  dire,  nous  le  ferons  ensemble.  » 

Dans  le  ravissement  que  me  causèrent  ces  paroles,  je  ne  trouvai 
rieD  à  y  répondre  ;  mais  le  silence  a  parfois  bien  de  l'éloquence,  et  le 
mien,  en  ce  moment,  dut  parler  d'or,  car  Ga-spard  ajouta  vivement, 
comme  si  sa  modestie  se  fût  effarouchée  de  ce  débordement  muet  de 
ma  reconnaissance  :  «  Cessez  ^  de  grâce ,  ou  vous  allez  me  faire 
rougir!  » 

Cn  café  du  crû,  qui  nous  fut  servi  par  la  cuisinière,  donna  un  autre 
tour  à  la  conservation.  Conune  nous  étions  en  train  de  le  déguster, 
on  jeune  métis,  chevelu  et  barbu,  sans  bas  ni  souliers,  mais  habillé 
d'une  chemise  rose,  d'un  pantalon  blanc  et  d'une  redingote  d' al  épine 
noire,  que  le  soleil  de  la  vallée  avait  bronzée  de  chauds  reflets,  se 
produisit  timidement  dans  la  pénombre  du  hangar,  et  vint  nous  offrir 
sesciviUtés.  Gaspard  l'appela  Hilario  tout  court,  et  me  le  présenta 
comme  le  majordome  de  l'hacienda.  Le  jeune  homme  revenait  de  la 
messe  et  en  rapportait  un  grand  appétit.  En  me  voyant  à  table,  il  ne 
sut  trop  s'il  devait  y  prendre  sa  place  accoutumée,  ce  que  je  compris 
à  son  air  indécis  et  aux  regards  qu'il  promenait  autour  de  lui.  Je  mis 
fin  à  son  incertitude  en  priant  Gaspard,  dans  notre  langue,  que  ce 
jeune  majordome  ne  pouvait  comprendre,  de  le  faire  asseoir  et  de  lui 
passer  le  plat  aux  grillades.  A  la  façon  dont  il  en  usa,  je  le  crus  à 
jeun  depuis  quarante  heures.  Tout  en  dévorant,  il  nous  rapporta  les 
«iemiers  cancans  du  pueblo.  Le  curé  avait  apostrophé  l'alcade  en 
pleine  église,  à  propos  d'un  morceau  de  pain  bénit  de  deux  livres 
pesant,  qtfe  ce  fonctionnaire  avait  dérobé  dans  la  sacristie.  Le  mule- 
tifâ*  Fuiano  *  était  arrivé  de  Putucusi  avec  im  chargement  de  salse- 
pareille, et  le  vieux  Sutano  avait  surpris  sa  fenune  dans  un  champ 
de  maïs,  en  tête  à  tête  avec  le  jeune  Mengano.  En  terminant,  le 
niajordome  apprit  à 6kn  Gaspardo  {aliud  Gaspard),  que  dona  Berna 
et  dona  Pascua  viendraient  le  voir  après  leur  dîner.  Je  demandai  au 


'  V%Uit,  mais  avee  indications  de  proximité  et  d'éloignement  oomme  dans  les  pronoms 
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compatriote  qm  étaient  ces  dames.  Il  me  répondit  que  c'étaient  deux 
dignes  personnes,  la  mère  et  la  fille,  qui  vivaient  à  Echarati  du  pro- 
duit d'une  ferme  qu'elles  possédaient  aux  environs.  Il  ajouta  qu  U  les 
avait  connues  à  Bellavista  où,  pendant  le  dernier  séjour  du  senor 
Bujanda,  ces  dames,  qui  étaient  de  ses  amies,  venaient  le  voir  et 
dîner  avec  lui.  Depuis  son  départ  poin:  Cuzco,  qui  remontait  déjà  à 
six  mois,  elles  avaient  continué  leurs  visites  à  l'hacienda,  où  le  pa- 
tron leur  adressait  ses  lettres,  et  n'avaient  cessé  de  lui  témoigner,  à 
lui  Gaspard,  soit  par  des  envois  de  fruits  et  de  sucreries,  enjolivés 
de  faveurs  roses  et  imbibés  d'eau  de  Cologne,  selon  l'usage  du  pays, 
soit  par  des  services  réels,  l'amitié  la  plus  franche  et  la  plus  dé- 
vouée. Le  compatriote  une  fois  lancé,  me  parla  de  ces  dames  avec 
tant  d'enthousiasme  et  vanta  si  fort  leurs  qualités  de  cœur  et  d'es- 
prit, que  j'éprouvai  un  désir  très  vif  de  voir  des  personnes  aussi  par- 
faites. Craignant  qu'elles  ne  vinssent  à  l'hacienda  pendant  mon 
absence,  je  remis  au  lendemain  la  promenade  que  je  comptais 
faire  après  le  déjeuner,  et  après  m' être  installé  sous  le  hangar, 
j'attendis  leur  venue  en  fumant  force  cigarettes.  Vers  trois  heures 
elles  arrivèrent.  Leur  type,  du  plus  loin  que  je  les  aperçus,  me  rap- 
pela celui  des  chacareras  ou  fermières  de  l'entre-Sierra.  C'étaient 
même  port  de  tête  et  même  tournure  ;  même  robe  à  volants,  lais- 
sant voir  le  mollet,  même  châle,  ample  et  bariolé,  drapé  en  ma- 
nière de  péplum  avec  un  bout  rejeté  sur  l'épaule  ;  seulement,  au 
chapeau  tVomblon  que  les  cultivatrices  portent  coquettement  sur 
l'oreille,  et  dont  la  nuance  amadou  s'harmonie  si  bien  avec  la  cou- 
leur de  leur  teint,  ces  dames  avaient  substitué  un  chapeau  de  ber- 
gère, garni  de  rubans  tricolores.  Je  fus  frappé  du  metieho  de  la  plus 
jeune,  superbe  mouvement  de  hanches  qu'elle  devait  à  la  nature,  et 
qui,  à  chaque  pas  qu'elle  faisait  vers  nous,  lançait  de  droite  à  gauche 
et  vice  versât  les  falbalas  empesés  de  sa  jupe.  Cette  démarche  avait 
je  ne  sais  quoi  de  fier,  de  voluptueux  et  d'irrésistible  qui  sentait  sa 
déesse.  Après  les  compliments  d'usage,  je  crus  m' apercevoir,  malgré 
l'aisance  enjouée  qu'affectaient  ces  dames,  que  ma  présence,  à  la- 
quelle elles  ne  s'étaient  pas  attendues,  les  gênait  un  peu.  Elles 
avaient  apporté  à  Gaspard  quelque  pâtisserie  locale,  enveloppée 
dans  un  papier  rose  artistement  découpé,  qu'elles  lui  remirent 
presque  en  cachette  et  sans  accompagner  leur  don  des  douces  paroles 
qui  sont  comme  la  seconde  couche  de  sucre  de  ces  sortes  de  friandises. 
Néanmoins  leur  gêne  ne  dura  pas  longtemps;  la  timidité  n'est  ni  la 
vertu  ni  le  défaut  du  sexe  péruvien,  il  faut  le  dire  à  sa  louange,  et 
ces  dames  finirent  par  se  mettre  à  Taise  avec  moi.  Le  majordome 
Hilario  posa  sur  la  table  quelques  oranges,  Gaspard  y  ajouta  une 
bouteille  de  tafia;  nous  mangeâmes,  nous  bûmes,  et  à  mesure  que 
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nous  buvions,  le  calorique  rayonnant  de  nos  corps  faisait  fondre  la 
glace  de  nos  esprits  ;  des  courants  magnétiques  s'établissaient  entre 
Dous;  nos  atomes  crochus  s'appréhendaient  l'un  l'autre;  bref,  une 
heure  ne  s'était  pas  écoulée,  que  nous  trinquions  ensemble  comme 
de  vieux  amis.  Au  moment  où  je  commençais  à  m'apercevou*  que 
dona  Berna  était  une  bonne  pâte  de  mère,  et  que  sa  fiUe  Pascua 
avait  la  peau  très  blanche ,  des  yeux  admirables  quoiqu'un  peu 
cernés,  et  des  cheveux  superbes,  Gaspard,  qui  nous  servsdt  à  boire  à 
la  ronde,  me  demanda  sans  préambule  si  je  ne  jouais  d'aucun  instru- 
ment. Craignant  qu'on  ne  m'accrochât  une  guitare  aux  mains,  et 
j'avoue  ici  mon  antipathie  pour  cet  instrument,  je  répondis  qu'il 
m'était  arrivé  quelquefois  de  tapoter  un  piano.  Je  croyais,  par  cette 
réponse,  me  mettre  à  l'abri  d'une  persécution  musicsde;  mais  il  en 
arriva  tout  autrement.  Au  mot  de  piano,  dona  Berna  battit  des 
mains  et  dona  Pascua  jeta  un  cri  de  joie.  «  Hilario,  dit-elle  au  major- 
dome, courez  chez  nous  et  rapportez-en  le  salterio/n  Hilario  partit  à 
toutes  jambes,  et  revint  un  moment  après,  portant  une  caisse  en  bois 
blanc,  de  la  grandeur  d'une  malle  ordinaire.  Il  la  déposa  sur  la 
table  en  face  de  moi  ;  dona  Pascua  vint  soulever  le  couvercle  de  cette 
chose  et  mit  à  nu  le  clavier  d'une  épinette,  confectionnée  par  quelque 
amateur  du  pays.  Sur  l'invitation  de  la  belle  fille,  je  posai  mes  mains 
sur  les  touches  de  l'instrument,  et  je  fis  un  soubresaut  comme  une 
grenouille  morte  qu'on  galvanise.  C'était,  quant  à  la  qualité  du  son, 
quelque  chose  de  comparable  au  crin-crin  de  laiton  qui,  dans  cer- 
tains jouets  d'enfants,  fait  sortir  d'une  guérite  et  y  rentrer  à  chaque 
tour  de  manivelle,  un  soldat  prussien  ou  hongrois.  En  entendant 
vagir  et  piauler  cette  caisse  à  chandelles  de  trois  octaves,  Erard  et 
Pleyel  fussent  tombés  en  syncope.  Un  demi-verre  d'eau-de-vie  que 
me  présenta  le  compatriote,  et  que  j'avalai  en  fermant  les  yeux,  me 
donna  \m  peu  de  courage.  Je  pus  jouer,  sans  trop  grincer  des  dents, 
la  valse  de  Rosita^  qui,  à  cette  époque,  faisait  fureur  dans  les  salons 
péruviens.  La  galerie  applaudit  à  tout  rompre.  C'était  la  première 
fois  de  ma  vie  que  je  m'entendais  applaudir;  je  ne  sais  si  ces  ap- 
plaudissements me  surexcitèrent,  ou  si  l'eau-de-vie  que  je  venais 
déboire  me  porta  au  cerveau,  mais  une  fois  que  j'eus  commencé, 
je  ne  m'arrêtai  plus.  Je  jouai  tout  ce  qui  me  vint  à  l'idée  ;  je 
combinai,  j'amalgamai  des  airs  du  répertoire  italien  avec  des  airs 
nationaux  du  Pérou;  je  fis  tant  et  si  bien  et  cognai  si  fort  l'épinette, 
que  dona  Pascua,  électrisée,  ne  put  rester  plus  longtemps  en  place, 
et  pria  Gaspard  de  danser  un  pas  avec  elle.  Le  compatriote  déploya 
son  mouchoir  ;  j'attaquai  l'air  en  ré  mineur  de  la  Limonade  et  les 
deux  danseurs  partirent  du  pied  gauche.  Au  moment  du  Jaleo^  que 
les  spectateurs  accompagnaient,  selon  l'usage,  de  cris,  de  trépigne- 
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ments  et  de  battements  dé  mains  cadencés,  dona  Pascua,  haletante, 
éperdue,  la  tête  penchée  en  arrière  et  frétillant  comme  une  angtdUe 
devant  son  cavalier,  ainsi  que  l'exige  cette  figure  chorégraphique,  se 
sentit  gênée  par  son  châle  et  voulut  s'en  débarasser  ;  déjà  sa  main 
impatiente  avait  écarté  le  tissu,  et  mis  à  nu  de  blanches  épaules, 
quand  dona  Berna  s'élança  vers  elle  et  rétablit  les  plis  du  châle  dans 
leur  symétrie  primitive.  Ce  mouvement  brusque  avait  étonné  tout 
le  monde.  La  mère  tenta  de  l'expliquer  en  alléguant  que  Fimprudente 
Pascua  était  en  nage  et  pouvait  prendre  froid.  Le  prétexte  était  bon 
en  soi  ;  malheureusement  il  venait  trop  tard.  J'avais  eu  le  temps  de 
voir  ce  que  la  mère  et  la  fille  avaient  intérêt  à  tenir  caché,  et  ma  sur- 
prise ou  plutôt  ma  stupéfaction  fut  telle,  que  je  sautai  deux  mesures 
du  finale  de  la  Limonade;  néanmoins,  je  parvins  à  recouvrer  mon 
sang-froid,  et  j'achevai  l'air  du  ballet  national  à  la  satisfaction  géné- 
rale. Quand  sonna  Foracion^  ces  dames  parlèrent  de  se  retirer.  Dona 
Pascua  prit,  le  bras  du  compatriote  et  j'oflns  le  mien  à  dona  Berna. 
Hilario  nous  suivit,  portant  le  salterio^  que,  dans  mon  ivresse  ly- 
rique, j'avais  quelque  peu  disloqué.  A  rentrée  du  village,  nous 
prîmes  congé  de  la  mère  et  de  la  fille  qui  nous  souhaitèrent  les  plus 
doux  rêves.  Seul,  le  majordome,  chargé  du  transport  de  la  caisse, 
les  accompagna  jusqu'à  leur  domicile. 

Je  profitai  du  tête  à  tête  avec  Gaspard,  pour  lui  demander  si  la 
fille  de  dona  Berna  était  amante,  épouse  ou  veuve.  D'abord  ma  ques- 
tion lui  parut  incompréhensible,  puis,  quand  je  lui  eus  rappelé  fépi- 
sode  du  châle  et  révélé  ce  que  j'avais  surpris,  il  la  considéra  comme 
une  insulte  faite  à  sa  voisine  et  se  fâcha  tout  rouge.  Suivant  lui, 
dona  Pascua  était  un  vase  d'élection,  une  rose  mystique,  digne  d'être 
encadrée  dans  une  légende  ou  de  figurer  dans  une  litanie.  Un  Fran- 
çais de  ma  trempe,  un  homme  perverti  par  le  contact  de  cent  peuples 
divers,  et  ne  croyant  ni  à  Dieu  ni  au  diable,  pouvait  seul  chercher 
à  ternir  ce  diamant  sans  tache,  à  calomnier  cette  blanche  vertu. 
Comme  le  compatriote  me  disait  ces  gentillesses  d'un  ton  assez  aigre, 
je  jugeai  prudent  de  n'y  rien  répondre.  Il  eût  été  peu  convenable 
(ju' après  nous  être  accolés  le  matin,  nous  nous  prissions  aux  cheveux 
le  soir  ;  et  puis  je  n'avais  aucun  intérêt  à  ce  que  dans  cette  discus- 
sion mon  opinion  prévalût  sur  la  sienne.  Que  m'importait  à  moi, 
que  la  Pascua  eût  donné  son  cœur  à  quelqu'un  !  C'était  son  droit, 
elle  en  usait,  et  loin  de  le  lui  contester,  j'en  eusse  au  besoin  proclamé 
toute  rétendue.  Quelle  femme  d'ailleurs,  jeune,  joKe  et  surtout  Pé- 
ruvienne, n'eût  préféré  comme  elle  le  doux  cuhe  d'Eros  à  cehii  de 
Vesta  !  je  trouvais  donc  très  naturel  et  très  logique  que  la  belle  fiDe 
semât  de  fleurs  l'aride  chemin  de  la  vie,  et  même  qu'à  l'occasion  sa 
mère  lui  arrangeât  son  châle.  La  seule  chose  qui  rac  paraissait  sin- 
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gulière,  c'est  l'ombrageuse  susœptibilité  du  compatriote  à  l'endroit 
de  dona  Pascua.  Etait-ce  son  bien  ou  le  bien  d'autrui  qu'il  défendait 
en  elle?  —  Si  Gaspard  avait  eu  trente  ans  et  un  peu  d'embonpoint  à 
défaut  d'argent,  j'aurais  compris  sa  jalousie;  mais  le  brave  homme 
touchait,  je  l'ai  dit,  à  la  cinquantaine;  il  était  maigre,  un  peu  voûté 
et  n'avait  d'autre  fortune  que  ses  appointements  de  régisseur.  Or,  il 
était  peu  présumable  que  doîia  Pascua,  une  fille  à  tournure  d'Impe- 
ria,  digne  d'attirer  les  regards  d'un  président  de  la  république  ou 
d'épouser  un  chacharero,  se  fût  laissé  convaincre  par  d'aussi  faibles 
arguments.  Si  donc,  conmie  tout  me  le  faisait  croire,  aucun  tendre 
Hen  n'existait  entre  elle  et  Gaspard,  quelle  cause  assigner  aux  fureurs 
du  compatriote  ?  à  quoi  rimait  sa  jalousie  ?  —  était-eUe  la  fumée  d'un 
volcan  (jui  brûlait  au  dedans  de  lui  ;  l'indice  d'une  passion  secrète, 
d'un  amour  profond  et  sans  bornes,  mais  aussi  sans  espoir  ?  —  Son 
âge  et  sa  maigreur  l'eussent  fait  supposer.  L'histoire,  d'ailleurs,  four- 
mille de  pareils  exemples  ;  mais  alors  à  qui  s'adresser  pour  avoir  le 
mot  de  l'énigme  que  dona  Pascua,  nouveau  sphinx,  proposait  aux 
passants,  tout  en  la  cachant  sous  son  châle? — jamais  charade  en  ac- 
tion ne  m'avait  semblé  plus  difficile  à  deviner. 

Le  compatriote,  après  avoir  épanché  sa  bile,  s'était  renfermé  dans 
un  silence  digne  :  je  compris  qu'il  me  boudait  et  je  lui  fis  quelques 
avances  ;  il  les  accueillit  froidement,  ce  que  voyant,  je  me  mis  à  le 
bouder  aussi.  Nous  rentrâmes  à  l'hacienda  fredonnant  chacun  notre 
chansonnette,  et  évitant  autant  que  possible  de  nous  regarder.  En 
arrivant,  il  se  dirigea  vers  le  palacitOy  où  je  le  suivis,  alluma  une 
bougie  et  m' ayant  montré  un  matelas  couvert,  il  mè  salua  par  un  — 
bonne  nuit,  monsieur,  —  des  plus  secs,  et  s'en  aUa  chez  lui.  Resté 
seul,  j'eus  quelque  envie  de  passer  en  revue  les  jolis  sujets  brésiliens 
qui  tapissaient  les  murs  de  ma  chambre,  mais  dans  la  disposition 
d'esprit  où  je  me  trouvais  par  suite  de  la  bouderie  du  compatriote, 
j'aurais  pu  glisser  sur  leurs  qualités,  et  m' appesantir  au  contraire 
sur  leurs  défauts,  et  j'aimai  mieux  prendre  possession  de  mon  ma- 
telas,où  je  m'endormis  sur  ce  vers  de  Jean  Lafontaine  : 


Deux  coqs  viTaien  en  paix»  une  r>oule  survint. 


Le  lendemain  en  me  levant,  je  pris  au  hasard  le  premier  sentier 
qui  s'offrit  à  moi,  et  je  commençai  mon  exploration  du  domaine.  Il 
me  parut  immense,  mais  peu  cultivé.  Pour  un  carré  bêché,  grand 
comme  la  main,  je  trouvai  quatre  arpents  en  friche.  Toutefois  cet 
abandon  singuliei*  ne  m' étonna  pas.  Je  savais  qu'il  en  est  de  même 
dans  toute  la  partie  orientale  du  Pérou,  où  les  bras  manquent  à  la 
terre  et  où  les  hacenderos,  pour  s'en  procurer,  sont  obligés  de  re- 
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courir  à  toutes  sortes  de  moyens.  Parmi  ces  moyens,  le  plus  usité 
consiste,  de  la  paît  du  propriétaire,  à  s'aboucher  avec  le  gouverneur 
ou  le  curé  d'un  village  de  la  sierra,  qui,  moyennant  une  prime  dont 
le  chiffre  est  tenu  secret,  lui  expédie  à  travers  les  Andes  le  nombre 
d'indigènes  dont  il  a  besoin  pour  façonner  ses  terres  ou  faire  des  ré- 
coltes. Les  femmes  de  ces  travailleurs  partent  avec  eux.  Le  salaire 
des  premiers  est  de  4  réaux  (30  sous)  par  jour,  celui  des  secondes 
de  2  réaux.  Tous  sont  nourris  par  le  propriétaire,  mais  de  quelle  fa- 
çon !  —  Heureusement  pour  eux,  ces  indigènes,  s'ils  ont  la  faculté  de 
dilater  leur  estomac  connue  le  boa,  'ont  aussi  le  privilège  de  le  ré- 
trécir comme  le  chameau,  et,  tel  qui  déjeune  ou  qui  dîne  à  l'occasion, 
d'un  mouton  entier,  se  contentera  pendant  des  mois  d'une  ration 
quotidienne  dq  douze  fèves. 

La  durée  de  leur  exil  dans  les  vallées  chaudes  est  toujours  de  trois 
mois  au  moins  et  de  six  mois  au  plus.  Si  je  dis  exil,  c'est  que  ces 
naturels  considèrent  la  chose  comme  telle.  Nés  au  milieu  des  neiges, 
accoutumés  à  un  hiver  perpétuel,  ils  redoutent  à  l'égal  d'un  fléau  le 
climat  humide  et  chaud  des  vallées,  et  s'imaginent  qu'eu  traversant 
les  Andes,  ils  marchent  à  la  mort.  De  là  leur  tristesse  et  lem's  pleurs 
au  moment  du  départ.  Leur  temps  fini,  ces  travailleurs  rentrent  dans 
leurs  foyers,  mais  aussi  pauvres  qu'ils  en  étaient  sortis.  Cela  tient  à 
l'usage  où  sont  les  hacenderos  d'ouvrir  boutique  et  de  vendre,  à  73 
ou  80  pour  0/0  au-dessus  du  cours,  à  leurs  péons,  des  liqueurs 
fortes,  du  tabac  et  de  la  coca  ;  à  leurs  péonnes,  les  mômes  articles, 
moins  le  tabac,  plus  les  rassades  et  les  bijoux  de  cuivre,  les  étoffes 
de  laine  et  de  coton,  dont  elles  se  parent  ou  s'habillent.  Par  suite  de 
cette  spéculation,  fondée  d'un  côté  sur  l'ivrognerie,  de  l'autre  sur  la 
vanité,  et  qui  rapporte  à  l'hacendero  d'assez  beaux  bénéfices,  ces 
malheureux,  leur  temps  fini  et  leur  compte  réglé,  touchent  à  peine 
un  faible  solde.  Nombre  d'entre  eux  ne  touchent  rien.  Parmi  ceux-ci 
se  placent  naturellement  ceux  qui  meurent  dans  la  vallée,  et  la 
moyenne  en  est  de  3  sur  9.  Mais  la  mort  d'un  de  ces  péons  est 
chose  sans  importance  ;  on  creuse  un  trou,  puis  on  le  comble  et  tout 
est  dit. 

On  imagine  facilement  l'état  de  la  propriété  rurale  dans  un  pays 
où  la  culture  est  soumise  à  de  pareilles  éventualités.  Souvent,  au  mo- 
ment des  récoltes,  les  péons  qu'on  attendait  font  défaut  ou  n'arrivent 
qu'en  nombre  insuffisant.  Tantôt  c'est  la  fièvre  qui  les  surprend  au 
milieu  du  travail,  qu'elle  les  force  d'interrompre,  ou  bien  encore  la 
petite  vérole  qui  les  décime.  Le  propriétaire  en  est  réduit  alors,  pour 
se  procurer  des  péons  valides,  à  payer  à  son  correspondant  ecclé- 
siastique ou  séculier  une  nouvelle  prime. 

Ceux  des  hacenderos  de  ces  vallées  qui  sont  préfets  ou  sous- 
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préfets  d'une  province  de  la  sierra*  n'ont  pas  à  redouter  de  pareils 
contre-temps.  Il  leur  suffit  d'user  de  leur  pouvoir  discrétionnaire 
pour  se  procurer  les  bras  nécessaires  à  l'exploitation  de  leurs  fermes  ; 
s'ils  allouent  à  ces  travailleurs  un  salaire  journalier,  ou  si,  les  consi- 
dérant comme  tributaires,  ils  les  surmènent  et  ne  les  paient  pas , 
c'est  ce  que  je  voudrais  dire  ici,  mais  ce  que  je  n'ai  jamais  pu  savoir, 
malgré  le  soin  que  j'ai  eu  de  m'en  informer. 

Je  prie  le  lecteur  de  passer  sans  la  lire  cette  digression  qui  m'est 
échappée  d'un  v^fUix  de  caquet^  »  comme  dit  Montaigne,  et  je  reprends 
à  travers  le  domaine  de  Bellavista  ma  promenade  un  instant  inter- 
rompue, 

Le  sentier  que  j'avais  pris  serpentait  au  milieu  de  terrains  in- 
cultes ,  où  se  montrait  de  loin  en  loin ,  encadré  par  de  hautes 
broussailles  et  des  ingas  à  longues  gousses,  un  champ  de  cannes  à 
sucre,  de  coca  ou  de  manioc.  Cette  conquête  de  l'homme  sur  la  na- 
ture avait  je  ne  sais  quoi  de  chétif,  de  mesquin,  d'étriqué  à  côté  de 
la  végétation  puissante  et  indisciplinée  qui  l'assiégeait  de  toutes 
parts  et  menaçait  de  l'étouffer  dans  ses  étreintes.  Tout  occupé  de 
•  cette  antithèse,  je  marchais  comme  Esope,  un  peu  devant  moi  et 
sans  remarquer  que  le  sentier  s'enfonçait  de  plus  en  plus  dans  des 
fouiTés  où  il  finissait  par  se  perdre.  Quand  je  m'en  aperçus,  il  n'était 
plus  temps  ;  j'étais  perdu  moi-même  et  hors  d'état  de  reconnaître 
par  où  j'étais  entré  et  par  où  je  pourrais  sortir.  Longtemps  j'errai 
à  tâtons  dans  ce  labyrinthe,  puis  le  ten-ain  s' étant  mis  à  descendre, 
je  suivis  sa  pente  et  j'arrivai  au  bout  d'un  talus  revêtu  d'un  fouillis 
d'arbustes  et  de  plantes  grimpantes.  La  rivière  coulait  à  cent  pas 
de  là.  Sans  tenir  compte  d'une  hauteur  de  vingt  pieds  environ  qui 
me  séparait  de  sa  plage,  j'écartai  des  pieds  et  des  mains  le  rideau 
de  feuillages,  et,  confiant  dans  mon  étoile,  je  sautai  en  bas.  La  chute 
fat  plus  rude  que  je  ne  l'aurais  cru.  Dans  le  trajet,  je  fis  un  accroc 
à  ma  veste,  et  en  touchant  le  sol  je  m'écorchai  le  genou.  Mais  la 
vue  du  site  me  consola  de  ce  double  échec.  A  ma  gauche  et  à 
ma  droite,  du  sud-ouest  au  nord-est,  j'avais  la  rivière,  large, 
verte,  profonde,  qui  passait  avec  une  rapidité  vertigineuse,  boràant 
d'un  liseré  d'écume  les  têtes  de  deux  ou  trois  gros  rochers , 
dressés  à  fleur  d'eau.  La  plage  dont  je  venais  de  prendre  possession 
d'une  façon  si  brusque  était  encombrée  de  pierres  et  de  sable,  et  se 
trouvait  au  niveau  du  lit  de  la  rivière,  qui,  à  la  moindre  crue,  devait 
la  recouvrir  entièrement.  Sa  voisine,  formée  par  les  assises  inférieures 
de  l'Urusayhua,  était  coupée  à  pic  et  pouvait  défier  les  inondations. 


*  Sur  sept  grandes  fermes  qu'on  trouye  dans  la  vaUée  de  Santa-Ana,  cinq  proprié- 
taires sont  dans  oe  cas. 
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La  vieille  montagne,  que  je  voyais  enfin  de  près,  avait  un  aspect  for- 
midable. Non-seulement  elle  dominait  tous  les  environs,  mais  elle 
donnait  aux  objets  voisins  des  proportions  lilliputiennes.  Près  d'elle 
les  blocs  énormes  échoués  sur  la  plage  n'étaient  plus  que  des  caU- 
loux  ordinaires,  et  les  arbres  de  cent  pieds  de  hauteur  semblaient  de  î 
frêles  graminées.  Le  soleil,  encore  peu  élevé  sur  l'horizon,  n'éclai-  | 
rait  qu'une  moitié  du  colosse  ;  l'autre  moitié,  celle  d'en  bas,  flottait  j 
dans  une  pénombre  bleuâtre,  ravivée  par  des  glacis  lilas  et  argent, 
d'une  suavité  incomparable.  L'absence  momentanée  d'oiseaux  et 
d'insectes,  l'immobilité  des  feuillages,  qu'aucun  vent  n'agitait,  don- 
naient au  paysage,  encore  endormi  dans  les  vapeurs  du  matin,  un 
caractère  de  beauté  juvénile,  de  splendeur  voilée  et  de  calme  sérénité. 

Quand  j'eus  suflSsamment  joui  des  harmonies  de  ce  site,  je  songeai 
à  continuer  ma  promenade.  Le  cours  de  la  rivière  m'indiquait  mon 
chemin.  Gomme  elle  se  dirigeait  à  l'est,  je  pris  à  l'ouest  et  remontai 
la  plage.  A  deux  cents  pas  de  l'endroit  où  je  m'étais  arrêté,  je  dé- 
couvris, à  ma  gauche,  l'entrée  d'un  ravin  qui  coupait  le  plan  du 
talus.  Une  végétation  luxuriante,  qui  l'enveloppait  d'ombre  et  de 
mystère,  lui  prêtait  en  même  temps  un  faux  air  de  tanière  de  bëte 
fauve.  J'y  pénétrai  résolument.  Quand  mes  yeux  se  furent  accou- 
tumés, par  degrés,  à  l'obscurité  verdâtre  qui  y  régnait,  je  relevai 
des  détails  charmants.  D'abord,  un  fdet  d'eau  cristalline  et  glacée, 
dont  je  bus  quelques  gorgées,  puis  des  roches  splendidement  capa- 
raçonnées de  ce  velours  que  le  vulgaire  flétrit  dédaigneusement  du 
nom  de  moisissure.  Dans  la  glaise  du  talus,  toujours  humide, 
croissaient  des  mousses,  des  capillaires,  des  hépatiques,  des  scolo- 
pendres rubanées ,  d'une  grâce  exquise  et  de  ce  vert  sombre  et 
lustré  propre  aux  végétations  que  le  soleil  n'a  jamais  effleurées.  Ce 
joli  ravin  ou  ce  frais  sentier,  — je  ne  sais  lequel,  —  montait,  et  en 
montant  s'élargissait  de  plus  en  plus,  et  sa  décoration  changeait  de 
nature  et  d'aspect.  Les  arums,  les  canacorus,  les  strélitzias  rempla- 
çaient les  mousses  et  les  adianthées,  les  balisiers  succédaient  aux 
fougères,  et  l'étroit  conduit  d'en  bas  finissait  par  devenir  en  haut 
une  ravissante  clairière,  que  les  belles  feuilles  des  musacées,  en 
s' entrecroisant,  recouvraient  d'un  dôme  mobile. 

De  cette  miniature  de  forêt  vierge,  j'entrai  sans  transition  dans  le 
cacahucU  de  la  propriété,  plantation  magnifique  avec  ses  arbres  dis- 
posés en  quinconce,  et  ses  allées  nivelées  et  sablées  comme  un  jardin 
anglais.  Les  cacaoyers,  âgés  d'une  vingtaine  d'années,  à  ce  qu'il  nie 
sembla,  avaient  atteint  toute  leur  croissance.  Leurs  troncs  lisses, 
diaprés  de  fleurs  rougeâtres,  offraient  en  même  temps  de  lourds  co- 
cons d'un  beau  jaune  orangé,  que  l'opposition  d'un  feuillage  sombre 
faisait  paraître  d'or.  Un  habitaco  ou  planteur  des  Antilles  se  fût 
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émenreifié  de  la  txmne  tenue  de  ce  cacabual,  peigné»  Usaé,  lustré 
ccmime  la  ebeveture  d'une  jolie  femme,  et,  tout  en  s*extasiant,  n'eût 
pas  manqué  de  supputer  à  Farance  ks  produits  de  sa  récolte,  qui 
promettait  d'être  abondante.  J'avoue  que  cette  idée  ne  me  vint  pas  ; 
mais  j*en  eus  une  autre,  sinon  aussi  utile,  du  moins  plus  agréid>le  : 
C'est  que  l'endroit,  possédant  deux  choses  très  appréciables  dans 
un  pays  cbaud,  Vombre  et  la  fhdcheur,  on  n'aurait  qu'à  suspendre 
im  bamac  à  deux  arbres  et  à  se  coucber  dedans,  pour  faire  dÂ  midi 
à  quatre  heures  une  sieste  excellente. 

£n  atteignant  la  lisière  du  cacahual,  au  delà  duquel,  à  droite,  à. 
gau<^  et  aisssi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre,  se  déroulaient  de 
DcmreUes  plantations  et  de  nouveaux  taillis,  j'aperçus,  derrière  une 
baie  de  jasmins  d'Espagne  en  pleine  floraison»  mon  boudeur  de  la 
veille,  le  compatriote  Gaspard.  11  était  en  train  d'arroser  de  jeui^a 
arbustes,  alnrités  du  soleil  par  un  toit  de  paille,  et  dont,  à  cette  dis- 
tance, je  ne  pouvais  reconnaître  l'essence.  J'allai  vers  hxL  En  enten^ 
dant  marcher,  il  se  retourna,  me  vit  et  parut  assez  désagréablement 
surpris.  Néanmoins,  quand  je  l'abordai,  il  s'enquit  de  la  façon  dont 
j'avais  passé  la  nuit,  mais  avec  une  réserve  telle  et  un  air  si  gourmé» 
que  cet  accueil,  qui  continuait  son  apostrophe  et  sa  bouderie  de  la 
Yeîlle,  me  fit  perdre  patience. 

<c  Gaspard,  lui  dis-je,  je  ne  sais  quelle  mouche  vous  a  piqué  de- 
poB  hier  soir;  mais  si  votre  figure  doit  rester  longtemps  tournée  au 
Dord-ouest,  entre  froid  et  pluie,  il  faut  me  le  dire,  mon  ami,  et  j'irai 
chercher  un  gîte  ailleurs  que  chez  vous. 

—  Quoi,  monsieur,  me  répliqua-t-il  vivement,  vous  pourriez  me 
faire  un  pareil  affront? 

—  Eh  !  pourquoi  pas  !  fis-je  avec  humeur. 

—  Parce  que  je  ne  Tai  pas  mérité,  me  répondit-il  ;  si  l'un  de  nous 
a  commis  une  faute,  —  permettez-moi  cette  franchise,  —  c'est  vous, 
monsieur.  Pourquoi  parler  de  dona  Pascua  comme  vous  l'avez  fait? 
pourquoi  traiter  comme  la  dernière  des  dernières  cette  honnête  de- 
moiselle que  vous  n'avez  vue  qu'un  moment?  Attendez  au  moins 
pour  la  juger.  Quand  vous  aurez  eu  le  temps  d'apprécier  comme  moi 
les  vertus  et  les  qualités  dont  le  ciel  l'a  dotée,  non-seulement  vous 
lai  rendrez  justice,  mais  vous  regretterez  amèrement  de  voitô  être 
montré  si  injuste  à  son  égard.  » 

Si  le  compatriote  paraissait  certain  de  son  fait,  de  mon  côté  je 
croyais  être  sûr  du  mien,  et  comme  la  discussion,  placée  entre  ces 
deux  certitudes,  eût  pu  se  prolongerindéfiniment,  je  jugeai  à  propos 
d'y  mettre  un  terme  ;  je  conclus  donc  par  cet  épiphonème  :  «  11  faut 
que  vous  soyez  terriblement  épris  de  dona  Pascua  I 

—  Je  l'aime,  en  efifet,  me  répondit  Gaspard,  mais  non  comme  vous 
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l'entendez  sans  doute  ;  j*aime  dona  Pascua  comme  j'aime  sa  mère, 
pour  l'amitié  qu'elle  me  témoigne,  pour  le  sourire  qu'elle  m'adresse, 
pour  les  bonnes  paroles  qu'elle  a  toujours  à  me  dire  ;  tenez,  mon- 
sieur, je  ne  sais  si  vous  êtes  de  mon  avis,  mais  je  trouve  que  le  seul 
bonheur  en  ce  monde,  c'est  d'aimer  quelqu'un,  et  de  songer  que  ce 
quelqu'un  vous  aime  aussi.  » 

Je  restai  pensif.  Ainsi,  ce  sentiment  que  le  compatriote  éprouvât 
pour  la  Pascua,  sentiment  dont  je  m'étais  senti  disposé  à  rire,  était 
chez  lui,  non-seulement  de  la  reconnaissance  pour  une  affection 
vraie  ou  feinte  qu'on  lui  témoignait,  mais  l'expression  de  ce  besoin 
d'amour  qui  est  comme  la  nature  même  de  certains  êtres  ;  amour 
qui  résiste  à  toutes  les  épreuves,  survit  à  toutes  les  désillusions, 
traverse,  sans  s'affaiblir,  les  glaces  de  la  vieillesse,  et  ne  s'éte'mt 
qu'au  seuil  de  l'autre  vie.  Gaspard  avait  grandi  subitement  dans 
mon  esprit.  Quoi  qu'il  en  pût  coûter  à  mon  amour-propre,  je 
me  résolus  à  revenir  sur  ce  que  j'avais  dit  et  à  rendre  à  l'objet  de 
son  culte  l'auréole  dont  j'avais  tenté  de  le  dépouiller.  Détruire  une 
illusion  qui  l'aidait  à  vivre,  et  cela  quand  je  ne  lui  donnais  rien  en 
échange,  me  semblait  à  cette  heure  une  cruauté  véritable. 

c(  Mon  cher  Gaspard,  lui  dis-je  en  réponse  à  sa  réflexion,  je  pense 
comme  vous  que  l'amour  est  une  douce  chose  ;  seulement,  il  est  &- 
cheux  qu'un  vil  organe  ait  le  pas  sur  lui,  et  que  l'homme  en  ce 
monde  ne  puisse  aimer  qu'à  la  condition  de  faire  au  moins  un  repas 
par  jour.  Quant  au  jugement  que  j'ai  porté  sur  la  fille  de  dona  Berna, 
ajoutai-je,  veuillez  le  considérer  comme  non  avenu;  le  tafia  que  vous 
ne  m'épargnâtes  pas  hier  m'avait  troublé  la  vue,  et  je  crois  qu'en 
regardant  dona  Pascua,  je  voyais  double 

—  Ah  1  fit-il  avec  un  air  de  jubilation  profonde,  vous  en  convenez 
donc? 

—  J'en  conviens,  dis-je  gravement. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  vous  en  remercie,  car  vous  me  faites  un 
bien  réel.  Maintenant  trouvez  bon  que  nous  passions  l'éponge  sur 
tout  cela,  et  qu'il  n'en  soit  plus  question  entre  nous. 

—  Comme  il  vous  plaira,  »  dis-je. 

La  physionomie  du  compatriote  s'éclaircit  et  rayonna,  comme  si 
le  sombre  nuage  qui  la  voilait  depuis  la  veille  se  fût  dissipé  sous 
un  souffle  inconnu.  Pour  réparer  le  temps  perdu,  il  fut  d'une  loqua- 
cité charmante,  après  m' avoir  montré  sa  pépinière  d'arbustes,  — 
des  morus  multicaulis,  destinés  à  fournir  plus  tard  une  pâture  aux 
vers  à  soie  ; —  il  me  dit  que  le  gouvernement  péruvien,  désirant  don- 
ner un  rapide  essor  à  l'industrie  séricicole,  avait  offert  une  prime  de 
S00,000  francs  au  fondateur  d'une  magnanerie  dans  la  vallée  de 
Santa- Ana.  Le  sieur  Bujanda,  son  patron,  alléché  par  la  rondeur  de 
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ce  denier,  l'avait  chargé  de  cultiver  force  mûriers,  en  attendant  Far- 
rivée  d'une  collection  de  bombyx  qu'il  faisait  venir  du  Céleste-Em- 
pire. Un  tel  projet  souriait  d'autant  plus  au  compatriote,  m'avoua-t-il 
ingénument,  que  le  patron,  en  cas  de  réussite,  devait  se  contenter 
du  montant  de  la  prime  et  laisser  à  son  régisseur  tout  l'honneur  de 
la  chose. 

Nous  revînmes  à  l'hacienda  en  causant  de  ses  espérances  futures  à 
cet  égard.  La  cuisinière,  qui  cumulait  plusieurs  emplois,  était  occu- 
pée, quand  nous  entrâmes,  à  laver  des  chemises.  Elle  surprit  le 
regard  d'effroi  que  je  jetai  du  côté  de  son  officine,  et  devinant  quelle 
pensée  m'agitait,  eUe  laissa  là  sa  besogne  pour  mettre  le  couvert.  Un 
instant  après,  Gaspard,  Hilario  et  moi,  nous  étions  attablés  devant 
un  plat  de  grillades  fumantes  au  coulis  de  tomates  crues.  La  tomate 
crue,  0  faut  bien  le  dire,  —  et  je  n'eus  que  trop  le  temps  d'en  juger, 
—  était  le  péché  mignon  de  cette  cuisinière.  Elle  l'eût  commis  vingt 
fois  dans  la  même  journée  si  la  chose  avait  été  possible,  mais  nous 
ne  mangions  que  deux  fois  par  jour.  Quand  je  la  connus  mieux,  j'es- 
sayai, de  concert  avec  le  compatriote,  de  la  corriger  de  cette  manie. 
Représentations,  prières,  menaces,  nous  mîmes  tout  en  œuvre,  mais 
tout  fut  inutile.  L'habitude  du  lycopersicum  était  devenue  chez  cette 
malheureuse  une  seconde  nature,  elle  en  usait  et  en  abusait,  comme 
d'autres  artistes  de  sa  trempe,  de  l'ail,  du  sel  ou  des  épices.  Exaspé- 
rée par  les  reproches  dont  nous  l'accablions  à  l'envi,  elle  finit  par 
nous  déclarer  qu'elle  aimait  mieux  mourir  que  de  renoncer  à  acidu- 
ler  ses  viandes  de  tomates.  Nous  prîmes  le  parti  de  la  laisser  tran- 
quille. 

La  vie  que  je  menai  pendant  un  grand  mois  à  l'hacienda  de  Bella- 
vista  fut  ceDe  d'un  écolier  en  vacances.  De  là  le  souvenir  puissant 
et  doux  que  j'en  ai  conservé  jusqu'à  cette  heure.  De  longues  courses 
entreprises  sans  but  à  travers  le  domaine,  d'adorables  fleurs  cueillies 
en  passant,  flairées  un  moment,  et  jetées  au  coin  d'un  buisson,  des 
fruits  verts  mangés  au  fond  des  halliers,  des  pièges  tendus  aux  ian^ 
garas  episcopm^  de  grandes  cages  de  roseaux  construites  pour  ceux 
de  ces  volatiles  assez  niids  pour  se  laisser  prendre,  tels  étaient  mes 
passe-temps  habituels.  Le  soir,  en  me  couchant,  quand  il  m' arrivait  de 
m'interroger,  conune  Titus,  sur  l'emploi  de  ma  journée,  j'avais  bien 
qudque  remords  de  cette  folle  vie,  mais  le  sommeil  me  prenait  si  vite 
que  le  remords  n'avait  pas  le  temps  de  m'aiguillonner.  Ce  qui  m'en- 
courageût  un  peu  dans  ces  équipées,  c'est  l'indulgente  bonté  que  cha- 
cun me  témoignait.  Parmi  les  commensaux  de  l'hacienda,  c'était  à  qui 
me  suggérendt  l'idée  la  plus  drolatique,  et  Dieu  sait  si  je  la  mettais 
à  profit!  Gaspard  lui-même,  malgré  son  âge  et  la  gravité  de  ses 
fonctions,  essayait  quelquefois  de  redevenir  jeune  pour  s'associer  à 

9*  a.  —  Tom  XTii.  10 
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mes  plaisirs  ;  mais  Hilario,  le  majordome,  les  partageait  réellem^ 
et  abandonnait  volontiers  la  conduite  des  péons  et  }a  directioD  d« 
travail  pour  vagabonder  à  ma  suite.  Les  beaux  oiseaux  et  les  beaux 
insectes  que  nous  avons  chassés  de  compagnie  !  Souvent  il  arrhnil 
que  Gaspard,  en  faisant  sa  ronde,  trouvait  les  péoBS  endormis  et  les 
péonnes  se  reposant  à  Tombre;  la  houe  et  la  bêche,  échappées  à 
leurs  mains,  se  reposaient  aussi.  La  colère  du  régisseur  se  tradiûsait 
alors  par  les  jurons  français  les  plus  sonores,  et  force  claques  distri- 
buées sans  distinction  dé  sexe.  A  son  retour,  Hilario  recevait  vm 
verte  semonce;  mais  un  prétexte  ne  lui  manquait  jamais  pour  colorer 
sa  longue  absence  :  tantôt  c'était  le  cheval  ou  la  mule  d'un  voi^nqoi 
s'était  introduit  dans  le  cacahual,  et  qu'il  avait  escorté  à  coups  de 
pierres  jusqu'aux  limites  du  domaine,  ou  des  traces  de  pécaris  qu'il 
avait  découvertes  dans  un  carré  d'ananas,  et  suivies  pendant  plus 
d'une  heure  saus  pouvoir  découvrir  la  bauge  de  ces  animaux.  Qœ 
sais-je  encore  ?  —  Le  jeune  homme  donnait  à  ces  histoires  une 
telle  couleur  locale,  et  les  débitait  avec  tant  d'assurance,  que  Gas- 
pard en  était  dupe  et  finissait  toujours  par  approuver  ce  qu'avait 
fait  son  majordome.  La  même  chose  se  répétait  exactement  le 
lendemain. 

Malgré  la  chevelure  prodigieuse  de  cet  Hilario  et  la  direction  anor- 
male qu'il  imprimait  à  ses  moustaches,  j'avais  fini  par  épro^iver  pour 
lui  un  sentiment  voisin  de  l'amitié.  Ses  étonnements  admiratiCs  et 
ses  instincts  musards  me  plaisaient  assez  et  m'intéressaient  comme 
étude  physiologique.  Ce  que  j'aimais  surtout  en  lui,  c'est  un  en- 
thousiasme patriotique  que  dix  ans  de  courses,  de  servitude  et  de 
misère  dans  diverses  localités  du  Pérou,  n'avaient  pu  refroidir.  Il 
était  né  à  Occobamba,  tine  vallée  située  à  cinq  lieues  de  Santa- Ana, 
dans  le  sud,  et  n'en  pariait  jamais  qu'avec  des  yeux  humides.  Seule» 
ment  il  en  parlait  à  tout  propos  et  à  propos  de  tout.  Pour  lui,  rien 
n'était  beau  qu'Occobamba,  Occobamba  seule  était  aimable;  les 
descriptions  qu'il  en  faisait  avaient  l'attrait  d'un  long  poème.  Etait-il 
question  devant  lui  de  danse,  de  musique,  defenune,  de  tafia,  rien 
n'était  comparable  en  ce  genre  à  ce  qu'ofiraît  Occobamba.  Un  soir 
qu'assis  sous  le  hangar,  le  conrpatriote  me  faisait  remarquer  la  dou- 
ceur de  la  nuit,  qu'embellissait  encore  un  clair  de  lune  magnifique  : 
«  Ah  !  senor  don  Gaspardo,  s'écria  le  brave  jeune  homme  avec  un 
soupir  de  regret,  demandez  à  monsieur,  qui  connaît  mon  pays,  si  les 
clairs  de  lune  d' Occobamba  ne  sont  pas  plus  beaux  que  ceux  de  Santa* 
Ana? — C'est  vrai,  dis-je à  Gaspard,  qui  me  regarda  d'un  ah* ébahi, 
et  si  nous  étions  seulement  à  trois  lieues  plus  au  sud,  nous  pourrions 
comparer  les  deux  lunes  et  juger  de  la  différence.  »  La  nature  de 
l'homme  est  essentiellement  ingrate;  pour  me  récompenser  de 
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mon  emiMTessement  à  confirmer  son  dire,  Hilario  me  bouda  toute 
la  soirée. 

Deux  ou  trois  fois  par  semaine,  dona  Berna  et  sa  fille  venaient 
pa&ser  Taprès-midi  à  l'hacienda.  Habituellement,  on  pelait  quelques 
orangfô,  on  buvait  quelques  verres  de  tafia  et  on  médisait  des  voi- 
sins. Parfois,  quand  ces  dames  étaient  d'humeur  joyeuse,  elles  en- 
voyaient quérir  le  salterio,  et  malgré  ma  répugnance  à  jouer  de  cet 
ÎBStrument,  il  me  fallait,  bon  gré  mal  gré,  exécuter  un  air  de  danse. 
Si  cet  air  était  un  quadrille,  Hilario  prenait  la  main  de  dona  Berna 
et  faisait  vis-à-vis.  Depuis  ma  discussion  avec  Gaspard  au  sujet  de 
dona  Pascua,  j'évitai  soigneusement  de  lui  parler  d'elle  ;  mais  je  ne 
pouvais  m'empêcher  de  remarquer  que  les  manières  de  la  belle  fille 
à  l'égard  du  compatriote  prenaient  de  jour  en  jour  un  caractère  plus 
expansif.  Les  envois  de  fleurs  et  de  sucreries  se  succédaient  aussi  à 
des  intervalles  plus  rapprochés,  et  je  finis  par  croire  que  la  mère  et 
la  fille  passaient  la  majeure  partie  de  leur  temps  à  confecticimer, 
enrubaner  et  parfumer  ces  douces  choses,  qu'une  indienne  fort 
bien  stylée  apportait  de  leur  part,  quand  dles  ne  pouvaient  venir 
elles-mêmes. 

Je  n'avais  pas  été  longtemps  à  m'apercevoir  que  ma  présence  à 
l'hacienda  leur  était  importune,  mais  je  ne  devinais  pas  le  motif  qui 
les  portait  à  souhaiter  mon  éloignement.  Une  fois  il  était  arrivé  à 
doua  Berna  de  me  demander  de  sa  plus  douce  voix  comment  je  trou- 
vais la  vallée  de  Santa-Ana,  et  si  je  comptais  y  faire  un  long  séjour  ; 
et  je  lui  avais  répondu,  de  ma  voix  la  plus  douce  aussi,  que  je  n'en 
savais  rien.  Ma  réponse,  si  gracieusement  que  je  l'eusse  faite,  avait 
amené  sur  les  lèvres  de  la  bonne  dame  un  sourire  crispé  ;  elle  avait 
écbangé  un  i-egard  avec  sa  fille,  et  celle-ci,  prise  d'une  migraine  su- 
bite, s'était  montrée  d'humeur  fantasque  pendant  tout  le  reste  de  la 
aoirée.  A  la  sollicitude  inquiète  de  Gaspard  pour  cette  indisposition 
de  conunande,  à  ses  ofires  successives  d'eau  sucrée,  d'infusion  de 
coca  et  de  vulnéraire,  j'avais  jugé  qu'il  prenait  la  chose  au  sérieux. 
Au  reste,  son  égalité  d'humeur,  sa  quiétude  parfaite,  et  surtout 
l'amitié  qu'il  ne  cessait  de  me  témoigner,  me  prouvaient  que,  non- 
seulement  il  ne  partageait  pas  les  préventions  injustes  de  ces  dames  à 
mon  égard,  mais  même  qu'il  les  ignorait  complètement 

Cependant  l'époque  de  la  récolte  du  cacao  était  venue,  les  cocons 
ventrus  du  théobrome  avaient  pris  une  couleur  minium  des  plus 
foncées,  et  pour  conunencer  la  cueillette  on  n'attendait  plus  que 
l'arrivée  de  quelques  péons  que  le  âeur  Bujanda,  préfet  d'une  pro- 
vince de  la  sierra,  devait  envoyei*  4  Bellavista  à  titre  de  «ren- 
fort. »  Ces  péons  arrivèrent  un  beau  soir  avec  femmes,  enfants,  ro- 
quets et  bagages.  Ce  fut  une  fête  pour  leurs  camarades  de  l'hacieada, 
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qui,  non  contents  de  les  embrasser  tendrement  et  de  les  loger  sous 
lem*  toit,  les  firent  danser  toute  la  nuit  au  son  d'une  flûte  et  les  gri- 
sèrent abominablement.  Le  lendemain  de  T  arrivée  de  ces  péons,  le 
bruit  courut  à  Bellavika  que  le  sieur  Hermenegildo  Bujanda,  maître 
de  céans,  était  à  la  veille  de  se  marier  à  Cuzco.  D'où  venait  la  nou- 
velle ?  qui  l'avait  apportée,  colportée,  ébruitée  ?  C'est  ce  qu'il  fut  im- 
possible de  découvrir.  Hilario,  qui  nous  la  transmit  au  moment  de 
déjeuner,  l'avait  recueillie  dans  le  cacahual,  de  la  bouche  d'un  cer- 
tain Juan,  lequel,  interpellé  à  ce  sujet,  déclara  la  tenir  de  Pedro, 
qui,  à  son  tour,  l'avait  sue  par  José,  ainsi  de  suite.  Autant  eût  valu 
chercher  une  aiguille  dans  un  pailler.  Comme,  après  tout,  la  nou- 
velle n'avait  rien  que  d'heureux,  Gaspard,  en  qualité  de  régisseur 
fidèle,  s'en  réjouit  par  rapport  au  sieur  Bujanda.  Dans  l'après-midi, 
dona  Berna  et  sa  fille  vinrent  à  l'hacienda.  Elles  avaient  appris  l'ar- 
rivée des  péons,  et  demandèrent  à  Gaspard  s'ils  n'avaient  pas  ap- 
porté quelque  lettre  pour  elles  du  sieur  Bujanda. 

«  Non,  dit  Gaspard,  pas  même  une  lettre  de  faire-part;  pourtant 
c'était  bien  le  moins  qu'il  écrivît  à  d'anciennes  amies  comme  vous, 
pour  leur  annoncer  son  mariage 

—  Son  mariage,  répéta  lentement  dona  Pascua  d'un  air  singu- 
lier; ah  ça,  de  qui  parlez-vous  donc,  mi  Gaspardito  ?  je  ne  vous 
comprends  pas. 

—  C'est  bien  clair,  pourtant  ;  votre  ami,  le  sieur  Bujanda,  va  se 
marier,  si  ce  n'est  déjà  fait. 

—  Mentira  I  cria  la  belle  fille,  qui  cette  fois  parut  avoir  compris; 
Bujanda  ne  se  marie  pas,  ce  n'est  pas  vrai,  ce  n'est  même  pas  pos- 
sible !  c'est  quelque  méchant  bruit  qu'on  fait  courir  ici.  Qui  vous  a 
dit  cela?  je  veux  le  savoir  1....  » 

Devant  cette  impétueuse  sortie,  à  laquelle  il  était  loin  de  s'atten- 
dre, Gaspard  était  resté  aussi  penaud  qu'un  chat  coiflTé  d'une  cale- 
basse; il  regardait  dona  Pascua  sans  lui  répondre;  l'irritation  de 
celle-ci  allait  croissant. 

((  Mais  parlez  donc  !  fit-elle  avec  emportement;  je  veux  savoir  qui 
a  tenu  ce  propos.  Si  c'est  un  homme,  je  lui  dirai  en  face  qu'il  est  un 
menteur  et  un  lâche  ;  si  c'est  une  femme,  je  la  déchirerai  avec  mes 
ongles  et  je  la  foulerai  aux  pieds  !  » 

Et  joignant  le  geste  à  la  parole,  la  belle  fille  se  mit  à  trépigner 
avec  fureur.  Sa  mère  la  prit  par  la  main,  lui  dit  quelques  mots  en 
quechua,  que  je  n'entendis  pas,  et  la  força  de  se  rasseoir.  L'étonne- 
ment  avait  changé  Gaspard  en  statue. 

«  On  a  tort  de  faire  courir  des  bruits  pareils  1  »  hasardai-je  en 
manière  d'apophthegme. 

Dona  Pascua  me  regarda,  essaya  de  répondre,  mais  ne  le  put.  Une 
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de  ces  réactions  auxquelles  les  natures  nerveuses  sont  sujettes  s'opé- 
rait en  elle.  Elle  jeta  un  faible  cri,  se  renversa  en  arrière,  et  son 
exaltation  fit  place  à  un  déluge  de  larmes  qu'elle  n'essaya  pas  de 
cacher.  L'orage  se  résolvait  en  pluie. 

«  C'est  une  crise  nei'veuse,  dis-je  tout  bas  au  compatriote  ;  n'au- 
riez-vous  pas  chez  vous  quelque  calmant?  de  l'éther,  de  l'eau  de 
fleur  d'oranger?  »  Gaspard  ne  fit  qu'un  saut  jusqu'à  sa  demeui'e.  Je 
restai  seul  avec  ces  dames. 

«  Aï  mamachay,  mamachayl  (petite  mère  !)  dit  la  belle  fille  en 
appuyant  sa  tête  sur  ré})aule  de  sa  mère  et  en  pleurant  à  sanglots,  il 
m'a  trompée  I. . . .  il  ne  reviendra  plus il  en  épouse  une  autre  1  » 

Pour  que  la  pauvre  fille  se  lamentât  ainsi  à  haute  voix,  il  fallait 
qu'elle  crût  fermement  que  je  ne  comprenais  pas  un  mot  de  l'idiome 
local  dont  elle  se  servait,  et,  dans  ce  cas,  l'honneur,  la  loyauté,  me 
faisaient  un  devoir  de  la  détromper  ou  de  mettre  immédiatement 
eutre  nos  deux  personnes  une  distance  de  quelques  pas  géométri- 
ques. Mais  la  ciuîosité  l'emporta  chez  moi  sur  l'honneur,  et  j'avoue 
à  ma  très  grande  honte  que  non-seulement  je  me  tus,  mais  même 
que  je  retins  mon  souffle  et  que  j'ouvris  les  deux  oreilles. 

a  Quel  briboni  fit  la  mère  en  se  servant  de  l'idiome  employé  par 
sa  fille.  Aussi,  pourquoi  Técoutais-tu?  J'avais  toujours  dans  l'idée 
que  lepillo  te  jouerait  ce  vilain  tour;  je  te  l'ai  dit  même  bien  des 
fois  !  mais  tu  ne  m'as  pas  écoutée  ;  tu  as  voulu  faire  à  ta  tête  ;  vois  où 
cela  t'a  menée  ? 

—  Aï  mamaysonccollachay  I  (chère  mère  de  mon  cœur  !)  balbutia 
la  pauvre  fille  en  redoublant  ses  pleurs. 

—  Va,  console-toi,  Pascualitachay  (chère  petite  Pascua) ,  dit  la 
matrone.  D'ailleurs  tu  pleurerais  toutes  les  larmes  de  ton  corps,  qu'il 
n'en  serait  ni  plus  ni  moins.  Ce  qui  est  fait  est  fait.  Essuie  tes  yeux, 
fillette.  Je  te  tirerai  de  ce  mauvais  pas.  Mais  il  faudrait  que  ce  petit 
étranger  s'en  allât  d'ici.  Il  est  éveillé  comme  une  ardillacha  (écu- 
reuil). Je  crains  qu'il  ne  finisse  par  s'apercevoir  de  quelque  chose  et 
qu'il  n'en  avertisse  l'autre. ....  Lui  parti,  nous  arrangerons  ton  affaire 
le  mieux  du  monde Le  vieux  est  bon  homme,  et » 

Dona  Berna  cessa  de  parler.  Gaspard  arrivait  en  courant.  Dans 
son  trouble,  il  avait  mis  le  coffre  à  médicaments  sens  dessus  dessous, 
sans  pouvoir  trouver  le  calmant  nécessaire.  A  sa  place,  il  apportait 
de  l'alcool  camphré,  avec  lequel  il  voulut  que  dona  Pascua  se  firic- 
tionnât  le  visage  et  les  mains.  A  une-  observation  que  je  lui  fis  sur 
la  nature  de  l'antidote,  il  me  répondit  que  l'alcool  camphré  guéris- 
sait tous  les  maux.  En  effet,  soit  que  ce  liquide  fût  doué  de  propriétés 
nervines,  fortifiantes  et  anti-spasmodiques,  ou  que  les  exhortations 
de  dona  Berna  eussent  produit  sur  sa  fille  un  salutaire  effet,  celle-ci 
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ne  tarda  pas  à  se  rasséréner.  Pendant  qu'elle  grignotait  im  mor- 
ceau de  sucre  imbibé  de  tafia  qu'elle  avait  demandé  et  qui  acheva  de 
dissiper  son  malaise,  dona  Berna  nous  dit,  en  mettant  sa  voix  au  dia- 
pason de  la  confidence,  qu'il  ne  fallait  pas  nous  préoccuper  de  l'in- 
cident qui  venait  d'avoir  lieu  ;  que  Pascualita  était  sujette  à  ces 
crises  nerveuses,  diu^ant  lesquelles  elle  parlait  à  tort  et  à  travers,  et 
sans  avoir  conscience  de  ce  qu'elle  disait.  La  bonne  mère  crut  devoir 
ajouter,  mais  en  baissant  encore  la  voix  d'un  demi-ton,  que  ces  crises 
avaient  pour  cause  la  complexion  robuste  de  son  enfant,  dont  le  sang 
riche  et  généreux  se  révoltait  contre  le  célibat  auquel  elle  était  mo- 
mentanément condanmée.  «  Pauvre  chiquillal  fit-elle  en  soupirant 
et  en  souriant  à  Gaspard ,  qui  ne  put  s'empêcbei*  de  sourire  aussi;  il 
n'y  a  que  le  sacrement  de  mariage  qui  puisse  la  guéru*  I  » 

Pendant  le  reste  de  la  soirée,  le  compatriote  eut  un  air  rêveur  que 
je  ne  lui  avaisjamaisvu  et  que  j'attribuai  aux  révélations  délicates  que 
dona  Berna  avait  jugé  devoir  nous  faire.  Les  regards  qu'il  jetait  à  la 
dérobée  sur  dona  Pascua,  je  ne  sais  quoi  de  tendre  et  de  compatissant 
dans  sa  voix,  quand  il  lui  adressait  la  parole,  prouvaient  que  l'intérêt 
affectueux  qu'il  lui  portait  s'était  encore  accru  par  l'assurance  qu'on 
lui  avait  donnée  qu'à  sa  couronne  de  vierge  la  belle  fille  joignait  la 
palme  du  martyre.  De  mon  côté,  je  rêvais  aussi  et  j'observais  du  com 
de  l'œU  les  acteurs  en  scène,  et,  tout  en  rêvant  et  en  observant,  je 
réfléchissais  ;  mais  mes  réflexions  n'avaient  rien  de  commun  avec 
celles  de  Gaspard.  Je  réfléchissais  au  secret  dont  le  hasard  m'avait 
rendu  dépositaire  et  au  moyen  de  conjurer  l'orage  que  j'entrevoyais 
à  l'horizon  du  régisseur.  Pour  tout  dire  aussi,  j'avais  sur  le  cœur  le 
sans-façon  avec  lequel  dona  Berna  s'était  exprimée  sur  mon  compte; 
sa  qualification  de  —  petit  Français  —  m'avait  paru  leste,  et  je  me 
sentais  blessé  de  la  comparaison  qu'elle  avait  faite  de  ma  personne 
avec  un  écureuil.  Par  charité  chrétienne,  j'eusse  pardonné  néanmoins 
à  la  bonne  dame  ses  expressions  vulgaires  et  même  son  souhait  de 
me  voir  à  cent  lieues  de  là  ;  mais  ses  desseins  sur  le  compatriote  et 
l'avenir  qu'elle  lui  préparait,  me  gendarmaient  contre  elle  et  éloi- 
gnaient de  mon  esprit  toute  idée  de  clémence.  Restait  à  avertir  Gas- 
pard de  ce  qui  se  passait,  et  à  l'engager  à  se  tenir  sur  ses  gardes  ; 
mais  comment  prendrait-il  la  chose  ?  Fort  mal  assurément,  si  j'en 
jugeais  par  la  façon  dont  il  avait  accueilli  ma  remarque  physiolo- 
gique sur  dona  Pascua.  Si,  pour  un  seul  mot  que  j'avais  hasardé,  il 
avait  crié  à  la  calomnie  et  au  blasphème  et  boudé  vingt  heures,  que 
ferait-il  pour  plusieurs  phrases  que  je  me  voyais  forcé  d'employer 
pour  lui  expliquer  nettement  la  situation  ?  Rien  que  d'y  songer,  j'en 
avais  le  frisson.  Après  tout,  conune  il  n'y  avait  pas  péril  en  la  de- 
meure, que  l'ai&ire  pouvait,  sans  {H'éjudice  grave,  être  remise  à  hui- 
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tame,  je  résolus  d'attendre  encore.  Pendant  ce  délai  que  je  me  don- 
nais à  moi-même,  une  occasion  s'offrirait  peut-être  d'arriver,  par 
quelque  détour,  au  but  que  je  n'osais  trop  regarder  en  face. 

La  vie  douce  et  calme  que  nous  avions  menée  jusqu'alors  à  l'ha- 
cienda recommença  sur  nouveaux  frais.  Ces  dames  furent  quelques 
jours  sans  venir.  Leur  absence,  qu'auparavant  j'eusse  à  peine  remar- 
quée, me  donna  beaucoup  à  penser.  Dans  l'état  des  choses,  j'y  vis 
comme  le  temps  d'arrêt  par  lequel  les  individus  de  la  caste  féline 
préludent  à  leurs  bonds  gigantesques  ;  mais,  tout  en  cessant  momen- 
tanément leurs  visites,  elles  ne  discontinuèrent  pas  leurs  envois.  Gas- 
pard reçut,  comme  par  le  passé,  des  bouquets  symboliques  et  des 
friandises  enrubannées,  qui,  cette  fois,  étaient  accompagnés  de  petits 
billets  que  Ift  compatriote  lisait  en  cachette  et  qu'il  déchirait  en  me- 
nus morceaux  après  les  avoir  lus.  Je  ne  sais  s'il  y  répondait,  mais 
son  mépris  naïf  à  l'endroit  de  la  syntaxe  espagnole  me  fit  toujours 
pencher  pour  la  négative. 

Au  milieu  des  distractions  que  me  causait  cette  intrigue  locale,  je 
n'avais  garde  d'oublier  mon  ascension  de  l'Urusayhua.  La  vieille 
montagne,  toujours  en  vue,  aurait  d'ailleurs  suffi  à  me  la  rappeler, 
si  ma  mémoire  à  cet  égard  avait  pu  être  infidèle  ;  mais  il  n'en  était 
rien.  Des  circonstances  majeures  et  indépendantes  de  ma  volonté 
avaient  seules  retardé  jusqu'à  cette  heure  l'exécution  de  mon  projet. 
Après  la  récolte  du  cacao,  était  venue  la  cueillette  de  la  coca,  puis  la 
fabrication  du  vin  d'oranges,  et  Gaspard,  ayant  à  diriger  ces  divers 
travaux,  n'avait  pas  eu  un  moment  de  loisir.  Dès  que  je  le  vis  à  peu 
près  libre  de  son  temps,  je  lui  rappelai  la  promesse  qu'il  m'avait  faite 
de  m*accompagner  dans  mon  excursion,  promesse  qu'ail  ratifia  joyeu- 
sement. Pendant  le  déjeimer,  nous  causâmes  de  ce  voyage,  ou  mieux 
de  cette  promenade ,  et  nous  convînmes  de  l'entreprendre  le  lende- 
main. Restait  à  régler  quelque^  détails  intimes,  ce  qui  fut  bientôt 
fait.  Nos  bagages  devaient  se  composer  d'un  drap  de  lit,  destiné  à 
servir  de  tente,  dans  le  cas  où  nous  aurions  à  passer  une  nuit  dehors, 
de  couvertures  pour  nous  envelopper  et  de  bâtons  pour  assurer  nos 
pas.  Quant  à  nos  provisions  de  route,  une  jarre  d'eau,  quelques  ana- 
nas, du  maïs  grillé  et  du  chocolat,  nous  paraissaient  jAus  que  suffi- 
sants pour  un  trajet  de  quelques  heures.  Le  majordome  Hilario,  qui 
nous  aida  dans  nos  préparatifs,  se  faisait  une  fête  d'être  de  la  partie» 
mais  Gaspard  souffla  sur  sa  joie  et  l'éteignit  brusquement,  en  lui 
déclarant  qu'il  fallait  que  quelqu'un  restât  à  l'hacienda,  et  que  le 
choix  de  ce  —  quelqu'un  —  quand  le  régisseur  s'absentait,  tombait 
naturellement  sur  le  majordome.  Hilario,  vivement  affecté  de  ce 
contretemps,  alla  épancher  sa  douleur  dans  le  sein  de  dona  Berna. 
En  un  moment,  tout  le  village  fut  instruit  de  notre  projet.  Vers  le 
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soir,  la  mère  et  la  fille  accoururent,  et  j'eus  à  subir  de  leur  part,  force 
représentations  véhémentes.  Elles  commencèrent  par  trouver  mon 
projet  absurde,  et  finirent  par  reconnaître  que  si  j'étais  libre  de  le 
mettre  à  exécution,  je  n'avais  aucun  droit  d'exposer  les  jours  préqieux 
de  leur  ami  Gaspard.  Les  histoires  lugubres  ne  leur  manquèrent  pas 
pour  étayer  leur  dire.  Elles  me  répétèrent  sur  la  montagne  Uru- 
sayhua  les  lieux  communs  qu'on  m'avait  déjà  débités,  et  m'appri- 
rent en  outre  certaines  particularités  que  j'ignorais,  par  exemple, 
que  la  montagne  était  donzella^  et  appelait  au  secours  de  sa  véné- 
rable virginité  tous  les  prestiges  infeniaux  et  les  feux  de  Bengale  de 
la  diablerie.  Ces  dames  parlèrent  sur  ce  ton  pendant  une  heure, 
cherchant  à  dissuader  Gaspard  de  cette  excursion  que  dona  Berna 
qualifiait  de  —  insensatez  —  et  dona  Pascua  de  —  empreza  terne- 
varia.  —  Tiraillé  entre  ces  deux  puissances,  comme  Polichinelle 
entre  le  diable  et  le  confesseur,  le  compatriote  sortit  victorieux  de  la 
lutte,  ce  que  je  n'atirais  jamais  osé  espérer  de  lui.  Quand  ces  dames 
virent  que  leurs  efforts  n'avaient  abouti  à  rien,  elles  changèrent 
brusquement  de  tactique.  Dona  Pascua,  feignant  d'essuyer  une 
larme,  promit  à  Gaspard  de  dire  le  rosaire  à  son  intention,  et  doua 
Berna  lui  jura  que,  jusqu'à  son  retour,  elle  ferait  allumer  chaque 
soir  un  grand  feu  sur  la  place  du  village,  afin  que,  du  haut  de  son 
observatoire,  leur  doux  ami  pût  se  convaincre  que  des  cœurs  dévoués 
songeaient  toujours  à  lui.  Non-seulement  il  ne  fut  pas  question  de 
moi  dans  tout  ceci,  mais  même  ces  dames,  en  se  retirant,  aflectèrent 
de  regarder  ailleurs  quand  je  les  saluai.  Je  laissai  le  compatriote  les 
accompagner  seul  pour  que  ma  présence  ne  pût  gêner  les  tendres 
adieux  qu'on  pouvait  avoir  à  se  faire  de  part  et  d'autre.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  je  le  vis  revenir  tout  attendri  et  presque  larmoyant. 
On  avait  dû  recourir  aux  moyens  extrêmes  pour  frapper  vivement 
le  cœur  et  l'esprit  du  pauvre  homme.  En  me  quittant  pour  rentrer 
chez  lui,  il  ne  put  s'empêcher  de  me  dire  d'une  voix  émue  :  —  Je  ne 
sais  comment  j'ai  eu  la  force  de  résister  à  leurs  prières.  —  Je  ne 
répondis  point  ;  mais  je  commençai  à  craindre  que  le  compatriote  ne 
fût  devenu  tout  à  fait  aveugle,  et  à  penser  qu'une  occasion  de  lui 
rendre  la  vue,  sur  laquelle  j'avais  compté,  ne  se  présenterait  jamais. 
Le  lendemain,  le  soleil  se  leva  dans  un  ciel  sans  nuages.  Nos  pré- 
paratifs, commencés  depuis  la  veille,  furent  achevés  en  un  clm  d'oeil. 
Quatre  péons  choisis  par  Gaspard  devaient  nous  accompagner  et 
porter  nos  bagages,  auxquels,  par  précaution,  nous  ajoutâmes 
quelques  pieux  et  un  rouleau  de  cordes.  Il  était  sept  heures  quand 
nous  quittâmes  l'hacienda  pour  suivre  la  grande  allée  du  cacahual. 
Gaspard  marchait  en  tête,  son  fusil  sur  l'épaule  ;  les  péons  venaient 
à  sa  suite,  et  je  formais  l'arrière-garde  avec  Hilario,  qui,  pour  se 
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dédommager  de  n'être  pas  du  voyage,  avait  tenu  à  faire  avec  nous 
un  bout  de  chemin.  Parvenus  à  l'extrémité  du  cacahual,  nous  primes, 
pour  descendre  sur  la  plage,  le  sentier  ombreux  qu'ailleurs  j'ai  dé- 
crit, et  que,  dans  mon  enthousiasme  reconnaissant,  j'avais  surnommé 
—  la  gorge  aux  cryptogames.  —  Une  fois  en  bas,  nous  nous  arrê- 
tâmes pour  examiner  la  vieille  montagne,  majestueusement  dressée 
au  bord  de  la  rivière,  et  reconnaître  l'endroit  par  lequel  nous  pour- 
rions tenter  notre  ascension.  A  première  vue,  ses  deux  versants  sem- 
blaient absolument  pareils  et  également  inaccessibles  ;  mais,  en  y 
regardant  avec  plus  d'attention,  on  découvrait  que  la  coupe  du  ver- 
sant de  droite,  à  part  quelques  molles  ondulations  à  sa  base,  n' offrait 
qu'un  plan  à  peu  près  vertical,  tandis  que  le  versant  de  gauche 
laissait  entrevoir  parmi  ses  verdures  certaines  lignes  rougeâtrés  et 
flexueuses  qui  ressemblaient  assez  aux  marches  d'un  escalier.  Telle 
fut  du  moins  l'opinion  du  compatriote  à  l'égard  de  la  chose.  Quant 
à  moi,  je  trouvai  que  ce  qu'il  appelait  un  escalier  avait,  vu  d'en 
bas,  c  est-à-dire  dans  un  raccourci  plafonnant  de  trois  à  quatre 
mille  pieds  d'élévation,  je  ne  sais  quoi  de  vague,  d'indescriptible  et 
de  fort  peu  rassurant.  Néanmoins,  comme  après  avoir  cherché  nous 
ne  voyions  rien  de  mieux,  il  fut  décidé,  séance  tenante,  que  nous 
tenterions  l'escalade  de  ce  côté.  Cette  décision  prise,  nous  remon- 
tâmes la  plage,  jusqu'à  ce  que  nous  fussions  arrivés  par  le  travers  de 
la  cabane  d'un  passeur  qui  s'élevait  sur  l'autre  rive.  Nous  hélâmes 
cet  homme,  qui  tarda  un  peu  à  nous  répondre,  et  finit  par  montrer  sa 
tète  au-dessus  des  buissons.  Quand  il  sut  ce  que  nous  désirions  de 
lui,  il  saisit  à  deux  mains  ime  liane  tendue  en  amarre  d'une  rive  à 
l'autre,  et  faisant  glisser  sur  les  ondes  son  bac,  simple  tronc  d'arbre 
dépouillé  de  ses  branches,  il  nous  eut  bientôt  rejoints.  Hilario  nous 
fit  ses  adieux  et  reprit  tout  pensif  le  chemin  de  l'hacienda,  pendant 
que  nous  effectuions  notre  traversée.  Parvenus  sur  l'autre  bord,  nous 
commençâmes  à  gravir  les  premières  rampes  de  la  montagne  à  tra- 
vers d'épaisses  graminées,  jaunies  par  la  sécheresse.  A  mesure  que 
le  soleil  montait,  la  chaleur  devenait  accablante.  L'eau  que  nous 
avions  apportée  nous  fut  d'un  utile  secours.  Vers  midi,  ayant  fait 
rencontre  d'un  grand  rocher  de  grès  rouge,  ilôt  de  pierre  perdu  au 
milieu  de  cet  océan.d'herbes  sèches,  nous  nous  assîmes  à  son  ombre. 
Pendant  cette  halte,  l'idée  me  vint  de  mettre  le  feu  aux  graminées. 
Nos  compagnons,  à  qui  je  la  communiquai,  cherchèrent  un  refuge 
au  sommet  du  rocher  et  me  laissèrent  tranquillement  accomplir  mon 
œuvre.  En  un  clin  d'œil,  la  flamme  s'élança,  rapide  et  sifflante,  tou- 
chant et  consumant  aussitôt  que  touché  tout  ce  qu'elle  trouvait  sur 
son  passage.  Quand  elle  n'eut  plus  de  chaume  à  dévorer,  elle  s'étei- 
gnit. De  l'opulente  moisson,  fertilisée  par  la  pluie  de  l'hivernage. 
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mûrie  et  dorée  par  le  soleil  de  la  canicule,  et  où  des  milliers  de  syl- 
vains  trouvaient  chaque  soir  bon  souper,  bon  gîte  et  le  reste^  il  ne 
resta  plus  qu'une  nappe  grise  et  fumante. 

Nous  ne  tardâmes  pas  à  reconnaître,  aux  dépens  de  nos  jambes, 
tout  ce  que  les  plans  inférieurs  de  TUrusayhua,  si  mollement  ondulés 
à  distance,  avaient  d'abrupte  et  de  terrible  ;  pour  noas  élever  de  quel- 
ques mètres,  nous  étions  obligés  de  décrire  une  multitude  d'angles, 
des  plus  longs  et  des  plus  aigus,  opération  géométrique  aussi  mouo- 
tone  que  fatigante,  et  qui  nous  prit  toute  la  journée.  A  cinq  heures, 
quand  nous  passâmes  de  la  région  des  graminées  à  la  zone  des  fo- 
rêts, on  eût  facilement  retrouvé  nos  traces,  comme  celles  du  petit 
Poucet  à  ses  cailloux,  aux  flots  de  sueur  dont  nous  avions  arrosé  le 
chemin. 

Avant  d'entrer  sous  le  couvert  de  ces  forêts,  sombres,  mysté- 
rieuses, inextricables,  nous  nous  arrêtâmes  pour  reprendre  haJdoe 
et  essuyer  nos  fronts  ruisselants.  A  part  la  rivière  que  nous  ne  pou- 
vions voir,  cachée  qu'elle  était  par  la  base  de  la  montagne,  nous 
embrassions  d'un  regard  tous  les  environs.  Le  tableau  était  à  la  fois 
grandiose  et  charmant.  Les  maisons  d'£charati  ressemblsuent  à  des 
jouets  d'enfants,  et  l'allée  d'agaves  qui  conduisait  à  l'hacienda  à  des 
lignes  vertes  tracées  au  pinceau.  Les  bâtiments  et  les  cultures  de 
Bellavista,  plus  rapprochés,  avaient  l'aspect  d'un  damier  multico- 
lore où  chacun  de  nous  cherchait  à  reconnaître  ce  qui  l'intéressait  le 
plus  :  les  péons,  la  hutte  où  était  restée  leur  épouse  ;  Gaspard,  sa 
pépinière  de  mûriers  ;  moi,  mon  palacito.  Quand  notre  étonnement 
admiratif  se  fut  un  peu  c^dmé,  je  priai  le  compatriote  de  décharger 
son  arme.  La  détonation,  grossie  par  l'écho,  roula  comme  un  ton- 
nerre dans  toutes  les  anfractuosités  de  la  montagne,  et  attira  dans  la 
cour  de  l'hacienda  une  chose  noire,  laquelle  traînait  après  elle  une 
chose  blanche.  Dans  la  chose  noire,  nous  reconnûmes  Hilario.  La 
chose  blanche  nous  parut  être  une  serviette  qu'il  agitait  en  notre 
honneur.  Pour  lui  faire  comprendre  que  nous  l'avions  aperçu,  Gas- 
pard tira  un  second  coup  de  fusil,  puis,  ces  signaux  échangés  de  part 
et  d'autre,  nous  entrâmes  dans  la  forêt  où,  profitant  des  dernières 
clartés  du  jour,  nous  dressâmes  notre  campement.  Le  drap  de  litfiit 
attaché  aux  arbres,  nous  allumâmes  du  feu,  et  tout  en  soupant  fru- 
galement d'un  ananas  et  de  grains  de  maïs  grillé,  nous  nous  entre- 
tînmes du  chemin  que  nous  avions  fait  et  de  celui  qui  nous  restait  à 
faire.  Vers  huit  heures,  de  longs  nuages  blancs,  sortis  de  je  ne  sais 
où,  traversèrent  la  forêt  en  rasant  le  sol,  et  se  dirigèrent  au  nord- 
est.  La  chose  en  soi  n'avait  rien  d'extraordinaire,  mais  les  Indiens, 
à  qui  leurs  camarades  avaient  meublé  la  tête  de  contes  plus  ou  moins 
absurdes,  virent  dans  ces  nuages  intempestifs  le  prélude  de  quelque 
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diaWerie  et  commencèrent  à  chuchoter  entre  eux.  Heureusement 
leur  fatigue  était  grande  et  le  sommeil  ne  tarda  pas  à  l'emporter  sur 
leurs  terreurs.  A  leur  exemple,  nous  nous  endormîmes  aussi,  les 
yeux  tournés  vers  le  drap  de  lit  qui  tenait  lieu  de  céleste  voûte.  Notre 
engourdissement  à  tous  fut  si  profond ,  que  nous  atteignîmes  le 
milieu  de  la  nuit  sans  avoir  entendu  le  tonnerre,  qui  annonçait  la 
tempête,  et  la  pluie  torrentielle  qui  lui  succéda.  Il  ne  fallut  rien  moins 
pour  mterrompre  ce  sommeil  léthargique,  que  la  rupture  des  cordes 
qui  retenaient  notre  tente,  laquelle  surchargée  d'un  volume  d'eau 
qu'elle  ne  pouvait  plus  porter,  s'affaissa  brusquemement  en  nous 
inondant  des  pieds  à  la  tête.  D'abord  nous  poussâmes  d'effroyables 
cris  en  sentant  que  nous  nous  en  allions  en  dérive,  puis,  le  premier 
étonnement  calmé  et  après  nous  être  repêchés  mutuellement,  nous 
nous  adossâmes  chacun  contre  un  arbre,  et  nous  attendîmes  en  gre- 
lottantde  froid  que  les  ténèbres  eussent  fait  place  au  jour. 

Cejour  tant  désiré  parut  enfin,  mais  il  fut  semblable  à  la  nuit. 
Les  grains  de  pluie  se  succédaient  à  de  si  courts  intervalles,  et  les 
arbres,  secoués  par  un  vent  furieux,  ruisselaient  si  fort  sur  nos 
tètes,  qu'en  me  rappelant  que,  depuis  mon  entrée  dans  la  vallée,  il 
n'était  pas  tombé  du  ciel  une  goutte  d'eau,  je  commençai  à  craindre 
que  la  vieille  montagne  ne  fût  véritablement  enchantée  et  n'eût  ap- 
pelé la  tempête  à  son  aide  pour  repousser  nos  pas  profanes.  Néan- 
moins, mes  idées  à  cet  égard  ne  tardèrent  pas  à  se  modifier  en 
voyant,  vers  dix  heures,  la  pluie  se  ralentir,  les  nuages  se  dissiper, 
et  le  soleil  dorer  enfin  la  cime  des  grands  arbres.  Nous  reprîmes 
notre  marche  anguleuse  de  la  veille,  nous  aidant  cette  fois  des  lia- 
nes, des  arbustes  épars  autour  de  nous,  et  cherchant,  par  tous  les 
moyens,  à  nous  élever  de  plus  en  plus  vers  les  régions  supérieures. 
Cependant,  la  journée  ^écoula  sans  que  notre  voyage  parût  appro- 
cher de  son  terme.  L'insuffisance  de  nos  ressources  alimentaires 
donnait  à  la  chose  un  tour  infiniment  sérieux.  Des  vivres,  dont  nous 
nous  étions  munis  en  partant,  il  ne  restait  plus  qu'un  peu  de  cho- 
colat et  quelques  poignées  de  maïs  grillé,  et  l'exercice  violent  auquel 
nous  nous  livrions,  en  ouvrant  jusque  dans  leurs  derniers  cœcums 
les  cavernes  profondes  de  l'estomac,  nous  faisait  sentir  plus  vive- 
ment encore  le  manque  d'une  nourriture  solide.  Gaspard  et  moi 
nous  en  prenions  notre  parti,  mais  les  Indiens  avaient  moins  de 
philosophie.  Leur  humeur,  déjà  assombrie  par  un  voyage  qui,  pareil 
à  la  toile  de  Pénélope,  se  poursuivait  sans  s'achever,  tournait  au 
lugubre,  à  l'idée  qu'ils  étaient  condamnés  à  mourir  de  faim. 

Cn  jour  éclatant  régnait  encore  au  dehors,  que  l'obscurité  avait 
déjà  envahi  le  couvert  sous  lequel  nous  cheminions.  Nous  campâmes 
comme  la  veille,  et  si  nous  soupâmes  moins  bien  que  la  veille,  en 
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revanche,  nous  dormîmes  mieux  et  plus  longtemps.  Aussi  le  lende- 
main nous  réveillâmes-nous  d'humeur  assez  allègre.  Jusqu'à  midi, 
nous  continuâmes  notre  ascension.  A  cette  heure,  la  soif  étant  de- 
venue générale,  et  notre  provision  d'eau  se  trouvant  épuisée,  il  fut 
.  convenu  que  Gaspard  et  moi  nous  ferions  halte  pendant  que  les 
péons,  emportant  la  cruche  avec  eux,  iraient  à  la  recherche  d'eau 
potable.  L'humidité  singulière  qui  régnait  dans  ces  bois,  d'invisi- 
bles rigoles  qui  suintaient  à  travers  le  détritus  du  sol,  nous  faisaient 
croire  que  nos  gens  n'auraient  pas  à  chercher  longtemps  pour 
trouver  une  source.  Quand  ils  furent  partis,  nous  nous  assîmes  sous 
des  arbres.  Gaspard  essaya  de  tromper  la  longueur  du  temps  en  fai- 
sant un  somme  ;  comme  je  ne  me  sentais  aucune  envie  de  dormir,  je 
m'amusai  à  dresser  de  mémoire  une  échelle  thermique  de  la  flore  et 
de  la  faune  de  l'Urusayhua,  jusqu'à  l'endroit  que  nous  venions 
d'atteindre. 

La  base  de  la  montagne  était  couverte,  —  on  le  sait,  —  d'épaisses 
graminées,  chloris,  poas,  ichnanthus,  agrostis,  etc.,  que  j'avais 
incendiées  sans  pitié  pour  leur  élégante  sveltesse.  Dans  ces  grami- 
nées vivaient  en  paix  une  foule  de  sylvains,  depuis  le  friquet  huppé 
et  le  verdier  à  cachet  noir  jixsqu'au  tangara  cœruleus,  que  l'incendie 
avait  dépossédés  de  leur  domaine.  A  ces  graminées  avait  succédé 
une  large  zone  de  grands  arbres,  erythrines,  bombax,  quercus  de 
plusieurs  sortes,  pseudo-juglans,  cedreles,  cerdanas,  dans  le  feuil- 
lage desquels  j'avais  entrevu  en  passant  des  singes  gris,  des  écu- 
reuils noirs  et  des  perruches  naines.  Ces  arbres  corpulents  avaient 
disparu  un  à  un,  et  avaient  été  remplacés  plus  haut  par  un  fouillis 
d'arbustes,  laurus,  myrtus,  melastoma,  hahité  seulement  par  deux 
genres  d'oiseaux,  un  merle  brun  à  bec  et  à  pattes  noirs  et  un  picu- 
cule.  L'endroit  que  nous  avions  atteint  réunissait  à  la  fois  de  grands 
arbres  et  de  petits  arbustes  ;  mais  le  cachet  distinctif  de  sa  flore  con- 
sistait dans  d'énormes  touffes  de  cyperusaux  feuilles  bilobées,  trilo- 
bées, quadrilobées,  à  l'ombre  desquelles,  humbles  comme  l'hysope 
au  pied  du  cèdre,  croissaient  des  cryptogames  naines  du  plus  char- 
mant effet.  Le  sol  qui  nourrissait  ces  végétations  était  jonché  de 
troncs  d'arbres  pourris,  criblé  de  trous  profonds,  encombré  de 
souches  énormes  et  de  longues  racines,  le  tout  habilement  dissimulé 
sous  un  tapis  de  mousse  si  lustrée,  si  verte,  si  appétissante,  que, 
chaque  fois  qu'il  m'était  arrivé  de  trébucher  contre  un  de  ces  obs- 
tacles et  de  disparaître  jusqu'à  mi^orps  dans  une  crevasse,  au  lieu 
de  jurer  et  de  tempêter,  comme  c'était  le  cas,  je  m'étais  couché  à 
plat  sur  le  sol,  j'avais  rafraîchi  mon  visage  au  contact  frais  et  ve- 
louté de  cette  mousse,  et  des  velléités  m'étaient  venues  de  la  brouter 
un  peu  comme  feu  Nabuchodonosor,  de  biblique  mémoire.  Dans 
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-.15.  cette  dernière  région,  le  seul  être  vivant  que  j'eusse  aperçu  était  un 
-..  grand  papillon  noir  et  gris,  frangé  de  saumon,  du  genre  morpho  et 
...   de  l'espèce  polyphemus. 

^ ,.      Pendant  que  je  m'entretenais  ainsi  avec  mes  propres  pensées, 
.  ^ .  taillant  des  cure-dents,  écoutant  le  vent  bruire  et  Gaspard  ronfler, 
.J  les  cris  des  péons  retentirent  dans  la  montagne.  Je  réveillai  le  com- 
'  patriote,  et  le  sachant  doué,  malgré  sa  faiblesse  apparente,  de  pou- 
mons robustes  et  d'une  voix  de  stentor,  je  le  priai  de  dialoguer  avec 
Bos  hommes.  A  force  de  crier  de  part  et  d'autre,  on  finit  par  s'en- 
tendre et  par  se  rejoindre.  Les  péons  apportaient  une  eau  froide  et 
exquise  dont  nous  bûmes  quelques  gorgées,    après   quoi  nous 
recommençâmes  à  grimper. 

Vers  trois  heures,  les  arbustes  avaient  disparu  pour  faire  place  à 
de  simples  buissons,  le  ciel  et  le  soleil  brillaient  de  nouveau  sur  nos 
têtes.  Nous  touchions  à  cet  endroit  de  l'Urusayhua  que  maintes 
fois  j'avais  examiné  d'en  bas,  et  où  le  minéral  apparaissait  à  nu  ; 
mais  ce  que  d'en  bas  je  n'avais  pu  voir,  et  ce  qui  me  paraissait,  à 
cette  heure,  un  obstacle  impossible  à  vaincre,  c'est  le  renflement  du 
fionmiet  de  la  montagne,  lequel,  cinquante  pieds  plus  haut,  figurait 
vaguement  le  chapeau  d'un  champignon.  Ce  n'était  plus  à  un  mur 
Tertical  que  nous  avions  affaire,  mais  à  un  mur  qui  se  projetait  dans 
'  l'espace,  et  sur  lequel  une  mouche  seule  eût  pu  cheminer.  Cette 
découverte  nous  atterra.  Notre  vaisseau  allait-il  sombrer  en  entrant 
au  port? 

En  examinant  attentivement  la  pierre,  je  remarquai  quelques  en- 
tailles frustes  qui  la  rayaient  diagonalement.  Ces  entailles,  qui 
offraient  tout  juste  assez  de  largeur  pour  poser  le  pied,  s'inlerrom- 
paient  ça  et  là;  mais  à  l'aide  d'une  enjambée  on  pouvait  combler 
r'mtervalle  qui  les  séparait  et  passer  ainsi  de  l'une  à  l'autre.  Evi- 
demment, un  pareil  sentier  —  en  admettant  toutefois  que  c'en  fût 
un,  —  n'avait  été  tracé  par  la  nature  que  pour  des  condors  ou  des 
vigognes,  mais  comme  il  coupait  à  peu  près  horizontalement  et  fort 
à  propos  la  partie  inférieiwe  du  sommet  de  l'Urusayhua,  on  avait 
l'avantage,  en  le  suivant,  de  tourner  la  difiiculté  qu'on  n'avait  pu 
vaincre  et  de  surprendre  par  derrière  la  vieille  montagne,  qu'il  était 
matériellement  impossible  d'aborder  en  face.  Seulement,  comme 
dans  ce  trajet  d'une  trentaine  de  pas,  la  pierre  était  dégarnie  de 
buissons  ou  de  lianes,  auxquels  on  pût  se  retenir,  tout  portait  à 
croire  que  la  moindre  déviation,  le. plus  léger  faux  pas,  serait  immé- 
diatement suivi  d'une  chute.  Or,  cette  chute  dont  vous  pouviez  pré- 
voir la  violence  en  calculant  la  hauteur  de  la  montagne,  la  pesanteur 
d'un  corps  humain,  et  multipliant  ces  deux  nombres  par  le  carré  de 
la  vitesse,  cette  chute  devait  vous  déposer  dans  la  vallée  juste  à 
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l'endroit  où  les  courants  de  la  rivière  Huilcamayo  filaient  dix  nœuds 
à  l'heure  sur  un  fond  de  trois  brasses.  La  chose  méritait  qu'on  y 
réfléchît. 

A  cette  époque,  heureusement  ou  malheureusement  pour  moi,  je 
réfléchissais  peu.  La  possibilité  d'arriver  au  sommet  de  l'Urusayhua 
par  ce  chemin  scabreux  ne  m'eut  pas  plutôt  été  démontrée,  que, 
sans  autre  délai  entre  l'idée  et  l'exécution  que  le  temps  d'ôter  ma 
chaussure  et  de  me  munir  d'une  corde  dont  je  remis  un  bout  à  Gas- 
pard, je  posai  le  pied  gauche  sur  la  première  saillie  du  rocher,  puis 
le  pied  droit  sur  la  seconde  et  traînant  la  corde  après  moi,  je  panms 
à  toucher  la  troisième  saillie.  Un  espace  de  dix  pieds  me  séparait 
déjà  de  nos  compagnons.  Poiu*  atteindre  l'extrémité  de  la  muraille, 
il  m'en  restait  à  faire  à  peu  près  le  double.  Si  à  ce  moment  les  curieux 
d'Echarati  avaient  braqué  sur  l'Urusayhua  une  longue  vue,  ils  au- 
raient pu  me  voir,  suspendu  sur  l'abîme  auquel  je  tournais  le  dos, 
le  nez  et  les  mains  collés  contre  la  pierre  dans  l'attitude  d'un  gecko, 
ce  qui  n'eût  pas  laissé  que  de  les  étonner  un  peu.  Jusque-là  tout 
avait  été  pour  le  mieux  ;  le  soin  avec  lequel  j'évitais  de  regarder  en 
bas  me  laissait  la  présence  d'esprit  et  le  sang-froid  nécessah^,  et 
dans  la  crainte 'de  me  distraire  ou  de  m'intimider,  nos  gens  étaient 
muets  comme  des  poissons. 

En  tâtant  du  pied  pour  atteindre  la  quatrième  saillie,  la  corde 
que  je  traînais  s'accrocha  quelque  part.  Je  tournai  la  tête  pour  voir 
ce  qui  la  retenait,  et  dans  ce  mouvement  mes  regards  plongèrent 
dans  le  vide.  Ce  fut  comme  un  éclair.  J'entrevis  un  moutonnement 
confus  de  verdures  au  milieu  desquelles  le  Huilcamayo,  pareil  à  une 
traînée  de  vif  argent,  scintillait  au  soleiK  Je  fermai  les  yeux  pour 
fuir  l'horrible  vision,  mais  la  vision  restait  en  moi  et  je  continuai  de 
voir.  Alors  les  oreilles  me  tintèrent,  une  bouffée  de  chaleur  insuppor- 
table monta  de  mes  entrailles  à  mon  cerveau,  puis  je  sentis  trembler 
mes  jambes  et  faiblir  mes  poignets  comme  sous  les  décharges  d'une 
pile  électrique  ;  une  force  inconnue,  supérieure  à  ma  volonté,  entr'ou- 
vrait  mes  paupières  et  m'obligeait  de  regarder  en  bas  cette  rivière 
d'argent  liquide  qui  semblait  frétiller  au  soleil.  Le  vertige,  démon 
des  abîmes,  m'avait  saisi  de  sa  main  crochue  et  m'attirait  à  luL  A 
ce  moment  suprême  où  des  milliers  d'atomes  rouges  tourbiUonnaient 
devant  ma  vue,  où  je  sentais  tout  sentiment  se  disperser  en  moi,  je 
pus  ouvrir  la  bouche  et  crier  :  Gaspard,  à  moi  1.... 

Le  brave  homme  avait  surpris  le  regard  involontaire  que  j'avais 
jeté  dans  le  vide,  et  se  doutant  de  ce  qui  allait  arriver,  s'était,  hn- 
prudemment  pour  lui,  mais  tiès  heureusement  pour  moi,  hasardé  à 
ma  suite.  Comme  mes  doigts  crispés  allaient  lâcher  prise,  sa  large 
main  se  posa  sur  ma  nuque.  A  pas  peur^  je  suis  là/  me  dit-il  avec 
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vm  ésergie  contenue.  Au  son  de  cette  voix  ou  mieux  au  contact  se- 
courable  de  ce  poignet,  je  revins  à  moi  et  tout  tremblant  encore,  je 
pus  regagner  Tendroit  d'où  j* étais  parti.  En  sentant  le  sol  sous  mes 
pieds  et  me  voyant  entouré  de  visages  de  connaissance,  au  lieu  d£ 
me  réjouir  comn»e  c'était  le  cas,  je  m'évanouis  le  plus  stupidement 
du  monde. 

Cet  épisode,  qui  avait  failli  avoir  pour  moi  des  suites  tragiques, 
avait  un  peu  refroidi  mon  ardeur.  Au  lieu  de  précéder  nos  gens 
comme  je  l'avais  fait  jusqu'alors,  je  me  contentai  de  les  suivre,  tout 
en  émettant  les  avis  divers  que  me  suggérait  l'aspect  des  lieux.  — 
Dans  l'impossibilité  de.  tenter  l'escalade  de  la  montagne  du  côté 
d'Echarati,  nous  avions  pris  à  gauche  et  fait  un  détour  pour  savoir 
à  quoi  nous  en  tenir  sur  la  configuration  véritable  de  son  sommet. 
k^rès  dix  minutes  de  marche  dans  cette  direction,  nous  nous  aper- 
çûmes que  l'occiput*  de  la  géante  se  rattachait,  par  ses  vertèbres 
cervicales,  à  d'autres  croupes  aussi  puissantes  qu  elle,  m^ds  moins 
flevées.  Cette  découverte  inattendue  nous  fit  pousser  des  cris  de 
joie.  Nous  marchâmes  en  toute  hâte  vers  ces  talus,  inclinés  au  nord- 
ouest,  mais,  en  arrivant,  nous  reconnûmes,  avec  un  certain  serre- 
ment de  cœur,  que  leur  élévation  au-dessus  du  sol  était  d'une  quin- 
zaine de  pieds,  et  que  la  pierre,  d'une  coupe  à  peu  près  verticale, 
n'offi*ait  ni  trous,  ni  crevasses,  dont  on  pût  s'aider  pour  monter.  Pen- 
dant un  moment  nous  restâmes  le  nez  en  Tair  et  la  bouche  entr'ou- 
verte,  cherchant  un  moyen  de  combler  cette  lacune  et  ne  le  trouvant 
pas.  Tout  à  coup  Gaspard  se  frappa  le  front  :  «  Sublime  I  »  fit-il. 
Sans  s'expliquer  davantage,  il  prit  un  péon  par  sa  veste,  le  colla 
brusquement  contre  le  talus,  et  avant  que  l'homme  fût  revenu  de 
son  étonnement,  un  de  ses  camarades  était  debout  sur  ses  épaules. 
Je  n'attendis  pas  qu'un  troisième  individu  eût  pris  la  place  qui  me 
revenait  de  droit  :  d*un  bond  de  chat  je  sautai  sur  l'échiné  du  pre- 
mier, puis  j€  me  suspendis  aux  guenilles  du  second,  et  du  sommet 
de  cette  pyramide  humaine  je  parvins,  après  quelques  efforts,  à  at- 
teindre le  couronnement  du  talus,  où  une  corde,  lancée  par  Gaspard, 
m'avait  devancé.  Cette  corde,  sur  laquelle  je  pesai,  servit  au  com- 
patriote de  tire-veille  pour  gravir  le  dos  des  Indiens  et  arriver  jus- 
qu'à moi.  Nos  gens  et  nos  paquets  furent  hissés  à  tour  de  rôle  sur  la 
plate-forme.  Quand  nous  fûmes  tous  réunis,  j'entonnai  le  cantique 
àfi  Siméon  :  —  NuncdimiUiSj  ^«.,  —  pendant  que  Gaspard  vidait, 
en  guise  d'eau  lustrale,  sm-  la  tète  de  la  païenne  Urusayhua,  la  con- 
tenu de  notre  cruche. 

Notre  premier  soin,  après  avoir  pris  possession  des  lieux,  fut  de 
les  exaoïiner  en  détail  De  bananiers  aux  fruits  d'or  et  de  lions  sans 
crinière,  nous  n'en  vîmes  pas  l'ombre  ;  mais  nous  constatâmes  que 
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le  sommet  de  la  montagne,  d'une  superficie  d'environ  300  mètres 
carrés,  était  légèrement  renflé  vers  ses  bords,  creusé  dans  son  pour- 
tour, et  paraissait  avoir  servi  de  réservoir  aux  eaux  d'un  lac.  A  quelle 
époque  ce  lac  s'était-il  formé?  quelles  causes  avaient  déterminé  sa 
formation?  quand  et  comment  avait-il  disparu?  —  C'est  ce  qu'il  au- 
rait été  diflîcile  de  décider.  La  seule  attestation  qu'il  eût  laissé  de 
son  existence  passée  était  une  tourbière  formée  de  branchages  et  de  ra- 
cines entrelacés  recouverts  d' une  couche  d'humus,  tapissés  de  mousse  ; 
d'énormes  troncs  d'arbres,  dépouillés  de  leur  écorce,  et  n'ayant  con- 
servé que  les  grosses  branches,  gisaient  çà  et  là,  les  uns  sur  le  sol, 
les  autres  à  demi  engloutis  dans  la  tourbière,  dont  leurs  extrémités 
perçaient  la  croûte  verdoyante.  On  eût  dit  des  squelettes  fossiles  de 
mammouths  ou  de  mastodontes  exhumés  par  un  cataclysme;  de  char- 
mantes plantes  croissaient  sur  ces  débris  d'une  végétation  disparue. 
Cinq  d'entre  elles  étaient  en  fleurs  :  deux  ericas  du  genre  vacciniurriy 
l'une  d'un  jaune  orangé,  l'autre  d'un  blanc  verdâtre  ;  une  andro- 
mède  rose  pâle,  une  gentiane  d'un  beau  bleu,  et  un  berberis  pour- 
pre. Cette  flore  se  complétait  d'un  actinophtjllum^  de  lysipomias^ 
d'une  variété  d'oxalis  et  de  joncs  ténus,  rigides  et  noirâti'es. 

Autour  de  ce  sommet  alpestre,  où  régnait  un  silence  monie,  et 
d'où  la  vie  animale  semblait  bannie,  apparaissait,  aussi  loin  que  le 
regard  pouvait  s'étendre,  un  enchevêtrement  confus  de  montagnes  à 
croupes  rondes,  de  rivières  et  de  forêts  bornées  dans  trois  aires  de 
vent  par  les  neiges  de  la  chaîne  de  Vilcanota.  Quelques  villages  avec 
leurs  tours  carrées  ou  leurs  clochers  pointus,  force  culture  et  force 
chaumes,  cà  et  là  de  rousses  fumées  lentement  poussées  par  le  vent, 
et  qui  indiquaient,  soit  un  défrichement,  soit  un  feu  de  pâtre  ou  de 
charbonnier,  se  faisaient  remarquer  dans  cet  ensemble.  A  mesure 
que  le  soleil  baissait,  montagnes  et  forêts,  villages  et  cultures  s'en- 
touraient d'une  atmosphère  de  plus  en  plus  dense  et  bleuâtre.  Des 
bandes  de  nuages  flottaient  au-dessus  des  rivières  et  s'abattaient  sur 
elles  comme  des  vols  de  cygne  ;  les  lointains  s'estompaient  dans  des 
brumes  violettes,  et  le  ton  des  verdures  se  refroidissait  par  degrés  ; 
la  nature,  sur  laquelle  l'ombre  et  le  sommeil  étendaient  déjà  leurs 
voiles,  semblait  sourire,  et  prier  et  bénir,  avant  de  s'endormir, 
comme  l'oiseau,  la  tête  sous  son  aile. 

Longtemps  nous  considérâmes  ce  vaste  horizon  plein  d'un  charme 
mélancolique  et  d'une  paix  profonde;  puis,  comme  le  jour  finissait, 
nous*  songeâmes  à  dresser  notre  campement.  Gaspard  attacha  la 
tente  aux  branches  d'un  arbre  du  côté  opposé  au  vent,  disposa  en- 
suite nos  couvertures  et  le  billot  de  bois  flotté  destiné  à  nous  servir 
d'oreiller,  pendant  que  je  faisais,  du  reste  de  nos  vivres,  six  parts 
égales.  Chaque  part  se  composa  d'une  tranche  d'ananas  et  de  onze 


Digitized  by  VjOOQIC 


SCÈNES   ET   PAYSAGES   DANS   LES   ANDES.  321 

gmns  de  maïs  grillé.  Nous  soupâmes  d'une  bouchée.  Le  souper 
achevé,  Gaspard  se  rappela  qu'il  avait  des  devoirs  à  remplir  et  fit 
empiler  des  troncs  d'arbres  au  bord  de  l'esplanade,  en  regard  du 
village  d'Echarati.  Quand  la  nuit  fut  tout  à  fait  venue,  on  y  mit  le 
feu.  Un  phare  éclatant,  couronné  d'un  dais  de  rouge  fumée,  apprit 
bientôt  aux  naturels  de  Santa-Ana  que  leur  montagne  Urusayhua, 
jusqu'alors  inexpugnable,  venait  d'être  conquise.  Un  moment  après, 
en  regardant  au  fond  de  la  vallée,  dans  la  direction  du  pueblo,  nous 
vîmes  poindre  et  trembloter,  se  montrer  et  disparaître  tour  à  tour, 
une  étoile  au  reflet  verdâtre.  Nous  pensâmes  que  quelque  mauvais 
plaisant  —  il  s'en  trouve  partout  —  avait  aperçu  notre  phare,  et, 
le  prenant  pour  un  signal,  y  répondait  en  agitant  sa  chandelle.  Cette 
chandelle,  nous  le  sûmes  plus  tard,  était  un  feu  de  vingt  fagots 
quedona  Berna,  fidèle  à  sa  promesse,  avait  fait  allumer  chaque  soir 
sur  la  place  du  village. 

Nous  r^agnâmes  notre  tente  ouverte  à  l'air  de  trois  côtés  ;  là, 
quelque  envie  que  j'eusse  de  contempler  la  beauté  de  la  nuit  et  là 
splendeur  du  ciel,  où  le  nom  de  Dieu  était  écrit  en  toutes  lettres,  la 
matière  vainquit  l'esprit,  et  je  ne  tardai  pas  à  m* endormir  profon- 
dément. Au  plus  fort  de  mon  sommeil,  une  exclamation  de  Gaspard 
me  réveilla.  Il  faisait  grand  jour.  Ma  montre,  que  je  consultai ,  mar- 
quait deux  heures.  Je  la  crus  arrêtée  et  l'approchai  de  mon  oreille  ; 
son  mouvement  me  rassura.  Cependant  le  compatriote  était  sorti  et 
m'invitait  au  nom  de  notre  commune  vertu  à  venir  voir  lever  l'au- 
rore. D'abord  je  l'envoyai  au  diable,  puis,  comme  il  insistait,  je  me 
drapai  dans  ma  couverture  et  j'allai  le  rejoindre.  Il  soufflait  une  bise 
aiguë,  le  tapis  de  mousse  sur  lequel  je  marchais  pieds  nus  était  bai- 
gné d'une  blanche  rosée  dont  la  température  devait  être  de  six  degrés 
au-dessous  de  zéro,  si  j'en  juge  par  les  picotements  douloureux  que 
je  ressentis  aussitôt  dans  la  partie  soumise  à  son  contact  ;  mais  ni  la 
gelée  qui  me  paralysait  les  pieds,  ni  l'âpre  bise  qui  me  gerçait  les 
lèvres,  n'étaient  de  force  à  lutter  contre  l'étonnement  admiratif  que 
me  causa  le  spectacle  auquel  Gaspard  me  conviait. 

Un  jour  pur  et  brillant  éclairait  déjà  le  plateau  que  nous  occu- 
pions et  le  vaste  horizon  qui  nous  environnait.  Seule,  la  vallée  de 
Santa-Ana,  étendue  à  nos  pieds  et  cachée  par  d'épais  nuages,  était 
encore  plongée  dans  une  obscurité  profonde.  A  cette  heure,  où  notre 
enthousiasme  montait  vers  Dieu  comme  un  encens  matinal,  les  habi- 
tants d'Echarati,  la  tête  ceinte  du  chulioj  ce  bonnet  de  coton  local 
importé  jadis  du  pays  d'Anahuac  par  le  divin  Mancco,  achevaient  à 
peine  leur  premier  soQune.  Le  soleil,  levé  comme  nous,  mais  qu'on 
ne  voyait  pas,  teignait  d'un  rose  vif  les  sommets  neigeux  de  la  Cor- 
dillère. Cette  jolie  teinte,  en  descendant  vers  les  plans  inférieurs, 
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passait  au  ton  de  chaii*,  puis  au  lilas  pâle,  et  se  perd^dt  enfin  dansim 
gris  d'argent  gkcé  de  bleu.  Rien  de  plus  channant  et  de  plus  doux  à 
Tœil  que  cette  gamme  de  tons  purs,  qui,  du  sud  à  l'ouest  et  de 
l'ouest  au  nord,  embrassait,  des  confins  de  €arabaya  aux  hautews 
de  Huanta  et  d' Ayacucho,  cent  cinquante  lieues  d'horizon* 

Au  dessous  de  la  Cordillère,  les  chaînes  secondaires  se  mêlaient  et 
s'entrelaçaient  dans  une  confusion  étrange.  Eclairées  d'un  jour  uoi- 
forme,  sans  opposition  d'ombre  et  de  lumière  qui  détachât  les  uns  d^ 
autres  leurs  sommets  et  leurs  flancs  divers,  dles  ne  présentaient  à 
l'œil  qu'une  masse  homogène  et  compacte  d'une  localité  roussàtre. 
Au  nord,  la  région  stérile  du  Paj<mai^  dont  on  découvrait  comme 
des  taches  d'ocre  jaune  les  premières  assises;  de  l'est  au  sud,  la  ligne 
sombre  des  forêts,  formaient  un  cadre  à  ce  tableau  et  terminaient  k 
perspective, 

Au-dessus  de  nos  tètes,  dans  l'éther  d'un  bleu  pâle  et  Iroid,  bril- 
laient des  myriades  d'étoiles  ;  pas  un  diamant  ne  manquait  à  l'écrin. 
Vu  ainsi  à  la  pare  clarté  d'une  aube  tropicale,  ce  double  aspect  de 
la  terre  et  du  ciel  étah  magnifique. 

Le  froid  nous  ramena  sous  notre  tente,  oii,  enveloppés  jusqu'aux 
yeux  dans  nos  couvertures,  nous  nous  l'endormîmes  sur  nouveaux 
frais.  Quand  nous  nous  réveiUàmes,  le  paysage  était  inondé  de  so- 
leil, toutes  les  fraîches  nuances  du  matin  avaient  disparu  daos 
l'embrasemem  générai.  N'ayant  afuoun  intérêt  majeur  qui  nous  re- 
tint sur  rUrusayhua  et  sentant  déjà  la  faim  et  la  soif  frapper  à  aotre 
porte,  nous  nous  empressâmes  de  faire  nos  paquets.  Mais  avant  de 
quitter  le  piédestal  sublime  d'où  nous  avions  vu,  comme  ML  de  Saus- 
sure sur  le  sommet  des  Alpes,  —  les  étoiles  en  plein  midi, — nous 
voulûmes,  pour  l'édification  des  curieux  à  venir,  laisser  en  ces  lieux 
une  attestation  de  notre  passage.  Seulement,  ne  possédant  ni  encve  ni 
papier  pour  écrire  nos  noms,  ni  bouteille  où  mettre  l'écrit,  et  par  cmHre- 
coup  ni  bouchon  ni  mastic  pour  lùter  la  bouteille,  je  ne  voyais  pas 
trop  ce  que  nous  pourrions  laisser  ;  Gaspaid,  pour  la  seconde  fois^-eut 
une  idée.  Il  prit  notre  tente,  devenue  inutile,  l'attacha  par  deux  bouts 
à  la  fourche  d'un  arbre,  et  fit  traîner  cet  arbre  au  bord  de  l'esplanade, 
où  les  péons  lui  creusèrent  un  trou.  Le  drap  de  lit  vulgaire  devint 
un  drapeau  glorieux.  Je  laissai  ce  signe  de  notre  oenqaê4e  se  dé- 
rouler au  souffle  du  zéphir,  pour  aller  cueillir  un  bouquet  des  plantes 
de  ITrusayhua,  doux  souvenir  que  je  désirais  garder  de  sa  flore. 

Nous  saluâmes  d'un  dernier  hourrah  la  vieille  montagne  que  nous 
ne  devions  plus  revoir,  et  ayant  jeté  nos  paquets  en  bas  de  la  plate- 
forme, nous  nous  mîmes  en  devoir  d'aller  les  rejoindre.  Gaspard  et 
les  péons  s'aidèrent,  pour  ce  faire,  d'une  corde  que  je  leur  tins,  et  moi 
je  me  laissai  tomber  tout  ni^urellement.  Cinq  miswies  i^ès,  nous 
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ml^&as  comme  des  futailles  le  long  des  versants  de  TUrusaytiua. 
Ffftisà  dix  heures  du  matin,  à  six  beores  du  soir  nous  frappions  à 
la  porte  du  passeur,  lequel  nous  déposait  en  un  clin  d'œil  sur  l'autre 
rive;  un  quart  d'heure  après,  nous  entrions  à  Bellayista,  rompus, 
brisés,  a^amés  et  joyeux.  Huit  heures  nous  avaient  suffi  pour  des- 
cendre la  montagne  que  nous  avions  mis  trois  jours  à  gravir  ;  mais 
ms  muscles  fémoraux,  chargés  d'enrayer  sur  sa  pente,  en  eurent 
poor  quinze  jours  à  se  remettre. 

Dona  Berna  et  sa  fille  avaient  chargé  Hilario  de  les  fttire  prévenir 
immédiatement  de  notre  arrivée,  ce  que  le  jeune  majordome  n'eut 
garde  d'oublier.  Comme  nous  venions  de  nous  mettre  à  teble,  ces 
dames  accoururent,  les  bras  ouverts  et  le  sourire  aux  lèvres,  et  firent 
éeiftter  à  la  vue  de  Gaspard  les  transports  les  plus  vifs.  Bien  qu'elles 
n'eussent  à  peine  adressé  la  parole,  je  ne  me  montrai  ni  blessé  de 
cet  accueil,  ni  jaloux  des  marques  d'amitié  qu'elles  prodiguaient  au 
compatriote.  Quand,  pour  fêter  son  heureux  retour,  elle»  parlèrent 
d'aecempagner  leurs  libations  de  musique  et  de  danse  et  eurent  envoyé 
cherché  le  salterio,  au  lieu  de  leur  fausser  compagnie,  comme  ma 
lassitude  m'en  donnait  le  droit,  je  poussai  la  magnanimité  jusqu'à 
leur  jouer  une  samlmcueca^  dont  dona  Berna  chanta  lés  paroles.  Hî- 
krio,  autorisé  par  son  supérieur,  que  la  fatigue  avait  courbatu , 
mmi  le  bal  avec  dona  Pascua.  Ce  fut  ensuite  le  tour  de  dona  Berna 
qui,  malgré  son  âge,  avait  encore  les  reins  souples  et  l'humeur  fo- 
Mdre,  et  ne  le  cédait  en  rien  à  sa  fille  pour  les  passes  et  les  frétille- 
ments du  jaleo.  Ces  danses  locales  furent  entremêlées  de  quartiers 
d'oranges  et  de  petits  verres  de  tafia.  La  soirée  se  termina  par  un 
quadrille  à  trois,  dans  l'exécution  duquel  Hilario  sut  conquérir  tous 
fessuffi-ages.  Entre  onze  heures  et  minuit,  ces  dames  retournèrent 
àEcharati,  soutenues  par  le  régisseur  et  son  majordome,  car  les 
émotions  de  la  soirée,  jointes  à  la  fatigue  du  plaisir,  semblaient  avoir 
krisé  leurs  forces. 

Rien  désormais  ne  me  retenîût  à  Bellavista.  J'avais  vu  de  la  vallée 
de  Santa- Ana  tout  ce  qu'elle  a  de  remarquable,  et  constaté,  en  outre, 
qwBotre  drapeau  flottait  toujours  au  sommet  de  l'Urusayhua,  où, 
dKUjuc  matin,  à  sept  heures,  quand  le  soleil  le  frappait  en  face,  on 
le  découvrait  pareil  à  un  atome  blanc  perdu  dans  Fespace.  Je  me 
décidai  donc  à  faire  mes  adieux  à  Ga^ard.  Ma  mule  valétudinaire 
^trait  repris  des  forces,  et  même  un  peu  de  graisse,  et  mon  jeune 
guide,  que  deux  mois  d^ oisiveté  avait  engraissé  aussi,  assurait 
qu'elfe  galoperait  sans  s'arrêter  jusqu'à  Cuzco.  Un  beau  matin , 
f  ÎQvitai  le  moxfto  à  seller  la  bête  et  à  se  préparer  lui-même  au  dé- 
part. Pendant  qu'il  la  harnachait,  j'allai  rejoindre  Gaspard,  qu'un 
^tetait  de  surveUlanee  avait  appelé  dms  le  cacabual.  Au  moment  de 
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le  quitter,  pour  toujours  peut-être,  j'éprouvais  comme  un  besoin  de 
l'entretenir  de  ses  aÎTaires  personnelles  qui,  de  jour  en  jour,  me  sem- 
blaient prendre  une  plus  fâcheuse  tournure.  Vingt  fois,  depuis  la 
veille,  j'avais  été  sur  le  point  d'entamer  ce  chapitre  délicat,  et  autant 
de  fois  l'idée  de  chagriner  l'excellent  homme,  et  aussi  la  crainte 
d'être  malmené  par  lui,  m'avaient  fermé  la  bouche.  Cependant  l'heure 
était  venue  de  se  décider  ;  j'allais  partir,  et,  moi  parti,  l'ennemi 
restait  maître  de  la  place,  et  Gaspard  était  amené  à  capituler.  De- 
vais-je  permettre  qu'il  en  fût  ainsi?  n'était-il  pas  de  mon  devoir 
d'avertir  un  compatriote,  dont  j'étais  l'hôte,  du  péril  qui  le  mena- 
çait?  de  lui  montrer  le  piège  qu'on  tendait  à  sa  bonne  foi?  la  glu 
perfide  à  laquelle  on  comptait  le  prendre  ?  —  En  trav^^sant  la  cour 
pour  me  rendre  au  cacahual,  ma  conscience  me  criait  qu'en  cette 
occasion  le  silence  ne  serait  pas  seulement  de  la  lâcheté,  mais  de 
l'ingratitude;  qu'il  fallait  parler,  supplier,  et  mettre  tout  en  œuvre 
pour  empêcher  qu'un  honnêfe  homme,  un  Français,  avec  qui  j'avais 
partagé  si  longtemps  le  pain  et  le  sel,  ne  fût  traîné  à  la  mairie 
d'Echarati  et  traîtreusement  égorgé  devant  l'autel  du  Minotaure. 

Au  moment  où  j'entrais  dans  le  cacahual,  Gaspard  en  sortait  En 
le  voyant,  je  ne  pus  me  défendre  d'une  certaine  émotion,  et  la  pa- 
role hésita  sur  mes  lèvres.  Nous  revînmes,  marchant  côte  à  côte,  et 
sans  parler,  dans  la  cour  de  l'hacienda.  Là,  je  pris  le  bras  du  com- 
patriote, et  je  le  regardai  lui-même  d'un  air  attendri.  Comme  il  ine 
regardait  de  la  même  façon,  cela  m'enhardit,  a  Gaspard,  lui  dis-je, 
j'ai  à  vous  parler  de  vous-même  ;  on  en  veut  à  votre  bonheur,  mon 
ami  ;  ouvrez  l'œil  au  bossoir,  ne  vous  endormez  pas;  ces  deux  fem- 
mes qui  vous  flattent,  vous  caressent  et  ont  l'air  de  vous  adorer 

—  Quelles  femmes  ?  fit  le  compatriote  d'un  ton  si  brusque  et  si 
sec  à  la  fois,  que  je  me  troublai  et  perdis  le  fil  de  ma  phrase.  Gas- 
pard ne  me  donna  pas  le  temps  de  le  chercher. 

—  Monsieur,  me  dit-il  en  se  dégageant  de  mon  étreinte  et  en 
reculant  d'un  pas,  je  ne  sais  ce  que  vous  ont  fait  les  personnes  que 
vous  appelez  —  ces  femmes,  —  mais  depuis  le  jour  de  votre  arrivée 
jusqu'à  l'heure  de  votre  départ,  vous  n'avez  cessé  de  chercher  à  leur 
nuire  dans  mon  estime.  Qui  blesse  et  maltraite  ceux  que  j'aime,  me 
blesse  et  me  maltraite  aussi.  A  partir  d'aujourd'hui,  tout  est  fini 
entre  nous.  Adieu,  monsieur,  et  que  Dieu  vous  conduise  I  w 

Là-dessus  Gaspard  me  tourna  le  dos  et  rentra  dans  son  logis,  dont 
il  ferma  la  porte  derrière  lui.  Resté  seul  et  tout  déconceité,  je  regar- 
dai le  ciel,  appui  des  malheureux,  comme  pour  le  prendre  à  témoin 
de  la  droiture  de  mes  intentions  et  de  l'injuste  rigueur  du  compa- 
triote; puis,  après  un  soupir  de  commisération  donné  à  son  aveugle- 
ment, j'enfourchai  ma  monture  et  je  m'éloignai  au  grand  trot  de 
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riiacieiida  de  Bdlavista.  Après  trois  jours  de  marche  et  trois  nuits 
passées  dans  les  gîtes  que  le  lecteur  connaît  déjà,  j'atteignis  Habas- 
pampa,  oà  je  m'arrêtai  quelques  heures  pour  laisser  reposer  ma 
mule,  que  ses  anciennes  défaillances  avait  reprise.  Le  cinquième 
jour  de  mon  départ  de  Santa-Ana,  je  revoyais  les  tours  et  les  cou- 
poles de  la  cité  chère  au  soleil,  où  mon  entrée  fut  saluée  par  une 
pluie  battante. 

Deux  ans  environ  après  les  événements  qui  précèdent,  je  me  pro- 
maais  dans  les  rues  de  Callao,  lesquelles,  par  parenthèse,  sont  as- 
sez clair-semées,  attendant  que  le  bateau  à  vapeur  qui  fait  chaque 
quinzaine  le  trajet  de  Lima  à  Yalparaiso  eût  fmi  de  chauffer  sa  ma- 
chine pour  me  rendre  à  bord.  J'allais  à  Islay,  un  port  du  Pérou 
distant  de  cent  quarante-cinq  lieues,  où  le  capitaine  du  trois-mâts 
barque  Vicar  of  Bray^  un  digne  Ecossais  natif  de  Glasgow,  m'avait 
invité  à  déjeuner  pour  la  fin  du  mois  avec  quelques  convives  d'hu- 
meur joyeuse.  A  la  fin  de  ce  déjeuner,  entre  la  goyave  et  le  Chester, 
Qous  devions  convenir  de  la  valeur  du  pari  que  cet  insulaire  et  moi 
nous  avions  fait  à  propos  d'une  traversée  du  Pérou  au  Para,  traver- 
sée que  chacun  de  nous  entreprenait  à  sa  manière  et  prétendait  ache- 
ver avant  l'autre.  Le  capitaine  longeait  le  Chili,  la  Patagonie,  les 
provinces  du  sud  et  la  côte  du  Brésil,  jusqu'à  l'embouchure  de 
TAmazone,  terme  de  ce  voyage  et  lieu  du  rendez-vous  ;  moi  je  pre- 
nais tout  simplement  à  travers  terres,  et  je  coupais  le  continent 
américain  du  sud-ouest  au  nord-est.  Le  délai  que  nous  avions  fixé  à 
cette  traversée  était  de  trois  mois.  Inutile  d'ajouter  que  Je  dernier 
arrivé  perdait  son  pari.  J'attendais  donc  le  moment  de  partir  pour 
Islay  en  flânant  au  soleil  et  en  regardant  les  boutiques. 

Comme  je  passais  devant  une  de  ces  fondas  qui  soutiennent  di- 
gnement à  l'étranger  la  réputation  de  nos  gargotes  parisiennes,  je 
m'entendis  appeler  par  mon  nom.  Je  me  retournai  vivement,  et  dans 
un  homme  tout  de  blanc  habillé  et  coiffé  de  ce  toquet  de  calicot  dont 
nos  Vatels  modernes  recouvrent  voloûtiers  leur  chef,  je  reconnus 
Gaspard,  le  régisseur  de  l'hacienda  de  Bellavista.  Ma  surprise  fut 
t^  que  j'ouvris  la  bouche  et  laissai  choir  le  cigare  de  Guayaquil 
que  j'étais  en  train  de  fumer.  «Eh  !  quoi,  c'est  vous,  Gaspard?  vous 
qu'ici  je  retrouve  ?  lui  dis-je,  en  alignant,  sans  y  songer,  les  douze 
syllabes  d'un  alexandrin. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  moi,  prêt  à  vous  servir,  me  répondit-il. 
Ah  !  que  de  choses  se  sont  passées  depuis  votre  séjour  à  Bellavista 
etnotre  fameuse  expédition  de  l'Urusayhua  !  Mais  entrez  donc  chez 
moi;  vous  serez  mieux  assis  sur  mon  divan  que  debout  sur  ce  pavé 
qni  brûle  les  pieds.  » 
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En  achevant,  Gaspard  me  fit  traverser  la  salle  à  manger  banale  ée 
Mm  restaurant,  divisée,  selon  Tusage  du  pays,  en  petites  cabines 
séparées  entre  elles  par  des  rideaux  de  perse,  et  m'introdm»t  dias 
une  pièce  qui  lui  servait  d'office,  de  cave  et  de  chambre  à  coucher. 
P&r  une  porte  eptr'ouverte,  le  regard  plongeait  dans  la  cuisine,  o4 
on  vieux  nègre  et  un  jeune  sambo,  fantastiquement  éclairés  par  le 
reflet  des  fourneaux,  agitaient  vivement  les  queues  d'une  dousaîoe  de 
casseroles. 

((  Cher  monsieur  et  compatriote,  me  dil  Gaspard,  après  que  nous 
lûmes  assis  et  qu'il  eut  débouché  une  bouteille  de  bière,  je  Vous  dois 
des  excuses  pour  la  façon  brusque  et  incivile  dont  j'ai  répondu  a«x 
bons  avis  que  vous  me  donniez  à  Bellavista.  Que  vous  aviez  raison 
quand  vous  m'engagiez  à  avoir  l'œil  au  bossoir  I  » 

JTavais  si  bien  oublié  les  incidents  auxquels  l'ex-régisseur  faisait 
allusion,  que  je  le  priai  de  me  remettre  sur  la  voie,  ce  qu'il  fit  en  ces 
termes  : 

«  Vous  vous  rappelez  doôa  Berna  et  sa  fille  et  les  amitiés  dont 
elles  me  comblaient.  A  les  entendre,  j'étais  le  seul  être  qu  elles 
aimassent  sur  cette  terre  :  plusieurs  fois  elles  m'avaient  proposé  de 
venir  vivre  avec  elles  ou  de  les  laisser  s'établir  près  de  moi,  proposi- 
tion qui  m'avait  souri,  mais  que,  par  égard  pour  les  convenances, 
je  n'avais  pas  cru  devoir  accepter.  Eh  bien  !  monsieur,  tout  cela 
n'était  qu'une  comédie  que  jouaient  ces  deux  femmes.  Je  pus  m'en 
convaincre,  quand  après  votre  départ,  dona  Berna  m'ayant  pris  m 
soir  en  particulier,  me  dit  sans  préambule  qu'elle  trouvsât  que  je 
tardais  bien  à  me  décider  ;  qu'il  fallait  songer  pourtant  à  prendre  m 
parti  ;  que  mes  assiduités  près  de  sa  fille  et  l'amour  que  j'avais  su 
lui  inspirer  n'étaient  ignorés  de  personne  ;  qu'on  en  jasait  dans  le 
village  ;  que  la  pauvre  Pasr.ua  était  compromise  par  excès  d'affection 
pour  moi,  et  qu'enfin  je  devais  couper  court  aux  méchants  propos 
qu'on  tenait  sur  son  compte,  en  la  conduisant  à  l'autel.  Vous  ima- 
ginez ma  surprise.  Elle  fut  telle,  que  je  regardai  dofia  Berna  d'an  air 
hébété  sans  pouvoir  lui  répondre.  Il  me  semblait  qu'elle  m'avât 
parlé  hébreu.  Elle  dut  prendre  mon  silence  pour  un  acquiesceiaent 
à  ses  paroles,  car  elle  s'en  retourna  satisfaite.  Le  lendemain,  il  n'étaà 
bruit  dans  le  pays  que  de  mon  prochain  mariage  avec  la  Pascua.  Je 
reçus,  à  cette  occasion,  une  lettre  anonyme  qu'on  déposa  la  nuit  de- 
vant ma  porte,  laquelle  contenait  des  détails  si  précis  sur  les  antécé- 
dents de  cette  jeune  fille  en  même  temps  que  des  alhisions  si  morti- 
fiantes sur  mon  propre  compte,  que  je  me  promis  d'examiner  les 
choses  de  près.  A  la  première  visite  que  nae  firent  la  mère  et  la  fiBe, 
je  regardai  celle-ci  d'une  certaine  façon,  et  je  reconnus,  comme  vous 
l'aviez  reconnu  déjà,  qu'il  était  temps  qu'elle  songeât  à  s'établir; 
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Doo-seulemeDt  restime  et  l'amitié  que  j'avais  pour  ces  femmes  s'évar- 
Bouirent  à  l'instaût,  msds,  à  Fidée  du  piège  où  elles  avaient  compté 
me  prendre,  je  sentis  la  colère  me  monter  à  la  tête»  et  peu  s'en  fallut 
que  je  ne  les  misse  à  la  porte.  La  peur  de  faire  une  esclandre  m'en 
mpëcba.  Je  dissimulai.  La  mère  et  la  fille  se  retirèrent  sans  se 
douter  de  mon  mépris  pour  elles.  A  partir  de  ce  moment,  j'inventai 
des  prétextes  pour  éviter  autant  que  possible  leur  compagnie.  Elles 
n'en  furent  que  plus  acharnées  ^rës  moi.  Sur  ces  entrefaites,  je 
reçus  une  lettre  du  senor  Bujanda,  qui  m'appelait  à  Cuzco.  Je  laissai 
la  conduite  de  rhacienda  au  majordome,  ce  petit  Hilario  que  vous 
avez  connu,  et  je  me  rendis  aux  ordres  du  patron.  Il  ïdg  reçut  d'un 
air  a&ble  et  souriant.  Après  quelques  questions  sur  le  travail  de  * 
rbacienda  et  les  réédites  de  l'année,  il  me  demanda  s'il  était  vrai, 
comme  on  le  lui  avait  écrit,  que  je  songeasse  au  mariage.  Je  lui 
répondis  que  rien  n'était  plus  loin  de  mon  idée  ;  il  continua  ses  ques- 
tioifô,  et  de  paroles  en  paroles,  je  finis  par  lui  raconter  ce  qui  s'était 
passé  à  Echarati  depuis  près  de  huit  mois  qu'il  ea  était  absent.  Je 
terminai  par  h  mauvaise  plaisanterie  qu'avaient  voulu  me  faire  mes 
Yoisines.  Au  lieu  d'en  rire  comme  je  l'fiuirais  cru,  car,  en  général,  on 
e^  porté  à  rire  de  ces  sortes  de  choses,  quand  elles  ne  nous  con- 
cernent pas,  il  prit  un  air  sérieux  pour  me  dire  que  mon  histoire  ne 
s'accordait  guère  avec  ce  qu'il  avait  appris  ;  qu'au  lieu  d'avoir  été 
trompé  par  la  Pascua,  on  prétendait  que  c'était  moi  qui  l'avais 
trompée,  et  que,  s'il  en  était  ainsi,  je  devais,  comme  Français  et 
galant  homme,  réparer  mes  torts  envers  die  en  l'épousant  A  ces  pa- 
roles, il  ajouta  que,  pour  subvenir  aux  premiers  frais  de  mon  établis- 
sement et  me  donner  un  témoignage  particulier  de  son  estime,  dans 
le  cas  où  je  me  conduirais  en  caballero,  il  avait  l'intention  de  doubler 
mes  appointements  et  de  m'intéresser  pour  un  dixième  dans  la  vente 
des  produits  de  Bellavista.  Je  répondis  sans  ambages  au  senor  Bu- 
janda, que,  n'ayant  jaumis  ravi  l'honneur  à  personne,  je  n'avais  au- 
cune restitution  de  ce  genre  à  opérer  ;  que  la  Pascua,  à  laquelle  il 
paraissait  s'intéresser,  était  ce  que  dans  mon  faubourg  on  appelait 
une  a  farceuse^  »  et  que  j'aimais  mieux  rester  pauvrd  toute  ma  vie 
que  d'accepter  les  faveurs  du  patron  au  prix  qu'il  y  mettait.  Nous 
nous  quittâmes  assez  mécontents  l'un  de  l'autre.  Je  revins  à  Bella- 
vistâ,  où  mon  premier  soin  en  arrivant,  fut  de  faire  prier  dona  Berna 
et  sa  fiUe  de  ne  plus  remettre  les  pieds  à  l'hacienda.  Hilario,  que  je 
chaiçeai  de  ce  message,  m'apprit  à  son  retour  que  les  deux  femmes 
avaient  pâli  de  rage  et  juré  par  leur  sainte  patronne  que  je  payerais 
cher  l'aifront  que  je  leur  faisais.  Ah  I  monsieur,  je  ne  sais  si  ces  deux 
vipères  tinrent  parole,  mais  à  partir  de  cette  heure,  tout  tourna  à 
mal  contre  moi.  Mes  chiens  de  garde  furent  empoisonnés.  Les  péons 
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de  l'hacienda  désertèrent  au  moment  de  la  récolte  du  manioc,  je  ne 
pus  m'en  procurer  d'autres  ;  les  pluies  survinrent  et  la  récolte  fat 
perdue.  Le  senor  Bujanda,  mécontent  de  la  perte  qu'il  avait  à  subir, 
me  pria  de  chercher  une  autre  hacienda  que  la  sienne.  Avant  de 
quitter  le  pays,  j'eus  le  crève-cœur  de  voir  ce  petit  Hilario,  un  drôle 
que  j'aurais  dû  nourrir  avec-mes  chiens  au  lieu  de  lui  faire  l'honneur 
de  l'admettre  à  ma  table,  investi  de  mes  fonctions  de  régisseur  avec 
des  appointements  doubles  de  ceux  qui  m'étaient  alloués 

—  Eh  !  qu'avait-il  donc  fait  pour  cela?  demandai-je. 

—  Ce  qtie  j'avais  refusé  de  faire,  me  répondit  Gaspard  en  haus- 
sant les  épaules;  il  avait  épousé  la  Pascua  les  yeux  fermés.  Qu'on  dise 
après  cela  que  l'honnêteté ,  en  pays  étranger,  sert  à  quelque  chose! 
vous  avez  en  moi  l'exemple  du  contraire.  Mon  honnêteté  m'a  fait 
mettre  à  la  porte  comme  un  intrus.  Heureusement  j'avais  quelques 
économies.  Dégoûté  pour  jamais  des  femmes  du  Pérou  et  de  ses  val- 
lées chaudes,  je  suis  venu  m' établir  à  Callao  où  j'ai  fondé  cet  éta- 
blissement. Si  Dieu  bénit  mon  entreprise,  si  je  parviens  à  amasser 
une  petite  fortune,  je  reviendrai  en  jouir  dans  notre  patrie,  cette 
France  adorée,  comme  dit  Béranger » 

La  cloche  du  pyroscaphe,  qui  sonnait  à  toute  volée,  me  força  d'in- 
terrompre Gaspard.  Près  de  le  quitter,  je  hasardai  timidement  que 
nous  n'étions  plus  à  Bellavista,  mais  à  Callao  ;  que  la  bouteille  de 
bière  de  Strasbourg,  que  le  compatriote  avait  débouchée  à  mon  inten- 
tion, valait  cinq  francs  en  ce  moment,  par  suite  du  manque  d'anri- 
vage  de  navires,  et  que  je  le  priais  de  me  permettre  de  lui  en  rem- 
bourser le  prix  ;  mais  le  brave  homme  ne  voulut  accepter  de  moi 
qu'une  poignée  de  main  que  je  lui  donnai  de  grand  cœur,  en  y  joi- 
gnant force  souhaits  de  santé,  de  bonheur  et  de  réussite. 

Nous  avions  mis  en  mer,  depuis  un  quart  d'heure,  cpie  le  compa- 
triote, debout  sur  la  coque  d'un  canot  renversé,  continuait  de  me 
saluer  en  agitant  son  toquet  blanc ,  coiffure  que  je  ne  puis  voir 
aujourd'hui,  sans  me  rappeler  aussitôt  l'excellent  Gaspard  et  notre 
ascension  de  l'Urusayhua. 

Paul  Marcot* 
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L'ANCIENNE  HISTOIRE 

DE    L'ORIENT 

D'APRÈS  LES  DÉCOUVERTES  CONTEMPORAINES 


I.  — L'EGYPTE 


ns»,  JBgypiens  Stelle  in  der  WeUgeschichte ,  geschiclitlicbe  Untersuchung  in  funf 
lôchero,  5  vol.  in-^o.  Hamburg,  i8U-i856.  —  V^  de  Rougè,  Examen  de  Vouvrage  de 
M.  U  chetaUer  de  Bunsen,  quatre  articles  publiés  dans  les  Annales  de  Philosophie 
chréiienne.  ia4G-i%47.  —  R.  Lepsius.  Die  Chronologie  der  jBgypier,  Einteitung,  in-4o. 
lerllD,  ia49.  •-  H.  Bbugsch,  Histoire  de  VEgypte  dès  les  premiers  temps  jusqu'à  nos 
jours.  Première  partie  :  VEgypte  sous  les  rois  indigènes^  m-^.  Leipzig,  18S9.  — 
H.  Bkcgsch,  Geographische  Insehriften  AUœgypti^cher  Denkmœler.  9te  Th.  Die  Géo- 
graphie der  Nachàarlœnder  jBgyptens,  in-4o.  Leipzig,  1858.   * 


Depuis  vingt  ans  Thistoire  de  l'ancien  Orient  a  changé  de  face. 
Des  découvertes  dont,  au  commencement  du  siècle  actuel,  on  ne 
soupçonnait  pas  la  possibilité  :  dans  Tlnde,  la  connaissance  de  la 
langue  des  Brahmanes  et  de  leur  ancienne  littérature  ;  en  Egypte, 
la  lecture  des  hiéroglyphes  ;  en  Assyrie  et  en  Babylonie,  le  déchiffre- 
ment des  cunéiformes,  ont  ouvert  tout  à  coup  des  voies  nouvelles 
ârérudition  européenne.  D'obscurs  problèmes  se  sont  éclairés  d'une 
lumière  inattendue  ;  des  monuments,  des  cités  entières  exhumés  du 
sol,  nous  ont  rendu,  ranimées  en  quelque  sorte  et  revivant  dans  leurs 
œuvres,  des  civilisations  éteintes  depuis  des  siècles.  D'inmienses 
lacunes  de  l'histoire  écrite  ont  été  conablées.  Les  grandes  nations  de 
rOrientnenous  étaient  connues  que  par  les  témoignages  accidentels 
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des  livres  hébreux  et  des  écrivains  grecs  ;  nous  avons  maintenant 
sous  les  yeux  les  fastes  de  ces  nations  elles-mêmes  inscrits  sur  leurs 
monuments.  Des  souvenirs  confus  et  à  demi  légendaires  sortent  des 
nuages  de  la  tradition,  et  nous  reviennent  sous  la  forme  simple  et 
grave  du  fait  historique.  Pour  la  première  fois,  la  chronologie  des 
plus  anciens  temps  s^est  étayée  de  témoignages  directs  et  de  données 
positives  ;  et  Ton  a  pu,  s* appuyant  de  siècle  en  siècle  sur  des  monu- 
ments contemporains,  marquer  avec  certitude,  dans  la  profondeur 
des  âges,  la  limite  extrême  où  commencent  les  plus  vieux  souvenirs 
de  la  race  humaine.  Sans  doute  ces  antiques  foyers,  rallumés  par  la 
science  sur  les  bords  du  Nil,  du  Gange  et  de  TEuphrate,  ne  rayon- 
nent pas  d'une  lumière  toujours  égale  ;  mais  si  faibles  qu'ils  nous 
apparaissent  à  travers  les  siècles,  ils  n'en  jettent  pas  moins  des  lueurs 
précieuses  sur  les  temps  primitifs.  En  même  temps  que  les  origines 
de  la  race  brahmanique,  le  sanscrit  nous  a  rendu  nos  propres  origi- 
nes. De  l'étude  du  sanscrit  est  sortie  une  science  tout  entière,  la 
philologie  comparée,  qui,  née  d'hier,  a  déjà  changé  la  face  des 
études  historiques.  Par  la  philologie  comparée,  on  est  remonté  jus- 
qu'au berceau  de  la  grande  famille  européenne,  on  a  suivi  la  filiation 
de  chacun  des  peuples  qui  en  font  partie,  et  on  a  pu  en  établir  sur 
d'irrécusables  preuves  la  fraternité  native.  En  faisant  ainsi  rentrer 
dans  un  même  cercle  d'études  les  trois  grandes  branches  qui  forment 
la  partie  la  plus  noble  de  la  population  terrestre,  les  Japétides  de 
riran,  les  Sémites  de  TEuphrate  et  les  Hamites  du  Nil,  la  science  a 
renoué  en  quelque  sorte  à  son  insu  la  chaîne  de  la  tradition  religieuse 
qui  proclama  autrefois,  par  la  bouche  de  Moïse,  la  commune  origine 
de  Sem,  de  Ham  et  de  Japhet. 

Quelque  rapides  qu'aient  été  les  progrès  simultanés  de  ces  trois 
branches  récentes  des  études  orientales  —  les  études  indiennes,  les 
études  cunéiformes  et  les  études  égyptiennes  —  elles  sont  loin  encore 
sans  doute  d'avoir  donné  tout  ce  qu'elles  renferment.  Mais  les  gran- 
des diflBcultés  sont  franchies,  les  premières  assises  solidement  po- 
sées, et  les  diverses  parties  du  triple  édifice  s'élèvent  et  se  dessinent 
maintenant  dans  leurs  majestueuses  proportions.  S'il  reste,  en  quel- 
ques points,  à  en  compléter  les  détails,  on  peut  dès  à  présent  em- 
brasser l'ensemble,  on  peut  apprécier  les  grands  résultats. 

Ce  sont  ces  résultats  que  nous  voudrions  exposer  et  définir.  Nous 
voudrions  montrer  en  peu  de  moîs  ce  que  ces  grandes  études,  labo- 
rieusement poursuivies  depuis  la  fin  du  dernier  siècle  par  trois  géné- 
rations de  fortes  intelligences,  ont  déjà  fait  pour  le  progrès  général 
de  la  connaissance  de  l'antiquité.  Nous  voudrions  rechercher  ce 
qu'elles  y  ont  ajouté  de  notions  nettes,  précises,  absolument  certaines 
ou  suffisamment  justifiées.  Nous  voudrions  faire  ressortir  enfin  Fim- 
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(wlsioQ  générale  qu'elles  ont  donnée  aux  investigations  historiques, 
le  nouveau  caractère  qu'elles  leur  ont  imprimé  ;  en  un  mot,  et  ce 
n'est  pas  trop  dire,  Tëre  nouvelle  qu'dles  leur  ont  ouverte. 

Une  pareille  tâche  dépasserait  de  beaucoup  nos  forces  s'il  nous  fal- 
lait, sur  chaque  question,  entrer  dans  les  détails;  même  en  nous 
xDaiûtenant,  comme  nous  devons  le  faire,  à  un  point  de  vue  assez 
élevé  pour  n'aa  saisir  que  les  grands  aspects  et  les  faits  généraux, 
flous  rencontrerons^  encore  bien  des  points  d'une  appréciation  déli- 
cate. Sans  vouloir  nous  donner  pour  un  juge  infaillible  dans  toutes  les 
çiestioDs,  nous  nous  efforcerons  d'en  être  toujours  le  rs^porteur 
consciencieux  et  exact. 


C'est  l'Egypte  qui  nous  occupera  d'abord. 

Le  peuple  égyptien  est  le  premier  né  de  l'histoire.  Les  prêtres  de 
Memphis  et  de  Thèbes,  au  rapport  des  anciens  auteurs  grecs,  disaient 
que  kur  nation  était  la  plus  vieille  du  monde,  et  que  l'Egypte  avait 
été  le  berceau  du  genre  humain  ;  cette  antériorité  dont  ils  se  glori- 
fiaient, les  monuments  la  confirment  Ils  la  confirment  en  ce  sens 
que  l'Egj  pte  est  la  première  nation  connue  qui  ait  formé  dans  le 
monde  un  corps  politique  régulier,  avec  des  institutions  civiles  et 
religieuses  et  une  tradition  continue.  Les  contrées  de  l'Euphrate  in- 
férieur, la  vallée  du  Tigre,  les  plaines  de  la  Bactriane,  ont  pu  voir 
s'élever  aussi,  à  des  époques  contemporaines  ou  même  antériewes, 
des  Etats  plus  ou  moins  étendus,  plus  ou  moins  puissants  ;  mais 
Thistoire  ni  la  tradition  n'en  ont  conservé  aucun  souvenir  certain. 
Les  traditions  qui  se  peuvent  rapporter  à  ces  antiques  monarchies  de 
l'Asie  moyenne,  sont  obscures,  confuses,  sans  caractère  historique, 
et  il  est  difiScile  de  les  faire  remonter  jusqu'aux  époques  réellement 
primitives.  La  Chine,  que  l'on  a  présentée  quelquefois  comme  le 
plus  suicien  empire  du  monde,  n'a  de  chronologie  certaine  qu'à 
partir  du  VIII*  siècle  avant  notre  ère,  et  ses  plus  vieilles  traditions, 
consignées  dans  le  Chou-King  de  Confucius,  ne  vont  pas  au  delà  du 
XXU*  siècle.  Nous  ne  parlons  pas  de  l'Inde,  dont  le  XVIIP  siècle, 
dans  des  vues  tout  autres  que  celles  de  la  science,  avait  aussi  reporté 
l'antiquité  bien  au-dessus  des  temps  bibliques  :  nous  verrons  en  son  . 
lieu  dans  quelles  limites  réelles  cette  antiquité  se  renferme. 

Si  la  civilisation  égyptienne,  comme  on  n'en  peut  plus  douter  au- 
jourd'hui, a  eu  son  origine  et  son  développement  dans  la  vallée 
même  du  Mil,  entre  la  dernière  cataracte  et  le  Delta,  nul  pour  cela 
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ne  sera  tenté  de  regarder  le  peuple  comme  autochthone  des  bords 
du  fleuve.  Que  les  Egyptiens  primitifs  aient  été  par  leur  conforma- 
tion une  race  purement  asiatique,  c'est  un  fait  depuis  longtemps 
acquis  à  la  science  ;  les  innombrables  représentations  figurées  de 
leiu*s  monuments,  et,  mieux  encore,  Texamen  que  Ton  a  fait  d*mi 
grand  nombre  de  leurs  momies,  en  portent  également  un  témoi- 
gnage irréfragable.  Les  preuves  en  ont  été  bien  développées  dans  m 
très  bon  travail  du  médecin  américain  George  Môrton  ;  et  M.  Charles 
Lenormant,  de  regrettable  mémoire,  les  a  parfaitement  résumées  dans 
une  note  imprimée  en  1846.  Celles  qui  se  tirent  de  la  langue,  sans 
avoir  reçu  jusqu'à  présent  une  sanction  aussi  décisive,  paraissent 
tendre  à  la  même  conclusion.  C'est  un  fait  bien  reconnu  depuis 
Ghampollion,  que  l'ancien  égyptien  s'est  perpétué  dans  le  copte 
(lequel  n'existe  plus  comme  langue  parlée,  mais  s'est  conservé 
comme  langue  liturgique) ,  ou  du  moins,  que  les  changements  qu'a 
subis  dans  le  cours  des  siècles  l'idiome  pharaonique,  n'ont  affecté 
d'une  manière  essentielle  ni  ses  formes  ni  son  vocabulaire.  Or,  la 
plupart  des  savants  qui,  de  notre  temps,  se  sont  livrés  à  l'étude  com- 
parative du  copte,  M.  Charles  Lenormant,  M.  Lepsius,  M.  Bunsen, 
M.  Benfey,  M.  Schwartze,  M.  Meier,  M.  de  Rougé  et  d'autres  encore, 
sont  arrivés  à  ces  conclusions  à  peu  près  identiques ,  qu'entre  la 
langue  égyptienne  et  les  langues  sémitiques,  il  existe  un  grand 
nombre  de  racines  ou  de  mots  communs,  en  même  temps  que  de 
frappantes  analogies  dans  les  formes  grammaticales,  tout  en  recon- 
naissant, néanmoins,  qu'à  côté  de  ces  analogies  il  y  a  des  dissem- 
blances nombreuses,  profondes,  parfois  radicales,  qui  accusent  au 
moins  une  séparation  extrêmement  ancienne  et  un  développement 
complètement  isolé  de  l'égyptien  et  des  idiomes  sémitiques.  M.  Bun- 
sen, par  exemple,  verrait  volontiers  dans  l'idiome  aâtique  des  Egyp- 
tiens le  plus  ancien  rameau  du  sémitisme,  où  s'était  conservé,  mieux 
que  dans  aucune  des  autres  branches  de  la  famille,  la  trace  du  contact 
primordial  des  groupes  sémitique  et  japétique.  Il  est  vrai  qu'un  cer- 
tain nombre  de  critiques,  plus  frappés  des  diiférences  que  des  analo- 
gies, ont  élevé  des  objections  contre  la  vue  qui  reconnaît  au  copte 
une  parenté  sémitique,  et  que  parmi  ces  critiques  il  faut  compter 
M.  Renan,  dont  l'opinion  en  ces  matières  est  si  considérable.  Nous 
n'avons  pas  la  présomption  de  nous  porter  juge  dans  une  question 
de  cette  nature  ;  cependant,  il  nous  sera  permis  de  faire  remarquer 
que  les  objections  sont  plutôt  des  difficultés  qu'une  négation  absolue; 
que  des  raisons  négatives,  si  fortes  qu'elles  soient,  ne  sauraient 
infirmer  la  portée  d'une  démonstration  affirmative,  et  enfin  que  les 
indices  qui  se  tirent  de  la  langue  pour  déterminer  l'affinité  origin^re 
du  rameau  égyptien  se  fortifient  de  bien  d'autres  considérations  con- 
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cordantes,  la  ressemblance  physique,  notamment,  et  la  contiguïté 
géographique. 

Une  raison  que  l'on  a  invoquée  contre  la  consanguinité  des  Egyp- 
tiens et  des  Sémites  se  tire  du  chapitre  X  de  la  Genèse.  Cet  argu- 
ment serait,  à  nos  yeux,  le  plus  puissant  de  tous,  ou  plutôt  il  suffi- 
rait seul  à  trancher  le  débat,  s'il  avait,  en  eflet,  la  signification 
qu'on  lui  a  donnée;  mais,  loin  de  repousser  l'assimilation,  il  la  sup- 
pose, au  contraire,  et  en  devient  une  confirmation  directe.  Dans  la 
précieuse  nomenclature  qui  nous  est  donnée,  au  dixième  chapitre  de 
la  Genèse,  des  peuples  et  des  pays  qui  composaient  tout  à  la  fois  la 
mappemonde  de  Moïse  et  la  mappemonde  égyptienne,  la  terre  (selon 
le  langage  de  l'Ecriture)  est  partagée  en  trois  zones  :  celle  du  Nord, 
depuis  le  sud  de  la  mer  Caspienne  jusqu'à  la  mer  Egée,  attribuée  à 
Japhet,  «  la  race  aux  nombreux  rejetons  »  selon  l'hébreu*  ;  celle  du 
Sud,  depuis  le  golfe  Persique  jusqu'au  delà  du  Nil  et  au  fond  de  la 
Méditerranée ,  à  Ham  ;  celle  du  Centre,  dans  les  plaines  de  l'Eu- 
phrate  et  du  nord  de  l'Arabie,  à  Sem.  Cette  triple  division  est  en 
partie  ethnographique,  en  partie  géographique.  Elle  est  essentielle- 
ment ethnographique  pour  la  division  du  Nord,  celle  des  Japétides, 
dont  tous  les  noms,  à  commencer  par  Gomer  et  Madaî  (les  Kimris 
ou  Cinmiériens  et  les  Mëdes)  appartiennent  à  cette  grande  classe  de 
peuples,  profondément  distincts  des  Sémites,  que  la  philologie  mo- 
derne a  réunie  sous  la  commune  appellation  d'Indo-Européens  ou 
Indo-Celtiques  ;  elle  est  principalement  géographique  pour  les  deux 
autres  divisions,  celles  du  Centre  et  du  Miài.  Elle  est  ici  principale- 
ment géographique  en  ce  sens,  qu'elle  détermine  non  la  séparation 
de  deux  groupes  ou  de  deux  races  de  langues  différentes,  comme  les 
Sémites  et  les  Japétides,  mais  seulement  l'habitation  différente  de 
deux  divisions  d'une  même  race,  dont  les  idiomes  n'étaient  que  des 
langues  d'une  même  souche  ou  les  dialectes  d'une  langue  conunune. 

Quels  sont,  en  effet,  les  peuples  que  Moïse  range  dans  cette  fa- 
mille? <(  Les  fils  de  Ham,  dit  la  Genèse,  furent  Kousch,  Misrsum, 
Phouth  et  Khénaân.  »  La  localisation  géographique  de  ces  noms  ne 
présente  plus  de  difficultés  sérieuses,  après  les  recherches  des  ré- 
cents exégètes,  qui  ont  repris,  sur  cette  partie  du  texte  sacré,  les 
études  de  Bochart  et  de  Michaelis.  Kousch  et  les  tribus  qui  forment 
sa  descendance  se  retrouvent  dans  l'intérieur  de  l'Arabie,  vers 
l'orient  et  le  sud;  ce  sont  des  Himyarites,  c'est-à-dire  la  branche  la 
plus  ancienne  du  tronc  arabe.  Les  récentes  études  dont  l'himyarite 
a  été  l'objet  ont  révélé  de  nombreux  points  de  contact  entre  cet 
arabe  primitif  et  le  copte.  Plus  tard,  dans  les  livres  des  Prophètes, 
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le  nom  de  Kouscb  s'est  aussi  éteodu  aux  pays  du  Nil  sn-dessis  de 
l'Egypte,  en  quoi  ils  s'accordent  avec  les  inscriptions  des  monu- 
ments pharaoniques,  où  le  nom  de  Rousch  se  1a*ouve  fFéquemment 
employé  dans  cette  acception.  D'un  autre <5Ôté,  l'identité  desCsHut- 
néens  avec  le  peuple  phénicien  est  un  fait  historiquement  recoimu 
de  toute  antiquité,  et  Ton  sait  aussi  que  la  langue  pbémcîeiBie 
différait  très  peu  de  F  hébreu. 

Sur  quatre  peuples  composant  te  groupe  hamitiqoe,  en  voilà  cbnc 
deux,  les  Arabes-Kouschites  ou  Himyarites  et  les  Canai>éeiis,  dont 
la  langue  avait  indubitablement  avec  l'hébreu  des  tribus  suites 
une  affinité  radicale;  l'analogie,  à  défaut  de  raisons  plus  directes, 
ne  conduirait-elle  pas  déjà  à  supposer  un  rapport  de  même  nature 
entre  les  langues  sémitiques  et  l'égyptien  f  Et  n'avons-nous  pas  été 
fondé  à  dire  que  la  table  ethnographique  du  chapitre  X  de  la  Genèse 
a^uyait,  loin  de  la  contredire,  l'affinité  primordiale  qui  se  laisse 
encore  recomia^re  entre  la  langue  antique  de  l'Egypte  et  les  idiomes 
sémitiques? 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  de  la  troisième  branche  des  po- 
pulations de  flam,  celle  de  Phouth  ;  il  nous  suffit  de  dire  qu'elle  com- 
IM*end  les  populations  berbères  qui  couvrent  le  nord  de  TAinque,  à 
l'ouest  du  Nil.  Quant  à  Misraïm,  il  est  bien  connu  que  ce  mot,  dans 
la  Genèse,  représente  l'Egypte,  quoique  la  dénomination  nationale, 
la  seule  qui  se  trouve  sur  les  monuments,  fût  Kèm.  Misraïm  était 
le  nom  répandu  parmi  les  nations  limitrophes  ;  aujourd'hui  encore, 
l'Egypte  n'a  d'autre  nom  dans  toute  l'Asie  occidentale,  et  en  parti- 
culier chez  les  Arabes,  que  celui  de  Misr.  Pour  ceux  qui  aiment  à 
connaître  la  raison  des  noms  et  des  choses,  nous  ajouterons  que  Ham 
ou  Kham  (en  appuyant  sur  l'aspiration  initiale)  se  rattache  à  une 
racine  des  idiomes  sémitiques  qui  emporte  l'idée  de  chaleur,  et,  par 
extension,  de  noir  ;  c'était,  bien  évidemment,  une  épithète  que  les 
Sémites  de  la  zone  tempérée  avaient  appliquée  à  leurs  frères  du  midi, 
répandus  dans  les  plaines  brûlantes  de  l'Arabie  et  dans  la  région  du 
Nil,  où  la  chaleur  du  climat  donne  au  teint  des  habitants  une  nuance 
souvent  très  foncée.  Le  Kèm  des  Egyptiens  avait  également  chez  eux 
la  signification  de  noir  (que  l'on  rapportait  à  la  couleur  du  sol),  ainsi 
que  nous  l'apprend  expressément  Plutarque. 

L'anthropologie  et  la  philologie,  ces  deux  fils  conducteurs  des  re- 
cherches an  té-historiques,  s'accordent  donc  à  nous  montrer  dans 
le  peuple  égyptien  une  race  d'origine  asiatique,  sortie  de  la  mècoe 
souche  qne  les  Hébreux,  les  Cananéens  et  les  Arabes,  mais  séparée 
du  berceau  commun  à  une  époque  dont  l'antiquité  se  perà  dauas 
l'obscurité  des  temps  primitifs.  Etablie  dans  la  basse  vallée  du  Nil, 
la  tribu  égyptienne  y  développa  ses  institutions  et  sa  civilisation  en 
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dehors  de  tout  contact  a?ec  les  popolations  domt  elle  s'était  séparée  ; 
eOe  j  devint  une  grande  et  populeuse  nation.  La  nature  même  de  la 
nBèe,  qae  des  inondations  annuelles  envahissent  à  des  époques 
régoliiÈTes  et  couvrent  d'un  limon  fécondant,  repousse  les  habitudes 
postondes  et  appelle  la  vie  agricole,  mère  de  la  civilisation.  L'aspect 
impossuat  de  ce  grand  fleuve  aux  sources  inconnues,  apportant  la  vie 
tHsein  du  désert;  ce  cercle  immuable  de  phénomènes  toujours  re- 
Doavelés  sous  un  ciel  éternellement  pur  ;  ce  frappant  contraste  entre 
Foaâs  et  le  dés^t,  entre  la  vie  et  la  mort,  qui  présente  ici  l'image 
f  une  lutte  immédiate  et  perpétuelle,  tout  était  fait  pour  élever  Tâme, 
agrandir  la  pensée,  développer  les  facultés  perfectibles  de  l'intelli- 
geoce,  et  tout  à  la  fois  leur  imprimer  ces  formes  graves  et  ce  ca- 
ractère de  rigidité  religieuse  qui  est  le  cachet  de  la  civilisation 
égyptienne. 

Ni  les  annales,  ni  les  monuments  de  l'Egypte  ne  présentent  le 
moindre  vestige  de  ces  premiers  âges.  Ce  silence  n'a  rien  qui  nous 
doive  étonner  ;  cpielle  nation  pourrait-on  citer  qui  ait  gardé  le  sou- 
venir de  son  berceau  ?  C'est  déjà  quelque  chose  d'assez  merveilleux, 
sien  le  compare  aux  époques  où  remontent  les  traditions  écrites  des 
aotres  peuples  de  la  terre,  que  l'antiquité  prodigieuse  à  laquelle  nous 
portent  les  fastes  de  la  monarchie  égyptienne  et  les  témoignages  de 
sa  civilisation,  tels  qu'on  les  lit  aujourd'hui  ou  qu'on  les  voit  figurer 
sar  ses  premiers  monuments. 


II 


Avant  de  dérouler  la  longue  série  de  l'histoire  des  Pharaons,  qui, 
durant  une  période  de  3  à  4,000  ans,  ont  laissé  sur  les  monuments 
dont  ils  couvrirent  l'Egypte  le  souvenir  de  leur  passage  ou  le  récit 
êfî  leurs  exploits,  il  convient  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  développe- 
ment et  l'état  actuel  des  études  égyptiennes,  qui  sont  arrivées  enfin, 
p»tedéchifîrement  des  hiéroglyphes,  à  dévoiler  le  mystère  si  long- 
temps impénétrable  de  ces  innombrables  inscriptions. 

L'histoire  de  l'ancienne  Egypte  est  restée  couverte  d'une  obscurité 
profonde ,  elle  n'a  été  pour  les  savants  qu'un  champ  de  stériles  con- 
^Oferses,  tant  qu'on  ne  l'a  connue  que  par  les  maigres  notions 
qa'cn  purent  recueillir  les  historiens  grecs.  Le  grand-prêtre  égyptien 
ifeméthon,  à  la  demande  du  second  prince  de  la  dynastie  lagide, 
Pîelémée  Philadelphe,  avait  écrit,  d'après  les  archives  sacrées,  une 
histoire  de  la  monarchie  pharaonique  ;  mais  nous  n'avons  de  ce  pré- 
cieux ouvrage,  sauf  trois  passages  qu'en  a  cités  Flavius  Joseph  dans 
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son  livre  contre  Appion,  que  les  extraits  des  chronograpbes  ebré- 
tiens,  et  ces  extraits  se  bornent  presque  entièrement  à  des  listes  de 
règnes  dont  Tarrangement  même  et  la  succession  étaient  une  source 
de  doutes.  En  retrouvant  la  clef  si  longtemps  cherchée  des  hiérogly- 
phes, ChampoUion  a  enfin  apporté  la  clarté  au  milieu  de  ces  ténè- 
bres. On  a  pu  déchiffrer  les  inscriptions  des  monuments,  et  Ton  y  a 
trouvé,  en  même  temps  que  la  confirmation  générale  des  listes  de 
Manéthon,  un  guide  sûr  pour  en  ressaisir  la  véritable  significatioD, 
pour  les  compléter  en  beaucoup  de  points,  les  rectifier  sur  une  foule 
de  détails,  et  remonter  avec  elles  jusqu'à  Torigine  de  la  monarchie. 
Les  travaux  des  savants  européens  qui,  depuis  ChampoUion,  ont 
consacré  leurs  veilles  à  l'archéologie  égyptienne,  MM.  Wilkinson  et 
Birch,  en  Angleterre;  Lepsius  et  Brugsch,  en  Allemagne;  Charles 
Lenormant,  Mariette  et  de  Rougé,  en  France  (pour  ne  mentionner 
que  les  plus  illustres),  ont  élargi  et  fécondé  ce  nouveau  champ  d'é- 
tudes. M.  de  Bougé  surtout,  promu  récemment  à  la  chaire  d'archéo- 
logie égyptienne  du  Collège  de  France,  a  puissamment  contribué  à 
l'avancement  et  à  la  bonne  direction  de  la  science  hiéroglyphique, 
autant  par  la  netteté  de  son  esprit  et  la  rectitude  rigoureuse  de  son 
jugement  que  par  le  nombre  et  la  profondeur  de  ses  travaux  de  dé- 
chiffrement et  d^élabocation  historique.  Héritier  de  ChampoUion,  il 
a  dignement  continué  l'œuvre  de  l'illustre  maître. 

Depuis  la  mort  de  ChampoUion,  des  ouvrages  importants  sur  l'en- 
semble de  l'histoire  pharaonique  et  sur  beaucoup  de  points  de  détail 
ont  été  publiés.  Le  plus  considérable,  et  aussi  le  plus  célèbre,  est 
celui  de  M.  Bunsen,  dont  la  pubUcation,  commencée  en  1844,  n'a 
été  achevée  qu'en  18S6.  L'auteur  lui  a  donné  pour  titre  :  la  Place 
de  r Egypte  dans  [histoire  du  monde.  M.  Bunsen  ne  se  renferme  pas 
exclusivement  dans  l'histoire,  qui  est  son  sujet  j^rincipal  ;  il  embrasse 
le  cercle  tout  entier  de  la  science  égyptienne.  Une  large  place  est 
faite  à  l'archéologie,  au  culte  religieux,  à  l'historiqye  du  déchiffre- 
ment des  hiéroglyphes.  La  discussion  des  sources  peiilêtre  regardée 
comme  un  modèle  d'érudition  et  de  méthode.  Ce  grancVtravaU  n'est 
pas  resté  cependant  à  l'abri  de  toute  critique  ;  M.  RaoïARochette, 
dans  le  Journal  des  Savants  (années  1846  et  { 848) ,  et  M?^e  Bougé 
dans  un  recueil  spécialement  consacré  à  l'accord  de  la  religion  et  de 
la  science*,  ont  fait  des  trois  premières  parties,  quifurjentpui\liées  de 
1844  à  1845,  et  qui  conduisent  l'histoire  de  la  monarchie  pharaoni- 
que jusqu'à  son  anéantissement  par  la  conquête  de  CambyseU' objet 
d'observations  étendues  où  se  produisent  de  graves  objections.X'exa- 
men  de  M.  de  Rougé  surtout  fit  dans  le  monde  savant  une  vi^e  im- 

'  AnnaUs  de  Philosophie  chrétienne,  9»  série,  (.  XUI  à  XVI,  1816-47. 
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pression.  C'est  en  effet  un  morceau  extrêmement  remarquable, 
remarquable  à  ce  point  qu'on  peut  dire  avec  vérité  qu'un  des  plus 
grands  services  que  l'œuvre  du  savant  prussien  ait  rendus  à  la  science 
égyptienne,  est  d'avoir  provoqué  l'examen  critique  de  l'égyptologue 
français.  M.  de  Rougé  ne  se  borne  pas,  en  effet,  à  des  remarques 
isolées  sur  l'ouvrage  de  M.  Bunsen  ;  il  en  contrôle  la  méthode  jus- 
qu'en ses  moindres  détails,  il  le  suit  pas  à  pas  dans  sa  marche  tout 
entière,  il  entre  avec  lui  dans  l'étude  des  monuments,  il  signale  et 
(ait  ressortir  tous  les  doutes,  il  va  au  fond  de  toutes  les  difficultés 
et  souvent  en  propose  d*  heureuses  solutions.  Profondément  maître 
du  sujet,  le  savant  critique  y  apporte  en  quelques  pages  un  ordre 
lumineux.  Dans  cette  longue  suite  de  siècles  qu'embrasse  la  monarr 
chie  des  Pharaons,  —  période  immense  qui  égale  près  de  trois .  fois 
la  durée  de  la  monarchie  française  depuis  Clovis,  —  M.  de  Rougé 
distingue  nettement  trois  périodes.  Ce  sont  d'abord ,  en  partant 
des  époques  les  plus  rapprochées,  les  temps  dont  nous  avons  une 
notion  positive  et  tout  à  fait  certaine  au  moyen  des  synchronismes  ; 
puis  ceux  dont  la  chronologie  garde  encore  une  certitude  relative, 
avec  des  chances  d'erreur  médiocres  ;  puis  enfin  une  période  ini- 
tiale, la  plus  ancienne  conséquemment,  dont  les  linéaments  histo- 
riques sont  connus  par  des  traditions  écrites  et  confirmés  par  une 
suite  ininterrompue  de  monuments  contemporains,  mais  dont  l'ar- 
rangement et  la  limite  chronologiques  sont  soumis  à  des  chances 
d'erreur  dont  la  somme  totale  peut  affecter  d'une  variation  très 
considérable  le  pouit  de  départ  de  toute  la  série.  La  première  de 
ces  trois  périodes,  celle  qu'on  peut  regarder  comme  tout  à  fait  cer- 
taine, nous  conduit  jusqu'à  l'an  1000  à  peu  près  avant  l'ère  chré- 
tienne ;  la  seconde  remonte  jusqu'aux  environs  du  XVIIl*  siècle,  là  où 
commencent  les  temps  dont  la  détermination  est  encore  incertaine*. 
Tels  étaieat  dans  toute  leur  vérité  les  degrés  de  certitude  chrono- 
logique de  l'histoire  égyptienne  ;  et  depuis  treize  ans  que  le  cadre  en 
fat  ainsi  tracé,  il  ne  s'y  est  pas  fait  de  changement  essentiel.  De 
nombreux  travaux,  parmi  lesquels  ceux  de  M.  de  Rougé  lui-même 
ne  sont  pas  les  moins  importants,  ont  éclairci  ou  fortifié  bien  des 
points  de  détail  ;  les  fouilles  et  les  recherches  locales,  poursuivies 
avec  ardeur,  ont  amené  des  découvertes  précieuses  ;  la  somme  des 
notions  acquises  sur  toutes  les  parties  de  l'archéologie  égyptienne 
s'est  en  un  mot  considérablement  augmentée  :  mais  les  données 
chronologiques  déduites  des  monuments  ne  se  sont  pas  sensible- 

*  IL  Bœckh,  qui  additiODoe  bout  à  bout  les  sommes  partielles  de  toutes  les  dynasties, 
assigne,  pour  le  commencement  du  règne  de  Menés,  Tannée  5703;  M.  Brugsch,  4465;  M.  Lep 
slus,  3803;  il.  Bunsen,  3613.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  que  le  chifltc  de  M.  Lepsius  parait 
<teîoiT  être  le  seul  acceptable. 

î*  ».  —  TOME  XYO.  tt 
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blemefnt  étendues.  Toutefoi»,  il  faut  le  répéter,  cette  inâétermination 
qui  plane  encore  sur  les  époques  les  plus  anciennes  de  la  monarehie 
pharaonique,  n'en  infirme  pas  la  certitude  générale.  Les  doutes  por- 
tent seulement  sur  la  place  absolue  qu'un  certain  nombre  de  dynas- 
ties doit  occuper  dans  l'échelle  des  temps,  non  sur  Tauthentichédes 
dynasties  elles-mêmes,  constatée  fréquemment  par  des  inscriptions 
contemporaines  où  se  retrouvent  les  noms  des  listes  de  Manétbon. 
Encore  verrons-nous  tout  à  l'heure  qixe  cette  incertitude  sur  la  date 
véritable  du  commencement  de  l'histoire  égyptienne  n'est  pas  aussi 
grande  que  l'ont  faîte  ou  les  combinaisons  arbitraires  de  quelques 
savants,  ou,  par  un  défaut  contraire,  l'extrême  réserve  de  la  critique. 
Même  en  s'en  tenant  aux  chiffres  les  plus  restreints,  l'âge  auquel  nous 
font  nécessairement  remonter  les  origines  de  la  monarchie  pharaoni- 
que dépasse  encore  énormément  toutes  les  autres  époques  connues 
de  l'histoire  de  l'humanité. 

n  faut  cependant  montrer  qu'au  milieu  de  ces  divei^nces  on 
n'est  pas  absolument  dépourvu  de  tout  moyen  d'asseoir  une  opinion 
motivée.  Si  la  critique,  pour  démêler  les  problèmes  singulièrement 
compliqués  de  la  chronologie  du  vieil  empire,  s'en  tenait  uniquement 
aux  listes  des  dynasties  telles  qu'elles  nous  ont  été  transmises  par 
les  copistes  de  Manéthon,  elle  pourrait  tourner  longtemps  dans  un 
cercle  sans  issue.  Les  chiffres  qui,  dans  ces  listes,  indiquent,  soit  la 
durée  des  règnes,  soit  celle  des  dynasties,  sont,  dans  une  foule  de 
cas,  manifestement  altérés,  puisque  rarement  ils  s'accordent  cher 
les  différents  copistes.  Pour  retrouver  les  vraies  leçons  au  milieu  de 
cette  confusion,  il  faudrait  pouvoir  s'appuyer  constamment  sur  les 
inscriptions  des  monuments,  et  jusqu'à  présent  les  monuments  n'ont 
pas  fourni  d'indications  numériques  au-dessus  de  la  dix-huitième 
dynastie,  dont  le  commencement  se  place  aux  environs  du  XVIII' 
siècle  avant  notre  ère.  De  ce  côté  donc,  on  reste  livré,  pour  les 
temps  antérieurs,  au  hasard  des  hypothèses  et  à  l'arbitraire  des 
combinaisons,  la  durée  de  la  monarchie  pouvant  ainsi  s'étendre  ou 
se  resserrer,  selon  le  système  que  l'on  adopte.  Il  est  clair  que,  dans 
ces  conditions,  les  résultats  auxquels  peut  arriver  la  critique  ne  pré- 
senteront jamais,  cpiels  qu'ils  soient,  un  caractère  de  certitude.  Ce 
qu'il  faudrait  avant  tout,  pour  donner  au  moins  une  base  solide  à 
cette  étude  chronologique  des  plus  anciens  temps  de  la  monarchie, 
ce  serait  que  Manéthon  lui-même  en  eût  posé  les  limites  d'une  ma- 
nière positive.  Eh  bien,  cette  condition  fondamentale  est  remplie. 

Il  existe  un  texte,  trop  négligé  quoique  bien  connu,  un  texte 
simple,  précis,  parfaitement  authentique,  qui  nous  fait  connaître 
l'opinion  de  l'historien  des  Pharaons,  ou  plu;ôt  l'indication  même 
des  annales  sacrées  dont  il  ne  fut  que  l'interprète,  sur  la  durée  to- 
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tide  de  la  sBOBarchie  égyptienne.  Un  ancien  extrait  vulgairemetat 
ooDQU  sous  la  dénomination  de  VieiUe  Chronique^  que  George  le 
Syneelle  a  reproduit  dane  sa  Chronique  universelle^  écrite  à  la  fin 
du  YIIl*  siècle,  renferme  ce  passage  :  «  La  durée  des  cent  treize 
g^rations,  réparties  en  trente  dynasties,  que  Uanétbon  a  comprises 
dafis  ses  trois  volumes,  lui  donne  un  total  de  trois  mille  cinq  cent 
duquante-cinq  ans  \  )» 

CeUe  indication  est,  sous  tous  les  rapports,  d'une  extrême  impor- 
tanoe.  M.  Sunsen,  qui  en  a  bien  senti  la  portée,  —  et  qui  cependant, 
dominé  par  certaines  vues  théoriques  où  nous  n'avons  pas  à  le 
suivre,  en  a  retnmcbé  deux  cent  cinquante  ans  dans  la  date  qu*il 
assigne  au  règne  de  Menés,  —  M.  Bunsen,  disons-nous,  a  montré, 
par  d'excellentes  raisons ,  que  le  cbiiïre  rapporté  par  le  Syricelle 
n'avait  pu  être  ni  inventé  ni  altéré  par  les  chronograpbes  chrétiens  ; 
car,  d'une  part,  il  est  contraire  à  leurs  propres  systèmes  sur  l'âge 
du  ïûùùàfi  et  la  date  du  déluge  ;  et,  d'une  autre  part,  les  raisonne- 
ments que  le  Syncelle  y  ajoute  constatent  l'intégrité  des  chiffres. 
AjoutûDs  qu'il  porte  en  lui-même  sa  propre  garantie.  Cette  durée  de 
trois  mille  cinq  cent  cinquante-cinq  ans,  au  rapport  de  Manéthon, 
était  remplie  par  cent  treize  génératioi»,  qu'il  faut  bien  se  garder 
de  prendre  pour  cent  treize  règnes.  Le  terme  grec  geneai  ne  com- 
porte pas  d'équivoque.  11  est  reconnu  que  tiois  générations  équiva- 
lent, à  peu  de  chose  près,  à  la  durée  d'un  siècle  :  cette  valeur 
moyenne  de  trente-trois  ans  pour  une  génération  a  été  vérifiée  sur 
un  grand  nombre  de  généalogies*.  Or,  les  trois  mille  ^inq  cent  cin- 
qnantenrinq  ans,  divisés  par  cent  treize,  donnent  ici,  pour  chaque 
génération,  trente  et  un  ans  et  demi  environ.  Les  deux  nombres  se 
contrôlent  donc  récipKK|uement,  et  prennent  par  là  un  caract^e 
parfaitement  historique.  La  distinction  que  fait  l'historien  égyptien 
entre  les  générations  et  les  règnes  est  d'autant  pins  évidente,  que  si 
Ion  additionne  le  nombre  des  princes  énumérés  dans  les  trente  dy- 
nasties, (m  arrive  à  un  total  de  trois  cent  quarante.  Nous  ferons 
remarquer,  à  ce  sujet,  qu'Hérodote,  d'après  les  prêtres  de  Memphis, 
dit  cpie  trois  cent  trente  rois  avaient  régné  sur  l'Egypte  depuis 
3Iénés.  Hérodote  visitait  l'Egypte  vers  448,  dans  le  temps  où  l' ém- 
igré des  Pharaons,  quoique  soumis  aux  rois  de  Perse,  qui  s'y  fai- 
saient r^ésenter  par  des  vice-rois,  avait  encore,  dans  un  coin  du 
Delta,  une  faaQEulle  du  sang  royal,  qui  figure  dans  la  liste  de  Mané- 
thon comme  fiormant  la  vingt-buitième  dynastie.  Si  l'on  retranche 

âysoellus,  Chnmogr.,  p.  sa.  in-fo.  ParteiiE,  iota. 

'  On  peut  voir  notamment  le  Mémoire  de  Fréret.  mr  la  durée  âes  générations  dans  les 
famiUes  royales,  au  t.  XIV,  p.  15,  des  anciens  Mémoires  de  f^ Académie  des  inscriptions 
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cle*la  liste  manéthonienne  les  neuf  règnes  qui  remplissent  Fespace 
compris  entre  le  temps  d'Hérodote  et  la  destruction  définitive  de  la 
monarchie  des  Pharaons  en  Tannée  340,  il  reste,  précisément  comme 
dans  Hérodote,  trois  cent  trente  et  un  règnes  à  partir  de  Menés.  Il  est 
impossible  de  ne  pas  être  frappé  d'un  pareil  accord,  qui  atteste 
l'exactitude  générale  des  listes  telles  que  les  abréviateurs  nous  les 
ont  transmises.  Les  altérations  qui  les  défigurent,  et  qui  proviennent 
des  copistes,  portent  seulement  sur  les  noms  et  sur  les  chiffres. 

Il  reste  donc  établi,  quoi  qu'en  aient  dit  quelques  savants,  qu'à 
partir  de  l'année  340 ,  la  dernière  de  l'empire  des  Pharaons,  les 
annales  des  temples  comptaient  3,SSS  ans,  en  remontant  jusqu'à 
Tavénement  de  Menés,  qui  se  place  ainsi  sous  l'année  3895  avant 
Jésus-Christ  —  ou  plutôt  en  3893 ,  si ,  par  un  dernier  scrupule 
d'exactitude ,  on  convertit  l'année  égyptienne  de  365  jours  en 
notre  année  julienne  de  365  jours  et  4/4.  Si  c'était  ici  le  lieu  de 
s'étendre  en  plus  longs  développements ,  on  pourrait  moiUrer  que 
la  même  date  est  implicitement  comprise  dans  un  passage  de  Dio- 
dore  (liv.  1,  ch.  63 j,  lequel,  comme  Hérodote  avant  lui,  re- 
cueillit de  la  bouche  des  prêtres  de  ciu-ieux  renseignements  sur  les 
anciens  temps  de  leur  histoire  nationale. 

3893,  voUà  donc  l'ère  initiale  de  la  chronologie  historique  des 
Egyptiens  ;  et  nous  osons  dire  que  dans  toute  l'histoire  ancienne  il 
n'y  a  pas  une  seule  date,  parmi  les  mieux  consacrées,  qui  repose  sur 
une  base  plus  solide.  C'est  à  partit  de  cette  limite  que  doivent 
s'échelonner  les  listes  royales,  soit  successives,  soit  contempondnes, 
dont  l'agencement,  en  accord  avec  les  monuments,  suffira  longtemps 
encore  à  exercer  la  sagacité  des  égyptologues. 

On  pourrait  s'étonner  à  juste  titre  qu'en  présence  d'un  élément  si 
simple,  si  évident,  si  aisément  vérifiable,  les  savants  qui  ont  fait  de 
l'ancienne  chronologie  égyptienne  l'objet  de  leurs  études  se  soient 
laissé  entraîner  à  tant  de  systèmes  différents.  Cette  anomalie  tient  à 
deux  causes,  toutes  deux  également  fatales  à  la  sincérité  des  recher- 
ches historiques  :  d'abord  à  la  pensée,  qui  a  longtemps  pesé  sur  la 
science,  que  toutes  les  dates  de  l'histoire  devaient  se  siÂordonner 
à  celle  que  le  texte  hébreu  de  la  Bible  assigne  au  déluge,  et  qui 
répond  à  l'an  2348  avant  Jésus-Christ  ;  en  second  lieu,  chez  plu- 
sieurs savants  modernes,  à  certaines  préoccupations  systématiques 
qui  refusent  à  une  partie  au  moins  de  la  chronologie  égyptienne  une 
base  purement  historique,  pour  y  substituer  un  point  de  départ  astro- 
nomique reposant  sur  des  calculs  rétrospectifs.  C'est  ainsi ,  comme 
nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  que,  tout  en  reconnaissant  la  par- 
faite authenticité  du  chiffre  3555  emprunté  à  l'ouvrage  perdu  de 
Manéthon,  l'illustre  auteur  de  la  Place  de  F  Egypte  dans  f  histoire 
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du  mande  est  conduit  à  en  adopter  une  autre,  qui,  pour  l'époque  de 
Menés,  diffère  de  deux  siècles  et  demi  de  la  seule  date  qu'on  puisse 
véritablement  nommer  l'ère  égyptienne. 

M.  Lepsius,  le  savant  égyptologue  de  Berlin,  s'est  seul  montré  en 
ce  point  parfaitement  conséquent.  Non -seulement  il  a  reconnu, 
comme  M.  Bunsen,  la  valeur  du  chiffre  signalé  par  le  Syncelle,  mais 
il  en  a  fait  la  pierre  angulaire  de  ses  recherches  chronologiques  sur 
l'empire  égyptien.  Sous  ce  rapport  comme  sous  bien  d'autres,  le  tra- 
vail de  M.  Lepsius  a  pris  date  dans  la  science. 

Nous  regrettons  vivement  que  le  D'  Brugsch,  dans  sa  récente 
histoire  de  l'Egypte,  ait  cru  pouvoir  partir  d'une  autre  base.  Pour 
lui,  la  date  initiale,  c'est-à-dire  le  commencement  du  règne  de  Menés, 
se  place  en  4455  —  cinq  cent  soixante-deux  ans  avant  l'ère  de  Mané- 
thon.  M.  Brugsch  pose  cette  date  sans  la  discuter.  Un  des  reproches 
les  plus  graves  que  l'on  ait  faits  à  M.  Bunsen ,  c'est  une  disposition 
un  peu  aventureuse  (qui  se  révèle  surtout  dans  les  dernières  parties 
de  son  grand  ouvrage) ,  jointe  à  une  certaine  complaisance  de  critique 
qui  se  laisse  aller  parfois  à  plier  les  faits  à  l'idée  plutôt  que  l'idée  aux 
faits  ;  le  reproche  que  l'on  peut  se  permettre  d'adresser  à  l'œuvre 
historique  de  M.  Brugsch,  ou  plutôt  le  regret  que  l'on  peut  expri- 
mer, est  d'une  autre  nature  :  c'est  que  le  savant  auteur  se  soit  trop 
aisément  affranchi  des  discussions  que  comportait  sa  tâche.  Nous 
n'entendons  pas  dire  assurément  que  M.  Brugsch  se  soit  dispensé, 
par  devers  lui,  de  discuter  sévèrement  les  questions  délicates  sur 
lesquelles  il  avait  à  se  prononcer.  Nul  mieux  que  lui  n'en  connaît 
tous  les  éléments  et  n'en  apprécie  toutes  les  diflBcultés  ;  mais  il  fait 
trop  rarement  connaître  au  lecteur  les  motifs  qui  ont  déterminé  son 
choix.  On  peut  se  demander,  par  exemple,  pourquoi  il  a  adopté  cette 
date  initiale  de  4455,  qui  n'est  ni  celle  de  M.  Bceckh,  ni  celle  de 
M.  Bunsen,  encore  moins  celle  de  Manéthon  lui-même,  adoptée  par 
M.  Lepsius?  L'histoire  de  l'ancienne  Egypte,  qui  est  en  voie  d'éla- 
boration ,  où  chaque  pas  éveille  une  question  ou  soulève  une  diffi- 
culté ,  n'est  pas  encore  de  celles  qui ,  dans  une  œuvre  sérieuse , 
peuvent  se  réduire  à  une  simple  narration,  à  la  manière  antique. 
M.  Brugsch  l'a  bientôt  éprouvé,  car  son  travail  ne  tarde  pas  à  tour- 
ner à  la  discussion  ;  mais  alors  même  on  peut  dire  qu'il  s'arrête  plu- 
tôt aux  points  secondaires  qu'aux  questions  fondamentales.  Pour- 
quoi, d'autre  part,  cette  abstention  systématique  de  toute  citation  ? 
U  ne  faut  abuser  de  rien,  même  de  la  sobriété.  Il  est  des  cas,  et  ici 
ib  sont  nombreux,  où  ne  pas  désigner  nettement  ses  autorités  c'est 
enlever  de  leur  force  à  ses  propres  raisons. 

Ces  réserves  faites,  et  le  savant  auteur  nous  les  pardonnera,  dans 
l'intérêt  de  la  science,  nous  n'avons  plus  qu'à  louer  sincèrement  la 
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pensée  et  la  marche  de  son  livre.  Il  a  voulu  grouper,  dans  un  cadre 
d'une  médiocre  étendue,  l'ensemble  des  faits  acquis  jusqu'à  pr^eot 
à  la  science  de  l'ancienne  Egypte.  Après  avoir  pris  une  part  active 
et  fructueuse  aux  investigations  qui  se  poursuivent  sur  le  sol  même 
de  la  terre  des  Pharaons,  il  s'est  proposé  d'en  résumer  les  résultats, 
en  ce  qu'ils  ont  d'important  pour  l'histoire,  sous  une  forme  acces- 
sible à  tous.  II  n'a  pas  entendu  s'appuyer  seulement  sur  ses  re- 
daerches  personnelles,  msûs  bien  sur  celles  de  tous  les  archéologues 
contemporains.  Et  il  nous  sera  permis  de  faire  remarquer,  comme 
un  fait  éminemment  honorable  pour  l'école  française,  que  c'est  sur- 
tout à  la  France  que  l'auteur  a  dû  ses  plus  puissants  auxiliaires.  Une 
bonne  partie  des  documents,  parmi  les  plus  précieux,  qui  soot 
entrés  dans  la  composition  du  nouvel  ouvrage  de  M.  Brugsch,  lui 
ont  été  fournis  par  les  travaux  de  M.  de  Roi^é,  notre  émisent  égyp- 
tologue.  U  est  même  vrai  de  dire  que  dans  son  ensemble  le  livre  da 
savant  berlinois  n'est  que  le  développement  de  la  grande  et  belle 
esquisse  renfermée  dans  Y  Examen  de  Fourrage  de  M.  le  chevcUier  de 
Bunsen.  C'est  là  un  honorable  exemple  dans  la  carrière  ardue  de 
l'érudition,  où  l'isolement,  qui  tourne  si  aisément  à  l'antagonisme, 
est  une  disposition  trop  habituelle.  Si  court  que  soit  le  temps  écoulé 
depuis  l'apparition  des  trois  premières  parties  de  l'ouvrage  de 
M.  Bunsen,  les  fouilles  et  les  études  marchent  aujourd'hui  si  rapi- 
dement, que  des  découvertes  nombreuses  et  d'une  haute  importance 
ont  dans  cet  intervalle  ajouté  notablement  aux  faits  qu'avait  pu  con- 
naître l'auteur  de  la  Place  de  C Egypte  dans  t histoire  du  Monde. 
Ces  découverte  récentes  sont  toutes  entrées  dans  le  travail  de 
M.  Brugsch.  Sauf  la  réserve  que  zk>us  avons  du  faire  sur  la  question 
<^hronologique,  ce  travail  est  le  dernier  mot  de  la  science  jusqu'à 
l'heure  actuelle. 


III 


Il  est  temps  de  sortir  de  cet  exposé  critique  que  nous  prescrivait 
notre  sujet,  et  d'arriver  à  l'histoire  même  de  l'ancienne  Egypte,  teUe 
qu'on  la  connaît  aujourd'hui  par  les  textes  et  parles  monuments. 

Menés  est  le  plus  vieux  souvenir  de  l'Egypte.  Avant  Menés,  les 
Egyptiens  ne  savaient  rien  de  leur  histoire  ni  de  leurs  origines.  Ce 
n'était  cependant  pas  la  plus  ancienne  époque  de  la  race;  car  sans 
parler  de  la  migration  inconnue  qui  conduisit  les  JUisraïtes,  (les  Fils 
du  Soleil,  selon  le  sens  probable  du  mot)  du  cœur  de  l'Asie  dans  la 
vallée  du  Nil,  il  y  avait  eu  avant  Menés  un  premier  développement  de 
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cîvilisaUon,  qui  suppose  un  laps  de  siècles  plus  ou  moins  long.  Le 
chefdont  les  annales  des  temples  inscrivirent  le  nom  en  tête  de  la 
moDarchîe  fut  le  premier,  sans  doute,  qui  réunit  le  peuple  sous  un 
même  sceptre,  qui  constitua  la  nation  par  la  loi  politique.  En  dési- 
gnant la  première  dynastie  sous  la  qualification  de  Thinite,  la  tradi- 
tion paraît  avoir  regardé  Menés  comme  originaire  de  This,  place 
rainée  dès  le  temps  des  Romains,  mais  qui  avait  laissé  son  nom  à 
une  des  provinces  de  l'Egypte  moyenne,  à  une  journée  au-dessous 
de  Thèbes.  Il  ne  paraît  pas  que  cette  dernière  ville,  qui  devait-être 
plus  tard  si  célèbre,  existât  encore  ;  il  n'est  question  que  de  iMemphis, 
dont  la  fondation  est  attribuée  à  Menés,  et  qui  prend  dès  lors  le  rang 
de  capitale.  Après  Menés,  près  de  huit  siècles  s'^écoulent  sous  trois 
dynasties  (en  les  supposant  successives) ,  sans  que  ces  premiers  âges 
aient  laissé  de  traces  historiques.  On  cite  des  lois  qui  s'établissent, 
des  villes  qui  se  fondent;  on  entrevoit  dans  ce  lointain  obscur  un 
grand  Etat  qui  se  développe  et  s'organise. 

La  quatrième  dynastie  a  laissé  au  monde  un  souvenir  étemel  dans 
les  pyramides.  Cinq  mille  ans  se  sont  maintenant  écoulés  depuis  la 
fondation  de  ces  monuments  gigantesques,  dont  Tindestructible 
masse  atteste  la  puissance  matérielle  des  princes  qui  se  firent  élever 
de  pareils  tombeaux.  Le  peuple  qui  les  consti'uisit  y  a  aussi  inscrit 
les  témoignages  irrécusables  de  sa  civilisation.  Les  inscriptions 
qu'on  y  a  trouvées  attestent  dès  cette  époque  l'existence  de  l'écri- 
ture hiéroglyphique.  Non-seulement  l'extraction,  le  transport  et  la 
mise  en  oeuvre  des  blocs  énormes  qui  en  forment  les  assises,  mais 
surtout  le  travail  intérieur  des  chambres  et  des  galeries,  la  taille  des 
pierres  et  leur  assemblage,  indiquent  un  état  très  avancé  des  arts 
manuels.  Tout  se  tient  dans  la  vie  extérieure  des  peuples,  comme 
dans  leur  vie  intellectuelle  ;  un  progrès  accompli  en  suppose  beau- 
coup d'autres.  M.  Mariette,  en  poursuivant  ses  fouilles  dans  un  petit 
sanctuaire  qui  existait  au  pied  de  l'une  des  trois  grandes  pyramides, 
y  a  découvert  tout  récemment  plusieurs  statuesd'un  caractère  antique, 
portant  inscrit  le  nom  même  de  l'un  des  princes  auxquels  les  pyrami- 
des sont  attribuées,  et  dont  le  travail  ne  le  cède  en  rien  aux  modèles 
que  l'on  possède  des  plus  belles  époques  de  la  statuaire  égyptienne. 
11  existe  enflh  au  pourtour  des  pyramides  un  très  grand  nombre  de 
tombes  excavées  dans  le  sol,  et  que  M.  Lepsius,  le  premier,  a  fouil- 
lées et  explorées  au  début  de  sa  grande  expédition  archéologique  de 
1842.  Ces  tombes  sont  contemporaines  de  la  construction  même  des 
pyramides.  Elles  appartiennent  à  des  personnages  éminents  de  la 
cour  de  ces  antiques  Pharaons,  et  quelques-unes  à  des  princes  ou  à 
des  princesses  du  sang  royal,  ainsi  que  l'attestent  leurs  inscriptions. 
Toutes  sont  intérieurement  décorées  de  peintures  relatives  aux  fonc- 
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tiens  de  chaque  personnage  ou  au  rang  qu'il  occupait  ;  on  y  voit  re- 
tracée, avec  une  admirable  vérité,  la  vie  tout  entière  de  cette  haute 
classe  de  la  société  égyptienne,  en  même  temps  qu'une  foule  de  dé- 
tails empruntés  aux  habitudes  du  peuple,  aux  arts  manuels,  aux 
usages  domestiques  et  aux  procédés  agricoles.  Si  l'on  compare  ces 
peintures  à  celles  que  l'on  a  trouvées  dans  les  tombeaux  et  sur  les 
monuments  de  la  dix-huitième  dynastie ,  ou  même  d'époques  plus 
récentes,  on  est  frappé  de  la  ressemblance  qu'à  quinze  cents  ans 
et  plus  d'intervalle  ces  monuments  offrent  entre  eux.  Ce  sont  les  mê- 
mes costumes,  les  mêmes  habitudes,  les  mêmes  usages  civils  et  reli- 
gieux. Le  culte  et  Tordre  politique,  la  vie  extérieure  et  la  vie  intime, 
l'art  lui-même  dans  ses  formes  caractéristiques,  tout,  chez  ce  sin- 
gulier peuple,  semble  être  arrivé  dès  les  premiers  temps  i  sa  forme 
déflnitive,  et  s'être  jeté  dès  lors  dans  un  moule  dont  il  a  gardé  l'inef- 
façable empreinte. 

Ce  que  rapporte  Hérodote  de  la  construction  des  pyramides  montre 
combien  étaient  exactes  sur  ce  point  les  informations  qu'il  avait  re- 
çues des  hiérogrammates  de  Memphis.  L'historien  donne  au  roi  qui 
fit  élever  la  première  des  trois  pyramides  le  nom  de  Khéops;  il 
nomme  les  constructeurs  des  deux  autres  Képhjèn  et  Mykérinos. 
Les  noms  de  ces  trois  princes,  inscrits  dans  l'intérieur  même  des  py- 
ramides, sont  en  effet  Choufou,  Safra  et  Mènkara.  Tous  trois  se  re- 
trouvent dans  la  quatrième  dynastie  de  Manéthon,  sous  les  formes 
grécisées  de  Souphis  I",  Souphis  II  et  Menkhérès.  On  peut  juger  par 
cet  exemple  de  la  nature  des  concordances  qui  s'établissent  entre  les 
listes  manéthoniennes,  le  texte  des  historiens  (Hérodote  et  Diodore 
principalement)  et  les  inscriptions  relevées  sur  les  monuments. 

Une  obscure  période  de  près  de  neuf  siècles  (  en  additionnant  les 
chiffres  de  Manéthon)  nous  amène  biusquement  de  la  quatrième  à  la 
douzième  dynastie.  Il  est  à  peu  près  certain  que  plusieurs  de  ces 
dynasties  régnèrent  sur  différentes  parties  de  l'Egypte,  soit  par  suite 
do  partages,  soit  par  usurpation,  parallèlement  avec  la  dynastie  prin- 
cipale qui  siégeait  à  Memphis,  et  que  la  durée  totale  de  la  période  se 
diminue  d'autant;  mais  jusqu'à  présent  les  monuments  n'ont  pas 
fourni  les  données  nécessaires  pour  reconstruire  cet  arrangement 
avec  toute  certitude.  Une  liste  de  cartouches  royaux  des  dix-neuf 
premières  dynasties,  récemment  trouvée  par  M.  Mariette  dans  ses 
fouilles  de  la  plaine  de  Memphis ,  jettera  peut-être  quelque  lumière 
au  milieu  de  ces  ténèbres. 

La  douzième  dynastie  marque  une  grande  époque  dans  les  annales 
de  l'Egypte.  C'est  aussi  une  de  celles  dont  les  monuments  ont 
permis  de  reconstituer  la  série  de  la  manière  la  plus  complète,  bien 
que  sa  vraie  place  chronologique  soit  encore  l'objet  d'un  certam  doute. 
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Elfe  est  qualifiée  de  Diospolite  dans  les  listes  manéthoniennes,  et 
semble,  d'après  cette  désignation,  aussi  bien  que  d'après  d'autres 
indices,  avoir  dû  siéger  à  Thèbes  *.  La  table  de  M.  Brugsch  lui  assigne 
pour  limites  les  années  2812  à  2599  ;  il  ne  faut  accepter  ces  chiffres 
que  comme  une  approximation.  Les  abréviateurs  de  Manéthon  ne 
nous  ont  transmis  sur  cette  glorieuse  dynastie  que  de  très  faibles 
renseignements  ;  c'est  par  les  monuments  qu'elle  a  repris  pour  nous 
la  place  qui  lui  appartient  dans  l'histoire  du  vieil  empire.  Sur  les 
huit  princes  dont  elle  se  compose,  elle  compte  un  législateur,  deux 
conquérants,  et  l'auteur  d'un  des  plus  beaux  travaux  qui  aient  autre- 
fois contribué  à  la  gloire  monumentale  de  l'Egypte.  Elle  compte  un 
I^lateur,  disons-nous  ;  car  il  nous  paraît  pour  le  moins  très  pro- 
brf)Ie,  quoique  M.  Brugsch  ni  xM.  Bunsen  n'en  aient  fait  le  rapproche- 
ment, que  le  sage  Sasykhès  de  Diodore,  qui  est  certainement  le 
même  que  l' Asykhis  d'Hérodote,  n'est  autre  que  le  deuxième  roi  de 
la  dynastie,  nommé  Sésopkhis  par  Manéthon.  Ce  prince  porte  sur 
les  monuments  le  nom  d'Ousertésèn.  Il  éleva  des  constructions  en 
diverses  parties  de  l'Egypte,  et  entreprit  une  expédition  militaire 
dans  les  contrées  du  sud.  Sur  une  stèle  ou  colonne  qu'il  fit  dresser 
près  des  grandes  cataractes  (nos  cataractes  de  Ouâdi-Halfa) ,  et  qui 
est  aujourd'hui  dans  ^e  musée  de  Naples,  huit  peuples  captifs,  à  la 
physionomie  nègre,  sont  amenés  devant  le  roi  victorieux.  De  cette 
époque  reculée  date  la  suprématie  que  les  maîtres  de  l'Egypte  ont 
longtemps  exercée  sur  les  hautes  contrées  du  Nil. 

Le  deuxième  prince  après  Sésonkhis  est  inscrit  dans  la  liste  ma- 
néthonienne  sous  le  nom  de  Sésostris.  Ici  nous  nous  trouvons  en 
foce  d'un  des  noms  les  plus  fameux  de  l'histoire  des  temps  an- 
tiques. Manéthon  lui  attribue  «  la  conquête  de  toute  l'Asie,  et  de 
FEurope  jusqu'à  la  Thrace,  »  et  il  ajoute  que  les  Egyptiens  le  révé- 
raient presque  à  l'égal  d'Osiris.  Cette  tradition,  que  le  poète  Alexan- 
drin Apollonius  de  Rhodes  a  répétée  dans  ses  Argonautiques^  et  qui 
rappelle  évidemment  celle  qu'Hérodote  a  recueillie  avec  plus  de 
détails,  n'est  vraie  qu'en  partie  ;  l'investigation  des  monuments  a 
mis  en  évidence  la  confusion  qui  s'est  ici  glissée  dans  l'histoire  de 
Manéthon.  Cette  confusion,  M.  Bunsen  et  M.  de  Bougé  l'avaient  en- 
trevue ;  elle  constitue  aujourd'hui  un  des  faits  les  plus  clairement  éta- 
blis de  l'histoire  de  l'Egypte.  Le  véritable  Sésostris,  le  grand  con- 
quérant d'une  partie  de  l'Asie,  le  Sésostris  d'Hérodote,  enfin,  n'est 
pas  celui  de  la  douzième  dynastie  :  c'est  un  prince  qui  vécut  onze  ou 


*  Tlitit»es  (ùt  commuDément  désignée,  depuis  le  temps  des  Lagides,  sous  le  nom  grec  de 
IKoipottf,  la  TiUe  de  Jupiter.  Jupiter  ici  représente  le  grand  dieu  égyptien  Âmmon  ou 
Amoûn,  qui  était  en  effet  la  divinité  protectrice  de  Thèbes. 
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douze  cents  ans  plus  tard,  et  qui  appartient,  comme  nous  le  verrous 
tout  à  l'heure,  à  la  race  illustre  des  Ramessides  formant  la  dix- 
neuvième  et  la  vingtième  dynastie  de  Manéthon.  Comme  Sésonkhis,  - 
le  Sésostris  de  notre  douzième  dynastie  porte  sur  les  monumens  le  I 
nom  d'Ousertésèn,  et  c'est  encore  un  Ousertésèn  qui  lui  succède.  ! 
Il  semble  que  ces  trois  princes  homonymes  se  soient  confondus  dans  , 
le  Sésostris  de  Manéthon  ;  car  le  troisième,  qui  renouvela  les  expédi-  ' 
tiens  militaires  dans  les  contrées  du  sud,  et  les  poussa  plus  loin  que  i 
son  prédécesseur,  fut  élevé  au  rang  des  dieux,  et  on  lui  dressa  des 
autels.  j 

Le  successeur  du  troisième  Ousertésèn  mit  le  comble  à  la  gloire 
de  sa  dynastie  par  les  grands  travaux  d'utilité  publique  que  lui  dut 
l'Egypte.  Son  nom  monumental  est  Aménemha;  mais  ses  cartouches 
portent  aussi  l'épithète  honorifique  de  Ma  en  Ra,  u  Soleil  de  Justice,  » 
qui,  dans  les  listes  de  Manéthon,  prend  la  forme  Amérès,  et  qui  de- 
vint pour  les  Grecs  le  roi  Mceris.  C'est  ainsi  que  s'altèrent  les  noms 
de  la  langue  sacerdotale  en  passant  par  la  bouche  du  peuple.  C'est 
au  roi  Mœris  qu'une  vieille  tradition,  déjà  recueillie  par  Hérodote  et 
que  confirment  les  monuments,  attribuait  les  travaux  d*un  immense 
réservoir  qui  avait  les  dimensions  d'un  grand  lac,  et  auquel  était 
resté  le  nom  de  Mœris.  Il  faut  toutefois  remarquer  qu'en  égyptien  le 
mot  méri  désignait  un  lac;  d'où  l'on  peut  inférer  avec  toute  vrai- 
semblance, ainsi  que  l'a  fait  M.  Lepsius,  que  ce  fut  une  sorte  d'asso- 
nance qui  amena  la  corruption  populaire  du  nom  du  roi  et  en  fit  un 
MoBris.  Le  lac  Mœris  avait  été  creusé,  à  quelques  heureB  de  marche 
à  l'ouest  du  Nil,  au  milieu  d'un  canton  aride  qui  forme  aujourd'hui 
la  province  de  Faïoum  ;  im  canal  y  amenait  les  eaux  du  fleuve  à 
l'époque  des  crues,  et  d'autres  canaux  les  reportaient  au  pays  envi- 
ronnant quand  l'inondation  avait  été  insuffisante.  La  régularité  des 
récoltes  était  ainsi  assurée  dans  toute  la  moyenne  Egypte  :  inappré- 
ciable bienfait  pour  une  nation  dont  la  vie  est  attachée  aux  déborde- 
ments du  fleuve. 

Après  cette  douzième  dynastie,  qui  avait  tant  fait  pour  la  gloire  et 
la  prospérité  de  l'Egypte,  une  nouvelle  période  d'obscurité,  bientôt 
suivie  d'une  période  de  désastres,  envahit  encore  une  fois  l'histoire 
de  l'antique  monarchie.  Deux  dynasties,  sur  lesquelles  les  abrévia- 
teurs  de  Manéthon  sont  muets,  occupent  cependant  un  espace  de  plus 
de  six  siècles  et  demi  dans  les  listes  de  l'historien  sébennyte  ;  puis 
on  voit  apparaître,  comme  une  nuée  de  sauterelles  aflamées,  des 
essaims  de  barbares  d'origine  inconnue  qui  se  répandent  sur  l'Egypte, 
portant  avec  eux  le  ravage  et  la  destruction.  Ce  sont  les  Hyksos.  Ce 
nom,  au  rapport  de  Manéthon,  signifiait  les  «  rois  pasteurs,  »  signifi- 
fication  que  confirme  la  langue  copte  ;  il  aurait  ainsi  désigné  les 


Digitized  by  VjOOQIC 


L'ANaENNE   HISTOIRE   DE   l' ORIENT.  347 

chefe  des  tribus  plutôt  que  le  peuple  même.  Celui-ci,  dans  les  ins- 
criptions hiéroglyphiquea,  est  seulement  appelé  Sasou  :  probable- 
ment «  les  Pasteurs.  »  L'histoire  nous  laisse  ignorer  quel  était  préci- 
sément ce  peuple  et  son  véritable  nom  ;  un  seul  point  est  hors  de 
doute,  c'est  qu'il  faut  y  voir  une  race  nomade,  qui  avait  abandonné 
les  plateaux  de  Tldumée  pour  se  jeter  sur  les  gras  pâturages  de  la 
bffise  Egypte.  On  ne  sait  rien  absolument  ni  des  circonstances  m 
des  progrès  de  la  conquête.  On  voit  seulement  les  Pasteurs  s'emparer 
rapidement  du  Deha  tout  entier,  d'où  ils  se  répandent  dans  la 
moyenne  Egypte,  se  rendre  maîtres  de  Memphis,  et  refouler  les  rois 
infigènes  dans  FEgypte  supérieure.  Enfin,  s' érigeant  en  souverains 
do  pays,  leurs  chefe  prennent  le  titre  et  les  insignes  des  Pharaons* 
Tmcertitude  qui  plane  encore,  ainsi  que  nous  l'avOTis  dit,  sur  ka 
éléments  de  la  chronologie  égyptienne  au-dessus  de  la  dix-huitième 
dynastie,  laisse  flotter  l'époque  de  l'invasion  des  Hyksos  dans  une 
période  qu'il  est  difiScile  de  fixer  avec  précision,  mais  qui  paraît 
devoir  se  placer  entre  le  XX'  et  le  XXIIP  siècle  avant  l'ère  chré- 
tienne.  La  durée  totale  de  leur  domination,  d'après  un  passage  du 
B?re  de  Manéthon  transcrit  par  Flavius  Joseph,  fut  de  cinq  cent  onze 
ans,  et  se  prolongea  sous  deux  familles  de  rois.  S'il  est  seulement 
très  probable  que  le  voyage  d'Abraham  en  Egypte  doit  se  placer 
vers  la  fin  de  la  première  famille  des  rois  pasteurs,  il  ne  faut  que 
fire  avec  quelque  attention  l'histoire  du  séjour  de  Joseph  à  la  cour 
du  Pharaon  '  pour  regarder  comme  tout  à  fait  certain  que  l'arrivée 
des  fils  de  Jacob  et  leur  établissement  daafis  la  terre  de  Gessen,  sont 
postérieurs  à  Texpubion  des  Hyksos^ 


IV 


A  partir  de  ce  grand  événement,  l'Egypte  voit  commencer  i'épo- 
qoeh  plus  brillante  de  ses  annales*  Dans  les  temps  antérieurs,  sauf 
tes  conquêtes  éthiopiennes  de  la  douzième  dynastie,  l'Egypte  n'a 
vécu  que  d'une  vie  tout  intérieure  ;  maintenant  sa  force  d'expansion^ 
longtemps  comprimée ,  éclate  au  dehors.  Le  joug  qu'elle  a  subi , 
die  va  rimposer  à  son  tour  aux  peuples  étrangers.  Pour  la  pre- 
Baière  fois  elle  va  franchir  sa  frontière  du  nord,  et  elle  révélera  aux 


*  Pour  De  citer  qu'un  passage  caractéristique,  ce  n'est  sûrement  pas  sous  un  roi  de  la 
noe  (tes  Hyksos  que  Joseph  aurait  dit  à  ses  frères  (Gen.,  xlti,  8i)  :  «  Yms  parlerez  ainsi 
ao  Pharaon  pour  pouTOir  demeurer  dans  la  terre  de  Gessen,  pttrcê  fve  tot  Mgyptims  <mi 
m  ûèaminatUm  t9m  tes  poêteun  dé  br$Ms,  »  Nous  ne  saurions  donc  accepter  la  combi- 
aaisoD  de  M.  Brugscb,    ui  rapporte  au  dernier  roi  pasteur  ce  que  l'Ecritun  dit  de  Joseph. 
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nations  de  l'Asie  sa  puissance  en  même  temps  que  son  nom.  Toutes 
ses  forces  viriles  semblent  prendre  en  même  temps  leur  essor  :  la 
culture  des  esprits,  le  développement  des  arts,  marchent  du  même 
pas  que  les  conquêtes.  Les  quatre  siècles  qui  suivent  la  reconstitu- 
tion de  Tempire,  et  que  remplissent  la  dix-huitième  et  la  dix-neu- 
vième dynastie,  furent  Vàge  d'or  de  la  nation  aussi  bien  que  de  la 
monarchie.  C'est  alors  qu'à  travers  les  entraves  que  la  religion  lui  a 
faites,  et  sous  les  formes  qu'elle  a  consacrées,  l'art  égyptien  se  dé- 
ploie dans  sa  grandeur  tel  que  nous  le  montrent  les  monuments; 
alors  aussi  apparaît  une  littérature  dont  les  tombeaux  nous  ont  rendu 
de  curieux  débris.  C'est  surtout  à  cette  époque  que  remonte  la  répu- 
tation de  savoir  dont  l'Egypte  remplit  l'ancien  monde,  et  qui  la  fai- 
sait regarder,  mémo  au  temps  de  Selon,  d'Hérodote  et  de  Platon, 
comme  l'école  de  la  sagesse  humaine. 

Alors  que  les  Hyksos  étaient  maîtres  du  Delta  et  de  la  moyenne 
Egypte,  l'Egypte  supérieure  avait  préservé  son  indépendance.  Si  les 
conquérants  étrangers  poussèrent  leurs  attaques  jusqu'à  ces  parties 
hautes  de  la  vallée,  il  est  certain  qu'ils  ne  s'y  établirent  jamais,  au 
moins  d'une  manière  permanente.  Quand  Mempbis  était  devenue  la 
cai)itale  des  rois  pasteurs,  Thèbes  resta  le  siège  d'une  royauté  natio- 
nale, à  laquelle  Manéthon  assigne  une  durée  de  quatre  cent  quarante 
ans,  sous  deux  dynasties  successives  (la  quinzième  et  la  seizième). 
Quels  rapports,  pendant  cette  longue  période,  s'établirent  entre  les 
deux  fractions  démembrées  de  l'empire?  Quelles  luttes  en  signalè- 
rent la  durée?  C'est  ce  dont  l'histoire  n'a  gardé  nul  souvenir.  Tout 
indique  que  les  Pasteurs,  malgré  leur  domination  prolongée,  ne  pri- 
rent jamais  racine  d'une  manière  bien  profonde  sur  le  sol  égyptien, 
et  que  lés  derniers  temps  de  leur  possession  furent  pour  eux  un  temps 
d'affaiblissement  dont  la  dynastie  thébaine  sut  profiter  pour  regagner 
pied  à  pied  ses  provinces  perdues.  La  fin  de  la  seizième  dynastie 
thébaine  et  le  commencement  de  la  dix-huitième*  nous  montrent 
l'Egypte  tout  entière  rentrée  sous  le  sceptre  des  Pharaons,  et  les 
Hyksos  réduits  aux  plaines  orientales  du  Delta,  sur  les  confins  de 
l'isthme.  Là  s'élevait  la  ville  fortifiée  d'Avaris,  qui  avait  été  leur 
premier  retranchement  et  qui  fut  leur  dernier  refuge.  Cette  place 
elle-même  leur  fut  enlevée  par  Aahmès,  ou  Amosis,  le  premier  prince 
de  la  dix-huitième  dynastie,  dans  la  sixième  année  de  son  avène- 
ment, ainsi  que  l'établit  un  document  contemporain  publié  par 
M.  de  Rougé*,  et  les  tribus  fugitives  furent  poursuivies  jusqu'à  l'en- 

'  La  dynastie  intermédiaire,  la  dix-septième,  est  formée  par  les  rois  pasteurs  dans  la 
suite  des  dynasties  manéthonienncs. 

'  Mémoire  sur  Vinscription  du  tombeau  (VÂahmès,  chef  des  nautonniers,  in-4'.  Paris, 
iSM.  Journal  Asiat.,  t.  XII,  p.  ac7.  I858. 
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tréedupays  de  Canaan.  Il  se  peut  cependant  qu'une  portion  des 
Pasteurs  soit  encore  restée,  ou  soit  rentrée  plus  tard  dans  les  cantons 
extrêmes  de  la  frontière  égyptienne  du  côté  de  la  Syrie,  d'où  ils 
n'auraient  été  définitivement  expulsés  que  par  Touthmosis  III,  près 
d'un  siècle  après  la  prise  d' Avaris  ;  on  concilierait  par  là  quelques 
difficultés  de  textes  et  de  chiffres.  Il  en  reste  encore  de  très  grandes 
sur  la  date  de  la  prise  d' Avaris.  Ce  point  bien  fixé  sera  d'une  extrême 
importance  dans  la  chronologie  égyptienne,  car  à  cette  date  se  rat- 
tachent à  la  fois  et  la  période  des  Pasteurs,  et  l'époque  initiale  de  la 
dix-huitième  dynastie,  et  toute  la  série  des  dynasties  postérieures 
jusqu'à  la  vingt-deuxième,  où  le  synchronisme  du  règne  de  Sasank  et 
de  la  prise  de  Jérusalem,  sous  Roboam,  roi  de  Juda,  fournit  une 
attache  certaine  aux  parties  bien  connues  de  la  chronologie  juive. 
Malheureusement  l'altération  des  chiffres  chez  les  copistes  de  Mané- 
tbon,  et  la  difficulté  de  combiner  les  données  actuelles  de  manière  à 
satisfaire  aux  exigences  opposées  des  textes,  laissent  place  encore  à 
de  sérieuses  incertitudes,  que  pourront  seules  lever  de  nouvelles  indi- 
ations  fournies  par  la  découverte  de  quelque  monument.  La  date  de 
1773  chez  M.  de  Rougé,  et  celle  de  1633  ou  1634  chez  M.  Bunsen  et 
M.  Lepsius,  marquent  les  termes  extrêmes  de  la  divergence  actuelle 
deschronologistes.  Chez  M.  Brugsch,  la  date  tombe  à  l'année  1701. 
Les  expéditions  asiatiques  des  Pharaons  commencent  avec  le  troi- 
sième prince  de  la  dix-huitième  dynastie,  Touthmès  ou  Thoutmo- 
sis  !•%  trente-quatre  ans  environ  après  la  prise  d' Avaris  (1667  avant 
J.-C,  selon  les  tables  de  M.  Brugsch).  Les  chiffres  que  nous  avons 
cités  tout  à  l'heure  montrent  dans  quelles  limites  d'en-eur  possible 
il  faut  accepter  les  dates  de  cette  période  ;  il  serait  inutile  d'y  insister 
davantage.  Quel  motif  appela  les  armes  de  Touthmès  en  Syrie  et  sur 
TEuphrate  ?  C'est  ce  que  ne  disent  pas  les  inscriptions  où  ces  campa- 
gnes sont  mentionnées.  Il  paraît  assez  vraisemblable  que  les  pasteurs 
expulsés  inquiétaient  la  frontière  du  royaume  ou  suscitaient  des  en- 
nemis à  l'Egypte  parmi  les  tribus  de  leur  race  répandues  depuis 
l'isthme  jusqu'à  la  Babylonie.  Touthmès  111,  fils  et  second  successeur 
du  premier  Touthmès  (entre  1625-1S77),  renouvela  les  expéditions 
de  son  père  et  les  étendit  dans  un  plus  large  cercle.  On  a  trouvé  dans 
le  grand  temple  de  Karnak,  la  plus  vaste  et  la  plus  magnifique  ruine 
de  Thèbes  et  de  toute  l'Egypte,  une  immense  inscription  murale  dont 
M.  Mariette  vient  d'achever  le  déblayement,  et  qui  raconte,  dans  le 
style  lapidaire  des  Pharaons,  la  longue  série  des  expéditions  de  ce 
prince  en  Mésopotamie,  en  Phénicie,  dans  le  sud  de  l'Arabie  et  dans 
les  hauts  pays  du  Nil.  Une  partie  de  son  règne  de  près  de  cmquante 
ans  ne  fut  qu'une  suite  ininterrompue  de  guerres  extérieures.  «  Sa 
Sainteté  le  roi  Touthmès  a  ordonné  d'inscrire,  dans  le  temple  qu'il  a 
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fait  élever  à  son  père  divin,  le  dieu  Annnon  de  Tbèbes,  les  victoires 
qu'il  a  remportées  par  la  protection  du  dieu  Ra*,  et  la  Kste  des  tributs 
que  lui  ont  payés  les  pays  et  les  peuples  vaincus.  L'an  22  de  son  règne, 
Sa  Sainteté  partit  de  la  ville  de  Zalou  pour  sa  première  expédition, 
ayant  reçu  de  son  père  le  dieu  Ammon  la  promesse  de  la  victoire  et 
d'un  agrandissement  des  frontières  de  TEgypte  par  les  armes.  La 
durée  de  cette  campagne  fut  de  deux  ans...^.  »  Et  l'inscription  con- 
tinue ainsi  jusqu'à  la  quarante-deuxième  année  du  règne  de  Toutfa- 
mès,  racontant  les  principaux  événements  de  chaque  camp^^ne, 
disant  les  batailles  gagnées,  les  villes  prises,  les  peuples  soumis,  le 
nombre  des  ennemis  tués  ou  emmenés  captifs,  les  tributs  apportés 
aux  pieds  du  vainqueur.  Touthmès  III  est  un  des  grands  noms  guer- 
riers des  annales  de  l'Egypte. 

Parmi  les  Pharaons  qui  après  lai  ambitionnèrent  la  gloire  des  ar- 
mes, il  faut  encore  citer  le  roi  Séti,  second  prince  de  la  dix-neuvième 
dynastie  (1458-1407  selon  M.  Brugsch)  ;  mais  le  successeur  de  Séti, 
Ramessès-Meïamoun  (1407-1341),  éclipsa  la  gloire  de  son  père  et 
de  tous  ses  prédécesseurs.  Ce  prince  est  le  grand  Sésostris  des  his- 
toriens grecs;  l'accord  des  circonstances  caractéristiques  consignées 
dans  les  inscriptions  avec  celles  que  les  Grecs,  et  en  particulier  Hé- 
rodote, rapportent  de  Sésostris  sur  la  foi  des  prêtres  d'Egypte,  ne 
laisse  pluâ  de  doute  à  cet  égard.  Aucun  Pharaon  avant  lui,  sTl  en 
fallait  croire  les  traditions  recueillies  par  les  auteurs  grecs,  n'aurait 
porté  aussi  loin  ses  armes  victorieuses  ;  et  telle  fut  la  renommée  dont 
son  nom  fut  entouré,  que  Thistoire  et  les  légendes  lui  attribuèrent,  en 
j  ajoutant  leurs  exagérations,  des  faits  qui  appartenaient  à  d'autres 
rois  conquérants,  à  son  père  Séti,  à  Touthmès  III,  au  Ousertésèn  de  la 
douzième  dynastie.  Ramessès  parcourut  l'Ethiopie  tout  entière  jus- 
qu'au détroit  où  la  mer  Rouge  se  resserre  entre  l'Afrique  et  la  pointe 
d'Arabie  ;  en  Asie,  il  fit  surtout  la  guerre  aux  Khéta  de  la  Syrie  (les 
Hétïra  de  la  Bible) ,  bien  que  les  légendes  le  conduisent  en  Assyrie,  en 
Bactriane,  en  Arménie,  et  jusqu'aux  extrémités  occidentales  de  F  Asie- 
Mineure.  La  vérité  est  que  ces  expéditions  lointaines  de  la  haute  Asie 
et  du  Taurus  ne  sont  pas  confirmées  par  les  monuments  ;  mais  phi- 
sieurs  d'entre  elles,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  appartiennent  en  effet 
à  ses  prédécesseurs,  notamment  à  Séti  et  à  Touthmès  III.  Ce  qnî  dut 
puissamment  contribuer  à  grandir  la  gloire  de  Sésostris  et  le  pres- 
tige de  son  nom,  ce  furent  les  nombreux  et  magnifiques  monuments 
dont  il  se  plut  à  décorer  TEg^rpte.  A  Memphis,  à  Thèbes,  jusqu'au 
fond  de  l'Ethiopie,  il  fit  élever  des  constructions  splendides  dont  les 
restes  font  encore  aujourd'hm  l'admiration  des  voyageurs.  Les  Pas- 

^  AnUBOD,  le  grand  diea  solaire. 
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teors,  sons  l'mspiratum  sans  doute  d'une  animosité  religieuse  où  se 
laisse  entrevoir  une  disposition  sémitique,  avaient  ruiné  et  renversé 
tous  les  temples  de  l'Egypte  sur  lesquels  ils  avaient  pu  porter  la 
main  ;  les  souverains  de  la  dix-huttiëme  dynastie,  et  après  eux  ceux 
de  la  dix-neuvième,  mirent  leur  gloire  à  réparer  ces  raines.  De  nou- 
veaux édifices  consacrés  au  culte  des  dieux  s'élevèrent  en  grand  nom- 
bre, plus  vastes  et  infiniment  plus  beaux  que  ceux  que  les  barbares 
avaient  abattus.  Il  ne  parait  pas  en  effet  que  les  temples  antiques  du 
vieil  empire  eussent  à  beaucoup  près  égalé  la  splendeur  architec- 
turale des  édifices  qui  s'élevèrent  sous  la  nouvelle  monarchie.  Sésos- 
tris  se  distingua  par  le  zèle  qu'il  déploya  à  cet  égard  ;  ses  construc- 
tions surpassèrent  par  leur  nombre  aussi  bien  que  par  leur  magni- 
ficeûce  celles  de  tous  les  autres  Pharaons.  Sans  parler  des  monuments 
de  Mempbis  et  de  Thèbes,  le  temple  souterrain  qu'il  fit  excaver  dans 
les  flancs  de  la  montagne  d' Abou-Sîmbel,  au  voisinage  des  grandes 
cataractes  de  Ouàdi  Halfa,  est  un  des  plus  magnifiques  ouvrages  de 
la  vallée  du  Nil.  Ce  zèle  religieux  a  porté  ses  fruits  :  les  ministres 
des  dieux,  auteura  et  gardiens  des  annales  sacrées,  ont  entouré  sa 
mànoire  d'une  gloire  impérissable* 

Sésostris  avait  terminé  son  expédition  d*Ethiopie,  dont  les  scènes 
principales  sont  repi-ésentées  dans  le  temple  d'Abou-Simbel,  lors- 
qu'une grande  confédération  des  peiiples  de  l'Asie  occidentale  se 
forma  contre  la  domination  égyptienne.  En  tête  de  cette  ligue  des 
peuples  tributaires  se  trouvait  le  roi  des  Rhéta,  nom  qui  revient 
fréquemment  dans  les  guerres  de  l'Egypte  en  Asie,  et  qui  a  dû  re- 
présenter l'ensemble  des  populations  cananéennes.  Ramsès  se  met  à 
la  tète  de  son  armée  et  court  au-devant  de  l'ennemi.  11  rencontre  les 
Rhéta  et  leurs  alliés  près  d'une  ville  nommée  Rédès  dans  les  ins- 
criptions, sur  une  rivière  Aranta  qui  rappelle  l'Oronte.  Un  faux  rap- 
port jette  Sésostris  au  milieu  d'une  embuscade  ;  séparé  des  siens  et 
presque  seul,  il  se  trouve  environné  d'ennemis  ncmibreux.  Dans  ce 
péril  pressant,  le  héros  ne  prend  conseil  que  de  son  courage.  U 
lance  son  char  au  fort  de  l'ennemi  en  invoquant  son  père  Ammoo, 
frappe  k  coups  redoublés,  et  s'ouvre  une  route  à  travers  des  mon- 
ceaux de  cadavres.  Un  chant  égyptien  célébra  cet  exploit  du  grand 
Ramsès  ;  ce  poème  a  été  trouvé  dans  une  tombe,  écrit  sur  un  rouleau 
de  papyrus.  Nous  en  transcrivons  quelques  versets  pour  donner  une 
idée  de  cette  antique  poésie,  qui  a  précédé  de  cinq  siècles  au  moins  ^ 
les  chants  d' Homère. 

«  Le  roi,  lançant  son  char,  entra  dans  l'armée  du  misérable  Khéta  ;  il 
âait  seul,  aucun  autre  avec  lui.  Cette  charge.  Sa  Majesté  la  fit  à  la  vue  de 
toute  sa  suite.  11  se  trouva  environné  par  deux  mille  cinq  cents  chars,  et 
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sur  son  passage  se  précipitèrent  les  guerriers  les  plus  rapides  du  misérable 
Khéta,  et  des  peuples  nombreux  qui  l'accompagnaient  :  Aradus,  Masou,  Pa- 
sasa,  Kaschkasch,  Oelon,  Gazouatan,  Khirabe,  Aktar,  Atesch  et  Raka. 
Chacun  de  leurs  chars  portait  trois  hommes,  et  le  roi  n'avait  avec  lui  ni 
ses  princes,  ni  ses  généraux,  ni  les  capitaines  des  archers  ou  des  chars. 

»  Mes  archers  et  mes  cavaliers  m'ont  abandonné  !  Pas  un  d'entre  eux 
n'est  là  pour  combattre  avec  moi  !  Voici  ce  que  dit  Sa  Majesté  à  la  vie 
saine  et  forte.  Quel  est  donc  le  dessein  de  mon  père  Ammon  ?  Est-ce  un 
père  qui  renierait  son  fils?  Me  suis-je  fié  sur  mes  propres  pensées?  N'ai-je 
pas  marché  sur  ta  parole?  Ta  bouche  n'a-t-elle  pas  guidé  mes  expéditions, 
et  tes  conseils  ne  m'ont-ils  pas  dirigé  ? 

î)  J'ai  enrichi  ton  domaine,  je  t'ai  immolé  trente  mille  bœufs  avec  toutes 
les  herbes  odoriférantes  et  les  meilleurs  parfums.  Je  t'ai  construit  des 
temples  avec  des  blocs  de  pierre,  et  j'ai  dressé  pour  toi  des  arbres  éter- 
nels. J'ai  amené  des  obélisques  d  Eléphantine,  et  c'est  moi  qui  ai  fait  ap- 
porter des  pierres  éternelles.  Les  grands  vaisseaux  voguent  pour  toi  au*  la 
mer,  ils  transportent  vers  toi  les  tributs  des  nations. 

»  Je  t'invoque,  ô  mon  père  !  Je  suis  au  milieu  d'une  foule  de  peuples 
inconnus,  et  je  suis  seul  devant  toi.  Personne  n'est  avec  moi.  Mes  archers 
et  mes  cavaliers  m'ont  abandonné,  quand  je  criais  vers  eux  ;  aucun  d'eux 
ne  m'a  écouté  quand  je  les  appelais  à  mon  secours.  Mais  je  préfère  le  se- 
cours d' Ammon  à  des  milliards  d'archers,  à  des  millions  de  cavaliers,  à 
des  myriades  de  héros.  Ammon  l'emportera  sur  les  ruses  des  hommes.  0 
Soleil!  n'ai-je  pas  suivi  Tordre  de  ta  bouche?  Tes  conseils  ne  m'ont-ils 
pas  guidé  ?  N'ai-je  pas  exalté  ta  gloire  jusqu'aux  extrémités  du  monde? 

»  Les  paroles  ont  retenti  dans  Hermonthis  ;  Phra  vient  à  celui  qui  l'in- 
voque. Il  te  prête  sa  main.  Réjouis-toi;  il  vole  à  toi,  il  vole  à  toi,  Ramsès- 
Meïamoun  !  Je  suis  près  de  toi,  je  suis  ton  père,  le  Soleil  ;  ma  main  est 
avec  toi,  et  je  vaux  mieux  pour  toi  que  des  miUions  d'hommes  réunis  en- 
.  semble.  C'est  moi  qui  suis  le  seigneur  des  forces,  aimant  le  courage  ;  j'ai 
trouvé  ton  cœur  ferme,  et  mon  cœur  s'est  réjoui.  Ma  volonté  s'accomplira 
semblable  à  Month  ;  à  gauche  je  lancerai  mes  traits,  à  droite  je  saisirai  tes 
ennemis.  Je  serai  sur  eux,  comme  Baal  dans  sa  fureur.  Les  deux  mille 
cinq  cents  chars,  quand  je  serai  au  milieu  d  eux  ils  seront  brisés  devant  tes 
cavales. 

)>  Le  vil  chef  des  Khéta,  au  milieu  de  son  armée,  voyait  combattre  Sa 
Majesté  à  la  vie  saine  et  forte.  Le  roi  était  seul  de  sa  personne  ;  point  d'ar- 
chers avec  lui  et  pas  de  cavaliers.  Deux  fois  il  recula,  terrifié  par  Sa 
Majesté.  Il  fit  venir  plusieurs  princes,  suivis  de  leurs  cavaliers,  bien 
pourvus  de  tous  les  instruments  du  combat  :  les  princes  d'Aradus  et  de 
Masa,  les  princes  d'Oelon  et  de  Raka,  les  princes  de  Tinténi  et  de  Kasch- 
kasch, les  princes  de  Karkamisch  et  de  Khirab.  Ces  guerriers,  l'élite  des 
Khéta,  tous  réunis  ensemble,  formaient  deux  mille  cinq  cents  chars. 

»  Le  roi  pénétra  au  milieu  d'eux.  Je  me  dirigeai  vers  eux,  semblable  au 
dieu  Month;  dans  l'espace  d'un  instant,  ma  main  les  a  goûtés.  Je  massacrais 
parmi  eux,  j'égorgeais  au  milieu  d'eux,  et  j'étais  seul  à  crier.  Il  n'y  avait 
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pas  une  seconde  parole,  aucun  d'eux  n'a  élevé  la  voix.  Soutech,  le  dieu 
belKqueux,  Baal  était  dans  tous  mes  membres. 

»  Chacun  de  mes  ennemis  sentait  sa  main  sans  force  contre  mes  mem- 
bres; ils  ne  savaient  plus  tenir  l'arc  ni  le  javelot.  Le  roi  les  poursuivait 
cooime  le  griffon,  et  les  immolait  sans  qu'un  seul  pût  échapper » 

A  travers  cette  traduction,  due  à  la  science  de  M.  de  Rougé,  on 
s^t  encore  le  mouvement  et  la  chaleur  du  barde  égyptien.  On  y 
respire  comme  une  émanation  de  toutes  les  poésies  primitives.  C'est 
la  simplicité  nerveuse  d'un  chant  biblique;  c'est  Achille  invoquant 
Jupiter;  c'est  un  guerrier  des  temps  védiques  adjurant  Indra,  au 
nom  des  sacrifices  dont  il  a  chargé  ses  autels  ;  c'est  un  poète  du 
cycle  carlovingien  célébrant  Roland  à  la  vaillante  épée.  Nous  re- 
trouvons là  un  côté  de  l'esprit  égyptien,  qui  nous  était  resté  jusqu'à 
présent  inconnu. 

Les  expéditions  des  rois  de  la  dix-huitième  et  de  la  dix-neuvième 
dynasties  sont  bien  loin  encore  d'avoir  pris  dans  la  science  la  place 
qu'elles  y  doivent  occuper.  Quand  on  songe  qu'elles  nous  font  re- 
monter à  des  temps  antérieurs  de  mille  à  douze  cents  ans  aux  plus 
anciennes  relations  de  la  Grèce;  que,  sauf  de  rares  et  lointaines 
échappées,  les  traditions  effacées  des  nations  ariennes  et  sémitiques, 
en  dehors  des  inscriptions  encore  incomplètement  connues  de  Baby- 
lone  et  de  Ninive,  ne  nous  apprennent  rien  sur  l'état  de  l'Asie  à  ces 
époques  reculées;  que  les  livres  hébreux  eux-mêmes,  ce  précieux 
dépôt  des  traditions  et  des  souvenirs  historiques  du  peuple  de  Moïse, 
se  renferment  presque  entièrement  dans  l'étroit  horizon  de  la  vie 
des  patriarches  ou  de  l'histoire  des  tribus,  entre  la  mer  Morte  et  le 
liban  ;  quand  on  songe,  disons-nous,  à  cette  absence  à  peu  près 
complète  de  documents  sur  l'Asie  occidentale  pour  les  temps  où 
nous  font  remonter  les  conquêtes  des  Pharaons,  on  ne  saurait  qu'at- 
tacher un  prix  extrême  aux  notions  politiques  et  géographiques 
qu'elles  nous  peuvent  fournir.  Malheureusement,  ces  notions  sont 
jusqu'à  présent  bien  incomplètes.  Outre  les  doutes  qui  existent  en- 
core sur  la  lecture  exacte  de  quelques-uns  au  moins  des  noms 
propres  dans  les  inscriptions  hiéroglyphiques,  l'absence  ou  la  rareté 
des  éléments  de  comparaison  rend  l'application  de  ces  noms  fort 
difficile.  Un  premier  travail  est  d'ailleurs  à  faire,  et  les  égyptologues, 
si  nous  ne  nous  trompons,  ne  l'ont  pas  encore  entrepris,  au  moins 
dans  son  ensemble.  Il  consisterait  à  dépouiller  tous  les  monuments 
connus  pour  en  tirer  la  totalité  des  noms  de  pays  et  de  peuples 
étrangers,  à  soumettre  ces  noms  à  un  travail  critique  pour  en  bien 
fixer  la  prononciation,  à  rapprocher  tous  les  noms  identiques  ou 
analogues  pour  en  relever  et  en  fixer  les  variantes,  à  classer  enfin 

!•  â.  —  TOMB  XTIL  ^ 


Digitized  by  V:iOOQIC 


354  BEVUE   CONTEMPORAINE. 

ces  noms,  autant  qu'il  serait  possible,  par  régions  et  par  pays,  en  y 
joignant  les  indications  qui  peuvent  servir  à  les  caractériser.  Ce 
premier  classement  fait,  on  pourrait  aborder  l'étude  diflBcile  et  irès 
délicate  de  l'application  locale  et  des  identifications.  Le  travail,  d'ail- 
leurs très  estimable  et  très  utile  à  plusieurs  égards,  publié  par  le  doc- 
teur Brugsch,  en  1858,  sur  la  géographie  extérieure  des  Egyptiens, 
n'est,  il  faut  le  reconnaître,  qu'une  imparfaite  ébauche,  un  premier 
et  bien  incomplet  essai.  Sous  plusieurs  rapports,  d'ailleurs,  il  était 
prématuré.  Un  élément  de  comparaison  d'une  haute  importance 
manquait  encore  :  c'est  celui  que  fourniront  les  inscriptions  cunéi- 
formes, quand  elles  auront  été  fixées  et  suffisamment  éclaircies.  Cet 
élément  de  comparaison  sera  d'autant  plus  précieux,  que,  pour  les 
temps  antiques,  il  est  le  seul  auquel  on  puisse  recourir,  et  qu'il  n'est 
pas  impossible  qu'on  y  trouve,  en  certains  cas,  la  mention  parallèle 
des  mêmes  faits.  Tant  que  cet  instrument  n'entrera  pas  dans  le  do- 
maine de  la  critique  historique,  en  concurrence  avec  les  inscriptions 
égyptiennes,  on  ne  peut  songer  à  reconstruire  sérieusement  la  carte 
de  l'Asie  antérieure  dans  les* temps  pharaoniques. 

Dans  l'état  actuel  de  l'exégèse  hiéroglyphique,  en  ce  qui  touche 
aux  contrées  étrangères,  on  ne  peut  espérer  de  déterminer  avec 
précision  quelles  furent  les  limites  des  expéditions  égyptiennes  en 
Asie.  Quelques  identifications  tout  à  fait  certaines,  et  l'ensemble 
même  des  rapports  qui  s'y  rattachent,  permettent  cependant  de  s'en 
former  ime  idée  générale,  qui  ne  saurait  s'éloigner  beaucoup  de  la 
réalité.  On  peut  regarder  comme  certain  qu'à  l'orient,  les  annes 
des  Pharaons  ne  dépassèrent  pas,  si  elles  l'atteignirent,  la  vallée  du 
Tigre,  et  au  nord,  les  montagnes  de  l'Arménie.  Il  est  moins  aisé  de 
dire  jusqu'où  elles  pénétrèrent  du  côté  du  nord-ouest.  S'il  en  fallait 
croire  les  traditions  recueillies  par  Hérodote,  et  reproduites  par 
l'auteur  des  Argonautiques^  Sésostris  se  serait  avancé  jusqu'en 
Thrace,  et  aurait  laissé  sur  les  plages  de  la  mer  Ionienne  des  statues 
avec  des  inscriptions,  en  souvenir  de  son  passage.  Mais  ces  tradi- 
tions auraient  besoin  d'être  confirmées  parles  monuments;  et  les 
curieuses  sculptures  de  Nimfi,  auxquelles  Hérodote  fait  évidemment 
allusion,  sont  d'un  caractère  plutôt  assyrien  qu'égyptien.  Vers  le 
midi,  Its  armées  égyptiennes  parcoururent,  à  plusieurs  reprises,  les 
vastes  contrées  que  les  Grecs  ont  désignées  sous  le  nom  d'Ethiopie, 
et  Ton  ne  peut  douter  qu'elles  n'aient  pénétré  de  ce  côté  dans  le  sud 
de  l'Arabie,  de  même  qu'à  l'ouest  du  Nil  elles  ont  certainement 
soumis  une  partie  plus  ou  moins  étendue  de  la  Libye  maritime. 
Voilà  ce  qu'il  est  possible  d'assurer,  dès  à  présent,  quant  aux  limites 
générales  des  expéditions  que  la  tradition  rattacha  au  nom  de  Sé- 
sostris, bien  qu'en  réalité  elles  appartinssent  en  grande  partie  à 
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plusieurs  Pharaons  antérieurs.  Telle  est  aussi  Fétendue  de  ce 
qu'on  peut  nommer  le  monde  égyptien ,  comme  plus  tard  on  a 
désigné  sous  le  nom  d'Orbis  romanus  la  partie  de  Tancien  monde 
que  la  guerre  ou  le  commerce  firent  connaître  aux  Romains.  Or  on 
peut  remarquer  que  ce  périple  de  la  carte  égyptienne  répond  préci- 
sément à  rétendue  du  monde  sémitique,  en  prenant  ce  mot,  non 
dans  son  acception  strictement  biblique,  mais  dans  le  sens  plus  gé- 
néral que  la  philologie  y  attacTie  aujourd'hui.  Tout  au  plus  le  dé- 
borde-t-il  quelque  peu  au  nord  et  à  Test,  en  empiétant  sur  les  ter- 
ritoires arméniens  et  sur  la  Médie,  dont  la  capitale,  Ecbatane,  nous 
parait  devoir  répondre  à  la  ville  de  Pakhtan  d'un  curieux  monu- 
ment de  la  vingtième  dynastie ,  traduit  et  commenté  par  M.  de 
Rougé  *.  C'est  un  nouvel  exemple  de  cette  grande  loi  qui  renferme 
l'activité  principale  des  peuples  et  leur  action  la  plus  durable  dans 
lecercle  auquel  les  rattachent  de  secrètes  affinités  d'origine.  Un  autre 
rapport  qui  nous  frappe  également,  c'est  la  parfaite  coïncidence  que 
jffésentent,  dans  leurs  circonscriptions,  la  carte  du  monde  égyptien 
et  la  carte  du  monde  de  Moïse,  telle  qu  elle  est  indiquée  dans  ses 
grands  linéaments  au  chapitre  X  de  la  Genèse.  Ce  sont  précisément 
les  mêmes  limites,  si  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  divisions.  Sans  doute, 
on  ne  saurait  méconnaître  l'origine  essentiellement  sémitique  de  ce 
document,  si  précieux  dans  sa  brièveté,  où  Moïse  a  tracé,  sous  la 
forme  généalogique,  la  nomenclature  des  peuples  coimus,  en  les 
rapportant  à  trois  grandes  souches.  Le  détail  de  la  famille  de  Sem, 
et  même  celui  de  la  grande  famille  de  Kousch,  n'ont  pu  provenir 
que  des  Sémites  de  la  Khaldée  ;  mais  il  n'est  pas  impossible  que  le 
séjour  des  Hébreux  en  Egypte  ait  fourni  à  Moïse,  «  élevé  dans  la 
sagesse  des  Egyptiens,  w  selon  la  parole  de  TApôtre,  quelques  élé- 
ments au  moins  pour  la  famille  hami tique  de  xMisraïm,  et  peut-être 
aussi  pour  la  division  des  peuples  japétiques,  avec  lesquels  les  ex- 
péditions de  plusieurs  Pharaons  avaient  mis  les  Egyptiens  en  contact. 
Il  est  bien  difficile  aujourd'hui,  sinon  impossible,  de  dire  quelle 
part,  dans  cette  notion  sur  les  Japétides,  a  pu  provenir  des  Assy- 
riens, quelle  part  des  Egyptiens  ;  il  faut  cependant  remarquer  que, 
môme  dans  l'état  encore  si  incomplet  de  la  géographie  pharaonique, 
on  y  reconnaît  plusieurs  noms  importants  des  Japétides  de  Moïse. 

11  y  a  de  fortes  raisons  de  croire  que  la  fuite  des  Hébreux  sous  la 
conduite  de  Moïse  eut  lieu  sous  le  successeur  même  de  Ramsès- 
Méïamoun  ou  Sésostris.  D'un  autre  côté,  comme  on  compte  habituel- 
lement quatre  cent  quatre-vingts  ans  d'intervalle  entre  la  consécration 
du  temple  de  Salomon  (vers  1006) ,  et  l'Exode,  ce  dernier  événement, 

*  JouffiMl  asiat.,  1858,  t.  XU»  p.  Ml,  etc.  —  Brugsch.  HUt.  ^Eg.,  p.  807. 


Digitized  by  V:iOOQIC 


356  REVUE   CONTEMPORAINE. 

qui  forme  une  ère  si  considérable  dans  Thistoire  juive,  dut  avoir  lieu, 
d'après  cette  supputation,  aux  environs  de  Tannée  1486.  Ces  dates 
ne  sont  pas  sans  difficultés  dans  le  détail  ;  il  faut  nous  en  tenir  aux 
grands  aperçus. 

La  fin  de  la  dix-huitième  dynastie,  inaugurée  si  brillamment  par 
deux  rois  guerriers,  fut  troublée  par  des  révoltes  et  des  compétitions. 
Cependant  un  descendant  de  Ramsès-Méïamoun  ressaisit  vigoureu- 
sement le  pouvoir,  et,  sous  le  nom  de  Ramsès  III,  commença  une 
dynastie  nouvelle  dont  tous  les  princes,  au  nombre  de  douze,  portent 
également  le  nom  de  Ramsès.  C'est  la  dix-neuvième  de  Manéthon. 
Les  agitations  des  derniers  temps  avaient  compromis  la  suprématie 
de  l'Egypte  sur  les  peuples  du  dehors;  Ramsès  III  eut  à  combattre 
de  nouveau  les  ennemis  tant  de  fois  vaincus  depuis  trois  siècles  et 
demi  par  ses  prédécesseurs.  Un  temple  qu'il  fit  élever  dans  la  partie 
de  Thèbes  aujourd'hui  connue  sous  le  nom  de  Médinet-Abou,  est 
couvert  de  riches  sculptures  où  sont  représentées  ses  victoires  sur  les 
peuples  voisins  des  frontières  du  nord,  en  Libye  et  en  Canaan.  D  de- 
vait y  avoir  alors  quarante  ans  à  peine  que  les  Hébreux  étaient  sortis 
de  la  terre  de  Gessen,  et  sans  doute  ils  erraient  encore  ou  dans  le  dé- 
sert, ou  dans  les  contrées  amorrhéennes  à  l'orient  du  Jourdain  ;  s'ils 
eussent  été  dès  lors  en  possession  de  la  Terre  promise,  on  s'expli- 
querait avec  peine  le  silence  de  leurs  chroniques  sur  cette  guerre,  qui 
aurait  touché  à  leur  frontière  et  dans  laquelle  il  semble  même  diffi- 
cile qu'ils  n'eussent  pas  été  enveloppés.  C'est  en  effet  la  Syrie  qui  pa- 
raît avoir  été  le  théâtre  principal  des  guerres  asiatiques  de  Ramsès  III, 
comme  avant  lui  de  Ramsès-Méïamoun.  C'est  aussi  à  cette  grande 
contrée,  en  montant  au  nord  jusqu  àl'Euphrate,  que  se  borna,  selon 
toute  probabilité,  la  domination  effective  et  permanente  que  les  Pha- 
raons exercèrent  dans  l'Asie  occidentale  depuis  Touthmès  III.  Nous 
croyons  qu'en  nous  reportant  au  temps  peu  éloigné  où  Méhémet-Ali, 
le  moderne  régénérateur  de  l'Egypte,  étendait  son  autorité  souve- 
raine depuis  le  mont  Taurus  jusqu'aux  parties  intérieures  de  la  Nubie, 
et,  dans  un  autre  sens,  depuis  le  territoire  des  tribus  de  Siwah  et  de 
la  Cyrénaïque  jusqu'à  une  partie  des  provinces  de  l'Arabie,  on  au- 
rait une  idée  assez  exacte  de  ce  que  fut,  au  temps  de  sa  grandeur, 
l'empire  des  Pharaons  de  la  dix-huitième  dynastie  jusqu'au  commen- 
cement de  la  vingtième.  On  voit,  par  les  bas-reliefs  de  Ramsès  III, 
que  les  Egyptiens  avaient  alors  une  maruie  militaire  qui  combattit 
contre  différents  peuples  de  la  mer  de  Syrie,  parmi  lesquels  sont 
nommés  les  Poulost,  très  probablement  les  Philistins. 
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La  grandeur  militaire  de  l'Egypte  touchait  cependant  à  son  déclin. 
Des  causes  qui  se  laissent  entrevoir,  non  dans  les  extraits  décharnés 
des  abréviateurs  de  Manéthon,  mais  dans  les  indications  des  monu- 
meots,  minaient  sourdement  la  puissance  intérieure  des  Ramessides 
et  préparaient  la  chute  de  leur  prépondérance  extérieure.  Après  la 
yingUème  dynastie  (dont  la  fin  se  place  vers  Tannée  HIO  avant  Tère 
dirétienne),  toute  trace  de  la  domination  égyptienne  sur  l'Asie  dis- 
paraît 11  se  fait  au  dehors  une  réaction  contre  l'Egypte  ;  désormais 
les  souverains  de  Memphis  se  tiendront  sur  la  défensive  plutôt  qu'ils 
ne  songeront  à  devenir  agresseurs. 

Deux  noms  seulement  se  détachent  parmi  les  noms  obscurs  des 
quatre  dynasties  suivantes  :  l'un  est  celui  de  Sésak,  qui  doit  sa  re- 
nommée à  sa  rapide  apparition  dans  l'histoire  des  Juifs  ;  l'autre, 
Bokkhoris,  appartient  à  un  des  rois  législateurs  de  l'empire.  La  véri- 
table forme  du  nom  de  Sésak  sur  les  monuments  est  Cheschenk;  Ma- 
néthon écrit  Sésonkhis.  Ce  roi  était  contemporain  de  Salomon.  On 
sait  quels  mécontentements  avait  soulevés  au  sein  des  tribus  les 
changements  que  le  successeur  de  David  avait  introduits  dans  la 
constitution  nationale,  et  plus  encore  les  charges  inaccoutumées  qu'il 
arait  imposées  aux  provinces  ;  dès  son  vivant,  des.  symptômes  de  la 
scission  qui  s'accomplit  après  sa  mort  s'étaient  fait  jour  dans  la  tribu 
fEphraïm,  et  un  homme  puissant  de  cette  tribu,  Jéroboam,  que  la 
parole  prophétique  des  voyants  désignait  déjà  à  la  foule,  dut  se  réfu- 
gier en  Egypte  pour  échapper  à  la  vengeance  royale.  Il  y  trouva  un 
asile  près  de  Sésak.  A  la  mort  de  Salomon,  il  revint  en  toute  hâte 
àSichem,  oii  il  fut  acclamé  roi  d'Israël  par  les  dix  tribus  dissidentes, 
tandis  que  Juda  et  Benjamin,  restées  seules  fidèles  à  la  race  de  Salo- 
mon, saluèrent  son  fils  Roboam  roi  de  Juda,  dans  Jérusalem.  Ce  fut 
cinq  ans  après  cette  division  du  royaume  que  Sésak,  comme  s'il  y 
eût  eu  un  accord  entre  lui  et  Jéroboam,  marcha  contre  le  roi  de  Juda 
(en  970),  prit  Jérusalem,  et  dépouilla  le  Temple  des  richesses  énor- 
mes que  Salomon  y  avait  accumulées.  Sésak,  dit  le  livre  des  Chroni- 
qnes,  avait  avec  lui  douze  cents  chars  de  guerre,  soixante  mille 
hommes  de  cavalerie  et  une  multitude  sans  nombre  de  Loubïm,  de 
Soukhïmetde  Kouschïm,  c'est-à-dire  de  Libyens,  de  Troglodytes' 
et  d'Ethiopiens.  Cette  course  armée,  qui  semble  n'avoir  d'autre  but 

'  Nos  Wcharyèh  de  la  Nubie  mari  lime. 
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que  le  pillage,  ne  ressemble  guère  aux  grandes  expéditions  à  demi 
légendaires  de  Touthmès  et  de  Sésostris. 

L'histoire  de  l'Egypte  n'est  plus  maintenant  que  le  triste  tableau 
de  sa  décadence  et  de  sa  chute.  Il  nous  manque  un  historien  qui 
nous  en  raconte  les  causes  et  la  gradation  ;  mais  un  chapitre  d'Isaïe, 
auquel  n'a  pas  pensé  M.  Brugsch,  jette  une  grande  lumière  sur  toute 
cette  période. 

«  Je  ferai,  dit  le  Seigneur  par  la  bouche  du  prophète,  je  ferai  que  les 
Eg^^pliens  s^élèveront  contre  les  Egyptiens,  que  le  frère  combattra  contre 
le  frère ,  l'ami  contre  l'ami ,  la  ville  contre  la  ville ,  le  royaume  contre  le 
royaume. 

»  Je  livrerai  l'Egypte  entre  les  maias  d'un  maître  cruel,  et  un  roi  violent 
les  dominera. 

»  La  mer  se  trouvera  sans  eaux,  et  le  fleuve  deviendra  sec  et  aride. 

»  Les  rivières  tariront,  les  ruisseaux  de  l'Egypte  se  sécheront,  les  ro- 
seaux et  les  joncs  se  faneront 

»  Les  princes  de  Tanis  ont  perdu  le  sens  ;  ces  sages  conseillers  de  Pha- 
raon ont  donné  un  conseil  plein  de  folie.  Comment  dites-vous  à  Pharaon  : 
Je  suis  le  fils  des  sages,  je  suis  le  fils  des  anciens  rois? 

»  On  sont  maintenant  vos  sages? 

»  Les  princes  de  Tanis  sont  devenus  insensés  ;  les  princes  de  Memphis 
ont  perdu  courage. 

))  Dieu  a  répandu  au  milieu  de  TEgypte  un  esprit  de  vertige.  Les  Egyp- 
tiens deviendront  comme  des  femmes;  ils  s'étonneront,  ils  trembleront,  au 
milieu  du  trouble  et  de  l'épouvante  que  la  main  du  Dieu  des  armées  ré- 
pandra sur  eux »  (Is.  ch.  xix). 

Les  divisions  intestines,  la  guerre  civile,  la  tyrannie,  le  manque 
de  sagesse  dans  le  conseil  et  d'énergie  dans  l'action,  et  enfin,  pour 
achever  le  malheur  du  peuple,  la  famine  causée  par  rinsuffisancedes 
crues  du  fleuve,  le  plus  terrible  et  le  plus  redouté  des  fléaux  qu'ap- 
préhende l'Egypte,  voilà  le  tableau  que  nous  retrace  cette  page  du 
prophète.  Elle  dut  être  écrite  vers  le  milieu  du  VHP  siècle,  au  temps 
de  la  vingt-troisième  dynastie,  qui,  dans  les  listes,  est  qualifiée  de 
Tanite.  On  sait  qu'Isaïe  prophétisa  entre  760  et  700. 

L'Egypte  est  descendue  à  ce  point,  quatre  siècles  après  la  glorieuse 
dynastie  des  Ramessides,  qu'elle  devient  la  proie  non  pas  même  du 
puissant  monarque  d'Assyrie,  mais  d'un  Ethiopien,  d'un  roi  du  pays 
de  Kousch.  Cette  famille  éthiopienne  (la  vingt-cinquième  dynastie 
de  Manéthon)  compta  trois  princes  en  un  demi-siècle,  dont  les  noms 
Sabaka,  Sabataka  et  Taharka  ou  Tahraka,  sont  donnés  par  les  mo- 
numents ;  Hérodote,  et  Diodore  après  lui,  les  ont  confondus  en  un 
seul  règne.  Tahraka  fut  un  roi  guerrier.  Sa  destinée  semble  avoir  été 
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singulière.  Après  avoir  porté  ses  armes  très  loin  dans  le  nord  de 
TAfrique,  parmi  les  tribus  libyennes  qui  répondent  à  nos  Berbers,  il 
renonça  volontairement  au  sceptre  ^yptien  et  revint  à  son  royaume 
d'Ethiopie,  dont  il  se  plut  à  embellir  la  capitale  Napata  de  monu- 
ments rdigieux  élevés  sur  le  modèle  des  temples  d'Egypte.  Le  site 
longtemps  oublié  de  cette  ville  antique  a  été  retrouvé  de  nos  jours  ; 
elle  précéda  de  plusieurs  siècles  la  fondation  de  Méroé,  qui  fut  la 
seconde  capitale  de  ce  royaume  éthiopien  auquel  l'histoire  a  fait  plus 
tard  une  si  grande  renommée. 

Psammétik  et  ses  successeurs,  dans  la  dynastie  suivante  (la  vingt- 
âîième,  686-527),  rendirent  à  l'Egypte  quelques  jours  encore  de 
repos  et  de  prospérité  intérieure  ;  ce  furent  les  dernières  lueurs  de 
8on  existence  nationale.  Mais  ses  jours  étaient  comptés.  Les  armes 
persanes,  imprudemment  provoquées,  lui  portèrent  un  coup  dont  elle 
nedevîdt  plus  se  relever.  L'année  527  avant  Jésus-Christ,  qui  est 
celle  de  la  conquête  de  Cambyse,  marque  la  dernière  heure  de  son 
indépendance  et  le  terme  de  son  existence  nationale.  De  ce  jour, 
TEgypte  est  destinée  à  servir  d'enjeu  aux  luttes  et  aux  rivalités 
étrangères  ;  elle  changera  de  maîtres  selon  le  hasard  des  événements, 
mais  jamais  plus  elle  ne  s'appartiendra  à  eUe-même.  Dans  cette  car- 
rière d'esclavage,  elle  tombe  de  degrés  en  degrés.  Après  la  domina- 
tion des  Ptolémées,  qui  du  moins,  s'ils  effacèrent  la  nationalité  égyp- 
tienne sous  l'éclat  même  de  la  civilisation  hellénique  dont  Alexandrie 
devint  le  foyer,  importèrent  dans  le  pays  une  prospérité  matérielle  et 
intellectuelle  dont  il  était  déshérité  depuis  longtemps,  l'empire  de 
Sésostris  descend  sous  les  Romains  à  la  condition  commune  d'une 
province  de  l'empire  des  Césars.  Puis  vient  l'administration  étroite 
et  formaliste  des  Byzantins,  qui  n'apporte  à  l'Egypte  que  ses  contro- 
yerses  religieuses  ;  puis  la  conquête  arabe,  qui  implante  le  fatalisme 
musulman  sur  les  ruines  confondues  de  la  tradition  pharaonique,  de 
l'hellénisme  et  du  christianisme  ;  puis  la  période  des  Mamelouks, 
qui  est  la  domination  du  sabre  ;  puis  enfin,  pour  dernier  abaisse- 
ment, les  Turcs  et  leur  joug  abrutissant.  Dans  ce  long  asservissement 
du  sol  et  des  âmes,  toute  trace  de  la  vie  nationale  s'est  promptement 
effacée,  tout  souvenir  de  la  gloire  antique  s'est  graduellement  éteint. 
Des  monuments  élevés  par  les  anciens  rois,  tout  a  été  détruit  de  ce 
que  le  temps  et  la  main  des  barbares  ont  pu  détruire  ;  la  race  indi- 
gène elle-même,  que  la  domination  grecque  et  romaine  avait  laissée 
à  peu  près  intacte,  courbée,  affaissée  sous  la  pression  des  soldats 
d'Omar,  s'est  faite  en  grande  partie  Arabe  par  la  langue  et  musul- 
mane par  le  culte,  pour  échapper  à  la  destruction.  Le  voyageur  qui 
parcourt  aujourd'hui  les  rives  du  Nil,  autrefois  si  riches  et  si  vivantes, 
maintenant  si  mornes  et  si  désolées,  hésite  à  reconnaître  les  descen- 
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dants  du  peuple  indigène  dans  ces  misérables  fellah,  abrutis  |)ar  la 
misère  et  le  despotisme,  qui  cultivent  péniblement  un  sol  appauvri, 
ou  dans  ces  restes  avilis  de  la  population  urbaine,  qui  n'ont  gardé  de 
leur  origine  que  le  titre  d'Egyptien  déguisé  sous  le  nom  de  Copte.  Ce 
sont  pourtant  là  les  derniers  restes  du  peuple  des  Pharaons. 

L'expédition  française  de  1798  laissa  dans  le  pays  des  germes 
rénovateurs,  qu'un  homme  de  génie  a  développés.  On  sait  ce  qui  a 
été  fait  pour  le  présent  et  l'avenir  de  T Egypte  sous  le  gouvernement 
de  Méhémet-Ali,  dont  le  vice-roi  actuel  se  montre  l'intelligent  conti- 
nuateur. Il  ne  faudrait  pourtant  pas  s'exagérer  le  résultat  de  ces 
réformes  ;  jusqu'à  présent,  elles  n'ont  guère  pénétré  au-dessous  de 
la  surface.  C'est  une  civilisation  extérieure,  la  civilisation  euro- 
péenne, implantée  sur  le  sol  et  superposée  à  la  barbarie  native,  plu- 
tôt qu'un  changement  réel  et  déjà  appréciable  dans  l'état  intellectuel 
du  peuple  égyptien.  Ce  n'est  pas  du  reste  en  un  jour  que  de  telles 
révolutions  s'opèrent  ;  la  voie  où  l'on  est  entré  est  bonne,  et  les 
efforts,  s'ils  se  poursuivent,  porteront  leurs  fruits  pour  les  généra- 
tions à  venir.  Sous  un  autre  rapport,  on  en  aura  toujours  retiré 
d'immenses  résultats.  L'intérêt  a  été  ramené  sur  une  nation  oubliée. 
Les  études  égyptiennes  ont  été  favorisées  et  poursuivies  avec  ardeur. 
Les  monuments  sont  préservés  de  la  destruction  à  laquelle  les'condam- 
naient  l'ignorance  et  Tapathie  ;  et  déjà  les  heureux  successeurs  de 
ChampoUion  ont  pu  déchirer  en  grande  partie  le  voile  sous  lequel  se 
dérobait  depuis  tant  de  siècles  le  passé  d'un  peuple  dont  l'histoire 
remonte  aux  premiers  âges  de  l'humanité. 

Vivien  de  Saint-Martin. 
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la  OEuvres  tT Horace,  traduction  nouvelle  par  M.  Jules  Janin.  Paria,  Hachette.  ISGO. 


Parler  d'Horace,  pour  un  critique,  c'est  comme  aller  à  Rome  pour  un 
Adèle  :  une  joie,  une  fête,  une  consolation  ;  c'est  un  de  ces  plaisirs  enfin 
qu'on  fait  vœu  de  se  donner  une  fois  dans  sa  vie.  Et  si  l'occasion  s'en  pré- 
sente on  manque,  pour  la  saisir,  à  ses  engagements,  on  élude  ses  promesses. 
J'avais  juré  d'être  tout  au  roman,  déjà  même  j'étais  en  train  de  lui  payer  ma 
dette  ;  d'im  autre  côté,  le  théâtre  m'appelle,  et  M.  Perrichon  me  réclame. 
Horace  survient  ;  voilà  le  roman  ajourné  et  M.  Perrichon  compromis.  Tant 
d'&rivains  ainsi  négligés,  et  M.  Labiche  entre  autres,  me  pardonneront 
d'avoir  fait  passer  Horace  avant  eux,  et  je  les  estime  assez  pour  croire 
qu'en  pareil  cas,  ils  en  eussent  fait  autant  pour  moi.  Horace  est,  en  effet, 
un  de  ces  poètes  qui  s'imposent  quand  on  les  rencontre,  et  auxquels  il 
faut,  bon  gré  mal  gré,  présenter  son  hommage  tout  de  suite.  C'est  le  plus 
connu,  le  plus  populaire,  le  plus  universel  des  poètes.  D'autres  le  sur- 
passent peut-être  en  puissance,  en  grandeur,  en  variété  ;  aucun  n'a  plus 
de  séduction  et  de  charme.  On  vit  avec  lui,  son  nom  vient  sans  cesse  à 
la  bouche,  et  sitôt  qu'on  le  prononce,  on  éprouve  le  besoin  d'ajouter 
quelque  chose  sur  l'homme  qui  Ta  porté.  Qui  dit  Horace,  dit  le  conseiller, 
le  confident,  l'ami  de  toutes  les  heures,  le  poète  ad  manum^  l'écrivain 
à  tous  présents  et  à  venir.  C'est  à  la  fois  le  plus  commode  et  le  plus  déli- 
catdes  beaux  esprits,  ni  long,  ni  volumineux,  ni  prétentieux,  ni  banal;  on 
le  porteavec  soi  dans  sa  poche,  on  est  sans  gêne  auprès  de  lui,  on  n'a  pas 
besoin  de  façons  pour  le  lire,  ni  d'efforts  pour  le  comprendre  ;  il  se  laisse 
facilement  approcher,  pénétrer,  et  vous  allez  à  lui  sans  préparation  ni 
toilette.  C'est  un  vade  mecum,  un  bréviaire  profane  et  pour  tout  dire  en 
un  mot,  le  plus  indispensable  des  poètes. 

Cette  rare  fortime  d'être  goûté  par  tout  le  monde  et  de  n'être  contesté 
par  personne  est  le  résultat  et  la  récompense  d'un  ensemble  de  qualités 
qu'il  est  bien  difficile  de  fondre  en  une  seule  et  de  réunir  sous  un  même 
nom.  Poète,  philosophe,  moraliste,  homme  du  monde,  homme  de  cour. 
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artiste,  artiste  surtout,  Horace  ne  peut  guère  être  simplifié  sans  y  perdre. 
Il  a  une  physionomie  ondoyante  et  multiple  dont  on  fausse  le  caractère 
quand  on  essaye  de  la  réduire  à  une  expression  unique  et  particulière. 
Pourtant,  quelque  fuyant  que  soit  Horace  et  sous  quelque  jour  qu'on  le  re- 
garde, il  nous  apparaît  décoré,  armé  d'une  vertu  capitale,  d'un  mérite 
persistant  et  exceptionnel,  que  ne  dépouillent  jamais  en  lui  ni  l'homme,  ni 
le  philosophe,  ni  l'écrivain*  Cette  qualité  rare  et  unique,  ce  don  de  nature 
par  lequel  on  se  concilie  d'abord  Testime,  puis  la  sympathie»  et  enfin  l'ad- 
miration des  hommes,  c'est  la  modération,  la  modération  avec  tous  les 
Doms  qu'elle  peut  prendre  et  sous  toutes  les  formes  qu'elle  peut  revêtir. 
Nul  n'en  a  eu  tant  qu'Horace,  et  c'est  ce  qui  lui  donne  un  pied  partout.  Le 
commun  de  la  race  humaine,  en  effet,  est  moralement  de  taille  moyenne, 
ni  trop  élevée,  ni  trop  basse  :  rien  d'extrême  en  elle,  rien  d'excessif,  et 
le  génie  d'Horace  est  à  sa  mesure.  Le  bon  sens,  dit  Descartes,  est  la  chose 
du  monde  la  plus  répandue,  et  c'est  par  là  qu'Horace  brille  ;  homme  avant 
tout,  il  s'attache  à  ne  point  sortir  des  proportions  de  l'humanité  ;  il  n'est 
parfois  sublime  et  parfois  trivial  que  pour  revenir  bien  vite  à  un  juste  mi- 
lieu d'esprit  et  de  naturel.  Sa  vie,  sa  morale  et  son  art  obéissent  à  la  for- 
mule qu'il  s'est  imposée  :  rien  de  trop.  Que  ce  soit  chez  lui  calcul  ou  pré- 
férence, il  Téchme  et  cultive  en  toutes  choses  sa  médiocrité  dorée.  Aussi 
possède-t-il  le  moi  le  plus  aimable  qui  se  soit  jamais  imposé  à  un  peuple 
élégant.  Sa  vie  est  à  la  portée  de  tout  le  monde  et  la  nature  même  y  a 
pourvu.  Rien  ne  choque  en  lui,  rien  ne  fait  dissonance,  tout  demeure  con- 
forme à  l'idéal  de  modestie  qu'il  a  chanté.  11  n'a  ni  beauté,  ni  naissance, 
ni  prétentions  poétiques,  ni  morgue  de  parvenu.  Son  corps  est  à  l'avenant 
de  son  esprit,  un  peu  courtaud  et  rondelet ,  mais  bien  pris  et  de  franche 
allure.  Fils  d'un  affranchi,  d'un  huissier  de  province,  il  rappelle  à  tout 
propos  la  condition,  les  vertus  et  l'état  de  son  père.  Qui  dira  que  cela  ne 
fasse  pas  plaisir  aux  gens?  On  aime  à  voir  que  celui  qui  d'aiÙeurs  nous 
dépasse  est  un  homme  comme  nous,  qu'il  est  parti  de  plus  bas  peut-être, 
et  surtout  qu'il  s'en  souvient.  On  est  moins  porté  alors  à  contester  ses  mé- 
rites, à  nier  son  génie. 

Et  comme  tout  se  tient  dans  Horace I  QneWe  est  sa  philosophie?  Celle 
d'Epicure,  c'est-à-dire  la  plus  modérée  qui  fut  jamais  :  une  philosophie  si 
bien  appropriée  à  son  talent  qu'on  dirait  que  c'est  sa  muse  eUe-même  qai 
l'a  choisie.  Là,  tout  est  laissé  aux  penchants,  aux  instincts,  à  l'in^iratioD 
de  la  nature.  Jamais  l'humanité  n'a  eu  si  beau  jeu,  jamais  les  dieux  n'ont 
été  si  galamment  supprimés  à  son  avantage  ;  ce  sont  nos  pasâoBS  qui  de- 
viennent nos  divinités,  et  nous  ne  sommes  que  trop  portés  à  sanctifiterleur 
culte.  Un  épicurien,  cela  ne  révolte  guère,  nous  sommes  toiB  épicuriens 
par  quelque  côté.  Quelle  admirable  doctrine  pour  être  d'abord  accessible  à 
toutes  les  intelligences  :  ceux  mênaes  qui  ne  l'ont  jamais  entendu  prêcher 
l'inventent  de  temps  en  temps  pour  leur  usage,  et  chacun  en  a  été  l'apôire 
au  moins  une  fois  dans  sa  vie.  Les  stoïciens  nous  effrayent  ;  les  chrétiens 
nous  désespèrent;  combien  plus  aimable  Epicure  qui  nous  remet  douce- 
ment des  bras  du  plaisir  dans  les  bras  de  la  mort  et  qui  nous  conduit  au 
néant  par  des  chemins  de  fleurs  ! 
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Horace  y  croyait-il,  à  cette  philosophie  couronnée  de  roses?  L'important 
n'était  pas  d'y  croire,  mais  de  la  pratiquer  ;  or,  il  la  pratiquait  :  sa  morale 
va  du  Massique  au  Falerne  et  de  Glycère  à  Lalagé.  Comme  on  est  à  Taise 
avec  un  pareil  homme  1 11  ne  nous  humilie  jamais  et  ne  nous  attriste  guère. 
Nous  le  voyons  semblable  à  nous,  qui  nous  approuve,  nous  prêche 
d'exemple,  nous  avertissant  à  peine  de  temps  à  autre  que  la  vie  a  son 
KvCT,  pour  nous  exhorter  à  jouir  de  son  printemps.  On  a  voulu  tout  justi- 
fier dans  Horace,  et  on  a  réhabilité  en  sa  faveur  cette  doctrine  d'Epicure 
que  Lucrèce  a  â  admirablement  poétisée;  pour  mon  compte,  je  cherche 
moins  à  justifier  ses  goûts  qu'à  expliquer  son  influence  ;  il  la  due  surtout, 
pourquoi  ne  pas  le  dire,  aux  côtés  médiocres  de  cette  facile  morale  épicu- 
rienne. Lucrèce,  qui  en  vit  les  grands  côtés,  se  tua  de  désespoir  ;  Horace 
vécut  dans  les  plaisirs,  et  fut  plus  homme  en  cela  :  c'est  pourquoi  il  nous 
est  si  cher.  Sceptique  à  l'endroit  môme  de  la  doctrine  qu'il  recommande 
et  des  dieux  qu'il  célèbre,  il  ne  conserve  de  religion  et  de  philosophie 
qu'autant  qu'il  en  faut  pour  ressembler  aux  autres  hommes  et  obtenir  leur 
iiidulgence;  rien  de  tr^,  suivant  son  habitude,  mais  assez  pour  tenir  son 
talent  en  haleine  et  se  faire  pardonner  quelques  petits  péch^  de  jeunesse. 
Supposez  Horace  complètement  incrédule,  faites-en  un  athée;  aussitôt  il 
nous  apparaît  comme  un  homme  sans  cœur,  qui  jette  lâchement  son  bou- 
dier  à  Philippes,  comme  un  intrigant  qui  devient  le  flatteur  et  le  complai- 
sant du  crime  couronné.  Au  contraire  Horace  épicurien  et  légèrement 
sceptique  reste  pour  nous  un  homme  de  sens,  qui  se  plie  sagement  à  la 
fortune  et  passe  avec  elle,  non  pas  du  côté  des  vainqueurs,  mais  du  côté 
des  dieux. 

Ainsi  fit  Horace,  et  l'on  approuve  naturellement  un  exemple  que  l'on 
peut  avoir  l'occasion  de  suivre.  La  conversion  du  jeune  républicain  aux 
idées  monarchiques,  son  ralliement  à  Auguste  nous  parait  un  trait  de  pru- 
dence, et  presque  un  trait  de  courage  :  nous  savons  que  nous  sommes 
exposés  à  l'imiter  un  jour  où  l'autre.  Il  était  pauvre,  il  aimait  le  plaisir,  il 
aspirait  aux  délicates  jouissances  que  procurent  les  belles-lettres  et  la 
bonne  compagnie  :  rester  républicain  n'était  pas  le  moyen  d'airiver  à  la 
possession  de  son  vœu.  Faut-il  s'étonner  qu'il  ait  préféré  à  l'austère  sou- 
tenir de  la  liberté  la  table  de  Mécène,  l'amitié  d'Auguste,  un  domaine  dans 
la  Sabine  et  une  maison  à  Tibur  ?  On  ne  s'en  étonne  pas,  à  vrai  dire,  on 
l'envierait  plutôt. 

Sur  ce  point  délicat,  Horace  a  encore  pour  lui  toute  la  postérité.  Il  n'y  a 
guère  d'écrivain  disposé  à  dire  quelque  mal  d'Auguste,  qui  ne  se  soit  arrêté 
par  c<msidération  pour  Horace,  et  pour  ne  pas  lui  ôter  le  principal  argu- 
mait  de  sa  défense.  La  plupart  ont  dit  et  répété  que  le  parti  républicain, 
après  la  mort  de  César,  n'était  plus  composé  que  de  gens  capables,  mais, 
déshonnôtes,  et  de  gens  honnêtes,  mais  incapables.  Auguste,  par  qui  dis- 
parurent les  uns  et  les  autres,  était  l'homme  nécessaire,  l'homme  du  mo- 
ment. La  justification  du  poète  a  entraîné  la  nécessité  de  Tempereur.  Sans 
aller  aussi  loin  que  ces  fanatiques,  avouons  qu'Auguste  avait  en  lui  de 
quoi  excuser  Horace,  et  laisser  croire  à  la  sincérité  de  sa  conversion.  11 
rendait  l'unité  à  l'empire,  il  apportait  la  paix  au  monde,  il  offrait  le  repos 
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et  la  sécurité  après  des  fatigues  et  des  terreurs  inouïes.  On  céda,  nous 
aurions  tous  cédé  ;  Horace  fil  comme  les  autres,  et  nous  Ten  aimons  ;  nous 
le  retrouvons  toujours  au  même  niveau,  au  nôtre;  nous  lui  savons  gré  de 
ne  pas  s'élever  au-dessus  de  Thumanité;  il  nous  réconcilie  avec  nous- 
mêmes  ;  et  la  vie  heureuse  qu'il  osa  encore  espérer,  qu'il  sut  se  faire,  nous 
guérit  un  peu  de  la  peur  que  nous  avait  faite  le  suicide  de  Caton. 

Horace  avait  la  guerre  en  horreur,  surtout  la  guerre  civile  ;  il  se  donna, 
par  un  pur  penchant  de  sa  nature,  à  Thomme'qui  représentait  la  paix.  Il 
fut  donc  sincère  ;  mais  aussi  qu'il  fut  habile  I  Sa  modération,  qui  le  ralliait 
au  parti  vainqueur,  lui  laissait  tout  son  attachement  pour  le  parti  vaincu. 
Ennemi  des  coups  d'éclat,  il  n'afficha  pas  plus  le  zèle  du  converti,  qu'il 
n'avait  affiché  la  fidélité  du  sectaire.  Il  eut  l'adresse  de  renoncer  à  la  répu- 
blique sans  l'insulter.  Que  dis-je  ?  11  ose  même  se  la  rappeler  avec  des 
tressaillements  patriotiques  ;  il  loue  Brutus,  il  égale  Caton  aux  dieux.  C'est 
ainsi  qu'il  ne  nous  choque  jamais  ;  nous  aurions  eu  sa  prudence,  mais 
nous  aurions  eu  son  courage  ;  nous  n'aurions  pas  plus  que  lui  repoussé 
le  présent,  mais  nous  aurions  donné  un  souvenir  au  passé  ;  c'est  ainsi  que 
l'on  plie  au  temps  sans  obstination,  et  que  l'on  parvient  à  concilier  ce 
qu'on  regrette  et  ce  qu'on  a.  Horace  est  un  poète  à  notre  image  :  il  sut 
tirer  son  épingle  du  jeu  des  révolutions  ;  il  fit  passer  en  première  ligne 
le  soin  de  sa  fortune  et  de  son  bonheur  :  c'est  ce  qu'Epicure  n'a  jamais 
défendu. 

Ceux  qui  se  montrent  le  plus  sévères  à  son  égard  ne  lui  reprochent  guère 
qu'un  peu  d'égoïsme  ;  mais  l'égoïsme  est  le  côté  faible  de  la  doctrine,  ou 
plutôt  c'est  la  doctrine  même.  Horace  y  mit  du  moins  tant  de  bon  goût, 
que  là  encore  on  passe  aisément  condamnation.  L'égoïsme  est  chez  lui 
modération  et  réserve.  Il  refuse  de  devenir  le  secrétaire  d'Auguste  ;  eh 
bien  !  c'est  qu'il  n'était  pas  ambitieux.  Pour  quelques  doux  reproches 
d'amitié  que  lui  adresse  Mécène,  il  lui  renvoie  une  longue  épître  où  l'esprit 
déguise  mal  l'amertume,  lui  disant  à  peu  près  ceci  :  «  Si  ton  aflection  pour 
moi  doit  porter  atteinte,  si  peu  que  ce  soit,  à  mon  indépendance,  reprends- 
moi  plutôt  ce  que  tu  m'as  donné.  »  Voilà  de  la  fierté,  se  dit-on,  et  n'est-ce 
pas  sur  ce  ton  qu'un  honmie  qui  se  respecte  doit  parler  aux  grands? 
Horace,  on  le  voit,  a  raison  quand  même,  il  a  toujours  raison.  Il  y  a  un 
point  cependant  qu'on  n'aborde  pas  volontiers  ;  un  côté  de  son  personnage 
sur  lequel  on  se  prononce  moins  hardiment  :  ce  sont  les  mœurs.  J'avoue 
que,  pour  ma  part,  si  je  voulais  faire  une  critique  de  la  vie  d'Horace,  je 
chercherais  ailleurs.  Son  caractère  fut  quelquefois  au-dessous  de  l'époque 
où  il  vécut  ;  ses  mœurs  furent  plutôt  au-dessus.  Il  en  racheta  du  moins  la 
licence  par  tant  d'élégance  et  de  bon  goût,  il  en  décora  l'ignominie  d'im 
si  brillant  vernis  de  politesse,  qu'il  y  aurait  peut-être  plus  de  justice  à  louer 
la  forme  dont  il  eut  encore  l'art  de  couvrir  ses  mœurs  que  d'en  attaquer 
le  fond.  Quand  on  songe  à  ce  qui  vint  après,  et  aux  petits  pamphlets  de 
Pétrone  contre  Néron,  on  est  moins  tenté  de  regarder  ce  qui  existait  aupa- 
ravant, et  de  comparer  les  mœurs  du  siècle  d'Auguste  avec  celles  des 
premiers  temps  de  la  république.  D'ailleurs,  l'amour  des  belles  filles  n'a 
jamais  déshonoré  un  honmie,  surtout  quand  il  a  mis  autant  d'art  à  les 
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chanter  que  de  passion  à  les  aimer.  Avec  Horace,  nous  sommes,  il  ne  faut 
pas  Toublier,  dans  une  société  païenne,  où  l'empereur  lui-même,  cher- 
chant un  bon  petit  mot  de  camaraderie  pour  désigner  son  poète,  ne  trouve 
rien  de  mieux  qu'un  symbole  d'obcénité.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
les  mœurs  d'Horace,  si  corrompues  qu'elles  aient  été,  ne  lui  ôtent  rien  de 
la  grâce  aimable  qui  l'environne  ;  qu'elles  font  pour  ainsi  dire  partie  de  sa 
brillante  personnalité,  et  qu'en  France  on  s'est  toujours  montré  indulgent 
pour  de  pareilles  faiblesses.  Plus  puritain,  Horace  nous  humilierait  davan- 
tage. 

La  vérité  est  qu'Horace  n'est  désespérant  que  comme  artiste  ;  encore 
qu'il  tâche  de  se  faire  pardonner  sa  supériorité  par  une  rare  modestie.  Il 
s'excuse  sans  cesse  d'aborder  les  grands  sujets,  lui  chétif,  tenuis  grandie. 
Il  va  jusqu'à  se  défendre  du  nom  de  poète,  je  cite  la  traduction  de  M.  Jules 
Janin  :  «  Pour  commencer,  je  reconnais  moi-même  que  je  ne  suis  pas  ce 
qu'on  appelle  un  poète  ;  on  n'est  pas  poète  à  si  bon  compte  et  pour  avoir 
(ceci  est  mon  lot)  prosaïquement  tourné  quelques  vers  dans  l'allure  et 
l'accent  de  la  conversation  terre  à  terre  et  de  tous  les  jours.  Ce  grand  titre, 
honorable  entre  tous,  il  le  faut  seulement  accorder  au  génie,  à  l'inspira- 
tion, à  la  bouche  ouverte  aux  grandes  choses.  Même  il  y  a  de  bons  esprits 

qui  refusent  de  considérer  la  comédie  comme  un  poème Pour  être  un 

poète,  il  ne  suffit  pas  d'écrire  en  vers  bien  faits  des  choses  telles  qu'en 
brisant  le  rhythme,  un  homme  irrité  véritablement  les  pourrait  employer 
au  profit  de  sa  colère.  Otez  à  la  satire  ancienne  de  Lucilius,  ôtez  à  ma 
propre  satire  le  rhythme  et  le  mètre,  ou  tout  simplement  renversez  l'ordre 
des  mots,  il  serait  impossible  de  retrouver  dans  ces  transpositions  une 
seule  trace  de  poésie  K  »  Horace  a  peut-être  raison  dans  sa  modestie  feinte 
ou  sincère,  et,  pour  mon  compte,  je  ne  serais  pas  éloigné  de  penser  comme 
lui.  Quiconque  aime  beaucoup  l'esprit  d'Horace,  sa  grâce  enjouée,  sa  rail- 
lerie fine  ou  violente  ;  quiconque  surtout  fait  cas  de  sa  philosophie,  peut 
trouver  moins  de  saveur  aux  odes  qu'aux  épîtres  et  aux  satires.  C'est,  je 
crois,  l'opinion  reçue,  et,  en  effet,  si  l'on  cherche  l'homme,  l'épicurien, 
on  le  rencontrera  surtout  dans  les  satires  et  dans  les  épîtres  ;  on  jugera 
que  cette  muse  qui  va  à  pied  est  sa  muse,  que  cette  poésie  terre  à  terre 
est  sa  vraie  poésie. 

Mais,  selon  moi,  l'homme  et  l'épicurien  ne  sont  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus 
original  dans  Horace  ;  ils  ne  sont  qu'un  reflet,  qu'ime  conséquence,  si  Ton 
veut,  de  l'Horace  réel,  de  celui  qui  me  frappe  avant  tout  sous  le  masque 
railleur  et  philosophique  dont  il  se  couvre,  de  l'artiste  en  un  mot.  Horace, 
à  mon  sens,  n'est  qu'un  artiste,  le  premier  artiste  du  monde  latin  ;  moins 
grand  poète  que  Virgile,  mais  plus  artiste  que  lui.  Or,  cet  Horace-là,  qui  est 
te  mien,  et  d'où  dépendent,  selon  moi,  tous  les  autres,  cet  Horace,  qui 
n'adopta  la  philosophie  épicurienne  que  comme  le  complément  naturel  de 
sa  poésie  artistique,  ce  graveur  persévérant,  ce  ciseleur  intrépide,  il  est 
là,  tout  entier,  dans  les  Odes,  et  point  ailleurs.  Il  est  là,  avec  tout  son  in- 
génieux mécanisme  de  mots  et  de  phrases,  avec  cette  vive  imagination 

'  Satire,  i,  5. 
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qui  colore  instantanément  sous  sa  plume  tout  ce  que  son  œil  aperçmt 
VoOà  bien  le  poète  avec  ses  vertus,  ses  dieux,  son  patriotisme  d'imagina- 
tion. Faculté  puissante,  en  efîet,  qui  ressuscitait  soudain  pour  lui  tant  de 
choses  auxquelles  il  avait  cessé  de  croire,  tant  de  choses  qu'il  raille  daos 
ses  satires  et  qu'il  respecte  dans  ses  odes.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  et 
qu'on  ne  fasse  pas  Hforace  plus  grand  ni  plus  petit  qu'il  n'est.  Son  art  est 
tout  ;  ce  n'est  pas  la  passion  qui  le  pousse  à  écrire  :  c'est  en  écrivant,  et 
par  le  cours  naturel  de  son  génie,  qu'il  arrive  à  se  passionner.  Par  le 
cœur,  ou  plutôt  par  l'absence  de  cœur,  il  reste  bien  loin  des  vrais  poètes, 
des  trois  grands  inspirés  de  la  muse  latine,  Lucrèce,  Virgile  et  luvénal.  Il 
cultive  la  poésie  pour  le  plaisir  ;  il  est  dans  l'antiquité  un  des  apôtres  de  l'art 
pour  l'art.  Ses  odes  sont  autant  de  camées  d'une  perfection  merveilleuse.  Le 
beau  portrait  de  Régulus  :  camée  ;  la  flgure  magniflque  de  Caton  :  camée; 
les  divins  profils  d'Auguste  et  de  Mécène  :  camées.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à 
ses  chansons  officielles,  comme  par  exemple  le  chant  séculaire,  qui  n'ait 
un  faux  air  de  bas-relief  ou  de  gravure  antique.  Montaigne,  ce  juge  ad- 
mirable des  œuvres  de  l'esprit,  ce  prince  des  critiques,  ne  s*y  est  pas 
trompé.  Qu'on  me  permette  de  citer  son  opinion  sur  Horace  :  «  Iforace  ne 
se  contente  pas  d'une  superficielle  expression,  elle  le  trahirait;  il  voit 
plusdair  et  plus  outre  dans  les  choses  ;  son  esprit  crochette  et  furette  tout 
le  magasin  des  mots  et  des  figures  pour  se  représenter  ;  et  les  lui  feut 
outre  l'ordinaire,  comme  sa  conception  est  outre  l'ordinaire.  Plutarcpie  dit 
qu'il  vit  le  langage  latin  par  les  choses  :  ici  de  môme,  ce  sens  éclaire  et 
produit  les  paroles,  non  plus  de  vent,  mais  de  chair  et  d'os  ;  elles  signifient 
plus  qu'elles  ne  disent.  » 

«  Outre  l'ordinaire  »  :  c'est,  en  effet,  le  mérite  particulier  d'Horace  ;  8  est 
toujours  lui-môme,  toujours  original  dans  l'expression.  Il  en  a  grand  be- 
soin, car  il  traite  presque  toujours  des  lieux  communs.  Quoi  de  plus  com- 
mua qu'une  salière?  Et  Benvenuto  Cellini  en  faisait  une  merveille.  Horace 
me  paraît  être  le  Cellini  de  la  poésie  latine.  Il  ne  sait  jamais,  quand 
il  prend  son  stylet,  si  le  poème  sera  Dieu,  taWe  ou  cuvette  ;  mais  ce  sera 
un  chef-d'œuvre.  IS'y  touchez  pas,  n'en  retranchez  pas  une  syllabe;  il  est 
parfait  ainsi,  avec  ces  tournures  grecques,  avec  cette  fraîcheur  de  mytho- 
logie, avec  ces  heureuses  audaces  de  mots,  ce  tour  inimitable,  ce  mouve- 
ment si  juste,  si  vrai,  si  fragile.  Voilà  une  aposU-ophe  ;  ici,  un  vocatif,  une 
épithète  en  tête,  un  petit  substantif  enclavé  ;  voici  une  locution  détournée 
de  son  sens,  une  alliance  qui  paraît  jurer  au  premier  coup  d'œil.  Par 
Apollon  1  ne  touchez  à  rien,  un  souffle  renverse  le  miracle.  Horace  est 
plein  de  ces  recherches  savantes,  de  ces  constructions  elliptiques,  saisis- 
santes, originales;  il  fait  tout  à  dessein,  tout  à  propos;  ici,  il  rajeunit  \m 
tour;  là,  il  envieillit  une  expression;  c'est  l'art  môme  dans  ce  qu'il  a  de 
pkis  complet,  de  plus  divin.  Je  sais  bien  que  je  vais  scandaliser  nombre 
de  personnes  qui,  rangeant  Horace  avec  raison  parmi  les  poètes  clasâ- 
-ques,  veulent  à  toute  force  lui  reconnaître  le  premier  mérite  de  toute 
poésie  classique  :  la  simplicité.  Nul  n'est  moius  simple  qu'Horace  ;  il  est 
pétri  de  curiosité  et  de  raffinements.  Au  XVII®  siècle,  La  Bruyère  aussi  est 
un  classique;  il  n'a  écrit,  comme  Horace,  qu'un  livre,  un  chef-d'oeuvre 
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immortel^  et,  s'il  vous  plaît,  y  a-l-il  beaucoup  de  simplicité  dans  les 
Caractères  y 

ïy  reviens  donc  :  Horace  est  un  artiste,  et  rien  que  cela  ;  ajoutez,  si 
TOUS  le  voulez,  un  artiste  épicurien,  et  vous  aurez  le  type  complet.  I^ 
philosophe,  le  politique  et  l'homme  même  disparaissent  en  lui  sous  le 
poète;  et,  avouons-le,  doivent  au  poète  leur  absolution.  Il  a  fallu  Tart 
inûni  d*Horace  pour  faire  accepter,  louer  même  quelques  faiblesses  de  sa 
oature,  quelque  insuffisance  de  son  caractère.  Et  son  art  même  y  eût  été 
impuissant,  si  l'époque  où  il  vécut  ne  l'eût  aidé.  11  en  eut  les  vices  ;  mais 
il  en  représente,  à  un  degré  souverain,  l'esprit,  l'élégance  et  la  grâce. 
Sceptique  par  Te^rit,  comme  il  était  naturel  de  l'être  au  déclin  de  cette 
misérable  société  païenne,  il  demeure  sincère  et  religieux  par  l'imagina- 
tioo.  Il  se  montre,  d'ailleurs,  aimable,  indulgent,  et  il  a  droit,  par  là,  à 
rinduigence  d'autrui.  Parmi  les  modernes,  on  a  comparé  beaucoup  d'écri* 
vains  à  Horace  ;  mais  un  second  Horace  est  impossible  avec  la  religion 
chrétienne.  Entre  ces  rivaux  et  lui,  il  y  a  la  distance  du  paganisme.  Un 
monde  entier  les  sépare  :  ni  La  firuyère,  ni  La  Fontaine,  ni  J.-B.  Rousseau, 
ni  de  nos  jours,  Béranger,  ne  donnent  une  idée  de  l'Horace  latin.  Bé- 
ranger,  qui  lui  ressemble  le  plus,  reste  bien  loin  de  sa  grâce,  de  sa  finesse, 
de  son  laisser-aller.  La  poésie  d'Horace,  c'est  la  volupté  qui  s'est  faite 
art,  et  qui  garde  ainsi  quelque  chose  de  divin.  La  volupté  est  toute  autre 
chose  aujourd'hui.  C'est  pourquoi  Horace  est  un  type  mort,  et,  comme  il 
est  impossible  de  le  ressusciter,  on  se  contente  de  le  traduire. 

M.  Jules  Janin  vient  de  l'essayer,  lui  centième,  et,  je  n  hésite  pas  à  le 
dire,  sa  traduction  est,  sous  un  certain  rapport,  la  meilleure  de  toutes  cel- 
les que  j'ai  lues.  Les  partisans  de  la  fidélité,  les  amateurs  de  l'exactitude 
n'y  trouveront  pas  leur  compte,  et,  malgré  cela,  je  n'en  connais  pas  une  • 
qui  donne  une  plus  juste  idée  d'Horace.  On  ne  saurait  être  à  la  fols  plus 
inexact  et  plus  ressemblant.  En  un  mot,  ce  n'est  pas  le  visage  du  poète, 
mais  c'est  bien  sa  physionomie.  Cette  façon  de  traduire  a  quelques  incon- 
vénients et  beaucoup  d'avantages  I  On  dira  que  M.  Jules  Janin  a  poussé  la 
liberté  jusqu'à  la  licence,  qu'il  n'a  pas  respecté  son  auteur  ;  mais  c'est  le 
respecter  bien  moins  que  de  le  défigurer,  de  le  rendre  illisible,  sous  pré- 
texte de  le  copier  textuellement.  En  dépit  des  dernières  opinions  reçues, 
je  pense  que  le  premier  mérite  d'une  traduction  est  de  se  faire  lire  :  on 
lit  celle  de  M.  Jules  Janin  d'un  bout  à  l'autre,  sans  avoir  besoin  d'ouvrir 
l'original,  et  incontinent  une  chose  vous  frappe,  c'est  que  ce  n'est  pas  la 
traduction  du  premier  venu. 

Voici,  je  le  sais  bien,  des  équivalents  un  peu  risqués,  des  tours  hardis 
qui  ne  correspondent  guère  au  latin,  des  locutions  toutes  françaises,  des 
tournures  vives,  piquantes,  familières,  qui  appartiennent  à  notre  meil- 
leure langue,  mais  qui  ne  sont  point  de  la  langue  d'Horace. 

iDvidus,  iracundus,  iners,  vinosus,  amator, 

M.  Jules  Janin  traduit  :  «  Si  par  hasard  tu  n'étais  qu'envieux,  colère,  am- 
du  vin,  de  la  paresse  et  des  jupons  courts »  Comme  ces  jupons  courts 
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vont  faire  crier!  Eh  bien,  la  traduction  de  M.  Jules  Janîn  est  pleine  de 
jupons  aussi  courts  que  ceux-là.  C'est  ce  que  j'aime,  et  voilà  bien  la  tra- 
duction la  plus  galamment  troussée  qu'on  ait  jamais  vue.  Quelquefois 
M.  Janin  oublie  ce  ton  et  revient  à  la  chaste  périphrase  du  bon  temps.  Il 
vous  dira  que  plus  d'un  beau  visage^  avant  Hélène,  avait  causé  de  longues 
guerres.  Beau  visage!  ce  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  dans  le  texte,  pourquoi  pas 
jupon  court?  on  joli  cotillon? 

A  part  ces  quelques  négligences,  la  traduction  de  M.  Jules  Janin  est  une 
petite  merveille  de  tour,  de  mouvement,  de  grâce  piquante  et  d'inûdélilé. 
On  n'est  jamais  resté  aussi  original  en  traduisant  autrui.  On  pourra  faire 
une  copie  plus  exacte,  on  ne  fera  jamais  une  œuvre  aussi  personnelle  et 
sentie.  Jules  Janin  survit  sous  son  Horace,  il  survit  par  le  style,  par  le  ton, 
par  la  verve,  par  un  élan  surtout  qui  ne  laisse  jamais  soupçonner  l'embar- 
ras du  traducteur.  M.  Jules  Janin  parait  à  l'aise  dans  Horace,  comme  dans 
son  feuilleton  :  c'est  une  petite  critique  et  un  grand  éloge.  J'en  dirai  au- 
tant de  la  préface,  pleine  de  vivacité,  de  bon  sens  et  d'agrément,  que 
M.  Jules  Janin  a  traduite^  nous  dit-il,  de  l'édition  d'Horace  donnée  à  Ams- 
terdam par  Daniel  Elzevir.  C'est  sans  doute  une  préface  d'Heinsius,  mais 
c'est  toujours  du  Jules  Janin.  A  vrai  dire,  j'ai  entre  les  mains  cette  édition 
d'Elzevir  (1676),  et  je  n'y  ai  pas  vu  la  moindre  préface.  Préface  ou  non, 
la  traduction  de  M.  Jules  Janin  est,  au  point  de  vue  typographique,  digne 
de  l'original.  a.  clateao. 
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Le  caractère  qu'affecte  la  révolution  italienne,  le  but  qu'elle  poursuit, 
les  procédés  qu'elle  met  en  usage  et  par  lesquels  elle  se  distingue  profon- 
dément de  toutes  les  révolutions  antérieures,  ne  sont  pas  un  des  moindres 
enseignements  de  cette  époque,  si  riche  en  leçons  de  toute  sorte.  Pendant 
longtemps,  les  hommes  qu'on  appelait  libéraux  quand  ils  exprimaient 
leurs  VŒUX  par  des  moyens  légaux,  et  révolutionnaires  quand  ils  essayaient 
de  les  faire  prévaloir  par  les  armes ,  ne  demandaient  aux  gouvernements 
ou  n'essayaient  de  leur  imposer  que  des  réformes  intérieures.  Quand  le 
parti  réformateur  s'agitait  à  Naples  ou  à  Turin,  pendant  la  première  moi- 
tié de  ce  siècle,  il  ne  se  proposait  pas  de  fondre  le  Piémont  et  les  Deux- 
Sciles  dans  l'unité  d'un  vaste  royaume  d'Italie  :  il  voulait  seulement  obte- 
nir, en  Piémont  comme  dans  les  Deux-Siciles,  ces  libertés  politiques , 
civiles,  religieuses,  dont  il  croyait,  à  tort  ou  à  raison,  que  les  sociétés 
contemporaines  ne  peuvent  se  passer.  Un  grand  nombre  de  souverains 
ont  pensé  autrement  :  ils  se  sont  donné  le  facile  et  dangereux  plaisir  de 
comprimer  par  la  force  les  vœux  de  la  partie  la  plus  éclairée  de  leurs  su- 
jets. La  dernière  de  ces  victoires  du  pouvoir  absolu  sur  l'esprit  de  liberté 
n'est  pas  assez  éloignée  de  nous  pour  que  personne  ait  oublié  quelle  joie 
et  quelle  confiance  elle  inspira  à  plus  d'un  gouvernement.  On  peut  appré- 
der  aujourd'hui  la  solidité  de  ces  triomphes  et  la  valeur  de  ces  calculs.  On 
avait  compté,  non  sans  apparence  de  raison,  que  le  parti  libéral,  condamné 
à  ne  point  recourir  aux  armes,  ou  à  invoquer  le  secours  discrédité  de 
l'émeute,  ne  pourrait  jamais  lutter  contre  les  forces  régulièrement  orga- 
nisées dont  disposent  les  gouvernements  :  ce  parti  a  trouvé  des  alliés 
inattendus  dans  des  souverains  qui,  mieux  avisés  ou  mieux  conseillés, 
avaient  consenti  à  ces  réformes  refusées  par  les  autres.  On  avait  pensé, 
non  sans  fondement,  que  la  liberté  politique,  idée  trop  complexe  et  trop 
délicate  pour  séduire  toutes  les  intelligences,  ne  rallierait  jamais,  dans 
chaque  pays,  qu'une  minorité  éclairée  :  la  liberté  a  appelé  à  son  secours 
one  idée  plus  accessible  à  tous  et  revêtue  d'un  de  ces  noms  sonores  qui 
frappent  les  foules  et  les  entraînent.  C'est  ainsi  qu'elle  a  trouvé  des  appuis 
dans  les  passions  qui  semblaient  lui  être  le  plus  opposées,  dans  l'ambition 
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de  certaines  familles  souveraines  et  dans  ce  goût  qu'a  toujours  eu  la  mul- 
titude pour  les  conquêtes  militaires  et  pour  les  grands  empires,  c'est  ainsi 
qu'elle  a  associé  à  des  projets  de  réformes  intérieures  des  plans  de  rema- 
niements territoriaux.  Il  n'est  pas  prouvé  qu'elle  n'ait  rien  perdu  dansées 
alliances  nouvelles  et  dans  ces  plans  aventureux.  Mais  si  elle  a  dû  faire 
quelques  sacrifices  à  ses  nouveaux  amis,  elle  a  fait  à  coup  sûr  beaucoup 
de  mal  à  ses  anciens  adversaires  ;  et  ceux-ci  en  sont  peut-être  aujourd'hui 
à  regretter  de  n'avoir  pas  prévenu,  par  d'adroites  concessions,  le  danger 
qu'ils  courent  aujourd'hui,  et  sauvé  leur  pouvoir  en  le  limitant. 

Pour  ne  prendre  que  l'exemple  qui  est  en  ce  moment  devant  nos  yeux, 
qui  peut  douter  que  des  réformes  intérieures,  réalisées  à  propos  dans  les 
différents  Etats  de  la  Péninsule  italienne,  n'eussent  constitué  la  meilleure 
solution  des  difficultés  d'où  est  sortie  à  la  fin  la  crise  qui  se  poursuit  de- 
puis deux  ans?  L'esprit  libéral,  satisfait,  n'aurait  fait  appel  ni  à  l'ambition 
piémontaise,  dont  il  a  été  partout  l'allié  et  l'instrument,  ni  à  cette  idée 
d'unité  nationale,  qu'il  a  lui  seul  éveillée  et  entretenue.  Par  là  auraient  été 
évités  la  plupart  des  dangers  que  la  question  italienne  ofïk*e  aujourd'hui  à 
l'Europe  :  la  constitution  d'un  grand  Etat  dont  la  présence  peut  apporter 
un  trouble  profond  dans  les  rapports  des  diverses  puissances  entre  elles, 
la  suppression  du  pouvoir  temporel  de  la  papauté,  et  enfin  l'application  du 
vote  populaire  aux  questions  dynastiques.  Quand  a  commencé  la  guerre 
d'Italie,  il  y  avait  longtemps  qu'il  était  trop  tard  pour  recourir  à  celle  so* 
lution,  la  seule  qui  fût  pleinement  sati^aisante  pour  les  esprits  à  lafds 
libéraux  et  modérés,  la  seule  qui  pût  concilier  les  droits  héréditaires  des 
souverains  et  les  vœux  légitimes  des  populations.  Dès  lors  tous  Ifô  coH4)ro- 
mis  successivement  proposés  n'ont  été  que  des  palliatifs  impuissants  à  ub 
mal  sans  remède.  Pendant  quelques  mois,  l'idée  de  réunir  les  divers  Etats  de 
ritalie  par  un  lien  fédératif  a  séduit  un  grand  nombre  d'esprits.  Cette  idée, 
inscrite  dans  les  préliminaires  de  Villafiranca,  a  été,  peu  de  temps  a]»rès, 
tacitement  abandonnée  à  Zurich.  Alors  est  venue  Tannexion  des  ducfaûés  et 
des  Romagnes  ;  on  a  pu  croire  un  instant  au  maintien  de  deux  royaumes, 
Tun  au  nord,  l'autre  au  midi  de  la  Péninsule,  égaux  en  force  ou  à  peu  près, 
et  séparés  par  le  petit  Etat  neutre  et  respecté  qui  restait  au  S(Miveraia- 
Pontife.  Garibaldi  s'est  embarqué  pour  la  Sicile  ;  et  l'oa  a  pu  annoncer 
avec  certitude  que  le  mouvement  italien,  engagé  dans  une  de  ces  routes 
où  il  n'est  pas  possible  de  s'arrêter,  irait  jusqu'à  Rome  ou  reculerait  jus- 
qu'à Turin.  La  première  hypothèse  s'est  vérifiée  ;  et  malgré  les  efiforts  plus 
ou  moins  énergiques  faits  pour  arrêter  la  révolution,  tantôt  aux  rivages 
du  détroit  de  Messine,  et  tantôt  aux  frontières  du  royaume  de  Naples,  le 
patrimoine  de  Saint-Pierre  est  entamé.  Ainsi,  d'étape  en  étape  et  de  coih 
séquence  en  conséquence,  nous  sommes  arrivés  à  ce  moment  critique  qae 
tous  les  hommes  sensés  prévoyaient  et  redoutaient  depuis  longtanps. 

LMnvasion  des  Etats  pontificaux  a  enlevé  la  dernière  lueur  d'espoir  à  ceux 
qui  souhaitaient,  plus  qu1ls  n'y  comptaient,  que  lltalie  pût  se  reconstituer 
sans  renverser  la  papauté,  et  que  la  religion  ne  se  trouvât  pas  encore  uoe 
fois  en  hitte  avec  la  liberté.  Nous  avons  depuis  assez  longtemps  expoeépar 
avance  les  dangers  de  cette  agression,  nous  avons  assez  sévèrement  jugé  k 
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frivole  prétexte  par  lequel  le  gouvernement  piémontais  essaye  de  la  justifier, 
pour  nous  croire  dispensés  d'insister  sur  ce  pénible  sujet.  11  ne  nous  reste 
plus  qu'à  suivre,  spectateurs  découragés,  les  incid«[rts  d'une  lutte  dont  le 
d&oûment,  quel  qu'il  soit,  ne  saurait  nous  réjouir.  Le  gouvernement  pié- 
montais s'est  sans  doute  cru  placé  dans  une  de  ces  situations  où  les  politi- 
ques de  toutes  les  époques  ont  trop  souvent  sacrifié  la  justice  au  succès.  H 
s'est  résigné  probablement  à  encourir  plus  d'un  reproche  et  à  chercher 
dans  l'accomplissement  d'un  grand  dessein  cette  sorte  de  justification 
dont  l'histoire,  moins  sévère  que  la  morale,  se  contente  quelquefois. 

La  supériorité  des  troupes  piémcntaises  sur  la  petite  année  pontificale  ne 
laissait  guère  de  doute  sur  le  succès,  du  moins  sur  le  succès  immédiat.  On 
peut  discuter  et  rectifier  quelques  détails  du  combat  de  Castelfidardo  : 
le  résultat  n'en  sera  pas  modifié.  On  peut  surtout  contester  l'exactitude 
et  la  convenance  des  appréciations  par  lesquelles  le  général  Cialdini 
s'est  cru  autorisé  à  incriminer  la  conduite  personnelle  du  commandant  en 
chef  des  troupes  pontificales  sur  le  champ  de  bataille  :  de  toutes  les  qua- 
fités  mflitaires,  le  courage  est  celle  qu'on  a  toujours  le  moins  refusée  au 
général  de  Lamoricière.  Il  est  possible  que  quelques  prisonniers  mécontents 
fessent  retomber  leur  mauvaise  humeur  sur  le  chef  dont  ils  ne  connaissent 
pas  les  projets;  mais  il  est  étrange  qu'un  général  de  quelque  expérience 
prête  l'oreille  à  des  rapports  aussi  suspects.  Ce  n'est  pas,  du  reste,  par  la 
modération  et  par  la  justice  que  brillent  la  plupart  des  appréciations  aux- 
quelles donnent  lieu  les  événements  actuels,  et  le  général  Cialdini  n'est 
pas  mieux  traité  par  certains  juges  que  le  général  de  Lamoricière  par 
d'autres.  Il  suffit  de  lire,  en  ce  moment,  un  certain  nombre  de  journaux 
français  et  piémontais  pour  avoir  une  juste  idée  des  erreurs  de  goût  que 
les  passions  politiques  peuvent  faire  commettre.  Nous  n'avons  nul  dessein 
de  prendre  parti  dans  cette  guerre  d'injures,  à  laquelle  le  dictionnaire  de 
l'Académie  ne  pourra  bientôt  plus  fournir  des  armes  sufiisantes.  Nous  sa- 
vons ce  que  valent  ces  gros  mots  que  les  partis  se  jettent  réciproque- 
ment. Il  a  déjà  fallu  en  rabattre  des  ordres  d'extermination  dont  on  avait 
îait  honneur  au  général  de  Lamoricière  et  à  Mgr  de  Mérode.  Les  trop  éner- 
giques accusations  prodiguées  depuis  quelques  jours  au  gouvernement 
pi^ontais  et  à  ses  malheureux  soldats  ne  font  pas  meilleur  effet.  La 
vérité  suffisait;  on  ne  pouvait  que  trop  justement  imputer  au  cabinet  de 
Turin  une  violation  flagrante  de  la  paix  publique;  tout  ce  qu'on  ajoute  à 
ce  l^thne  grief  l'afifaiblit  au  lieu  de  le  fortifier.  Somme  toute,  la  guerre 
Milreprise  par  la  Sardaigne,  si  elle  est  aussi  injustifiable  en  droit  que 
beaucoup  de  celles  que  nous  nous  glorifions  de  lire  dans  notre  propre 
Wsloire,  est  infiniment  moins  cruelle  ;  le  gouvernement  qui  renvoie  ses 
prisonniers  dans  leur  pays  et  qui  fait  le  service  de  la  poste  aux  lettres 
pour  le  compte  de  ses  ennemis,  ne  saurait  passer  pour  impitoyable;  et 
c'est  abuser  de  notre  bonne  volonté  que  de  comparer  les  ministres  du  roi 
Tictor-Emmanuel  à  des  chefs  de  Peaux-Rouges.  Nous  sommes  convaincus 
que  le  général  de  Lamoricière,  qui  sait  ce  que  c'est  que  la  guerre,  ne 
bétonne  pas  le  moins  du  nK)nde  que  l'on  tire  sur  la  citadelle  d'Ancône 
pour  la  forcer  à  se  r^dre.  H  en  ferait  sans  doute  autant  s'il  attaquait  une 
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ville  piémontaise.  Malheureusement  pour  lui,  la  lutte  était  trop  inégale. 
On  prétend  que  le  général  était  persuadé  qu'il  n'aurait  affaire  qu'aux  vo- 
lontaires de  Garibaldi.  L'aggression  inattendue  des  Piémontais  a  dû  lui  en- 
lever Tespoir  de  succès  qu'il  avait  pu  conserver  jusque-là.  S'il  a  soutenu 
la  lutte  dans  de  telles  conditions,  c'était  pour  l'honneur  plutôt  que  pour  le 
salut  de  la  cause  qu'il  défendait.  On  ne  peut  pas  dire  que  sa  résistance 
ait  été  sans  éclat.  Le  combat  de  Castelfidardo  a  été  acharné  ;  il  a  réussi  on 
ce  sens  qu'il  a  ouvert  au  général  de  Lamoricière  la  route  d'Ancône.  Mais 
ce  résultat  n'a  été  obtenu  qu'au  prix  des  plus  cruels  sacrifices.  La  petite 
armée  pontificale,  que  le  général  français  avait  eu  tant  de  peine  à  former, 
n'existe  plus  ;  Ancône  elle-même,  assiégée  par  terre  et  par  mer,  ne  saurait 
tarder  à  succomber,  si  aucun  secours  ne  vient  la  dégager,  et  peut-être,  à 
l'heure  qu'il  est,  a-t-elle  déjà  été  forcée  de  capituler. 

La  révolution  italienne  triomphe  donc  ;  et  il  ne  faudrait  plus  douter  de 
son  avenir,  si  les  succès  les  plus  rapides  étaient  les  plus  durables.  Mais  les 
embarras  naissent  pour  elle  de  ses  victoires  mêmes  :  les  premiers  de  tous, 
il  faut  bien  le  reconnaître,  ou  du  moins  ceux  qui  sautent  aux  yeux  tout 
d'abord,  ont  leur  origine  dans  l'expédition  du  général  Garibaldi  contre  les 
Deux-Siciles  ;  et  tout  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  montre  combien  les  amis 
les  plus  sages  de  l'Italie  avaient  raison  de  redouter  pour  elle  les  suites  de 
cette  entreprise,  dont  la  réussite  ou  l'insuccès  offraient  des  périls  presque 
égaux.  Si  Garibaldi  avait  été  vaincu,  le  Piémont  n'aurait  pu  décliner  la  res- 
ponsabilité d'une  expédition  qu'il  n'avait  pas  su  ou  pas  voulu  empêcher. 
Garibaldi  est  vainqueur,  et  sa  victoire  se  trouve  plus  gênante  qu'utile. 
Ceux  qui  connaissaient  bien  l'Italie  méridionale  avaient  toujours  douté  que 
son  annexion  fût  de  nature  à  apporter  une  grande  force  à  la  monarchie 
piémontaise.  La  manière  dont  s'est  accomplie  cette  conquête  a  plutôt  for- 
tifié qu'ébranlé  leur  conviction.  La  population  napolitaine  ne  s'est  pas 
donnée  à  Garibaldi  :  elle  s'est  laissée  prendre.  Cette  résignation  n'est  pas 
de  bon  augure  pour  l'avenir,  et  il  est  à  craindre  qu'un  peuple  qui  a 
changé  si  aisément  de  maîtres  ne  soit  tout  préparé  à  subir  avec  la  môme 
facilité  de  nouveaux  changements.  Déjà  des  mouvements  réactionnaires 
ont  éclaté  dans  plusieurs  provinces ,  et  Ton  assure  qu'à  Naples  môme  il 
existe  aujourd'hui  un  parti  favorable  aux  Bourbons.  Ce  parti  a  sans  doute 
attendu  l'entrée  de  Garibaldi  pour  se  former,  car  il  était  impossible  d'en 
trouver  aucune  trace  il  y  a  quelques  jours,  quand  il  s'agissait  de  défendre 
François  II  et  de  l'aider  à  former  un  gouvernement  constitutionnel.  Le 
jeune  roi,  du  reste,  n'a  point  perdu  tout  espoir,  et  surtout  n'a  pas  quitté 
ses  Etats,  conmie  la  télégraphie  s'était  trop  hâtée  de  l'annoncer.  Il  occupe 
encore  Gaëte  et  Capoue,  à  la  tête  des  troupes  qui  lui  sont  restées  fidèles, 
tandis  que  la  citadelle  de  Messine,  commandée  par  le  vieux  général  Per- 
gola, refuse  de  capituler  et  prétend  tenir  bon  jusqu'à  ce  que  les  vivres  lui 
fassent  défaut.  Ces  dernières  tentatives  de  résistance  n'auraient  rien  de 
fort  grave,  si  la  situation  intérieure  des  Deux-Siciles  ne  venait  les  se- 
conder. La  mobilité  traditionnelle  des  Napolitains  et  la  préférence  marquée 
qu'ils  accordent  aux  jouissances  de  la  paix  sur  les  travaux  de  la  guerre,  ne 
permettent  pas  à  Garibaldi  d'espérer  qu'il  trouvera  chez  eux  des  partisans 
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bien  persévérants  ni  des  soldats  bien  dévoués.  L'appui  du  Piémont  lui 
serait  indispensable  pour  consolider  et  régulariser  sa  conquête.  Malheu- 
reusement, ce  merveilleux  accord,  qui  avait  fait,  pendant  l'année  der- 
nière, la  force  des  Italiens  et  Tétonnement  de  tout  le  monde,  n'existe  plus. 
Les  dissentiments  qui  se  sont  élevés  entre  le  cabinet  de  Turin  et  le  dicta- 
teur des  Deux-Siciles  ne  sont  un  mystère  pour  personne.  Peut-être  ne 
feut-il  pas  faire  remonter  ces  dissentiments  jusqu'à  l'époque  de  la  cession 
de  Nice  à  la  France.  Garibaldi  a  critiqué  amèrement  cet  acte  de  condes- 
cendance du  Piémont  envers  son  puissant  allié  ;  toutefois,  il  a  paru  oublier 
ses  griefs  ou  n'en  pas  tenir  compte  quand  il  a  entrepris  l'expédition  des 
Deux-Siciles  au  nom  du  roi  Victor-Emmanuel  et  pour  le  compte  du  Pié- 
mont. Plus  tard,  de  nouveaux  motifs  "de  querelle  se  sont  produits  :  les 
efforts  faits  en  Sicile  par  les  partisans  du  Piémont  pour  provoquer  l'an- 
ne\ion  immédiate,  l'expulsion  de  M.  La  Farina,  enfin,  l'opposition  mise 
parle  cabinet  de  Turin  à  certains  départs  de  volontaires,  et  notamment  à 
ceux  qui  avaient  pour  but  une  expédition  contre  les  Etats-Romains.  C'est 
ce  dernier  point  sans  doute  qui  a  tout  remis  en  question.  Rome  est  aux 
yeux  de  Garibaldi  et  de  ceux  qui  l'entourent  la  capitale  indispensable  de 
l'Italie  unitaire  ;  du  jour  que  le  cabinet  de  Turin  a  voulu  leur  en  interdire 
la  conquête  ou  la  retarder,  une  rupture  devenait  inévitable. 

On  ne  peut  que  bien  difficilement  déterminer  jusqu'où  a  été  cette  rup- 
ture. Garibaldi  n'a  point  renié  les  protestations  d'amour  et  de  fidélité  qu'il 
a  prodiguées  à  Victor-Emmanuel  ;  il  continue  d'imposer  aux  fonction- 
naires des  Deux-Siciles  l'obligation  de  prêter  serment  au  roi  de  Sardaigne. 
Cependant  il  refuse  d'obtempérer  aux  désirs  de  ce  même  roi,  et  il  lui  a 
demandé,  assure-t-on,  le  renvoi  des  ministres  honorés  de  sa  confiance  et 
de  celle  de  la  nation.  Garibaldi  s'entoure  d'hommes  qui  ont  notoirement  ap- 
partenu au  parti  de  M.  ^azzini  et  dont  quelques-uns  ne  se  sont  jamais 
ralliés  au  principe  monarchique.  Cependant,  quand  il  apprend  que 
M.  Mazzini  lui-même  arrive  à  Naples,  il  ne  lui  laisse  pas  ignorer  qu'il  est 
décidé  à  ne  souffrir  aucune  intrigue  de  sa  part,  et  à  le  traiter,  s'il  en  est 
besoin,  comme  M.  La  Farina.  11  faut  renoncer  &  expliquer  cette  politique 
d'une  manière  complètement  satisfaisante.  Au  milieu  de  ces  apparentes 
contradictions,  exagérées  peut-être  par  les  rumeurs  auxquelles  elles  don- 
nent lieu,  Garibaldi  paraît  dominé  par  l'idée  fixe  de  réaliser  l'unité  de 
l'Italie  immédiatement  et  à  tout  prix.  C'est  pour  servir  cette  idée  qu'il 
s'est  rallié  à  Victor-Emmanuel  ;  c'est  pour  servir  cette  même  idée,  qu'il 
accueille  aujourd'hui  les  mazziniens,  c'est  pour  elle  qu'il  a  combattu  l'an- 
née dernière  à  côté  des  Français,  et  qu'il  irait  aujourd'hui  les  attaquer  à 
Rome.  Ce  dernier  projet  avait  ses  périls.  11  n'a  pas  dû  être  étranger  à  la 
brusque  résolution  prise  par  les  Piémontais  d'envahir  les  Etats  de  l'Eglise. 
A  ce  point  de  vue,  on  ne  peut  nier  que  leur  blâmable  agression  n'ait  été 
un  acte  assez  habile.  Une  fois  Garibaldi  aux  prises  avec  les  Français,  la 
révolution  italienne  était  fort  compromise.  Aujourd'hui,  si  Garibaldi  veut 
s'avancer  jusqu'à  Rome,  il  ne  trouvera  pas  sur  son  chemin  les  Français, 
mais  les  Piémontais,  et  il  sera  piquant  de  voir  s'il  pousse  son  zèle  pour  les 
intérêts  du  roi  Victor-Emmanuel  jusqu'à  lui  faire  la  guerre.  En  occupant 
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les  Etats  pontificaux,  le  gouvernement  piémontais  atteint  du  même  ooop 
un  double  but  ;  il  accapare  l'honneur  de  la  conquête  de  l'Italie  centrale, 
et  en  diminue  les  périls  ;  il  rétablit  son  prestige  aux  yeux  des  Italiens,  et 
affaiblit  un  allié  dangereux.  Par  une  singulière  coïncidence,  Tétoile  de  Ga- 
ribaldi  pâlit  au  moment  même  où  Tastre  de  M.  de  Gavour,  un  instant 
éclipsé,  reparaît  à  Thorizon.  Le  21  de  ce  mois,  le  corps  du  général  Tûrr  a 
éprouvé  devant  Gapoue  un  échec  assez  important.  Le  ralentissement  forcé 
des  opérations  de  Garibaldi  laisse  aux  généraux  piémontais  le  temps  d'a- 
chever leur  tâche  dans  les  Etats  Romains.  S'ils  la  mènent  à  bonne  fin,  et 
si  Garibaldi  de  son  côté  parvient  à  réduire  les  places  fortes  cpii  lui  résis- 
tent eûcore,  nous  verrons  enfin  en  présence  les  deux  gouvernements  qui 
se  partagent  la  direction  du  mouvement  italien.  D'aucuns  prédisent  cpie 
leur  querelle  se  terminera  par  une  réconciliation  à  l'amiable.  Les  Napoli- 
tains et  les  Siciliens  à  coup  sûr  'doivent  souhaiter  un  pardi  dénoûoieot. 
Nous  ne  sommes  pas  étonnés  d'entendre  dire  que  la  bourgeoisie  de  ce 
pays  est  annexioniste.  Elle  le  deviendrait  par  intérêt  si  elle  ne  l'était  par 
conviction.  Il  paraît  bien  démontré  que  le  dictateur  des  Deux-Siciles  a 
plus  d'aptitude  pour  la  guerre  que  pour  l'administration.  On  n'a  jamais 
mis  plus  de  zèle  à  désorganiser  un  pays  que  n'en  montrent  les  agents  aux- 
quels Garibaldi  accorde  sa  confiance.  Les  Napolitains  se  demandent  s'ils 
ont  beaucoup  gagné  à  remplacer  le  pouvoir  absolu  d'un  roi  par  le  pouvoir 
absolu  d'un  dictateur.  Dans  cette  situation,  il  est  facile  de  comprendre 
que  l'arrivée  de  commisaires  piémontais  soit  souhaitée  par  eux  comme  un 
bienfait. 

Le  dissentiment  s'effacerait  entre  les  chefs  du  mouvement  italien,  et  la 
Péninsule  entière,  excepté  Rome  et  Venise,  s'unirait  sous  un  gouvemem^ 
régulier,  que  tout  ne  serait  pas  dit.  Un  tel  état  de  choses,  aux  yeux  de  tout 
le  monde,  ùe  serait  que  provisoire.  Ce  serait  trop  peu  pour  les  Italiens, 
trop  pour  la  plupart  des  cabinets  européens.  Si  Garibaldi,  avec  son  impi- 
toyable logique,  veut  aller  trop  vite,  il  a  raison  de  penser  qu'an  point  où 
en  est  la  question,  elle  devra  se  poser  tôt  ou  tard  d'une  mani^  phis 
radicale,  et  que  le  mouvement  italien  devra  s'étendre  jusqu'à  RcMne  et 
jusqu'à  Venise.  Parlons  d'abord  de  Rome.  C'est  le  grand  malheur  de  la 
révolution  italienne  que  d'avoir  été  amenée  à  entrer  en  lutte  avec  la 
papauté.  De  là  sont  nées  ces  défiances  et  ces  alannes  qui  ont  retenti  dans 
tous  les  pays  catholiques,  et  dont  M.  le  comte  de  Falloux  vient  de  se  faire 
récho  dans  quelques  pages  dont  le  retentissement  a  été  grand.  Les  catholi- 
ques cependant  sont  peut-être  ceux  qui  doivent  le  moins  redouter  la  chute  du 
pouvoir  temporel  de  la  papauté,  puisqu'ils  n'ont  point  de  doute  sur  la  durée 
de  sa  puissance  spirituelle  et  sur  l'avenir  que  Dieu  réserve  à  cette  grande 
institution.  Mais  ceux  qui  ne  l'examinent  qu'au  point  de  vue  purement 
humain  ont  droit  d'être  plus  inquiets.  Ils  ne  peuvent  songer  sans  effroi 
au  trouble  que  sa  destruction  apporterait  dans  une  partie  des  nations  euro- 
péennes, et  à  la  diflBteulté  de  la  maintenir  sans  lui  a)nserver  cette  souve- 
raineté temporelle  qui  est  depuis  plusieurs  siècles  la  garantie  de  son  indé- 
pendance spirituelle.  Les  Italiens,  séduits  par  leurs  idées  d'unité  nationale, 
peuvent  s'aveugler  sur  la  gravité  de  cette  question.  Mais  on  se  ferait  de 
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grandes  illusions  si  Ton  croyait,  conune  quelques-uns  d'entre  eux,  que  la 
papauté,  humiliée  et  vaincue,  se  résignera  à  vivre  côte  à  côte  dans  Rome 
avec  la  royauté  italienne,  bénie  et  consacrée  par  elle.  Une  telle  situation, 
après  tout  ce  qui  vient  de  se  passer,  serait  trop  humiliante,  pour  qu'on  ait 
le  droit  de  supposer  qu'un  Souverain  Pontife  voulôt  l'accepter.  Jusqu'à 
présent ,  le  Piémont  veut  bien  ne  point  toucher  aux  points  occupés  par  la 
France,  c'est-à-dire  à  Rome  et  à  Civita-Vecchia.  Qu'on  se  ligure  un  souve- 
rain qui  régnerait  sur  le  département  de  la  Seine,  et  qui  rencontrerait  les 
avant-postes  ennemis  s'il  allait  se  promener  jusqu'à  Saint -Cloud  :  telle 
serait  la  situation  du  pape  quand  l'annexion  des  provinces  aujourd'hui 
attaquées  par  les  Piémontais  serait  consonmiée.  11  n'y  a  rien  d'invraisem- 
blable à  ce  qu'il  ait  débattu  avec  ses  conseillers  la  question  de  savoir  s'il 
devait  rester  dans  cette  étroite  enceinte,  qui  ressemble  plus  à  une  prison 
qu'à  une  souveraineté.  11  y  avait  lieu  d'hésiter.  En  restant,  on  embarrasse 
les  Italiens ,  on  entretient  le  dissentiment  entre  les  partisans  de  l'unité 
immédiate  et  ceux  de  l'unité  progressive.  £n  s'éloignant,  on  sacrifie  tout, 
Don  sans  l'espoir  de  tout  regagner  ;  et  «  ces  vieux  papes,  »  c(Hnme  dit  le 
comte  de  Maistre,  sont  revenus  si  souvent  de  l'exil,  ^'un  tel  espoir  peut 
paraître  fondé.  Est-il  vrai  que  le  dernier  des  deux  partis  ait  été  adopté,  et 
que  notre  premier  secrétaire  d'aiiU)assade  à  Rome  soit  venu  annoncer  au 
gouvememeni  français  que  le  Saint-Père  et  les  cardinaux  quitteraient  Rome 
dans  un  délai  assez  court,  ^  les  troupes  piémontaises  ne  repassaient  pas 
la  Cattolica  ?  Quelle  qu'ait  été  la  résohition  adoptée  par  le  gouvernement 
pontifical,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'ait  dû  en  faire  part  à  l'Empereur,  et 
il  est  possible  qu'il  lui  ait  demandé  ses  secours.  C'est  ici  le  lieu  de  parler 
du  rôle  de  la  France  dans  les  affaires  italiennes  et  des  devoirs  complexes 
entre  lesquels  elle  se  trouve  appelée  à  choisir. 

G  est  une  curieuse  situation  que  celle  dans  laquelle  se  trouvent  récipro- 
quement placés  la  France  et  l'Italie.  Elles  ont  été  alliées  dans  la  dernière 
guerre,  eues  peuvent  encore  être  appelées  à  se  trouver  côte  à  côte  sur  les 
mêmes  champs  de  bataille.  Il  serait  cependant  inexact  d'affirmer  qu'il 
existe  entre  elles  une  entente  sympathique  et  cordiale.  Nous  ne  parlons 
pas  des  gouvernements  :  nous  parlons  des  deux  nations.  La  guerre  d'Italie 
est  née  d'un  concours  de  circonstances  contre  lequel  il  n'y  avait  rien  à 
faire  ;  et  quand  l'Autriche,  par  une  agression  au  moins  aussi  imprudente 
que  blâmable,  nous  a  provoqués  en  même  temps  qu'elle  attaquait  nos  alliés, 
la  nécessité  d'une  lutte  armée  n'a  plus  fait  doute  pour  personne.  Mais  si, 
par  hasard,  avant  que  la  question  fût  engagée  et  que  l'honneur  national 
fût  atteint,  on  avait  pu  poser  par  oui  et  par  non,  à  nos  élus  du  suffrage 
universel,  à  nos  députés  du  Corps  législatif,  la  question  de  savoir  si  nous 
devions  entreprendre  une  guerre  qui  aurait  pour  résultat  l'indépendance 
et  Tunité  de  l'Italie,  il  n'est  pas  téméraire  d'affirmer  qu'une  majorité  con- 
sidérable aurait  décliné  pour  notre  pays  les  honneurs  et  les  charges  de 
cette  embarrassante  intervention.  Depuis  cette  époque,  la  ntarche  de  la 
guerre,  les  embarras  qui  en  ont  été  la  suite,  le  parti-pris  évident,  et  fort 
naturel  du  reste,  chez  les  Italiens,  de  nous  engager  bon  gré  malgré  dans 
leurs  projets,  n'ont  fait  qu'accroître  la  froideur  d'une  bonne  partie  de  la 
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population  française  pour  leur  cause.  Les  amis  de  l'Italie  se  comptent  :  ils 
deviennent  plus  rares  de  jour  en  jour.  On  peut  dire  au  sujet  de  ralliance 
italienne  ce  que  nous  disions  de  Talliance  anglaise.  Le  pouvoir  lui  est  beau- 
coup plus  favorable  que  l'opinion ,  et  si,  dans  un  moment  de  mauvaise 
humeur  causée  par  l'ambition  piémontaise,  on  défaisait  en  Italie  tout  ce 
qu'on  a  fait  l'année  dernière,  ou  si  on  le  laissait  détruire  par  d'autres,  ce 
qui  reviendrait  au  même,  il  ne  manquerait  pas  de  gens  pour  applaudir  à 
ce  coup  de  tête,  quelque  fâcheux  qull  pût  être  pour  la  bonne  renommée 
de  notre  politique. 

Les  Italiens  ont  pu  longtemps  espérer  que  si  la  France  les  abandon- 
nait dans  une  circonstance  critique,  l'appui  de  l'Angleterre  du  moins  ne 
leur  ferait  jamais  défaut.  Un  document  récemment  livré  à  la  publicité  par 
les  journaux  allemands  permet  d'apprécier  jusqu'à  quel  point  le  cabinet  de 
Londres  patronne  celui  de  Turin.  La  politique  de  l'Angleterre  dans  cette 
question  italienne,  et  la  complaisance  avec  laquelle  elle  a  vu  les  pro- 
grès du  Piémont,  ont  été  critiquées  à  des  points  de  vue  fort  divers.  Tandis 
que  les  uns  lui  ont  reproché  de  sacriûer  en  cette  occasion  ses  principes 
conservateurs  à  ses  intérêts  commerciaux  ;  d'autres  l'ont  accusée  tout  au 
contraire  de  sacrifier  ses  vrais  et  sérieux  intérêts  à  ses  sympathies  libé- 
rales. Si  M.  de  Ficquelmont  vivait,  il  admettrait  probablement  la  seconde 
opinion,  lui  qui  soutenait  dans  un  livre  célèbre  *  que  tous  les  intérêts  de 
l'Angleterre  la  rapprochent  des  trois  puissances  du  Nord,  tandis  que  ses 
rêves  de  libéralisme  peuvent  seuls  lui  faire  épouser  temporairement,  en 
même  temps  que  l'alliance  française,  la  cause  de  l'Italie,  de  la  Pologne  on 
de  quelque  autre  nation  opprimée.  En  effet,  on  ne  voit  pas  bien  jusqu'à 
ce  jour  rintérêt  que  trouve  T^ngleterre  à  la  création  d'un  grand  royaume 
italien,  à  moins  qu'elle  ne  désire  voir  s'élever  une  nouvelle  puissance  ma- 
ritime qui ,  unie  à  la  France ,  pourrait  un  jour  contrebalancer  sa  prépon- 
dérance jusqu'ici  exclusive  sur  les  mers.  Aussi  lord  John  Russell,  dans  sa 
dépêche  du  31  août,  détoume-t-il  vivement  M.  de  Cavour  d'une  attaque 
sur  la  Vénétie,  qui,  si  elle  était  couronnée  de  succès,  livrerait  au  roi  d'Ita- 
lie toute  la  mer  Adriatique.  Le  cabinet  de  Londres  d'ailleurs  a  sans  doute 
de  bonnes  raisons  de  croire  que  cette  nouvelle  tentative  du  Piémont  ren- 
contrerait de  plus  sérieux  obstacles  que  ceux  qui  ont  pu  être  opposés  à 
l'expédition  de  Garibaldi  dans  les  Deux-Siciles,  ou  à  Tinvasion  des  Marches 
et  de  l'Ombrie. 

11  est  probable,  en  effet,  que  l'éventualité  d'une  invasion  de  la  Vénétie 
sera  un  des  sujets  dont  on  s'entretiendra  dans  cette  fameuse  conférence  de 
Varsovie,  maintenant  remise  au  20  octobre.  Bien  des  gens  persistent  à 
douter  qu'un  accord  durable  puisse  s'établir  entre  les  augustes  visiteurs. 
D'un  autre  côté,  l'Autriche  paraît  persuadée  qu'elle  n'a  besoin  d'aucun 
allié  pour  infliger  un  échec  au  Piémont,  si  celui-ci  entreprenait  seul  la 
conquête  de  la  Vénétie  ;  elle  paraît  croire  aussi  que  si  le  Piémont,  à  quel- 
que condition  que  ce  fût,  obtenait  l'appui  d'une  puissance  étrangère  pour 
l'exécution  d'un  pareil  projet,  d'autres  puissances  interviendraient  pour 
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s'y  opposer,  et  que  la  guerre  serait  générale.  Lord  John  Russell,  à  en 
juger  par  un  remarquable  passage  de  sa  dépêche  du  31  août,  a  Tair  de 
partager  la  même  opinion.  Il  est  toutefois  une  force  dont  le  cabinet  de 
Vienne  persiste  à  ne  point  tenir  un  compte  suffisant  ;  il  est  au  nombre 
des  gouvernements  qui  se  sont  le  plus  réjouis  de  la  réaction  accomplie  il  y 
a  quelques  années  en  faveur'du  pouvoir  absolu  contre  Tesprit  libéral.  Il 
en  profila  à  cette  époque  pour  supprimer  une  sorte  de  représentation  natio- 
nale qui  le  gênait  ;  si  cette  représentation  avait  subsisté,  elle  lui  aurait 
peut-être  épargné  quelques-unes  des  fautes  qu'il  a  commises.  Il  régnerait 
peut-être  encore  sur  la  Lombardie  et  surtout  il  ne  se  trouverait  pas  en  pré- 
sence de  la  situation  financière  qu'a -fait  naître  son  coûteux  despotisme. 
Qu'on  lise  une  toute  petite  brochure  de  M.  Hom  sur  les  Finances  de  r Au- 
triche. On  y  verra  que  le  déficit  de  l'année  1860,  au  dire  du  ministre  des 
finances,  M.  de  Plener,  dont  les  évaluations  ne  sauraient  passer  pour  exa- 
gérées, est  de  96  millions,  et  que,  malgré  toutes  les  ressources  extraordi- 
naires dont  TAutriche  a  fait  usage  depuis  dix  ans,  la  dette  publique  atteint 
près  de  3  milliards  et  demi  de  florins,  plus  de  8  milliards  de  notre  mon- 
naie. Un  changement  radical  de  système  pourrait  seul  combler  ce  gouffre 
toujours  ouvert.  Est-il  encore  temps  d'y  recourir?  Le  cabinet  de  Vienne  le 
veut-il  sérieusement?  On  le  dit;  on  l'a  dit  si  souvent  qu'on  finit  par  n'y 
plus  croire.  La  session  du  Conseil  de  l'empire  vient  de  s'achever.  Les  mem- 
bres de  cette  assemblée,  dans  les  discussions,  ont  fait  preuve  d'une  indé- 
pendance qui  est  digne  d'éloges  dans  des  conseillers  nommés  par  le  sou- 
verain lui-même.  Mais  ils  ont  bien  rarement  abordé  les  questions  pratiques 
et  se  sont  souvent  égarés  dans  de  longues  discussions  sur  les  droits  histo- 
riques et  les  droits  octroyés.  D'ailleurs  ils  n'ont  qu'un  rôle  purement  con- 
sultatif. Leur  opinion  s'est  fait  entendre.  C'est  à  l'empereur  maintenant 
qu'il  appartient  de  prendre  une  résolution. 

On  le  voit,  de  quelque  côté  que  nous  nous  tournions,  nous  rencontrons 
toujours  la  même  question  qui,  sous  vingt  formes  et  à  travers  vingt  inci- 
dents divers,  agite  les  nations  modernes.  Tant  que  la  liberté  politique  sera 
repoussée  par  certains  gouvernements,  elle  deviendra  une  arme  entre  les 
mains  de  leurs  ennemis  du  dedans  et  du  dehors.  Son  établissement  régu- 
*  lier  peut  seul  rendre  à  l'Europe  cet  équilibre  qu'elle  cherche  en  vain  à  re- 
trouver depuis  cinquante  ans,  et,  en  supprimant  la  cause  la  plus  fréquente 
(les  guerres  contemporaines,  ne  plus  laisser  de  place  entre  les  Etats  qu'à 
ces  luttes  d'influence  politique  qu'il  est  toujours  plus  facile  d'arrêter  ou 
de  circonscrire.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  l'étude  des  conditions  aux- 
quelles la  liberté  politique  est  possible  reste  un  des  sujets  préférés  par  les 
philosophes,  les  écrivains  politiques  et  le  pubUc.  C'est  une  partie  de  ce 
vaste  sujet  que  M.  Dupont-White  vient  d'approfondir  dans  son  livre  sur 
la  Centralisation.  Deux  écoles  partagent  ceux  qui  s'efforcent  de  fixer 
les  principes  d'un  bon  gouvernement.  Les  uns  veulent  concentrer  forte- 
ment tout  le  pouvoir  au  centre  du  pays  ;  les  autres  souhaiteraient  qu'il 
fut  fait  une  place  plus  large  aux  pouvoirs  locaux.  Ordinairement,  quand 
on  adopte  le  premier  système,  on  se  propose  de  réduire  outre  mesure 
la  part  de  la  liberté.  Tel.  n'est  pas  le  dessein  de  M.  Dupont-White,  di- 
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sons-le  à  son  honneur.  En  face  d'un  pouvoir  fortement  concentré,  9 
place  une  liberté  non  moins  puissamment  organisée.  On  peut  se  deman- 
der si  un  tel  système  n'est  pas  de  nature  à  faire  naître  de  périlleux  conflite, 
dans  lesquels  le  pouvoir  et  la  liberté  risquent  tour  à  tour  de  succomber. 
La  question  posée  par  M.  Dupont-White,  du  reste,  ne  paraît  pas  suscepti- 
ble d'ime  solution  absolue.  Le  caractère  de  èhaque  peuple,  son  organisa* 
ticm  sociale,  sa  situation  politique  doivent  exercer  une  grande  influence 
sur  le  choix  de  l'un  des  deux  systèmes.  Dans  l'empire  autrichien,  par 
exemple,  dont  nous  pariions  tout  à  l'heure,  au  milieu  de  pq)alations  divi- 
sées et  presque  hostiles,  la  décentralisation  peut  sembler  un  acheminement 
vers  le  fédéralisme.  En  France,  elle  b'ofifre  pas  les  mêmes  dangers  ;  Tumlé 
qui  est  un  des  besoins  de  notre  esprit  national  et  im  des  résultats  1«5  mieux 
affermis  de  toutes  nos  révolutions,  n'aurait  pas  beaucoup  à  craindre  si  nos 
provinces  reprenaient  un  peu  de  l'importance  qu'elles  ont  perdue.  Un  des 
hommes  les  plus  éminents  que  le  second  Empire  ait  appelés  dans  ses  con- 
seils louait  fort  sagement,  dans  une  récente  occasion,  ce  point  d'honneur 
des  localités  qui  entretient  «  l'amour  du  foyer,  l'attachement  au  sol,  le 
culte  des  souvenirs  et  l'émulation  dans  le  bien  *.  »  L'un  des  meilleurs 
moyens  de  favoriser  et  d'entretenir  ces  sentiments  dont  l'heureuse  in- 
fluence ne  saurait  être  niée,  c'est  d'augmenter  les  libertés  locales.  En 
donnant  un  peu  de  vie  aux  provinces,  elles  diminueront  cette  pléthore 
dont  la  capitale  est  affectée,  elles  contrebalanceront  cette  toute-puissance 
que  Paris  a  mise  tour  à  tour  au  service  du  despotisme  ou  de  l'anarchie; 
elles  seront  ainsi  une  garantie  de  sécurité  pour  le  gouvernement,  et  Id 
permettront  de  développer  plus  tard  sans  danger  cette  liberté  générale 
dont  il  a  fait  le  dernier  mot  de  son  programme.  e.  bsrvi. 


L'ÉMIGRATION  ALLEMANDE  ET  L'ALGÉRIE 


Algérien  und  die  Austcanderung  dahin,  von  Max-Maria  Freiherm  von  Weber.-Dw 
Auswanderer,  von  H.-F.  Muloet.— iVeuc  Briefe  aus  Algérien,  von  Economie-Commis- 
sionsrath  Schraiui.  —  Bin  Ausflug  nach  dem  franzmHsehen  Nordàfrika,  v(m  Hax- 
llaria  Freih^m  von  Weke.  -^  JTAi  Ausflug  naeh  Algitr,  von  Karl  von  Halles,  etc. 

L'Algérie  n'a  pas  plus  de  200,000  habitants  européens.  Les  colonies  qai 
devinrent  le  plus  prospères,  les  Etats-Unis,  par  exemple,  n'en  comptaioit 
pas  autant  après  trente  années  de  colonisation.  Mais  l'Algérie  est  située 
dans  des  conditions  exceptionnellement  favorables,  et  Von  a  le  droit  de 
s'étonner  que  son  peuplement  n'ait  pas  été  plus  rapide.  Si  nous  rech€^ 
chons  la  cause  de  ce  fait,  on  nous  répondra  immédiatement  que  nous  ne 

«  M.  le  président  Troplong.  Diseours  prononcé  à  Erreox, 
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sommes  pas  colonisateurs.  Soit  I  Nous  eûmes  jadis  les  plus  belles  colonies 
du  monde,  mais  il  se  peut  que  nous  ayons  perdu  les  qualités  qui  nous 
avaient  servi  à  les  fonder.  Nous  avions  le  goût  des  aventures,  nous  aimions 
à  aller  chercher  au  loin  les  chances  souvent  périlleuses  d'un  prompt  enri- 
chissonent.  11  est  possible  que  nos  goûts  aient  changé  ou  que  du  moins 
nous  ayons  trouvé  de  plus  simples  moyens  de  les  satisfaire.  A  quoi  bon 
aller  tenter  la  fortune  au  kw  quand  on  peut  la  trouver  chez  soL  La  Bourse 
enrichit  &kcore  plus  promptement  que  ne  faisaient  les  Grandes-Indes.  Les 
chercheurs  d'aventures  ne  courent  plus  le  monde,  ils  spéculent,  et,  dans  cette 
vie  d'enrichissements  subits  et  de  brusques  revers,  trouvent  plus  d'émo- 
tions que  n'en  ressentaient  les  pionniers  d'autrefois  à  travers  les  richesses 
et  les  périls  d'un  monde  inexploré  :  nous  tenons  tout  cela  pour  prouvé  ; 
nous  sommes  tout  prêt  à  reconnaître  que  la  France  fournit  peu  d'émi- 
grants  et  même  à  nous  en  réjouir,  car  nous  ne  voyons  là  qu'un  infaillible 
symptôme  de  prospérité  intérieure  ;  mais  n'y  a-t-il  donc  pour  peupler 
l'Algérie  que  l'élément  français? 

L'Angleterre  et  l'Allemagne  sont  les  deux  pays  qui  fournissent  le  plus 
de  coloûsaux  établissements  d'outre-mer.  Ne  parlons  pas  des  Anglais  ;  ils 
restent  Anglais  toujours  et  partout.  Mais  les  Allemands,  pourquoi  ne  pas 
les  attirer  à  nous?  Rien  ne  semblerait  plus  naturel  et  plus  facile. 

Les  Allemands  sont  cultivateurs,  et  l'Algérie,  grâce  à  son  sol  merveil- 
leusement fécond,  doit  être  surtout  une  colonie  agricole.  Les  Allemands 
sont  réputés  pour  leur  amour  du  travail,  leur  sobriété,  leur  patience,  et  ce 
sont  précisément  là  les  vertus  auxquelles  est  attaché  le  succès  du  colon  al- 
gérien. Si  l'Allemand  convient  à  notre  colonie,  celle-ci  ne  lui  convient  pas 
moins. 

Nous  n'entrerons  paà  dans  l'inutile  détail  des  cultures  algériennes  ;  l'm- 
ventaire  a  été  fait  bien  des  fois,  et  le  lecteur  connaît  les  chiffres  éloquents 
que  nous  pourrions  aligner  ici.  Mais  l'Algérie  a  d'autres  avantages  sur 
lesquels  nous  voulons  brièvement  rappeler  l'attention. 

iûen  ne  parait  plus  simple  que  d'aller  à  Naples,  et  rien  plus  grave  que 
d'aller  en  Afrique.  Quand  on  a  vu  le  Vésuve,  on  n'est  qu'un  touriste,  mais 
on  est  un  voyageur  quand  on  a  vu  l'Atlas,  Et  pourtant  la  traversée  de 
Naples  est  de  douze  heures  plus  longue  que  celle  d'Alger.  Alger  est  à  750 
kilom.  de  Marseille.  11  faut  pour  y  aller  vingt  fois  moins  de  temps  que 
pour  aller  à  New- York,  vingt-huit  fois  moins  que  pour  aller  à  la  Nouvelle- 
Orléans,  trente  fois  moins  que  pour  aller  au  Brésil,  et  trente-six  fois  moins 
que  pour  aller  à  Buenos-Ayres.  11  est  si  facile  de  passer  en  Algérie,  si  fa- 
dle  d'en  revenir,  que  s'y  établir  n'est  pas  s'expatrier.  On  peut  dire  que 
les  deux  continents  se  touchent,  puisqu'un  télégraphe  les  relie  et  quen 
quelques  heures  le  colon  peut  recevoir  des  nouvelles  de  son  pays.  Le 
voyage  ^  peu  coûteux  ;  de  Strasbourg  à  Alger  U  revient  à  87  fr.  45  cent. 
Avec  ce  que  coûte  aux  émigrants  du  Nouveau-Monde  leur  longue  traversée 
rémigrant  d'Algérie  peut  pourvoir  aux  besoins  de  son  installation.  D'ailleurs 
le  ministère  accorde,  on  le  sait,  assez  facilement  le  passage  gratuit  à  tous 
ceux  dont  la  sérieuse  intention  de  s'établir  est  prouvée. 

L'étranger  qui  arrive  en  Amérique  est  isolé,  perdu,  sans  maîtres  appa- 
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rents  il  est  vrai,  mais  sans  protecteurs  et  sans  amis.  Il  est  soumis  à  une 
législation  spéciale  et  paye  un  impôt  dont  sont  exempts  les  citoyens  du 
pays.  Sur  plusieurs  points  même,  il  ne  peut  prétendre  à  aucune  succes- 
sion inamobilière.  Celui  qui  débarque  ea  Algérie  pourrait  croire  qu'il  est 
encore  en  France.  Partout  il  trouve  l'église  et  le  curé,  presque  partout  le 
maire  et  son  conseil.  Il  peut  envoyer  ses  enfants  à  la  salle  d'asile  d'abord, 
puis  à  récole.  Des  médecins  de  colonisation  nommés  par  l'Etat  le  visitent 
gratis  s'il  est  indigent,  sinon  pour  un  prix  fort  modique.  Quand  il  a  des 
démêlés  avec  ses  voisins,  il  trouve  des  jugesde  paix,  des  tribunaux  civils 
et  le  Code  Napoléon  pour  les  régler  ;  s'il  a  des  économies,  il  peut  les 
porter  à  la  caisse  d'épargne  ;  s'il  a  des  terres  en  valeur,  il  peut  emprunter 
à  la  société  du  Crédit  foncier  ;  il  peut  faire  partie  des  sociétés  de  secours 
mutuels,  partout  organisées;  enfin,  s'il  meurt  et  qu'il  laisse  des  enfanls 
sans  soutien,  ils  seront  recueillis  par  des  orphelinats. 

Les  Allemands,  puisque  c'est  d'eux  qu'il  s'agit  ici,  ne  sont  guère  plus 
dépaysés  en  arrivant  en  Algérie  que  ne  sont  les  Français.  Dans  beaucoup 
de  villages,  ils  entendront  la  langue  de  leur  pays  natal  ;  et  s'ils  sont  pro- 
testants, ils  trouveront  dans  les  principaux  centres  les  temples  et  les  mi- 
nistres de  leur  religion,  et  les  sociétés  de  bienfaisancs  que  ces  derniers 
ont  établies. 

Cependant,  l'émigration  allemande  ne  se  dirige  pas  jusqu'à  ce  jour  vers 
l'Algérie  !  Plus  de  200,000  habitants  de  la  Prusse,  du  Wurtemberg,  de  la 
Bavière,  du  grand-duché  de  Bade,  du  duché  de  Nassau,  quittent,  chaque 
année,  leur  pays  pour  aller  chercher  fortune  au  loin.  Dans  toute  l'Alle- 
magne, la  question  de  l'émigration  semble  une  des  plus  importantes.  Des 
sociétés  y  sont  fondées  pour  la  diriger,  des  journaux  pour  la  traiter  à 
l'exclusion  de  toute  autre  *.  Les  bureaux  d'émigration  y  sont  presque 
aussi  nombreux  qu'en  Italie  les  bureaux  de  loterie.  Mais  de  ce  courant, 
qui  coule  sans  cesse  de  la  vallée  du  Rhin  vers  le  Nouveau-Monde,  notre  co- 
lonie n'a  pu  presque  rien  détourner  encore.  Les  Allemands  qui  s'y  trouvent 
y  sont  venus  individuellement  ou  y  ont  été  conduits  par  le  hasard.  C'est 
ainsi  que  les  villages  de  la  Stidia  *  et  de  Sainte-Léonie  furent  peuplés  par 
un  convoi  de  Prussiens  qui  étaient  partis  pour  le  Brésil,  et  que  leurs  con- 
ducteurs avaient  abandonnés  en  route.  Mais  jamais  convoi  ne  fut  spéciale- 
ment dirigé  sur  l'Algérie,  et  jamais  journal  d'émigration  ne  conseilla  de  le 
faire. 

D'où  vient  cette  indifférence?  Quels  motifs  la  peuvent  expliquer?  L'in- 
salubrité du  climat  africain?  Mais  les  émigrants  vont  en  Amérique.  Le 
climat  de  l'Algérie  ne  diffère  pas  de  celui  de  la  Sicile.  La  chaleur  est  sou- 
vent vive  en  Algérie,  mais  jamais  accablante  comme  nos  chaleurs  de 
France.  Dans  le  sud,  elle  est  parfois  très  pénible  ;  si  nos  soldats  peuvent 
en  souffrir,  les  colons  qui  ne  vont  point  de  ce  côté  n'ont  pas  à  s'en 
préoccuper.  Sans  doute,  on  a  pu  prendre,  aux  débuts  de  notre  établisse- 


*  Le  JourncU  des  émigrants  de  Brème;  la  Gazette  universelle  de  V émigration  de 
Rudolstadt. 

*  La  SUdia,  à  17  kilomètres  de  Mostoganem  (province  d'Oran). 
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meDl,  une  Scheiise  idée  de  la  salubrité  de  l'Algérie,  et  la  mort  a  fait  des 
vides  dans  les  rangs  des  premiers  occupants.  Quelle  est  la  colonie  nou- 
velle qui  n'ait  à  enregistrer  un  pareil  martyrologe  ?  C'est  la  loi,  la  dure  loi 
de  toute  création.  Mais  qu'on  consulte  les  tableaux  de  statistique,  et  l'on 
verra  qu'à  mesure  que  nous  apprenions  les  lois  de  l'hygiène  et  de  la  thé- 
rapeutique algérienne  et  que  se  faisaient  les  travaux  d'assainissement,  le 
chiffre  de  la  mortalité  baissait  dans  une  proportion  régulière  et  rapide  *. 
n  varie  aujourd'hui,  comme  dans  les  contrées  de  l'Europe  les  plus  favori- 
sées, de  3  à  4  p.  100. 

L'opinion  publique  serait-elle  hostile  à  l'Algérie  ?  chercherait-elle  à  en 
éloiper  l'émigration  ?  On  le  croit,  et  l'on  se  trompe  étrangement,  nous 
espérons  le  prouver.  Par  toute  l'Allemagne  au  contraire,  les  gens  sérieux, 
hommes  d'études,  économistes,  savants,  apprécient  hautement  les  res- 
sources de  l'Algérie  et  conseillent  à  leurs  concitoyens  d'en  profiter.  Nous 
avons  sous  les  yeux  presque  tous  les  livres  allemands,  fort  récents  pour  la 
plupart,  qui  s'occupent  de  l'Algérie.  Le  Français  le  plus  patriote  n'en  par- 
lerait pas  plus  favorablement. 

M.  Schramm,  économiste  et  botaniste  distingué,  passait  surtout  la  mer 
pour  étudier  la  flore  d'Afrique.  Mais  il  prend  en  passant  quelques  notes  sur 
la  colonisation,  qu'il  consigne  dans  ses  intéressantes  Lettres  algériennes.  Il 
remarque  avant  tout  combien  le  climat  est  doux,  combien  la  vie  est  facile 
et  peu  coûteuse.  Il  admire  la  situation  prospère  de  l'église  évangélique 
d'Algérie,  a  c^ui  a  établi  des  temples,  dit-il,  jusqu'aux  portes  du  désert,  » 
et  termine  ainsi  son  étude  :  «  L'Algérie  est  un  beau  pays,  fertile,  plein  de 
ressources,  un  pays  d'avenir,  qui  sera  pour  la  France  d'une  grande  im- 
portance ;  mais  elle  a  besoin  de  bras  et  de  capitaux.  Le  taux  de  l'intérêt 
est  de  12  p.  100*.  Pour  se  faire  colon  en  Algérie,  il  faut  avoir  de  l'argent 
et  du  courage,  car  les  cultures  offrent  souvent  de  grandes  difiScultés,  qui 
ont  besoin  d'être  surmontées  à  des  prix  élevés.  »  Les  plus  chauds  amis  de 
lAIgérie  ne  parlent  pas  mieux  d'elle. 

M.  le  baron  de  Weber  a  publié  deux  ouvrages  sur  l'Algérie  dans  Tinter- 
Talle  d'une  année,  pour  détruire,  comme  le  dit  sa  préface,  les  préjugés 
que  nourrit  le  peuple  allemand  contre  les  possessions  françaises  de  ce 
pays,  «  qui,  par  sa  beauté,  sa  fertilité  et  la  constance  de  son  climat,  riva- 
lise avec  les  jardins  de  l'Europe  méridionale,  et  dans  lequel  régnent  pres- 
que exclusivement  l'ordre  civil,  les  lois  et  la  sécurité.  »  L'auteur  a  écrit 
ses  ouvrages  pour  attirer  en  Afrique  «  non  seulement  les  touristes  alle- 
mands, mais  surtout  les  émigrants,  qui  trouveront  là,  à  une  très  petite 
distance,  tous  les  avantages  matériels  qu'ils  vont  chercher  dans  des  régions 
éloignées.  Il  prévoit  l'objection  de  la  salubrité  et  la  réfute  :  «  La  mortalité 
û'est  pas  plus  élevée  en  Algérie  qu'en  France  ou  en  Allemagne.  »  Et  il 


*  Cest  ainsi  qu'on  a  vu  Vun  des  points  les  plus  insalubres,  BoufTarick»  devenir  l'un  des 
plus  sains,  et  la  mortalité  tomlier  du  chimre  de  îO  p.  100  à  celui  de  2 1/3.  —  L'histoire  de 
Stioaéli  présenterait  à  peu  près  les  mêmes  chifllres. 

'  Depuis  le  temps  où  M.  Schramm  écrivait  ces  lignes,  le  Crédit  foncier  a  été  installé  «n 
Algérie,  où  il  prêtera  à  8  p.  0/0. 
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termine  en  s'écriant  :  ((  Quel  climat  enchanteur  I  Quel  pays  pour  les  émi- 
grants  !  L'homme  laborieux  ne  peut  manquer  de  s'enrichir  ici.  » 

Nous  bornerons  ici  nos  citations  ;  nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  livres 
de  MM.  de  Haller  et  Mullœt.  Nous  ne  ferions  que  nous  répéter.  Nous  y 
retrouverions  la  môme  admiration  du  pays,  a  le  plus  beau,  le  plus  fertile, 
du  monde,  »  les  mêmes  assurances  sur  sa  sécurité,  sa  salubrité,  la  douceur 
de  son  climat,  et,  pour  conclusion,  le  même  appel  à  l'émigration  alle- 
mande. 

Les  essais  d'établissements  déjà  faits  par  les  colons  allemands  seraient- 
ils  propres  à  décourager  leurs  compatriotes  et  donneraient-ils  un  démenti 
aux  appréciations  que  nous  venons  de  rapporter?  Ils  leur  donnent  au  con- 
traire ime  éclatante  confirmation.  Les  villages  de  la  Stidia  et  de  Sainte- 
Léonie,  que  nouô  avons  déjà  cités,  sont  dans  la  situation  la  plus  prospère, 
et  Bouffarick,  l'orgueil  de  la  colonisation  algérienne,  doit  à  ses  cultivateurs 
allemands  la  plus  grande  part  de  ses  succès.  Les  colons  allemands  d'ail- 
leurs prennent  eux-mêmes  la  parole  pour  célébrer  TAlgérie.  On  peut  lire 
dans  les  ouvrages  dont  nous  parlions  plus  haut  des  lettres  adre^ées  par 
quelques-uns  d'entre  eux  à  leur  famille.  Nous  voulons  en  citer  une  : 

((  Je  me  trouve,  Dieu  merci  I  fort  bien,  car  j'ai  toujours  été  bien  portant  et 
je  me  suis  trouvé  en  fonds  jusqu'à  présent.  Je  gagne  journellement  4  à  5  fr. 
Nous  habitons  la  même  maison,  mon  beau-père,  Jean  Trompfleller  et  moi. 
Ils  ont  obtenu  chacun  un  terrain  de  vingt-cinq  à  trente  arpens,  et  nous 
avons  suffisamment  d'aliments,  même  de  sucre  et  de  café.  Je  n'ai  jamais 
bu  tant  de  café  qu'ici.  Rien  ne  nous  manque,  nous  avons  chaque  jour  de 
la  viande,  du  riz  et  du  pain.  Depuis  que  je  suis  à  Guelma,  je  bois  plus  de 
vin  rouge  que  je  n'ai  bu  d'eau  chez  vous,  et  je  mange  plus  de  bœuf  que 
chez  vous  je  ne  mangeais  de  ponunes  de  terre.  Tout  est  bon  marché  ici. 

»  D'impôts,  il  n'en  est  pas  question  comme  en  Allemagne.  Je  vous  prie 
donc,  mes  chers  parents  de  venir  nous  rejoindre,  et  si  votre  âge  rend  ce 
voyage  trop  fatigant,  que  mon  frère  et  Nicolas  Renkel  viennent  auprès  de 
nous,  ils  ne  s'en  repentiront  pas.  Nous  n'avons  pas  encore  ensemencé  tout 
notre  champ,  attendu  que  nous  sonmies  arrivés  trop  tard.  On  nous  four- 
nit pour  l'ensemencement  des  bœufs,  des  instruments  et  des  graines.  Le 
pays  est  excellent,  l'engrais  ne  manque  pas.  On  peut  faire  deux  récoltes  de 
pommes  de  terre  ;  les  autres  légumes  ne  cessent  pas  de  pousser.  Nous 
avons  ici  tous  les  fruits  de  l'Allemagne.  La  chaleur  seulement  est  un  peu 
plus  forte.  Ici,  les  semailles  se  font  en  décembre  et  la  moisson  commence 
en  juin,  et  la  fenaison  au  mois  de  mai.  Car  tout  ici  pousse  plus  vile  en 
hiver  qu'en  été.  Il  pleut  rarement  en  été,  et  la  chaleur  est  grande » 

Conmaent,  après  de  pareils  témoignages,  la  cause  de  l'Algérievne  serait-elle 
pas  gagnée  en  Allemagne?  Il  ne  faut  pas  se  faire  Ulusion  cependant  :  si  elle 
a  de  chauds  défenseurs,  elle  a  des  ennemis  plus  ardents  encore,  car  ils  sont 
intéressés.  Nous  voulons  parler  des  propriétaires  de  navires,  des  armateurs, 
de  cette  classe  d'industriels  qui  vit  de  l'émigration.  «  Pour  eux,  l'émigrant 
est  un  colis  à  transporter,  et  rien  de  plus,  »  a  dit  M.  La  volée  dans  une  remar- 
quable étude  sur  cette  matière.  Tous  les  procédés  leur  sont  bons  s'ils  sont 
lucratifs.  Ils  ont  des  journaux  à  leurs  ordres  ;  tous  les  murs  sont  couverts 
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de  leors  a^bes  attrayantes  ;  des  prospectus,  des  manuels  écrits  par  eux 
sont  répandus  par  milliers  àans  les  villages.  Leurs  agents  parcourent  même 
la  campagne  comme  les  recruteurs  d'autrefois,  et  s'ils  ne  mènent  plus  leurs 
pauvres  dupes  au  cabaret,  ils  ne  les  enivrât  pas  moins  par  leurs  menson- 
gères promesses.  Que  rémigrant  trouve  sur  les  plages  où  ils  le  conduisent 
bibrtune  ou  la  mfaère,  ils  s'en  soucient  peu,  pourvu  qu'il  parte.  Que  plus 
tard  il  se  plaigne,  qu'il  maudisse  ceux  qui  Tout  trompé  :  TÂmérique  est 
loin  et  ses  cris  ne  passeront  pas  la  mer.  Sans  doute  quelques-unes  de  ces 
Tictimes  de  la  spéculation  quittent  parfois  ce  pays  qu'on  leur  avait  peint 
900S  de  trompeuses  couleurs  pour  revenir  chez  eux,  et  Ton  en  vit,  dit-on, 
flï  mille  s'embarquer  en  quelques  mois  dans  le  seul  port  de  New- York  *. 
Mais  ceux  qui  reviennent  ainsi  ne  sont  point  précisément  les  plus  miséra- 
bles, puisqu'ils  ont  pu  payer  le  voyage.  D'ailleurs,  pour  combattre  le  té- 
moignage de  ces  malheureux,  les  compagnies  soudoient  la  complaisance 
de  quelques  pauvres  diables,  qui,  de  temps  en  temps,  adressent  dans  leur 
pays  des  lettres  enthousiastes.  «  Elles  font  mieux ,  assure  M.  de  Baudi- 
court  dans  l'ouvrage  que  nous  citons  plus  haut,  elles  choisissent  parmi  les 
infortunés  colons  les  meilleurs  théoriciens,  les  mettent  à  leur  solde,  et  les 
font  retourner  dans  leur  pays  pour  vanter  à  leurs  compatriotes  les  avantages 
de  la  colonisation  américaine,  pour  devenir  une  preuve  vivante  de  ce  qu'on 
pem  s'y  procurer.  Elles  parviennent  ainsi  à  vaincre  toutes  les  hésitations 
et  à  Iriorapher  des  plus  incrédules.  On  voit  alors  de  malheureux  pères  de 
femQle  vendre  tout  ce  qui  leur  reste  pour  réunir  la  somme  nécessaire  à 
leur  passage  dans  l'autre  monde,  pour  payer  la  barque  à  Caron  qui  doit 
les  mener  aux  rivages  du  bonheur.  Les  compagnies  n'en  demandent  pas 
davantage,  elles  se  soucient  fort  peu  de  savoir  si  leurs  nouveaux  hôtes  ont 
réglé  tous  leurs  comptes,  si  leurs  papiers  sont  en  règle,  s'ils  ont  de  quoi 
acheter  leur  pain  sur  la  terre  promise.  Elles  les  entassent  à  fond  de  cale 
dans  leurs  navires  avec  moins  de  précautions  encore  que  les  négriers  n'en 
apportent  pour  leurs  esclaves.  Ils  ne  répondent  pas  de  leurs  marchandises  : 
eBes  ne  leur  ont  rien  coûté  ;  ils  auraient  même  tout  avantage  à  s'en  débar- 
rasser chemin  faisant.  Quand  les  malheureux  colons  peuvent  arriver  sains 
et  saufe,  ils  ne  sont  souvent  qu'au  commencement  d'une  carrière  beau- 
coup plus  diflScile  à  fournir  que  celle  qu'ils  ont  quittée.  Ils  pouvaient  au 
moins,  dans  leur  patrie,  trouver  encouragement  et  assistance  :  à  leur  ar- 
rivée en  Amérique,  ils  sont  abandonnés  à  eux-mêmes  sur  la  plage,  sans 
qu'aucune  main  charitable  les  aide  à  faire  le  premier  pas,  sans  que  la  moin- 
dre parole  de  consolation  vienne  adoucir  les  accents  de  leur  premier 
désespoir.  » 

On  comprend  mamtenant  pourquoi  les  journaux  d'émigration  ne  parlent 
pas  volontiers  de  l'Algérie  et  pourquoi  tant  de  contes  ridicules,  tant  d'ab- 
surdes préjugés  sont  encore  accrédités  sur  elle  dans  les  rangs  du  bas  peuple 
allemand.  Jadis  c'étaient  les  vivres  et  les  Arabes  que  mettaient  en  avant  ces 
ennemis  de  l'Algérie.  Aujourd'hui,  l'argument  commence  à  s'émousser,  et 
ils  en  invoquent  un  autre  :  le  régime  du  sabre.  A  les  croire,  tout  est  mené 

De  Baudicourt,  la  Colonisation  de  PÀfgérie,  sbm  éléments. 
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en  Algérie  tambour  battant  ;  le  conseil  de  guerre  est  la  juridiction  ordinaire 
et  le  mot  célèbre  de  Bâtissez  maison/  Plantez  arbre /\e  code  de  coloni- 
sation en  vigueur.  L'argument  est  bien  choisi  du  reste,  et  on  comprend 
qu'il  fasse  son  effet.  Car  ceux  auxquels  il  s'adresse  ne  songent  pas  seule- 
ment à  quitter  leur  pays  pour  fuir  la  misère,  mais  aussi,  mais  surtout,  pour 
se  soustraire  à  une  législation  tyrannique,  intolérante,  tracassière.  Un  rap- 
port officiel  publié  en  Allemagne  '  affirmait  que  sur  cent  individus  qui 
émigraient,  quatre-vingts  y  étaient  poussés  par  des  motifs  politiques. 

Sans  admettre  une  aussi  forte  proportion,  nous  pouvons  dire  que  ce  que 
les  émigrants  allemands  veulent  avant  tout  trouver  loin  de  chez  eux,  c'est 
régalité  et  la  liberté.  La  crainte  d'une  autorité  arbitraire,  méprisant  tout 
ce  qui  ne  porte  pas  comme  elle  l'uniforme,  devait  surtout  les  éloigner,  et 
c'est  cette  crainte,  habilement  entretenue  par  les  compagnies  d'émigration, 
qui  a  neutralisé  jusqu'ici  les  conseils  des  hommes  de  la  science  et  les  en- 
couragements des  colons  établis  en  Afrique. 

-  Mais  tous  ces  bruits  tomberont  d'eux-mêmes.  La  vérité  se  fera  connaître, 
n'en  doutons  pas,  soit  qu'il  s'établisse  des  bureaux  de  renseignements  à 
la  frontière  d'Allemagne,  avec  des  succursales  en  Algérie  destinées  à  re- 
cevoir les  arrivants,  à  les  diriger  dans  leurs  recherches,  et  à  leur  indi- 
quer sur  quels  points  on  a  besoin  de  bras,  soit  qu'on  laisse  le  temps  agir 
seul. Les  Allemands  sauront  bientôt  qu'on  est  plus  libre  en  Algérie  que  chez 
eux  ;  que  les  dernières  entraves  qui  y  gênaient  l'initiative  individuelle 
viennent  d'être  renversées  par  le  décret  sur  l'aliénation  des  terres  doma- 
niales ;  que  la  colonisation  officielle  n'est  plus  qu'un  mot,  le  régime  du 
sabre  un  fantôme  ;  que  l'autorité  militaire  ne  règne  plus  que  là  où  elle  est 
nécessaire,  chez  les  Arabes  ;  que  de  grands  travaux  se  font  et  que  d'autres 
se  préparent  ;  que  bientôt  enûn  l'Algérie,  absolument  soumise  aux  mêmes 
lois  que  la  France,  traversée  par  un  chemin  de  fer  et  par  de  bonnes  routes 
pourvue  de  vastes  ports,  pourra  librement,  facilement  exploiter  les  mer- 
veilleuses ressources  que  le  ciel  lui  a  départies,  et  qu'avaient  paralysées 
jusqu'à  ces  derniers  temps  les  inévitables  embarras  de  tout  établissement 
nouveau.  Pour  nous  comme  pour  le  peuple  allemand,  nous  souhaitons 
que  ces  vérités  fassent  vite  leur  chemin.  L'Algérie  fait  parler  d'elle  en  ce 
moment  ;  espérons  qu'un  écho  de  ses  succès,  de  ses  joies,  de  ses  fêtes 
passera  le  Rhin,  et  ira  détruire  dans  les  classes  émigrantes  de  la  Confé- 
dération les  derniers  préjugés  que  la  spéculation  avait  répandus  chez  elle. 


PBRIfARD  GXAACDEAC. 


^  Annales  de  la  colonisation,  t.  IX,  p.  216. 


Alphonse  de  Càlonne. 


Paris.  —  Imprimerie  Ue  Dubuisson  et  G«  rue,  Goq-Héroo,  5. 
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l'impôt  sur  le  sucre 

Le  sel,  les  céréales,  les  viandes  sont  le  fondement  de  Talimenta— 
tion  la  plus  générale  de  Thomme.  Mais,  dans  Tordre  de  la  taxation^^ 
une  substance  plus  rare,  du  moins  jusqu'à  ce  jour,  paraît  destinée  àh 
les  dépasser  en  importance.  Nous  voulons  parler  du  sucre,  ce  fruit  de^ 
rindustrie  des  Sarrasins,  qui  importèrent  de  TOrient  la  canne  pré- 
cieuse dont  il  a  été  d'abord  extrait ,  et  qui  Tintroduisirent  dans  les  . 
Iles  de  la  Méditerranée  et  dans  le  midi  de  l'Espagne,  d'où  elle  fut 
portée  plus  tard  dans  le  Nouveau-Monde.  Le  sucre,  suivant  un  re- 
cueil chronologique  anglais,  a  été  cultivé  en  Sicile  en  H48,  à  Ma-  ~ 
dèreen  1419,  dans  les  Canaries  en  1503,  dans  les  Indes  orientales^ 
en  1516,  à  la  Barbade  en  1641.  Il  a  été  taxé  en  Angleterre  dès  1 683^ 
et  il  y  était  atteint  par  le  mécanisme  de  l'excise  ■. 

M.  Michel  Chevalier  a  fait,  d'après  le  docteur  Stollé,  l'histoire  de 
la  production  du  sucre,  et  il  estimait,  il  y  a  quelques  années,  la  tota- 
lité de  cette  production  à  2,342,722  tonnes,  savoir  : 

Sucre  de  canne 2,057,653  tonnes. 

Sucre  de  palmier 100,000 

Sucre  de  betterave ...  164,822 

Sucre  d'érable 20,247 

Total 2,342,722 

'  Voir  ft»  série,  t  IX,  p.  600  (li\T.  du  80  Juin  1869)  ;  t.  X,  p.  803  (livr.  du  31  août)  ;  t.  xn, 
p.  85  (lîTT.  du  15  novembre)  ;  p.  193  (livr.  du  30  novembre)  ;  t.  Xni,  p.  229  (livr.  du  si  Jaii 
^  !•»;;  t  XVI.  p.  193  Givr.  du  31  Juillet). 

'  TabMt  of  Memory,  etc.  Uindon.  1809,  p.  98.— Cote,  Mémoires  de  Walpole,  t.  n,  p.  186. 
t«  tt  ^  Tom  xni.  —  15  ocTOBEB  1800.  S5 
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Deux  circonstances  semblent  assurer  l'extension  de  la  consomma- 
tion de  cette  denrée.  C'est  d'une  part  la  variété  des  climats  qui  per- 
mettent de  la  produire,  depuis  les  zones  chaudes  qui  nourrissent  la 
canne  et  le  palmier,  jusqu'aux  zones  tempérées  qui  favorisent  la  bet- 
terave, et  aux  pays  froids  que  l'érable  à  sucre  approvisionne,  du 
moins  dans  le  Nouveau-Monde.  Cultivé  sur  les  bords  du  Saint-Lau- 
rent, arbre  favori  des  Canadiens,  placé  par  eux  avec  le  castor  dans 
leurs  amoiries  natiofiales,  qui  sait  si  ce  végétal  saccharifëre  œ 
viendra  pas  enrichir  un  jour  le  nord  de  notre  Europe  ?  L'extrhae 
diversité  des  formes  sous  lesquelles  le  sucre  se  consomme,  condi- 
ment solide  par  lui-même,  mais  qui  se  mêle  et  s'associe  à  un  très 
grand  nombre  de  liquides,  pour  accroître  à  la  fois  leur  consommation 
et  la  sienne,  est  une  seconde  cause,  favorable  à  l'augmentation  du 
commerce  de  cette  denrée  et  au  rendement  de  l'impôt  qui  la  grève. 
Cette  substance  alimentaire,  qui  entretient  le  fret  de  tant  de  na- 
vires, est  devenue,  depuis  quelques  années  surtout,  une  matière  fis- 
cale des  plus  importantes.  Elle  a  même  été  quelque  temps  en  Prusse 
l'objet  d'un  monopole,  ainsi  que  le  rapporte  M.  Rau  dans  son  ouvrage 
sur  la  science  des  finances.  L'idée  d'établir  en  France  un  mono- 
pole analogue  a  été  discutée  par  l'Assemblée  législative  de  1849, 
mais  elle  n'y  a  point  été  accueillie. 

L'histoire  de  la  taxation  du  sucre  en  France  se  trouve,  d'une  ma- 
nière assez  détaillée,  dans  le  livre  sur  les  tarifs  de  douane,  publié,  il 
y  a  peu  d'années,  par  M.  Amé.  On  y  voit  que  le  point  de  départ  de 
la  taxation  a  été  d'abord  le  droit  de  douane  sur  les  sucres  coloniaux, 
avec  une  surtaxe  sur  les  sucres  étrangers.  Tel  est  le  système  qui, 
après  la  prohibition  et  les  droits  prohibitifs  de  la  République  et  de 
l'Empire,  fut  organisé  dans  les  lois  du  28  avrillSlC,  du  7  juin  1820 
et  du  27  juillet  1822.  Aux  termes  de  cette  dernière  loi,  les  sucres  de 
nos  Antilles  étaient  reçus  à  49  fr.  50  c.  les  100  kilôg.,  décime  com- 
pris, et  les  similaires  étrangers  apportés  par  navires  français  durent 
payer  99  fr.  ou  1 04  fr.  50  c. ,  selon  leur  provenance  des  Indes  ourffes 
autres  pays  hors  d'Europe. 

Cependant,  à  l'abri  de  diverses  circonstances  et  surtout  du  système 
continental  pratiqué  sous  le  premier  Empire  français,  la  fabrication 
du  sucre  de  betteraves  s'était  développée  en  Fraoce,  et  la  loi  de  1822 
encoui'agea  sa  production  en  restreignant  l'entrée  du  sucre  étran- 
ger. A  la  chute  de  l'Empire,  200  fabriques  indigènes  produisaient 
3,400,000  kilog.  de  sucre*  En  1827,  101  fabriques  produisaient 
4,835,000  kilog.  En  1833,  les  betteraviers  produisirent  12  mil- 
lions de  kilog.  L'analogie  et  la  concurrence  industrielle  prêtèrent 
alors  de  justes  arguments  aux  législateurs  financier»  pour  soumettre 
aussi  à  l'impôt  les  sucres  produits  par  la  fabrication  indigène.  Ab 
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suite  de  diverses  propositions  infructueuses,  la  loi  du  18  juillet  1837 
décida  que  les  sucres  indigènes  seraient  taxés  à  1 0  fr.  par  1 00  kilog, , 
plus  le  décime,  à  partir  du  1*"'  juillet  1838,  avec  accroissement  de 
5  fr.,  à  dater  du  1"  juillet  1839. 

Uimpôt  des  sucres  mérite,  depuis  lors  surtout,  d'être  étudié  en 
France  sous  les  divers  aspects  de  la  balance  des  provenances,  de  la 
quotité  de  Timpôt  dans  ses  rapports  avec  la  consommation,  enfin,  de 
Tassiette  sur  tel  ou  tel  moment  de  la  fabrication,  et  d'après  telle  ou 
telle  subdivision  relativement  aux  types  de  différentes  richesses  sac- 
charines. 

La  loi  de  1837,  qui  avait  établi  l'impôt  de  15  fr.  par  la  voie  de 
r^ercice  sur  les  sucreries  indigènes,  outre  un  droit  de  licence  de 
50  fr.  par  chaque  établissement  de  fabrication,  détermina  la  ferme- 
ture de  170  fabriques.  Mais,  en  compensation,  les  établissements 
mieux  installés  forcèrent  leur  production  et  livrèrent  35  miQions  de 
lilog.  Le  gouvernement  abaissa  alors  de  12  fr.  le  droit  sur  les  sucres 
coloniaux  français,  et  réduisit  de  40  à  27  fr.  la  surtaxe  établie  sur 
les  sucres  étrangers.  Ces  dispositions  furent  l'objet  de  l'ordonnance 
du21  aoûtl839,  suivie  de  près  par  la  loi  du  3  Juillet  1840,  qui  mettait 
en  présence  du  droit  de  45  fr. ,  pour  lé  sucre  brut  autre  que  blanc  des 
Antilles  françaises,  des  droits  échelonnés  de  25  fr.  à  36  fr.  10  c.  sur 
le  sucre  indigène,  et  abaissait  à  20  fr.  la  surtaxe  des  sucres  étran* 
gers.  Mais  la  fabrication  indigène  soutint  énergiquement  la  lutte,  et 
sa  production  ne  descendit,  en  1840  et  1841 ,  à  27  ou  28  millions  de 
kilog.,  que  pour  remonter,  en  1842,  à  35  millions.  Dans  cette  même 
année,  l'apport  des  colonies  sur  notre  marché,  qui  avait  été  de  34 
millions  en  1819,  de  78  millions  en  1 828,  s'éleva  à  89  millions.  Quant 
au  sucre  étranger,  il  était  arrivé  dans  notre  consommation,  en  1819, 
pour  5  millions  de  kilog.;  écarté  par  la  législation  de  1822  et  de 
1826,  il  était  revenu  sur  le  marché  à  l'aide  des  abaissements  de  sur- 
taxe ultérieurs,  et,  en  1841,  il  avait  livré  à  la  consommation  plus 
^  12  millions  de  kilog. 

Au  milieu  de  cette  pléthore  et  de  la  baisse  qui  s'ensuivait,  le  gou- 
vernement songea  à  supprimer  la  sucrerie  indigène.  Mais  de  nom- 
breux intérêts  repoussaient  ime  pareille  pensée  ;  la  sucrerie  indigène 
était  une  source  de  richesse  industrielle  et  agricole,  et  la  loi  du  2  juil- 
let 1843  établit  beaucoup  plus  sagement  le  principe  de  l'égalité  des 
droits  entre  le  sucre  de  nos  Antilles  et  le  sucre  indigène.  Alors,  la 
production  betteravière  recula  un  instant  et  descendit,  en  1844,  à 
30  millions  de  kilog.  Mais  elle  se  releva  trois  ou  quatre  ans  après 
jusqu'à  60  millions  de  kilog.  En  même  temps,  la  production  colo- 
niale fut  frappée  par  l'émancipation  des  noirs,  et  rétrograda  de  102 
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millions,  chiffre  qu  elle  avait  atteint  en  1845,  jusqu'à  37  millionsen 
1849,  et  40  millions  en  18S0. 

Le  gouvernement  pensa  alors  à  exciter  la  consommation  par 
rabaissement  graduel  du  droit  à  23  fr.  pour  les  deux  sucres  rivaux, 
avec  une  surtaxe  de  15  fr.  seulement  pour  les  sucres  étrangers,  en 
prenant  pour  base  de  la  tarification  des  sucres  leur  rendement  au 
raffmage  au  lieu  de  la  nuance  ou  du  mode  de  fabrication.  Le  projet 
de  M.  Dumas,  conçu  dans  ce  sens,  fut  appuyé  par  un  rapport  favo- 
rable de  M.  Beugnot,  membre  de  l'assemblée  législative.  Mais  à  la 
suite  d'un  changement  de  ministère,  la  mesure  fut  repoussée  par 
l'assemblée  législative. 

La  loi  du  26  juin  1831,  changeant  le  mode  d'assiette  de  l'impôt  et 
l'établissant  à  raison  de  la  quantité  de  sucre  pur  et  du  rendement 
au  raffmage,  décida,  dans  son  article  7,  que  les  droits  sur  le  sucre 
pur  indigène  seraient  de  50  fr.  par  100  kilog.,  le  sucre  colonial  de- 
vant pendant  quatre  ans  acquitter  6  fr.  par  100  kilog.  de  moins  que 
le  sucre  indigène.  La  surtaxe  des  sucres  étrangers  était  réduite  à 
11  fr.  La  loi  n'était  exécutoire  qu'à  partir  du  1"  janvier  1852;  le 
délai  fut  reporté  en  décembre  51  au  mois  de  juin  suivant.  Mais  le  27 
mars  1852  un  décret  législatif  fixa  le  tarif  des  sucres,  pour  le  sucre 
indigène,  à  45  fr.  les  100  kilog.,  et  pour  le  sucre  colonial  à  7  fr.  de 
moins  pendant  quatre  ans.  Le  sucre  étranger  fut  taxé  à  57  fr.  Les 
anciens  types  furent  de  nouveau  pris  pour  base  de  la  taxe.  La  dispo- 
sition du  décret  qui  promettait  l'égalité  des  droits  entre  les  sucrfô 
des  colonies  et  de  la  métropole,  au  bout  de  quatre  ans,  a  été  réalisée 
par  la  loi  du  28  juin  1856,  qui  a  établi  cette  égalité  pour  les  sucres 
des  Antilles  en  ménageant  une  détaxe  de  3  fr.  en  faveur  des  sucres 
produits  au  delà  du  cap  de  Bonne-Espérance.  Toutefois,  la  même 
loi  décide  que  cette  assimilation  des  sucres  indigènes  et  des  sucres 
des  Antilles  n'aura  pas  lieu  immédiatement,  et  que  les  droits  de 
42  et  de  45  fr.  pour  les  sucres  des  colonies  françaises  seront  tem- 
porairement réduits  de  7  fr.  par  100  kilog.  du  27  mars  1836  au 
30  juin  1858,  de  5  fr.  par  100  kilog.  du  1"  juillet  1858  au  30  juin 
1859,  et  de  3  fr.  par  100  kilog.  du  1^'  juillet  1859  au  30  juin  1861. 

L'année  1860  a  vu  rattacher  en  France,  à  la  réforme  générale  du 
système  douanier  dans  ses  rapports  avec  l'Angleterre,  des  mesures 
qui  ont  quelque  analogie  avec  les  projets  de  1850.  Le  gouvernement 
de  l'Empereur  a  voulu  tout  à  la  fois  abaisser  le  prix  de  certames 
denrées  coloniales  et  réformer  cette  législation  des  sucres  tant  de 
fois  remaniée  depuis  1816.  Il  serait  fort  long  et  inutile  d'entrer  dans 
le  détail  des  nombreux  amendements  subis  par  le  projet  du  gouver- 
nement quant  aux  détails  relatifs  à  l'assiette  de  l'impôt,  sa  pensée 
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fondamentale,  quant  à  la  réduction  de  la  quotité  de  l'impôt,  n'ayant 
reçu  aucune  atteinte. 

Nous  nous  bornerons  à  faire  remarquer  qu'à  côté  de  ce  principe 
impoilant  de  la  législation  nouvelle,  les  dispositions  les  plus  remar- 
quables de  la  législation  récente  sont  :  1*  une  sorte  à' abonnement 
ou  pour  mieux  dire  une  modification  facultative  de  l'assiette  de 
rimpôt,  qui  peut  désormais  s'établir  sur  le  jus  de  la  betterave  aussi 
bien  que  sur  le  sucre  réellement  fabriqué  ;  2°  l'introduction  d'un 
type  unique  de  sucre  non  raffiné  établi  dans  le  but  de  favoriser  la 
fabrication  des  sucres  de  qualité  supérieure. 

Le  système  de  la  nouvelle  loi,  votée  par  le  Corps  législatif  le 
19  mai  1860  après  une  discussion  prolongée  pendant  les  séances  des 
15, 16, 18  et  19  mai  et  à  laquelle  ont  notamment  pris  part  MM.  Gouin, 
Kœnigswarter,  Lequien,  Kolb-Bemard,  le  'comte  de  la  Tour,  le  baron 
David,  Plichon,  Granierde  Cassagnac,  du  Mirai,  Ancel,  rapporteur^ 
Devinck ,  Roques  Salvaza ,  parmi  les  députés,  et  MM.  le  président 
Baroche  et  Forcade  de  la  Roquette,  parmi  les  membres  du  Conseil 
d'Etat,  est  résumé  dans  les  articles  suivants  relatifs  aux  sucres. 

«  Art.  1*'.  A  partir  du  24  mai  prochain,  les  droits  sur  le  sucre 
seront  établis  ainsi  qu'il  suit  : 

Sucre  non  raffiné  et  non  assimilé  au  raffiné. 

Indigène,  25  fr.  les  100  kilog. 

Par  navires  français. — Des  colonies  françaises,  25  fr.  idem. 

—  D'ailleurs,  hors  d'Europe,  28  fr.  idem, 

—  Des  entrepôts,  34  fr.  idem. 
Par  navires  étrangers,  39  fr.  idem. 

Sucre  raffiné  dans  les  fabriques  de  sucre  indigène  non  abonnées  et  dans 

les  colonies. 

Mêmes  droits  que  ci-dessus  augmentés  de  2  fr.  50  c.  par  100  kilog. 
Mélasses  des  colonies  françaises,  7  fr.  les  100  kilog. 

»  Art.  3.  Toutefois,  les  sucres  des  colonies  françaises  jouiront  de 
la  détaxe  de  3  francs  par  100  kilogrammes,  établie  à  leur  profit 
par  la  loi  du  28  juin  1856,  jusqu'au  30  juin  1866.  La  taxe  diffé- 
rentielle  de  provenance  établie  par  l'article  9  de  la  loi  du  13  juin 
1851,  à  l'égard  des  sucres  importés  des  colonies  françaises  au  delà 
du  cap  de  Bonne-Espérance,  continuera  à  subsister  jusqu'au  30  juin 
1864.  A  partir  de  cette  époque,  cette  taxe  différentielle  sera  réduite 
à  1  fr.  50  c.  jusqu'au  30  juin  1865,  époque  à  laquelle  elle  sera 
supprimée. 
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i>.  Art.  4u  Tout  fabricant  de  sacre  pourra  contracter  avec  Tadmi* 
nistration  des  douanes  et  des  contributions  indirectes  un  abonne- 
ment par  lequel  il  s'obligera  à  acquitter  le  montant  des  droits  sur  la 
prise  en  charge  à  la  défécation.  Cette  prise  en  chaîne  sera  établie 
au  chiffre  minimum  de  1,425  grammes  par  hectolitre  de  jus  et  par 
degré  du  densimètre.  Les  sucres,  sirops  et  mélasses  provenant  de 
toute  fabrique  abonnée  seront  assimilés  au  sucre  libéré  d'impôt  Les 
fobriques-raffineries  abonnées  pour  leur  fabrication  seront  assimi- 
lées, pour  les  opérations  du  rafiinage;,  aux  raffineries  non  exercées. 
Un  règlement  d'administration  publique  déterminera  les  conditions 
auxquelles  les  abonnements  prévus  par  le  premier  paragraphe  du 
présent  article  pourront  être  contractés. 

»  Art.  7.  Le  premier  type  actuel  est  maintenu  en  ce  qui  concerne 
les  sucres  destinés  à  l'exportation  après  raffinage.  Les  droits  payés 
à  l'importation  des  sucres  de  nuance  égale  ou  inférieure  à  ce  type 
seront  restitués,  à  l'exportation  des  sucres  raffinés,  dans  les  propor- 
tions suivantes,  lorsqu'on  justifiera,  par  des  quittances  n'ayant  pas 
plus  de  quatre  mois  de  date,  que  lesdits  droits  ont  été  acquittés  pour 
des  sucres  importés  directement  par  navires  français  des  pays  hors 
d'Europe  : 


ESPÈCES  DE  SUCRES 

QDA5TITÊS 

à 

XXK>RTBft. 

MOUTAÎfT 

de 

LA    PRIME. 

DÉNOMMÉS 

dans 

LES    QUITTANCES. 

EXPORTÉS. 

1 

Sucre 

de 

nuance  égale 

ou 

inférieure 

au 

premier  type. 

Sucre  mélis  ou  quatre  cas- 
sons entièrement  épuré 
et  blanchi  ••>...• 

70  kilog. 
80  kilog. 

Le  droit,  décime 
compris,  payé  pour 
100  kîlog.  de  sucre 
de  nuance  égale  on 
inférieure  au  type 
suivant  la  quittance 
représentée. 

Sucre  candi  sec  et  transpa- 
rent.  

Sucre  lumps,  sucre  tapé  de 
nuance  bla  oobe 

n  Art.  8.  Le  droit  ne  sera  pas  dû  sur  le  sucre  brut  indigène  qui 
sera  exporté  à  l'étranger. 

»  Dispositions  transitoires.  —  Art,  9.  La  restitution  des  droits  à 
Texportation  des  sucres  raffinés  dont  le  payement  sera  justifié  par 
des  quittances  antérieures  à  la  promulgation  de  la  présente  loi  et 
n'ayant  pas  plus  de  quatre  mois  de  date,  se  fera  sur  les  bases  de 
Tancien  tarif  d'après  le  rendement  fixé  par  la  loi  du  30  juin  1836  et 
aura  lieu,  savoir  :  Pour  le  sucre  colonial,  pendant  les  trente  jours 
qui  suivront  la  promulgation  de  la  présente  loi ,  et  pour  le  sucre 
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étranger,  pédant  les  soizante^lix  jours  qui  suivront  cette  promol- 
gatioii.  » 

L'avenir  dira  jusqu'à  quel  point  la  diminution  des  droits  sur  le 
sucre,  appuyée  par  des  réductions  analogues  sur  le  café,  le  thé  et  le 
cacao,  doit  élever  la  consommation  des  sucres.  L'exemple  de  la  réduc- 
tion de  l'impôt  du  sel  peut  faire  penser  que  Taccrolssement  sera  lent 
et  que  les  habitudes  alimentaires  ne  subiront  que  des  modifications 
graduelles.    . 

En  France,  le  sucre  est  taxé  tout  à  la  fois  par  la  voie  des  douanes 
et  par  celle  de  l'impôt  sur  la  fabrication  intérieure.  On  doit  ajou- 
ter que,  dans  un  petit  nombre  de  villes  françaises,  une  contribu- 
tion d'octroi  a  été  autorisée  d'une  manière  presque  exceptionnelle 
sur  les  sucres,  ainsi  que  sur  quelques  denrées  coloniales. 

En  Angleterre ,  la  taxe  sur  le  sucre  est  presque  exclusivement 
douanière.  La  fabrication  du  sucre  indigène  est  à  peu  près  nulle,  et 
ne  donne  lieu  qu'à  une  perception  absolument  insignifiante.  Avant 
1844,  le  droit  normal  était  de  62  fr.  par  100  kilog.  et  de  163  fr. 
pour  le  sucre  étranger,  d'après  M.  Ancel,  dans  son  rapport  du 
11  mai  1860.  (MaccuUoch  donne  les  chiffres  de  25  sch.  2  1/2  d. 
et  66  sch.  2  d.  par  quintaux  anglais.)  Cette  diflfiérence  entre  les 
sucres  d'origine  diverse  équivalait  à  une  sorte  de  prohibition  sur  le 
sucre  étranger.  Une  telle  situation  avait  été  sans  inconvénient  tant 
que  les  produits  des  possessions  anglaises  suffisaient  aux  besoins 
du  marché.  Mais  il  en  fut  autrement,  ainsi  que  le  rapporte  M.  Mac- 
cuUoch dfimsson  ouvrage  sur  l'impôt  (p.  214  et  suiv.) ,  lorsque 
Témancipation  des  esclaves  eut  rendu  la  production  coloniale  insuf- 
fisante, et  eut  dès  lors  élevé  considérablement  le  prix  du  sucre  de 
cette  origine.  L'acte  de  1844  réduisit  la  différence  de  41  sch.  par 
quintal  anglais  entre  les  deux  sortes  de  sucres  à  10  sch.  seulement 
par  quintal,  mais  en  accordant  seulement  cette  réduction  de  droits 
aux  produits  réalisés  sans  le  concours  du  travail  esclave. 

Cette  distinction  parut  plus  tard,  suivant  l'expression  de  Maccul- 
loch,  un  peu  don-quichottique.  L'Angleterre  reconnut  qu'elle  n'avait 
aucun  intérêt  sérieux  à  traiter  les  sucres  provenant  de  Java  ou  de 
Manille  mieux  que  le  sucre  du  Brésil,  de  la  Louisiane  ou  de  Cuba, 
et  ea  1846,  tous  les  sucres  étrangers  furent  placés  sur  le  même  pied. 
On  posa  à  la  même  époque  le  principe  de  réalisation  ultérieure  des 
sucres  de  toute  provenance,  au  taux  de  10  sch.  par  quintal  de  sucre 
miiscovado.  Mais  plus  tard,  sous  l'influence  des  besoins  de  trésore* 
rie  résultant  de  la  guerre  d'Orient,  les  droits  ont  été  relevés,  ainsi 
que  le  rapporte  M.  Ancel,  à  34  fr.  et  43  fr.  les  100  kilog.  Ce  der- 
nier droit  a  été  établi  en  1855  pour  une  période  de  cinq  ans. 


Digitized  by  VjOOQIC 


392  HEVUE  GONTEMPORAllfE. 

L'abaissement  du  droit  sur  les  sucres  étrangers,  et  la  réduction 
ultérieure  des  droits  sur  les  sucres  de  toute  origine,  réduction  opérée 
en  1830,  ont  successivement  élevé  de  beaucoup  la  consommation 
de  l'Angleterre.  En  1840,  cette  consommation  était  de  210  mil- 
lions de  kilog.  En  1847,  elle  s'était  élevée  à  294  millions.  Plus  tard, 
par  l'assimilation  des  sucres  étrangers  aux  sucres  coloniaux,  elle 
franchit  (en  1854)  le  chiffre  de  400  millions,  et,  malgré  une  réduc- 
tion, à  la  suite  des  votes  de  1854  et  de  1835,  elle  a  atteint  en  1839 
le  chiffre  de  431  millions  de  kilog. ,  et  le  montant  de  la  perception  s'est 
élevé  à  148  millions  de  francs.  Au  reste,  avant  ce  dernier  résultat  si 
satisfaisant  financièrement,  les  conséquences  des  réductions  consé- 
cutives étaient  acceptées  avec  faveur.  «  Le  revenu  du  sucre,  disait 
M.  Macculloch,  a  atteint  en  1844  son  produit  maximum  de  5,203,270 
liv. ,  et  malgré  les  réductions  considérables  d'impôts  opérées  dans  l'in- 
tervalle, il  fut,  en  1830,  de  3,844,441  liv.  Il  est  probable  que  cette 
diminution  est  plus  apparente  que  réelle  et  qu'elle  est,  en  partie  du 
moins,  compensée  par  une  augmentation  de  consommation  du  thé,  du 
café  et  du  chocolat  pour  lesquels  le  sucre  est,  dans  une  certaine  me- 
sure, indispensable.  Le  bon  marché  de  cette  denrée  est  par  consé- 
quent très  avantageux  aux  classes  moyenne  et  inférieure,  dont  les 
jouissances  sont  mises  à  meilleur  compte.  A  l'exception  du  blé  et  de 
la  viande  de  boucherie,  il  n'est  point  d'article  dont  l'abondance  à  bas 
prix  soit  plus  souhaitable,  et  plus  importante  pour  le  bien-être  du 
peuple  et  le  commerce  de  l'empire  que  ne  l'est  l'abondance  à  bon 
marché  du  sucre.  » 

L'impôt  sur  le  sucre,  qualifié  A'accisej  est  en  Hollande,  aux  termes 
d'une  loi  de  4  846,  de  13  fl.  50  cent,  par  quintal  de  sucre  brut.  Son 
produit  en  1849  a  été  de  401,503  florins,  chiffre  confirmé  par  ceux 
des  années  antérieures,  mais  qui  ne  nous  paraît  pas  en  rapport  avec 
la  population  du  pays.  Eugels  donne  divers  détails  sur  la  législation 
hollandaise  de  la  matière,  p.  314  à  317. 

En  Espagne  le  droit  de  douane  sur  le  sucre  produisait  il  y  a 
quelques  années,  d'après  les  renseignements  déposés  dans  le  livre 
de  M.  Conte,  de  12  à  16,000  réaux,  composant  10  à  12  p.  0/0,  du 
revenu  total  des  douanes. 

La  Belgique  perçoit  à  la  fois,  d'après  M.  Rau,  un  droit  de  39  fr. 
par  100  kilog.  de  sucre  de  betterave,  et  un  droit  de  45  fr.  par  100 
kilog.  sur  le  sucre  de  canne.  Lorsque  les  deux  taxes  donnent  un 
produit  inférieur  à  4  millions  et  demi,  le  drawback  siu:  le  sucre  raf- 
finé est  proportionnellement  réduit. 

Le  ZoUverem  allemand  n'a  pas  seulement  pour  objet  la  percep- 
tion collective  des  droits  de  douane  de  certains  Etats.  L'impôt  sur 
les  betteraves  (Rûbensteuer)  est  encore  perçu  en  commun  par  les 
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Etats  de  cette  confédération  économique,  et  son  produit  en  1837,  au 
moins  d'après  un  compte  provisoire  analysé  dans  le  Journal  de 
Francfort  du  10  avril  1838,  a  été  de  5,869,916  th.  ou  environ  20 
millions  de  francs.  Des  5,869,916  th.  qu  a  produits  l'impôt  sur  le 
sucre  de  betterave,  la  Prusse  a  perçu  3,062,113  th.  ;  le  grand  duché 
de  Bade,  237,432  th.  ;  le  Brunswick,  232,030  th.  ;  le  Wurtemberg, 
186,171  th.  ;  la  Bavière,  63,300  th.  ;  la  Thuringe,  38,234  th.  ;  la 
Saxe,  23,382  th.  ;  la  Hesse  électorale,  3,042  th.  ;  le  Hanovre,  1 ,784  th. 
De  ce  total,  il  reste,  déduction  faite  des  frais  de  perception,  3,663,417 
th.  à  répartir  entre  les  Etats  intéressés.  Certains  de  ces  Etats 
fournissent  beaucoup  plus  au  fonds  commun  par  leur  production  su- 
crière  qu'ils  ne  retirent  de  leur  quote  part  ;  ainsi  Bade,  il  y  a  quelques 
années,  fournissait  près  du  triple  de  ce  qu'il  retirait  [Amtliche 
Beitrœge  zur  Statistik  des  Grossherzogihums  Badens^  p.  161). 

Depuis  la  convention  du  4  avril  1833,  l'impôt  est  de  7  silbergros 
1/2  ou  36  centimes  1/4  par  quintal  (zentner  de  30  kilog.)  de  bette- 
raves, ce  qui  revient  selon  les  meilleurs  calculs,  à  environ  9  fr.  37  c. 
par  100  kilog.  de  sucre  fabriqué.  Le  sucre  étranger  paie  à  son  entrée 
dans  le  zollverein  un  droit  double  de  3  th.  ou  18  fr.  73  c.  Il  a  rendu 
en  1837,  d'après  M.  Rau,  1,714,636  th. ,  dont  466,196  ont  été  res- 
titués à  l'exportation. 

Le  Moniteur  du  17  janvier  1839,  donne  un  tableau  curieux  des 
progrès  dans  le  nombre  des  fabriques  et  les  quantités  de  betteraves 
employées  dans  le  territoire  du  Zollverein. 

Fabriques.        Quint  met 

1833-54 227  18,470,000 

'   1854-35 222  19^88,000 

1853-56 216  21,840,000 

1856-57 233  27,551,000 

1857-58 249  28,915,000 

1858-59 257  36,669.000 

Amsi,  en  cinq  ans,  l'emploi  des  betteraves  a  doublé,  à  très  peu  près 
«  La  Prusse  seule  comptait,  en  1838-39,  dans  le  nombre  des  usine 
àsucre,  pour  221  (sur  237),  et  dans  la  consommation  des  betteraves, 
pour  31,600,000  quintaux  métriques  (contre  36,669,000).  Le 
Brunswick  avait  14  fabriques  ;  la  Bavière,  7  ;  le  Wurtemberg,  6  ;  la 
Saxe,  3  ;  leHanovre  et  la  Thuringe,  2  chacun  ;  Bade  et  la  Hesse  élec- 
torale, 1  chacun.  » 

Le  sucre  indigène  est  taxé  dans  toute  l'étendue  de  l'empire  d'Au- 
triche. La  taxe  est  assise  d'après  le  poids  des  betteraves  employées 
ou  d*a|)rès  la  capacité  des  instruments  de  fabrication  qui  servent  sou- 
vent de  base  à  des  abonnements  consentis  avec  les  fabricants.  On  peut 
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consulter,  dans  le  Moniteur  français  du  30  janvier  1860,  un  arrêté 
du  ministre  des  finances  d'Autriche  réglant  la  restitution  des  droits 
de  douane  et  de  consommation  sur  les  sucres  exportés.. 

Le  produit  de  l'impôt,  qui  était,  en  1851,  de  368,340  fl.,  et  en 
1854  de  821,549  fl.,  s'était  élevé  en  1856  à  1,576,879*.  La  plus 
grande  partie  de  ce  revenu  a  toujours  été  fournie  par  la  Bohème  et 
la  Moravie,  qui  produisaient  à  elles  seules,  en  1856, 1,103,019  fl.  En 
1857,  l'impôt,  qui  était  auparavant  de  12  kr.  par  quîntal  de  bette- 
raves, a  été  porté  à  18  kr. 

En  Russie,  d'après  le  Dictionnaire  d Economie  politique^  les  droits 
sur  le  sucre  exotique  sont  énormes  (90  fr.  par  100  kilog.).  Le  sucre 
de  betterave  payerait  seulement,  depuis  1848,  environ  15  fr,  par 
100  kilog.  La  perception  serait  faite,  d'après  l'exposé  de  M.  H.  Say» 
en  prenant  pour  base  les  appareils  extracteurs  du  jus. 

Diverses  questions  peuvent  se  poser  au  sujet  de  l'impôt  des  sa- 
cres, et  notamment  celle  qui  concerne  la  quotité  de  consommatioD 
dans  ses  rapports  avec  le  prix  de  la  denrée.  Cette  question  est,  à  nos 
yeux,  plus  complexe  peut-être  poiu:  le  sucre  que  pour  beaucoup 
d'autres  denrées  et  pour  le  sel  par  exemple.  Le  sucre  est  en  eflet 
l'accessoire  de  certaines  autres  consommations  comme  le  thé,  le 
café,  le  cacao,  le  5  fruits,  et  il  est  diflicile  de  mesurer  sa  consomma- 
tion indépendamment  de  ces  diverses  autres  denrées. 

En  France  cependant  plusieurs  financiers  ont  regardé  la  consom- 
mation comme  très  sérieusement  comprimée  par  l'élévation  de  l'im- 
pôt jusqu'à  la  législation  bienveillante  de  1860;  «  Notre  consonuna- 
mation,  écrivait,  il  y  a  quelques  années,  M.  Dupuynode  dans  son 
ouvrage  sur  la  Monnaie^  le  crédit  et  t  impôts  n'est  que  de  2  à  3  kilog. 
par  personne,  tandis  qu'on  trouve  une  consommation  de  1 0  à  12  kilc^. 
par  personne  en  Angleterre,  et  dans  la  pauvre  Savofe  de  5  à  6  kilog. 

Il  y  aurait,  ajoute-t-il,  dans  une  réforme  importante  et  véritable 

de  notre  législation  sur  1^  sucres,  de  nouveaux  débouchés  à  ouvrir  à 
notre  commerce,  de  nouvelles  cargaisons  à  assurer  i  notre  marine  et 
une  réparation  à  ofirir  à  nos  colonies  pour  la  situation  déplorable 
qu'on  leur  a  fsute.  » 

Cette  manière  de  considérer  la  question  de  Timpôt  du  sucre  peut 
donner  lieu  à  des  considérations  très  élevées  et  très  approfondies. 
Mais  les  opinions  du  même  écrivain  sont  fort  contestables  lorsqu'il 
assimile  le  sucre  au  sel  comnae  objet  de  première  nécessité.  Cette  as- 
similation nous  paraît  démentie  par  l'expérience  de  la  vie  humaine  et 
par  l'histoire  des  nombreuses  générations  de  nos  ancêtres,  aux- 
quelles l'usage  du  sucre  a  été  presque  inconnu. 


^  W(t^Ui  gurStaUtta  âêt  Stewrwêimâ,  <ro..  p.  SMet  SM 
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Les  persomies  qui  voudront  étudier  la  question  d'extension  de  la 
ftfcrication  des  sucres  liront  avec  intérêt  le  rapport  fait  à  VasmaùAée 
nationale  législative  par  M.  Beugnot  le  2S  janvier  iSSi^  ainsi  que  la 
TécmtB  discusmoQ  de  1860w  L'opinion  de  M.  Beugnot  étsdtfavondole 
à  tine  grande  extension  de  la  consommation  par  rabaissement  du 
tarif.  Il  rappelait,  autre  div^^s  faits  que  nous  avons  cités  sur  la 
coDsommation  de  l'Angleterre  et  de  la  Savoie,  la  quotité  de  consom-^ 
loation  de  la  Belgique,  qui  est  de  6  kil.  par  tête,  celle  des  Pays-Bas 
qui  est  de  9  kil.,  et  il  s'expliquait  le  chifire  de  3  kiL  21  gr^  pour  la 
consommation  française  d'alors  par  la  supposition  que  les  deux  tiers 
de  notre  population  ne  faissdent  presque  aucun  usage  de  sucre. 
M.  Beugnot  espérait  par  un  abaissement  de  prix  élever  la  consom- 
mation de  la  France  à  5  kil.  33  gr. 

Les  idées  professées  par  M.  Dumas  et  M.  Beugnot  en  1850  ont  été 
réalisées  dix  ans  plus  tard  par  l'ascendant  de  la  volonté  impériale. 
C'est  à  un  prochain  avenir,  avons-nous  dit,  qu'il  appartient  d'éta- 
blir les  résultats  réels  de  l'abaissement  du  prix  sur  l'extension  delà 
consommation.  Les  habitudes  d'un  pays  tiennent  à  des  causes  très 
complexes,  et  le  climat  comme  la  natiu-e  de  l'ensemble  des  consom- 
mations peut  opérer  des  réactions  difficiles  à  mesurer  sur  telle  ou 
telle  consommation  spéciale. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  réforme  nouvelle  des  droits  sur  les 

sucres  et  cafés  a  répondu  à  des  préoccupations  assez  ncnubreuses. 

Dans  l'intervalle  de  18S0  à  1860  diverses  autorités,  autres  que  cdles 

dont  nous  avons  déjà  cité  les  voeux,  avaient  réclamé  l'abaissement 

de  la  taxe  française  sur  le  sucre.  «  La  nouvelle  législation  anglaise 

sur  tes  sucres  réduit  le  droit  qui,  autrefois,  était  bien  plus  ékfvé 

que  chez  nous,  a  dit  M.  Midbel  Chevalier  dans  Y  Annuaire  de  téct^ 

nomie  poétique  de  1834,  à  la  moitié  de  ce  qu'il  est  resté  enFrance 

(à  24  fr.  85  c  p^  100  kilog.).  »  L'auteur  souhaitait  l'abaissem^Eit 

du  droit  qui^  selon  lui,  s'élevait  à  80  p.  100  de  la  valeur  du  sucre 

brut  et  indigène,  Tabûssement  des  droits  sur  le  café  dans  une  pro^ 

poilion  d'environ  100  p.  100,  comme  pouvant  concouru:  utilement  à 

l'extension  de  la  consommation  du  sucre,  surt^nit  en  présence  des  pro^ 

grès  remarquables  produits  en  Angleterre  parrabaîssementdes  droits 

sisr  cette  denrée.  M.  Amé,  dans  ses  Etudes  éc&nûndques  sur  les  tarifs 

dédouanes^  s'était  aussi  demandé  a  s'il  était  de  bonne  administrai 

tien  de  frapper  ttn  produit  aussi  utile  que  le  sucre,,  d^  cher  par  Im^ 

fnème,  dxme  taxe  de  80  p.  100.  » 

^Le  seul  motif  qui  eût  pu,  au  point  de  vue  exclusiv^nent  ùnM^ 
cier,  empêcher  le  gouvernement  d'opérer,  en  1860,  la  réduction  si 
SMvent  proposée,  eût  été  tiré  du  progrès  naturel  qui  ressortaii 
des  relevés  de  la  consonmiation.  C'est  surtout,  eneftt,  lopsqm 
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la  consommation  d'un  objet  est  stationnaîre,  qu'il  peut  être  utile 
d'imprimer  un  effort  nouveau  aux  habitudes  des  populations,  en 
abaissant  le  prix  d'une  denrée  trop  négligée.  Lorsqu'au  contraire  la 
consommation  progresse  assez  rapidement,  on  peut  supposer  que  le 
poids  de  l'impôt  est  légèrement  ressenti,  et  qu'il  est  utile  d'associer 
le  Trésor  aux  développements  d'ime  consommation  qui  n'a  pas  be- 
soin de  stimulants. 

Les  droits  sur  le  sucre  indigène  se  sont  élevés,  d'après  les  comptes 
définitifs  des  recettes  en  France  : 

En  1848,  à  23,804.292  f.  74  c. 

1849,-24,671,296  58 

1850,-31,360,709  02 

1851,-33,508,308  34 

1852,-32,500,923  »» 

1853,-33,483,311  73 

1854,-32,027,943  95 

1855,-30,111,931  42 

1856,  —  48,084,174  20      (Avec  le  double  décime). 

1857,  —  44,170,979  50      {fdem). 

Les  quantités  se  sont  élevées  de  49,632,518  kilog.  en  1848  à 
92,405,869  kUog.  en  18S7. 

Si  l'on  ajoute  aux  quantités  taxées  dans  ces  deux  années  par 
l'administration  des  contributions  indirectes  les  quantités  frappées 
du  droit  de  douane,  on  a,  pour  1848,  le  total  de  107,543,271  kilog., 
et  pour  1857,  celui  de  228,645,686  kilog. 

La  consommation  intérieure  est  toutefois  inférieure  à  ce  chiflre, 
parce  qu'il  y  a  lieu  de  tenir  compte,  pour  calculer  la  consommation 
intérieure,  des  exportations  de  raffinés,  qui  entraînent  l'obligation 
pour  le  Trésor  d'acquitter  des  drawbacks  qui  constituent  même  une 
légère  prime  pour  l'industrie  du  raffmage.  Ces  drawbacks  se  sont 
élevés,  dans  les  dernières  années,  de  30  à  40  millions. 

Quelques  lecteurs  consulteront  peut-être  avec  intérêt  le  tableau 
suivant,  dont  je  dois  la  communication  à  une  personne  adonnée  à 
d'intelligentes  investigations  financières,  et  dont  l'exactitude  y^ 
raie  et  approximative  m'a  paru  prouvée  par  les  divers  rapproche- 
ments auxquels  j'ai  pu  me  livrer.  Ce  genre  d'exactitude  est  le  seul 
qui  ait  de  l'importance ,  et  le  seul  d'ailleurs  qu'il  soit  possible  d'at- 
teindre en  statistique,  une  foule  de  circonstances  introduisant  de  pe- 
tites variations  dans  les  chiffres  recueillis  pour  les  mêmes  années. 
Nous  reproduisons  donc  ce  tableau,  sans  être  arrêté  par  quelques 
différences  légères  qu'il  présente  avec  les  chiffres  que  nous  avons 
recherchés  nous-même. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES  IMPÔTS   DE   CONSOMMATION. 


397 


inr. 

18». 

i«a9. 
mo. 

18S1. 
1832. 
i833. 
1834. 
1835. 
1836. 


loyeniie  décennale . . 


1837 
1838 
183» 
1110 
1841 
1843 
1843 
1844 

im 

1846 


Moyenoe  décennale. 


1847 
1848 
18(9 

ino 

1851 
18» 
1853 
18S4 
18S5 
1896 


Moyenne  décennale. . 

ss3Sft  (  1B37(  Enpius. 
<  o-o  J  ]  ^^^^  '  ^^  moins 
|,|S  JiçrrjEnplus,. 
En  moins 


1»7. 


SUCRES  KXOnQl'BS 

importés 


de 
l'élran 

gcr. 


QuiDl.  m, 

O.iii 

0,799 

5.S91 

7,700 

4.458 

«,405 

15,000 

43,Go8 

32.935 

10.128 


13.983 


33.430 

83,01)5 

0.553 

60,004 

190,410 

82.090 

90,053 

402.088 

115.420 

151,849 


80,820 


90,2G1 
95,400 
188,779 
238.584 
233,891 
297,Ci85 
308.780 
380  670 
590,549 
328,994 


270,500 


2»2  p.  100 


1:8'8     » 


522.790 
31^,201 


des 
colonies. 


Quint,  m. 

593.733 
709,230 
740.101 
088,849 
812.856 
822.477 
099,187 
664.754 
093.395 
061,890 


708,651 


0OI.897 
081.407 
710,131 
784.451 
745.145 
T74.430 
7!4.55a 
873819 
909.581 
786,310 


773,079 


878.201 
483.708 
054,601 
511,715 
484,504 
640.181 
650,821 
822,114 
907.473 
935,310 


097,475 


p.  100 


10 


849,020 
1.102,452 


svcnss 

indigènes 

soumis 

aux 

droiU. 


Quint,  m. 


20,000 

44,000 

55,000 

70,000 

90,000 

120,000 

200,000 

300,000 

400,000 


130.500 


480,688 
492,861 
350,159 
281,023 
271,025 
350,704 
2<il.546 
320.742 
851,328 
468,457 


366,763 


523.703 
481,027 
500,734 
597,589 
040,807 
041,285 
738,1 15 
074,437 
505,293 
885,220 


024,824 


70  p.  ICO 


379 


792,080 
1,196,640 


Quint,  m. 

608,177 
742,029 
789,892 
751.018 
887,354 
915,942 
835,069 
908.422 
1,(»0,320 
1,072,018 


SUCRES 

raffinés 
exportés 
représen- 

lanl 

en  sucres 

bruis. 


853,134 


1.188.015 
1.200,923 
1,072,843 
1.132.136 
J, 137,180 
1,207,230 
1,182,151 
1.297,249 
1.370,329 
1,400.022 


1,220,008 


1,198.225 
1.0«U>,135 
1,344,174 
1,347.888 
1,359,202 
1,579,151 
1,703,740 
1,877,227 
2.069,315 
2,149,524 


1,598,859 


31  p.  100 


87 


2,104,490 
2,754,353 


Quint,  m. 
li) 

60.800 

68  159 

95.365 

120,283 

188,272 

221,116 

150,072 

39,231 

69,998 

100,051 


RESTAIT 

pour 
la  consom- 
mation 
intérieure. 


105,941 


59,010 
79,824 
98.722 
52,417 
115.800 
80.714 
96.310 
90  221 
203.374 
125.982 


100,838 


184.006 
82.581 
129.854 
205,032 
203.0Î>8 
218,708 
258,220 
355.773 
400.789 
497,725 


259,719 


158  p.  100 


145 


484,725 

799,461 


Quint,  m. 

542,817 
673.870 
694,027 
031.335 
749,082 
694.K26 
684,997 
869,191 
966.322 
965,967 


747,193 


CONSOMMA- 
TIOW 

intérieure 

en  nombres 

ronds. 


1,128,999 
1,127,099 
974,121 
1,079.721 
1.021.380 
l.l£6,5t6 
1.085.841 
1,201.028 
1,172.955 
1,980.010 


1.119.830 


1.314,219 
77.554 
1,211.320 
1.142.256 
l.lî^i  304 
1,360.443 
1.145.526 
1.521.454 
1.008,520 
1,051,799 


1.339,140 


20  p.  100 


79 


1.679,705 
1,954.8112 


KUogr. 


75,000.000 


112,000,000 


184,000,000 


181,500,000 


(1)  Qiiflres  calculés  sur  un  rendement  moyen  de  70  p.  100  de  sucre  raffiné  par  100  kilog.  de  sucre  brut. 
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Quant  au  mode  d'assiette  de  l'impôt  sur  les  sucres,  il  peut  reposer 
sur  la  matière  solide  soumise  aux  opérations  de  la  fabrication,  ou  sur 
les  jus  dont  le  sucre  est  extrait,  ou  sur  le  sucre  fabriqué  lui-même. 

La  voie  de  l'exercice  sur  le  produit  fabriqué  a  été  consacrée  itéra- 
tivement  en  France  par  les  lois  du  19  juillet  1837  et  du  31  mai  1846, 
et  préférée  à  l'assiette  de  la  taxe  sur  les  betteraves  usitée  en  Prusse. 
On  peut  objecter  au  système  prussien,  vu  cependant  avec  faveur 
par  M.  M.  Chevalier  comme  favorable  aux  progrès  de  l'extraction, 
que  le  même  poids  de  betteraves  renferme,  suivant  le  sol  de  produc- 
tion et  suivant  l'année,  des  quantités  de  sucre  très  différentes,  et  en 
outre  lorsque  l'on  veut  équilibrer  l'impôt  sur  le  sucref colonial  et  l'im- 
pôt sur  le  sucre  indigène,  il  paraît  naturel  de  considérer  le  produit  fa- 
briqué plutôt  que  de  comparer  des  matières  premières  très  différentes. 

Aux  termes  de  la  dernière  loi  française  que  nous  venons  de  citer, 
nul  ne  peut  fabriquer  de  sucre,  préparer  ou  concentrer  des  jus  ou 
sirops  cristallisables  qu'après  avoir  fait  au  bureau  de  la  régie  des 
contributions  indirectes  une  déclaration  présentant  la  description  de 
la  fabrique,  et  indiquant  le  nombre  et  la  capacité  des  vaisseaux  de 
toute  espèce  destinés  à  contenir  des  jus,  sucres,  sirops,  mélasses,  et 
autres  matières  saccharines.  Tout  fabricant  est  tenu  de  se  munir 
d'une  licence  de  50  fr.  Les  principales  opérations  de  la  fabrique 
doivent  être  consignées  sur  des  registres  tenus  par  le  fabricant,  qui 
est  soumis  aux  visites  et  vérifications  des  employés  de  la  régie  des 
contributions  indirectes,  et  à  divers  inventaires.  Il  ne  peut  être  intro- 
duit de  sucres  indigènes  ou  exotiques,  de  sucres  imparfaits,  sirops 
ou  mélasses  dans  les  fabriques.  Les  sucres  indigènes  ou  exotiques, 
libérés  ou  non  libérés  d'impôt,  les  jus,  les  sirops  et  les  mélasses, 
doivent  être  accompagnés,  à  la  circulation,  d'un  acquit  à  caution  dans 
l'arrondissement  où  il  existe  une  fabrique  de  sucre,  et  dans  les  can- 
tons limitrophes  de  cet  arrondissement.  Toutefois  la  circulation  des 
sucres  raffinés  en  pains  ou  candis,  libérés  d'impôt,  enlevés  de  tout 
autre  lieu  que  d'une  fabrique  ou  d'un  magasin  appartenant  à  un  fa- 
bricant, peut  avoir  lieu  sans  acquit  à  caution. 

Les  fabricants  de  glucoses  sont  soumis  à  la  plupart  des  obligations 
imposées  aux  fabricants  de  sucres  de  betterave.  Les  fabricants  de 
sucres  et  de  glucoses  payent  chaque  mois  les  droits  dus,  sous  déduc- 
tion de  2  0/0  du  poids  net  pour  bonification.  Les  sommes  dues 
peuvent  être  payées  en  obligations  dûment  cautionnées,  à  quatre 
mois  du  terme  du  jour  où  le  droit  est  exigible,  pourvu  que  chaque 
trt)ligation  soit  au  moins  de  300  fr. 

La  disposition  qualifiée  d'abonnement  dans  la  loi  française  de 
1860  est,  en  réalité,  la  faculté  alternative  pour  les  fabricants  de 
sucre  indigène  de  payer  l'impôt  sur  le  produit  achevé  ou  sur  le  jus 
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soumis  à  leur  élaboration.  Un  règlement  d'administration  publique 
a  dû  r^ler  l'exercice  de  cette  faculté. 

An  milieu  des  remani^uents  fréquents  dont  la  législation  fiscale 
des  sucres  est  l'objet,  on  doit  constater  que  l'impôt  sur  cette  matière 
fôt  une  des  plus  productives  conquêtes,  ajoutées  par  les  financiers 
des  derniers  temps,  et  surtout  du  XIX""  siècle,  au  domaine  des  taxes 
sur  les  consommations,  de  même  que  le  produit  qui  y  donne  lieu 
rappelle  un  des  plus  grands  bienfaits  dus  aux  progrès  simultanés 
du  commerce,  de  la  navigation,  de  l'agriculture  et  de  la  chimie 
modernes.  Il  est  difficile,  malgré  les  réductions  dont  le  sucre  a  été 
l'objet  en  divers  pays,  quant  à  l'impôt  qui  le  grève,  de  ne  pas  consi- 
dérer cette  matière  comme  éminemment  imposable,  par  le  motif 
qu'elle  n'est  l'objet  ni  d'une  consommation  de  luxe  restreint,  ni 
d'une  consommation  indispensable  et  nécessaire. 

IMPOTS    SUR    LES    COMESTIBLES    DIVERS. 

Les  taxes  siur  les  comestibles  n'ont  guère  d'auU^  limites  que  le  do- 
maine des  objets  utiles  à  la  nourritiu^  de  Tbomme.  L'ancienne  Hol- 
lande, qui  imposait  tout,  a  eu  des  taxes  sur  les  fruits  rapportant  de 
40,000  à  50,000  fl.,  dans  le  XVIIP  siècle,  et  des  taxes  sur  le  beuire, 
dontle  produit  a  varié  pendant  le  même  temps  de  144,61 1  à2«%,571  fl. 
Nous  voyons  dans  les  tarifs  d'octroi  des  villes  de  France  figurer  les  (J>- 
jets  les  plus  variés,  surtout  parmi  les  comestibles  de  luxe.  Les  objets  ser- 
vant aux  plus  simples  besoins  du  ménage,  comme  le  lait,  les  légumes, 
les  céréales  et  les  fruits  de  table,  sont  seuls  ordinairement  protégés. 

L'étude  des  produits  donnés  par  la  Verzehmngsteuer  autrichienne, 
dans  les  vingt-sept  villes  fermées  de  l'empire,  montre  la  même 
variété  de  résultats,  et  nous  trouvons  même  dans  ces  comptes  lé  pro- 
duit  de  taxes  sur  des  objets  dignes  de  ménagement  dans  l'intérêt  de 
la  classe  peu  aisée,  comme  les  œufs,  le  beurre,  les  iruits,  les  lé* 
gumes,  qui  ne  sont  taxés  en  France  et  rarement  même,  que  pour  les 
besoins  communaux.  Les  œufs  ont  produit,  en  1856,  à  Vienne, 
47,000  fl.  ;  à  Linz,  265  fl.  ;  à  Prague,  6,573  fl.  ;  à  Lemberg,  3,266  fl.  ; 
à  Gratz,  2,990  fl.;  le  miel  a  donné  à  l'entrée  de  Vienne  1,597  fl.  en 
1836.  Une  réflexion  du  même  genre  est  inspirée  par  l'examen  des 
tarifs  de  l'impôt  de  consommation  dans  les  villes  murées  de  l'Emilie, 
tarifs  annexés  au  rapport  de  M.  Joachim  Pepoli,  publié  récemment  & 
Turin,  sur  le  budget  de  cette  contrée.  Les  articles  de  luxe  y  sont 
plus  souvent  omis  que  ceux  de  première  nécessité. 

La  glace  est  un  objet  taxé,  dans  divers  pays  du  midi  notammeat 
Elle  est  comprise  dans  les  droits  de  consumos  en  Espagne,  et  est 
Tobjet  d'un  monopole  à  Rome  et  à  Naplest 
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Le  poisson  semble  avoir  dû  être  dans  quelques  pays  une  matière  très* 
utilement  imposable.  Aussi  le  trouvons-nous  imposé  dans  la  Hollande 
et  dans  le  Milanais.  Le  même  objet  (pescado)  constitue  l'une  des  ca- 
tégories des  matières  soumises  à  l'impôt  des  puertas  espagnoles. 

Les  fromages  fabriqués,  on  le  sait,  sur  une  grande  échelle,  dans 
des  conditions  agricoles  déterminées,  ont  dû  fixer  aussi  l'attention 
du  fisc,  et  nous  savons  qu'ils  ont  été,  en  effet,  taxés  autrefois  dans 
les  Etats  soumis  à  la  maison  de  Savoie. 

Mentionnons  encore  le  safran  imposé  à  Naples,  d'après  l'histoire 
des  finances  de  cet  Etat,  par  M.  Bianchini,  et  le  monopole  de  la 
manne,  substance  à  la  fois  alimentaire  et  médicinale  recueillie  dans 
le  royaume  de  Naples.  Un  auteur  du  dernier  siècle,  Broggia,  nous 
rapporte  que  ce  dernier  monopole,  que  nous  ne  croyons  plus  exister 
aujourd'hui,  donnait  lieu  à  des  fraudes  sans  nombre,  de  telle  sorte 
que  la  manne  valait  ordinairement  à  Venise  et  à  Livoume  la  moitié 
ou  le  tiers  de  ce  qu'elle  valait  à  Naples,  sur  le  lieu  de  la  production. 
((  L'affitto,  dit  M,  Broggia,  transfère  aux  étrangers  l'avantage  d'un 
produit  dont  la  nature  avait  enrichi  l'Etat  par  un  bienfait  spécial.  » 

C'est  dans  cette  même  extrémité  de  l'Italie,  féconde  dans  le  passé 
en  hardiesses  fiscales,  qu'un  impôt  siu"  les  figues,  décrété  en  J647, 
produisit,  dit-on,  une  révolution.  Aujourd'hui  encore,  Naples  et  sa 
banlieue  sont  soumis  à  une  sorte  d'octroi  qui  atteint  au  profit  de 
l'Etat  le  pain,  le  vin,  la  viande,  le  poisson,  et  même  d'autres  con- 
sommations comme  la  chaux.  Le  produit  de  ce  dazio  aurait  été, 
d'après  M.  Dias,  de  2  millions  de  ducats  en  1834. 

Un  impôt  général  sur  les  comestibles  a  été  conçu  et  appliqué  par 
quelques  législateurs  financiers.  Une  proposition  de  ce  genre  occa- 
sionna indirectement,  au  XVII*  siècle,  une  révolution  en  Danemark, 
suivant  ce  que  rapporte  Sinclair. 

Jusqu'au  commencement  de  ce  siècle,  c'est-à-dire  jusqu'en  1810, 
tous  les  comestibles,  sans  distinction,  étaient  frappés  en  Prusse 
d'une  accise,  au  profit  de  l'Etat,  à  la  porte  des  villes  ;  on  n'en  ex- 
ceptait ni  les  fraises,  ni  les  champignons,  ni  même,  au  rapport  de 
M.  Hoffmann,  ce  fruit  modeste  des  pays  froids  {heidelbeeren)y\B^sé 
ordinairement  à  la  soif  des  chasseurs  et  des  bergers  ou  cédé  à  vil  prix 
dans  les  marchés  de  quelques-unes  de  nos  villes,  sous  le  nom  de 
bleuets  ou  myriiles^  servant  aussi  à  faire  en  Espagne  une  sorte  de  vin, 
d'après  un  voyageur  du  dernier  siècle,  G.  Bowles ,  et  qui  nous  rap- 
pelle les  vaccinia  nigra  de  Virgile.  C'est  par  lui  que  nous  pouvons 
finir  sans  regret  notre  énumération  des  comestibles  imposables,  rangés 
dans  Tordre  descendant  de  leur  utilité  et  de  leur  valeur. 

E.   DE  Parieu, 

de  l'Inslilut. 
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LE  CAPITAINE  MAC-CLINTOCK 


The  Voyage  of  the  Fox  in  the  Àrtie  Seas,  a  narrative  of  the  Discovery  of  Ibe  fate  of  Sir 
John  Franklin  and  his  companions,  by  capitain  M'Clitctock.  London,  Jolin  Murray.  ~ 
Lettres  écrites  des  régions  polaires,  par  lord  DuFFEnix,  traduites  de  l'anglais.  Paris, 
Hachette  et  Ce. 


Tout  le  monde  se  souvient  des  efforts  qui,  dans  ces  derniers  temps, 
furent  tentés  pour  découvrir  les  traces  de  l'expédition  du  commandant 
Franklin,  perdues  dans  les  régions  inexplorées  de  l'Océan  arctique. 
Pendant  huit  années  consécutives,  l'Angleterre  ne  recula  devant 
aucun  sacrifice  pour  accomplir  cette  tâche,  qu'elle  considérait  comme 
un  devoir  sacré.  Le  gouvernement  des  Etats-Unis  suivit  ce  noble 
exemple.  Tant  d'efforts,  on  lésait,  demeurèrent  cependant  bien  long- 
temps stériles.  Ce  ne  fut  qu'au  mois  d'août  1850  que  les  capitaines 
Penny  et  Ommanney  découvrirent  trois  tombes  solitaires  sur  les 
bords  escarpés  de  l'île  Beechy.  Une  simple  inscription  donnait  le  nom 
des  victimes  qui  dormaient  dans  ces  cercueils  de  glace.  Elles  avaient 
appartenu  aux  navires  de  Franklin  ;  et  c'était  bien  là  en  effet  que 
l'expédition  avait  passé,  en  184S,  son  premier  hivernage  dans  les  ré- 
gions polaires.  Mais  quel  était  le  point  de  l'horizon  vers  lequel  s'é- 
taient ensuite  dirigés  YErèbe  et  le  Terror  ?  Nul  ne  pouvait  le  dire. 
Aucim  document,  aucun  indice  n'avaient  été  trouvés;  les  tombes  de 
rUe  Beechy  étaient  restées  muettes.  —  Les  années  s'écoulèrent 
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ainsi,  et  les  vagues  détails  que  Ton  put  obtenir  sur  le  dénoûm^t  de 
cette  mystérieuse  et  lamentable  histoire  se  réduisirent  aux  seuls  ren- 
seignements recueillis,  en  1854,  par  le  D'  Raë,  parmi  les  Esquimaux 
de  la  Boothia.  Quarante  blancs,  environ,  avaient  été  rencontrés  sur 
la  côte  occidentale  de  File  du  Roi-Guillaume.  Ils  se  dirigeaient  vers  le 
continent,  et,  d'après  Tévaluation  approximative  que  les  indigènes 
pouvaient  faire  du  temps,  ils  auraient  tous  succombé,  en  1850, 
sur  un  îlot  placé  à  l'embouchure  du  grand  fleuve  qui  porte  sur  les 
cartes  le  nom  de  rivière  de  Back,  ou  rivière  du  Grand-Poisson. 

Au  retour  du  docteur  Raê,  «n  essaya  à  plusieurs  reprises,  nâs 
toujours  sans  succès,  de  descendre  jusqu'à  la  mer  ce  grand  coirs 
d'eau  semé  d'écueils  et  de  rapides.  Si  on  ne  parvint  point  en  canot 
jusqu'à  l'extrémité  du  fleuve,  on  put  toutefois  acquérir  des  preuves 
trop  réelles  de  l'exactitude  du  récit  fait  par  les  Esquimaux.  «  Des 
blancs  venant  du  nord  avaient  atteint  en  ce  point  la  côte  d'Amérique; 
tous  y  avaient  péri  de  misère  et  de  faim.  » 

Toute  illusion  désormais  devenait  impossible.  Le  gouvernement 
de  la  reine  comprit  que,  dès  ce  jour,  il  ne  pouvait  persévérer  dans 
la  voie  des  recherches.  C'était  s'exposer  à  de  nouveaux  désastres  ;  et 
quelque  douloureuse  que  fût  cette  pensée,  il  fallait  renoncer  à  courir 
sur  les  traces  des  navires  perdus.  Seule,  en  présence  de  l'abattement 
général  qui,  dans  l'ordre  des  choses  de  ce  monde,  succède  à  toute 
période  d'excitation  fiévreuse,  seule  lady  Franklin  conservait  daos son 
cœur  un  invincible  espoir.  Elle  pensait,  sans  doute,  qu'il  fallait  re- 
noncer à  sauver  YErèbe  et  le  Terror;  mais  pourquoi  ne  pas  profiter 
des  derniers  documents  recueillis  par  Raë  pour  remonter  Tîle  du  Roi- 
Guillaume  et  pénétrer  ainsi  jusqu'au  lieu  du  sinistre  ?  On  ne  pouvait 
manquer  d'y  trouver  des  débris  importants,  peut-être  quelques  frag- 
ments de  lettre,  quelques  lambeaux  écrits.  C'était  assez  pour  révéler 
au  monde  l'étendue  des  travaux  accomplis  par  ces  intrépides  explo- 
rateurs. A  ce  point  de  vue,  c'était  plus  qu'un  service  à  rendre  à  la 
science,  c'était  un  tribut  à  payer  à  la  mémoire  de  ces  martyrs  de  la 
science  et  de  Fhumanité*  Et  d'ailleurs,  en  arrivant  à  l'endroit  du  nau- 
frage, qui  pouvait  affirmer  qu'on  ne  rencontrerait  pas  encore  quelques 
débris  vivants  ?  Sans  doute,  une  partie  des  hommes  de  Franklin  avait 
péri  sur  l'île  Mont*Béal;  mais  où  étaient  les  autres?  N'avaient-ils 
pas  réussi,  par  hasard,  à  se  frayer  un  chemin  par  de  là  la  zone  àes 
glaces  étemelles?  N'avaient-ils  pas  pu  donner  à  pleines  voiles  dans 
l'océan  PoUûre,  dans  cette  vaste  et  mystérieuse  mer  libre  aperçue 
tour  à  tour  par  les  capitaines  Parry,  Bdcher  et  Inglefield,  et  décoa- 
verte  enfin  par  Kane  à  l'extrémité  nord  de  la  mer  de  Baffin« 

De  telles  raisons,  nous  l'avouons,  n'étaient  pas  de  nature  à  modir 
fier  les  décisiiH»  des  lords  de  l'Amirauté.  Mais,  à  défaut  de  preuves, 
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ces  pressentiments  de  femme  touchaient  au  merveilleux,  et,  à  ce 
titre,  ils  devaient  encore  séduire  Timaginatioa  et  émouvoir  le  cœur 
de  la  noble  lady  Franklin. 

Dès  le  commencement  de  1 857,  ne  pouvant  obtenir  du  gouverne- 
ment britannique  l'armement  du  bâtiment  de  guerre  qu'elle  a  sol- 
licité, elle  ne  diffère  plus  un  instant  Sans  hésiter,  elle  engage  géné- 
reusement tout  ce  qu'il  lui  reste  d'une  immense  fortune  pour  acheter 
et  équiper  à  ses  frais  le  navire  le  Fox^  joli  yacht  de  plaisance,  muai 
d'une  machine  et  remplissant  les  conditions  nautiques  les  plus  favo- 
rables au  but  qu'elle  s'est  proposé.  Les  lambris  d'axrajou,  les  ten- 
tures de  soie  et  de  velours  font  place  promptement  à  des  aménage- 
ments plus  sévères.  Le  Fox  j^uge  à  pdne  cent  cinquante  tonneaux  ; 
mais  quelque  faibles  qu'elles  paraissent  être,  ces  dimensions  sont 
encore  les  meilleures  pour  affronter  les  miUe  accidents  imjn'évus  de 
la  navigation  polaire.  Avec  de  grands  naivires  et  de  forts  équipages 
il  est  plus  dangereux  de  se  laisser  prendre  par  la  haaquise  et  de  se 
frayer  ensuite  un  chemin  au  milieu  d'un  dédide  flottant  de  montageies 
de  glaces.  Cette  opinion  semble  fondée  sur  l'expérience  acquise  par 
lesh(^mes  de  mer  les  plus  compétents  :  Kane,  Kennedy,  lord  Duf- 
ferin  remcoitërent»  sur  de  s<^es  mais  petites  goélettes,  jusqu'aux 
latitudes  extrêmes.  A  l'exemple  de  ces  hardis  explorateurs,  un  équi- 
pa^ composé  d'une  vingtaine  d'hommes  parut  suffisant  à  l'intrépide 
et  expérimenté  capitaine  auqud  lady  Franklin  offrit  l'honneur  d' ac- 
compli cette  périlleuse  mission.  Elle  était  sûre  de  trouver  un  sym-» 
pathique  accueil  en  s' adressant  aux  officiers  qui  s'étaient  déjà  illus- 
trés dans  les  expéditions  arctiques.  Mais,  dans  le  nombre,  elle  dut 
faire  un  choix  ;  et,  à  tous  les  titres,  ce  choix  fut  des  mieux  inspirés  : 
le  passé  du  capitaine  MacrClintock  était  pour  ra;venir  un  gage  de 


A  ses  débuts  dans  la  carrière  des  eq>lorations  polaires,  il  avait 
suivi  riHustre  capitaine  James  Ross  dans  la  campagne  que  firent, 
en  1848,  les  deux  navires  Y  Entreprise  et  Y  Investi ffator^  envoyés 
pour  la  première  fois  à  la  recherche  de  sir  John  Franklin.  Après  uû 
Ureroage  passé  dans  les  glaces  du  port  Léopold,  le  j^me  Heutenant, 
^  la  tète  de  quelques  marins  dévoués,  visita,  malgré  des  difficultés 
ÎDoines,  la  côte  occidentale  du  North  Sommerset,  et  sur  une  ^^odoe 
<le  près  de  deux  degrés,  releva  et  acquit  à  la  géographie  une  tenre 
encore  mcomiue. 

Deux  ans  après,  nous  le  trouvons  a;vec  la  divbioa  du  commandant 
Austin,  mouillée  à  l'entrée  du  détroit  WeUii^toii,  à  l'extrémité  emi 
fe  l'Ile  CcHiMMiailles.  C'est  de  ee  point  central  que  partirent ,  dès  les 
premiers  jours  du  printemps,  quatre  détachettients  rayonnant  dans 
des  directions  opposées  et  lancés  à  la  recherche  des  navices  per*- 
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dus.  Le  jour  de  la  séparation  fut  solennel.  On  vit  se  réunir  sur  la 
glace  quatorze  traîneaux,  conduits  par  cent  quatre  hommes,  por- 
tant des  approvisionnements  pour  une  absence  de  quarante-deux  jours. 
«  Ce  premier  moment,  nous  dit  le  rapport  officiel  de  Texpédition, 
fut  consacré  au  repos  et  au  recueillement;  puis,  après  avoir  joint 
tous  ensemble  nos  prières  pour  obtenir  la  protection  du  ciel,  le  signal 
fut  donné  :  les  traîneaux  s'ébranlèrent,  et,  pleins  d'enthousiasme, 
les  détachements  s'éloignèrent  en  divergeant  sur  la  surface  glacée  de 
l'abîme.  » 

Chaque  chef  avait  arboré  sa  devise  ;  celle  du  lieutenant  Mac- 
Clintock  était  :  Foi  et  Espérance.  Nous  verrons  comment  il  sut  tenir 
jusqu'au  bout  cette  noble  promesse.  ^Marchant  droit  à  l'ouest,  il 
atteint  l'île  la  plus  occidentale,  visitée  par  Parrj'  en  1820.  Il  recon- 
naît le  port  où  hivernèrent  YHécla  et  le  Griper;  mais,  depuis  cette 
époque,  personne  avant  lui  n'a  foulé  cette  terre.  Pas  un  débris,  pas 
un  vestige  humain  ne  peut  montrer  la  trace  des  vaisseaux  égarés.  Du 
haut  d'une  falaise,  il  interroge  en  vain  l'horizon.  Il  n'aperçoit  au 
loin  qu'une  côte  dont  le  point  culminant  se  dessine  vaguement  à 
l'ouest.  C'est  la  terre  des  Banks.  De  lourds  glaçons  amoncelés  en 
défendent  l'approche  ;  peut-être ,  en  descendant  du  nord,  l'infor- 
tuné Franklin  a-t-il  pu  cependant  y  trouver  un  refuge?  Tel  est 
l'espoir  que  conserve  encore  Mac-Clintock  ;  mais  l'état  de  ses  vivres 
ne  lui  permet  pas  de  pousser  plus  loin  ses  recherches.  Singulier 
caprice  du  sort  1  cruelles  vicissitudes  de  ces  explorations  hasar- 
deuses !  A  cette  heure,  en  effet,  ce  n'est  pas  Franklin  perdu  et  expi- 
rant qui,  de  ce  point  de  l'horizon,  tend  ses  bras  vers  des  libérateurs 
venus  de  l'Orient;  ce  sont  d'autres  victimes,  c'est  un  autre  héros, 
captifs  depuis  longtemps  dans  leur  prison  de  glace.  Au  pied  môme  de 
la  falaise  que  les  regards  de  Mac-Clintock  interrogent  de  loin  avec 
tant  d'anxiété,  le  jeune  capitaine  Mac-Clure,  arrivé  du  détroit  de 
Behring- sur  Y  Investi ffator  ^  est  enfermé  depuis  deux  longs  hivers 
dans  une  baie  bloquée  par  la  banquise.  De  quel  côté,  pour  lui,  vien- 
dra^la  délivrance  ?  Il  doit  voir  encore  plus  d'un  an  s'écouler,  avant 
de  pouvoir  accomplir  par  l'ouest  son  glorieux  passage  I  Parvenu  en 
ce  moment  en  effet  au  terme  de  sa  com-se,  Mac-Clintock  est  impé- 
rieusement condamné  à  opérer  sa  retraite  vers  les  vaisseaux  du  com- 
mandant Austin.  Son  absence  avait  duré  deux  mois  ;  il  avait  visité 
les  sinuosités  d'une  terre  encore  vaguement  explorée,  et  avait  par- 
couru, en  étendue,  deux  fois  autant  d'espace  que  les  détachements 
partis  en  même  temps  que  lui  du  détroit  de  Wellington. 

Toujours  fidèle  à  sa  devise,  infatigable  dans  l'accomplissement  de 
la  rude  tâche  qu'il  s'est  hnposée,  nous  le  retrouvons,  en  1854,  pour 
la  troisième  fois  à  l'œuvre,  sous  les  ordres  du  commandant  Kellet. 
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C'est  au  nord  de  Tarchipel  Parry  qu'il  veut  cette  fois  diriger  ses 
recherches.  Guidé  par  les  observations  cpi'il  a  faites  sur  la  douceur 
relative  du  climat  de  l'île  Melville,  il  espère  rencontrer  promptement 
dans  cette  direction  la  limite  des  glaces.  Il  arrive  en  traîneau  au  delà 
de  l'île  de  Patrick,  dépasse  en  latitude  les  découvertes  de  ses  prédé- 
cesseurs, et  si  ses  efforts  demeurent  encore  sans  succès  pour  le  salut 
de  Texpédition  de  Franklin,  au  moins  réussit-il  chaque  fois  à  rap- 
porter d'abondants  trésors  d'observations  pour  le  progrès  des  sciences 
physiques  et  surtout  pour  l'étude  de  la  géographie,  dont  il  a  agrandi 
considérablement  le  cadre. 

Tel  fut  l'homme  éprouvé,  pendant  le  cours  de  trois  expéditions, 
aux  fatigues,  aux  privations,  aux  dangers  des  explorations  dans  les 
régions  polaires,  tel  fut  le  chef  que  lady  Franklin  choisit  pour  com- 
mander le  dernier  des  navires  envoyés  à  la  recherche  de  son  illustre 
et  malheureux  mari. 


Mac-Clintock  partit  d' Aberdeen  sur  le  Fox^  dans  les  premiers  jours 
de  juillet.  Il  ne  s'arrêta  sur  la  côte  du  Groenland  que  pour  renouveler 
ses  approvisionnements  et  pour  se  procurer,  auprès  des  naturels  du 
pays,  les  attelages  de  chiens,  nécessaires  à  ses  projets  de  voyage  en 
traîneau.  Le  temps  était  pour  lui  d'une  inestimable  valeur.  La  saison 
déjà  fort  avancée  lui  laissait  peu  d'espoir  de  franchir  cette  année  la 
banquise  centrale  de  la  mer  de  Baffm.  C'était  pourtant  de  l'heureux 
résultat  de  ce  premier  passage  que  dépendait  en  partie  le  succès  de 
son  expédition. 

Pendant  l'hiver,  toutes  les  eaux  qui  s'étendent  au  nord  du  détroit 
de  Davis  ne  se  présentent  plus  que  sous  l'aspect  d'une  masse  solide, 
d'un  champ  pétrifié.  Ce  n'est  que  sous  l'action  lente  mais  continue 
du  soleil  du  printemps,  que  les  premiers  symptômes  de  débâcle  q)m- 
mencent.  C'est  le  long  de  la  côte  qu'ils  se  manifestent  d'abord ,  et 
qu'ils  se  continuent  contrairement  à  ce  que  l'on  observe  dans  les 
grands  cours  d'eau  douce.  Aux  sourds  craquements,  succèdent  les 
crevasses  ;  l'eau  s'infiltre ,  remonte ,  active  la  fusion ,  et  finit  par 
s'étendre  en  longues  bandes  bleues  tout  autour  du  rivage.  C'est  ainsi 
que  se  trouve  isolée,  en  vaste  champ  flottant,  la  banquise  centrale 
que  les  Anglais  appellent  middle-ice,  et  qui,  du  nord  au  sud,  occupe 
toute  l'étendue  de  la  mer  de  Baffin.  Malgré  des  proportions  hors  de 
toute  mesure,  cette  masse  compacte  se  meut  et  se  déplace  suivant  la 
direction  de  l'axe  de  la  baie.  ,Comme  un  gigantesque  radeau  aban- 
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donné  à  l'action  des  courants,  elle  descend  jusqu'à  l'entrée  du  dtoeât 
de  Davis,  tout  en  se  rapprochant  davantage  des  côtes  de  Cockbnrn  ^ 
de  Northumberland ,  qu'elle  encombre  continuellement  de  à&m 
échoués.  Cette  légère  inclinaison  à  l'ouest  n'est  que  la  conséquence  de 
l'étemelle  loi  démontrée  par  M.  Foucault  :  «  Dans  l'hémisphère  nord, 
tout  corps  en  mouvement  tend  nécessairement  à  tourner  vers  la  droite, 
en  vertu  de  l'action  du  mouvement  diurne.  » 

Cette  cause,  bien  que  très  secondaire,  contribue  cependant  à  mi- 
dre  plus  facile  l'accès  des  établissements  danois  de  la  côte  çroênlaa- 
daise.  C'est  effectivement  en  suivant  de  très  près  ce  rivage  que  les 
navires  réussissent  à  s'élever  au  nord.  Mais  quand  il  faut  ensuite  tsdre 
route  à  l'ouest  pour  gagner  le  détroit  de  Barrow  ou  les  grands  Beux 
de  pêche  de  Pondsbay  et  de  Lancastre-Sound,  la  banquise  centrale 
s'élève  devant  eux  comme  une  barrière  longue  de  près  de  deux  cent 
lieues,  qui  leur  défend  l'approche  des  côtes  d'Amérique. 

Ce  n'est  que  par  l'une  ou  par  l'autre  de  ses  extrémités,  que  Ton 
peut  attaquer  ou  plutôt  que  l'on  peut  contourner  ce  formidable  obs- 
tacle. Le  sud  présente  quelquefois  des  chances  de  succès  ;  mais, 
chose  singulière  I  c'est  le  passage  nord  qui  est  le  moins  à  craindre. 
Il  est  seul  fréquenté  par  tous  les  baleiniers  dont  l'expérience  fait  loi 
en  pareille  matière.  Dès  le  milieu  de  mai,  la  rupture  des  glac^  laisse 
un  espace  libre  autour  du  cap  York,  au  débouché  des  détroits  de 
Smith,  de  Lancastre  et  de  Jones.  Cette  ouverture  généralement  pv 
ticable  pendant  trois  mois  d'été,  est  connue  sous  le  nom  de  Pass^ 
du  Nord. 

La  présence  de  ce  passage  au  nord  du  middle-ice^  ncrus  fournit  m 
nouvel  argument  en  faveur  de  l'existence  d'une  mer  libre,  au  sein  de 
l'océan  Polaire.  Pendant  tout  l'hiver,  en  effeti  ce  middle-ice  ou  baffl" 
quise  centrale  ne  cesse  de  descendre  à  travers  le  détroit  de  Smith  et 
la  mer  de  Baffin.  Pendant  ce  mteie  temps,  comme  le  dit  Maury ,  il 
doit  donc  exister  une  zone  d'eaux  libres  à  son  point  de  départ,  entre 
la  glace  qui  se  déplace  et  la  glace  qui  demeure  en  repos.  La  pre* 
mî^ ,  c'est-à-dire  la  glace  qui  se  meut ,  donne  naissance  au 
middle-ice^  dont  l'extrémité  sud,  formée  en  premier  lieu,  doit,  de 
décembre  en  mai,  augmenter  de  volume  pendant  tout  le  temps  que 
dure  sa  dérive;  l'autre  extrémité,  au  contraire,  n'est  formée  qu'à  la 
fin  de  l'hiver  seulement;  elle  est  donc  d'une  épaisseur  bien  moindre^ 
Aussi,  à  peine  arrive-t-elle  à  Torigine  de  la  mer  de  Baffin  qu'dfe 
subit  déjà  l'influence  de  la  température  :  elle  cède  et  se  fond,  et 
laisse  entièrement  ouvert  te  passage  que  les  baleiniers  vont  chercher 
autour  du  cap  YoA.  Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  sans  lutte,  sans  pé- 
rils, qu'on  parvient  à  l'atteindre.  11  faut  pour  cela  traverser  ane 
région  sinistre  et  justement  célèbre  par  les  nombreux  désastres  doat 
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elle  fôt  le  théâtre  :  c'est  la  baie  de  Melville,  c'est  la  grande  échan- 
crune»  régulière  et  profonde,  qui  se  dessine  au  nord-est  de  la  mer  de 
Baffin,  et  dont  la  pointe  ouest  s'avance  à  l'ouverture  du  détroit  de 
Lancastre. 

Tout  autour  sur  ses  bords,  la  terre  disparaît  sous  un  glacier  sans 
fin*  Quelques  roches  noirâtres  élèvent  çà  et  là  leur  tête  basaltique  ; 
oiais  les  sommets  de  glace  se  détachent  au  loin»  et  fuient  à  l'horizon 
en  lignes  nuageuses.  Quelle  est  l'élévation  de  ces  masses  profondes? 
quelle  en  est  l'étendue  ?  Nul  ne  pourra  le  dire.  Ce  que  l'on  sait  pour- 
tant, c'est  que  cette  glacière  de  la  baie  de  Melville  est  un  actif  foyer 
où  s'élabore  en  grande  quantité  un  des  plus  curieux  et  des  plus  for- 
midables produits  de  l'océan  Polaire  :  nous  voulons  dire,  Xiceberg^ 
la  inoBtagne  de  glace  que  l'on  voit  dériver  à  la  merci  des  flots,  côtoyer 
la  banquise,  descendre  vers  le  sud  et  venir,  large  encore  de  près 
d'un  kilomètre,  haute  de  sept  à  huit  cents  pieds,  s'échouer  et  se 
perdre  aux  confins  du  Golfstream,  à  la  limite  des  bas-fonds  des  bancs 
de  Terre-Neuve. 

n  est  curieux  d'observer  les  moyens  que  la  nature  emploie  pour 
mettre  en  mouvement  et  lancer  à  la  mer  ces  gigantesques  masses, 
La  partie  du  glacier  qui  donne  sur  la  baie  tend  toujours  à  s'accroître. 
C'est  un  fait  dont  la  cause  peut  être  attribuée  au  relief  de  la  côte,  â 
la  pression  qui  agit  du  dedans  au  dehors,  enfin  àT^imentation,  puis- 
sante et  continue,  fournie,  comme  dans  la  chaîne  des  Alpes,  par  une 
mer  de  glace  placée  à  un  niveau  d'une  grande  hauteur.  Quelle  qu'en 
pusse  être  la  cause  dominante,  l'accroissement  rapide  et  progr^sif 
des  faces  latérales  est  un  fût  hors  de  doute.  U  est  observé  chaque  an- 
née dans  le  Fiord  d'Qmmenack,  par  les  Danois  et  par  les  Esquimaux. 
Le  glacier  progresse  et  s'avance  ;  il  envahit  la  mer,  la  domine,  la 
€9ii?re  de  falaises  à  pic  et  de  caps  menaçants.  Autour  de  ces  faces 
abroptest  hautes  de  mille  pieds»  la  pr(tfondeur  des  eaux  est  très 
cmisidérable;  leur  température  y  reste  stationnaire  au-dessus  du 
degré  de  la  congélation.  Dès  lors  on  devine  l'action  corrosive  des 
flots  sur  cfâ  remparts  de  glace  :  la  mer  ronge  et  dissout  leur  base 
tn^ fragile;  elle  creuse,  festonne  et  suspend  sur  l'ahime  ces  blocs 
cydopéens,  dont  les  larges  assises  se  trouvent  étagées  en  formes 
trapéennes;  leur  saillie  est  souvent  de  plus  de  cinq  cents  mètres.  La 
iBfiîodre  commotion  détache  l'avalanche. 

Alors,  avec  un  bruit  que  les  marins  comparent  à  l'explosion  subite 
tfmie  artillerie  formidable,  la  masse  ébranlée  tombe;  elle  roule, 
s'drfme,  fait  j^Uir  jusqu'au  ciel  un  tourbillon  d'écume  :  un  nouvel 
icd)6rg,  un  nouveau  mont  de  glace  flotte  sur  l'Océan  ;  si  grand  est 
aoQ  volume  qu'il  oscille  longtemps  avant  de  rencontrer  sa  ligne 
d'équilibre.  On  dirait  qu'il  chancelle  en  prenant  possession  de  son 
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nouveau  domaine.  Longtemps  il  se  balance  au  sein  des  vagues  sou- 
levées qui  s'étendent  au  loin  en  ondes  circulaires. 

Ainsi  passent  et  se  succèdent  dans  la  mer  de  Baffin  ces  gigan- 
tesques hôtes  de  l'océan  Polaire.  La  baie  de  Melville  en  est  littérale- 
ment encombrée.  Abandonnées  au  gré  des  courants  qui  remontent, 
ils  errent,  s'entrecroisent,  se  heurtent  fréquemment.  Malheur  aux 
bâtiments  surpris  par  leur  rencontre  I  La  banquise  elle-même  est 
parfois  refoulée  vers  le  nord,  quand  les  vents  du  midi  soufflent  avec 
violence  ;  elle  vient  resserrer  l'espace  laissé  libre  entre  ces  monts 
flottants  ;  c'est  un  nouvel  obstacle  ajouté  à  tous  ceux  qui  font  de  cette 
baie  un  rude  lieu  d'épreuve  dans  lequel  le  marin  reçoit  sous  de 
sombres  présages  l'initiation  des  périls,  des  mystères  qui  doivent 
l'entourer  dans  sa  navigation  polaire.  «  Dans  ces  mers,  nous  dit  Sco- 
resby,  on  ne  peut  pas  prévoir,  encore  moins  éviter  l'arrivée  des  gla- 
çons qui  vous  broient  d'un  seul  coup.  Dans  le  cours  d'un  été,  plus 
de  trente  navires  ont  péri  à  l'extrémité  nord  de  la  baie  de  Baffin.  J'en 
ai  vu  un  écrasé  entre  deux  murs  de  glace,  qui  en  se  rapprochant  le 
firent  disparaître  dans  leur  embrassement.  La  pointe  du  grand  mât, 
resta  seule  plantée,  comme  un  signal  funèbre  au-dessus  de  ce  tom- 
beau flottant.  Un  autre,  comme  un  cheval  cabré,  se  dressa  sur  sa 
poupe.  Deux  autres  beaux  trois-mâts  ont  été,  sous  mes  yeux,  percés 
de  part  en  part  par  des  glaçons  aigus  de  cent  pieds  de  longueiu*.  » 
Depuis  Scoresby,  la  statistique  constate  plus  de  deux  cents  navires 
baleiniers  perdus  dans  le  parcours  de  la  baie  de  Melville. 

Ce  fut  un  mois  après  son  départ  d'Angleterre  que  le  Fox  atteignit 
ces  sinistres  parages.  Son  voyage  au  début  avait  été  heureux  ;  mais 
à  peine  arrivé  au  nord  d'Uppemivick,  il  fallut  côtoyer  de  très  près  la 
banquise  et  passer  à  travers  un  dédale  de  montagnes  de  glace.  Néan- 
moins, il  parvint  à  franchir  sans  encombre  la  plus  grande  partie  de 
la  baie  de  Melville.  Encore  une  journée,  et  il  pouvait  atteindre  les 
eaux  libres  du  nord.  Par  malheur,  les  vents  régnants  du  sud  lui  de- 
vinrent funestes;  ils  avaient  refoulé  la  glace  devant  eux  et  soudé  la 
banquise  aux  glaces  du  rivage.  Mac-Clintock  ne  perdit  pas  confiance; 
il  pensa  qu'un  changement  dans  la  direction  de  la  brise  pourrait 
briser  l'obstacle  qui  lui  barrait  la  route.  En  attendant,  il  se  mit  à 
l'abri,  derrière  un  mont  de  glace  échoué  par  sa  base,  à  plus  de  cent 
brasses  de  fond.  Il  vit  ainsi  s'écouler,  un  à  un,  les  derniers  beaux 
jours  de  l' arrière-saison.  A  partir  du  mois  d'août,  les  baleiniers  ne 
s'aventurent  plus  dans  la  baie  de  Melville.  On  ne  compte  que  deux 
navigateurs  qui  aient  réussi  à  atteindre  aussi  tard  le  passage  du  nord, 
c'est  Parry,  dans  son  second  voyage  au  pôle  boréal,  et  Kennedy, 
avec  le  Prince-Albert^  dans  son  expédition  à  la  recherche  des  bâti- 
ments de  Franklin, 
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Le  Fox  sera-t-il  destiné  à  partager  cette  heureuse  fortune?  Déjà 
les  vents  du  nord  s'élèvent  avec  force  ;  la  banquise  craque  de  toutes 
parts;  elle  s'ébranle  peu  à  peu,  s'écarte  du  rivage.  Les  eaux  libres 
s'étendent  en  larges  nappes  bleues  autour  du  cap  York.  C'est  le  fa- 
meux passage  qui  conduit  à  l'ouest,  au  détroit  de  Lancastre,  au  ca- 
nal Wellington.  Ainsi  semble  se  rapprocher  le  champ  d'exploration 
où  Mac-Clintock  va  pouvoir  accomplir  sa  glorieuse  tâche.  Vain  es- 
poir! De  longues  et  cruelles  épreuves  le  séparent  encore  du  but  de 
sa  mission.  Avec  les  vents  du  nord  se  manifeste  un  brusque  change- 
ment dans  la  température  :  le  thermomètre  baisse,  et  la  partie  des 
eaox  comprise  entre  les  monts  flottants,  la  banquise  et  la  terre,  se 
cou\Te  promptement  d'une  pellicule  de  glace.  Ce  n'est  en  commen- 
çant qu'une  croûte  légère  ;  mais  elle  s'affermit,  se  divise  en  plaques 
plus  épaisses.  Ces  fragments  à  leur  tour,  ballottés  par  la  lame,  se 
roulent,  se  façonnent  en  petites  sphéroïdes,  et,  cédant  à  la  loi  des 
plm  fortes  pressions^  se  rencontrent,  se  soudent  en  grossiers  penta- 
gones. Tels  sont  les  éléments  qui  forment  les  glaçons  dont  l'agglo- 
mération compose  un  champ  de  glace  (ice-field). 

Ces  champs,  comme  on  le  voit,  ne  sont  pas  la  banquise;  ils  sont 
comparables  plutôt  à  des  îlots  flottants,  dont  la  superficie  varie  sui- 
vant le  lieu  où  ils  ont  pris  naissance.  Uniquement  soumis  à  l'impul- 
sion du  vent  et  à  l'action  des  courants  de  surface,  ils  dérivent  sou- 
vent à  rencontre  des  montagnes  de  glace,  dont  la  base  profonde  obéit 
au  contraire  à  l'action  des  courants  sous-marins.  Les  collisions  entre 
ces  corps  flottants  sont  aussi  terribles  que  fréquentes.  De  toutes  parts 
on  entend  les  craquements  lointains  de  ees  lourds  abordages;  le 
bruit  en  est  sinistre  ;  on  dirait  les  lugubres  échos  d'un  feu  de  pelo- 
ton dans  une  ville  morte.  On  voit  de  vastes  champs,  larges  de  plu- 
sieurs lieues,  tomber  sur  la  banquise  ou  venir  s'échouer  tout  le  long 
du  rivage.  Si  considérable  est  alors  la  force  d'impulsion  de  ces  mas- 
ses énormes,  que  le  choc  ne  semble  pas  ralentir  leur  vitesse  ;  ils 
s'avancent  toujours.  Toutefois,  les  bords  qui  se  trouvent  aux  prises 
tf  ont  pas  pu  résister  à  un  pareil  effort  ;  ils  cèdent,  se  relèvent  et 
volent  en  ^lats,  puis  leurs  débris  retombent  en  triples  et  quadruples 
assises,  superposées  comme  les  larges  dalles  d'un  monument  en 
marbre,  effondré  sur  sa  base.  Les  bords  de  la  banquise  sont  partout 
hérissés  de  ces  blocs  empilés,  de  ces  traînées  de  ruines,  images  du 
chaos  et  de  la  destruction  :  on  les  nomme  hummoks.  Si  forte  est  la 
presâon  qui  les  a  soulevés,  que  leur  hauteur  atteint  parfois  jusqu'à 
vingt  mètres. 

C'est  sur  un  champ  flottant,  entre  des  monts  de  glace,  que  nous 
trouvons  le  Fox^  immobile  et  captif  dès  la  fin  du  mois  d'août.  Les 
vents  ont  beau  soufiler  du  côté  favorable,  ses  voiles,  son  hélice  sont 
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réduites  à  néant.  Le  malheureux  navire  est  désormais  sœllé  sur  un 
écueil  mouvant.  Neuf  mois  s'écouleront  avant  sa  délivrance.  Nous 
n'insisterons  pas  sur  les  dangers  courus  pendant  ce  long  hiver;  ce 
serait  vouloir  dérouler  une  à  une  les  scènes  d'un  long  drame  dont  le 
dénoûment,  à  chaque  heure,  pouvait  être  funeste.  Il  est  diflScile,  en 
effet,  de  comprendre  conmient  l'homme  enfermé  dans  un  si  frêle  abri 
peut  sortir  sain  et  sauf  d'une  pareille  épreuve.  Le  Fox^  pris  par  les 
glaces  à  l'extrémité  nord  de  la  baie  de  Melville,  fut  d'abord  entraîné 
vers  l'ouest,  en  défilant  lentement  tout  le  long  de  la  côte.  Il  put  ainsi 
passer  très  près  du  cap  York.  Mais  arrivé  dans  l'axe  de  la  mer  de 
BaflSn,  il  se  trouva  tout  à  coup  emporté  vers  le  sud,  suivant  la  direc- 
tion du  grand  courant  polaire.  La  dérive  dura  deux  cent  cinquante 
jours  ;  elle  embrasse  une  étendue  de  près  de  cinq  cents  milles.  Même 
après  l'hivernage  du  lieutenant  Haven,  c'est  le  seul  exemple  d'un 
emprisonnement  aussi  long  dans  la  glace  mouvante.  Et  pendant 
tout  ce  temps,  abandonné  au  gré  des  courants  et  des  vents,  perdu 
comme  un  atome  au  sein  de  la  banquise,  il  participe  au  mouvement 
d'un  continent  de  glace  qui  accomplit  chaque  année  son  évolution 
régulière,  en  vertu  d'une  loi  qui  semble  aussi  précise  que  celle  de  la 
gravitation. 

C'est  en  effet  sur  cette  question  des  vents  et  des  courants  dans 
l'océan  Polaire  qu'il  nous  sera  peut-être  permis  de  jeter  quelque  jour, 
grâce  aux  observations  recueillies  par  le  Fox  dans  sa  longue  dérive. 
Nous  savons  déjà  que  le  puissant  courant  qui  s'échappe  à  travers  le 
détroit  de  Davis  vient  jusqu'aux  confins  du  Golfstream,  à  la  hauteur 
des  bancs  de  Terre-Neuve,  déverser  les  eaux  qu'il  a  reçues  de  la  baie 
d'Hudson  et  des  détroits  de  Smith,  de  Jones  et  de  Lancastre.  On  sait 
également  qu'il  n'existe  point  d'autre  issue  par  où  puisse  s'opérer  le 
mouvement  d'équilibre  et  de  compensation.  En  d'autres  termes,  et 
conformément  aux  conclusions  du  conunandant  Maurv,  uto  courant 
sous-marm  doit,  par  la  même  voie,  faire  remonter  vers  le  nord  les 
eaux  tièdes  de  l'Atlantique  et  les  répandre  jusqu'au  milieu  de  l'océan 
Polaire.  Cette  idée,  que  quelques  savants  considèrent  encore  comme 
purement  théorique,  a  du  naoins  l'avantage,  par  son  extrême  simpli- 
cité, de  porter  avec  elle  le  véritable  caractère  des  grandes  lois  de  la 
nature.  Elle  est  en  outre  confirmée  par  l'observation  d'un  fait  bien 
digne  de  remarque,  signalé  par  Kane,  par  Scoresby  et  par  un  grand 
nombre  d'autres  navigateurs  :  nous  voulons  parler  de  l'impulsion 
rapide  communiquée  aux  montagnes  de  glace  que  l'on  voit  flotter 
dans  un  sens  opposé  à  celui  du  courant,  et  dont  la  base,  profondé- 
ment plongée  dans  les  couches  inférieures»  y  subit  nécessairement 
l'action  d'un  mouvement  contraire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  malgré  ces  preuves  presque  matâîelles,  les 
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personnes  qui  rejettent  systématiquement  l'existence  des  courants 
sous-marins,  préfèrent  confier  à  un  simple  contre-courant  de  sur- 
face la  tâche  d'aller  renouveler,  dans  le  bassin  polaire,  l'immense 
volume  d'eau  qui  se  déverse  dans  TAtlantique.  Pour  notre  part, 
rms  ne  saurions  considérer  conune  aussi  important  le  rôle  attribué 
à  ce  conti^-courant  qui  revient  vers  le  nord,  en  longeant  les  sinuo- 
àtés  de  la  côte  groënlandaise.  Il  est  impossible  d'abord  d'en  suivre 
la  formation  à  l'entrée  du  détroit  de  Davis,  et,  plus  tai'd,  on  en  perd 
rapidement  la  trace  quand  il  est  parvenu  à  Textrémité  de  la  baie  de 
lêlville.  Dans  tout  son  parcours,  il  ne  nous  apparaît  que  comme  un 
courant  latéral,  analogue  à  tous  les  contre-courants  de  retour  que 
Ion  observe  habituellement  sur  les  bords  des  grands  fleuves.  Nous 
dirons  plus,  on  serait  plutôt  tenté  de  le  considérer  comme  une  ma- 
nifestation partielle  et  locale  du  grand  courant  sous-marin,  qui  re- 
vient à  la  surface  dès  qu'il  rencontre  les  aspérités  du  rivage.  On 
arriverait  peut-être  ainsi  à  expliquer  la  douceur  relative  dont  jouit, 
sur  une  certaine  étendue,  la  côte  du  Groenland  située  au-dessus  du 
soixante-quatrième  parallèle.  Les  ports  de  Holstein-Borg  et  de  Disco 
deviennent  en  effet  acces^les  ayx  navires  dès  les  premiers  jours 
da  printemps,  tandis  que  vers  le  sadj  jusqu'au  cap  Farewell,  les 
ports  de  Julianshab  et  Bisalsriver  restent  longtemps  encore  herméti- 
quement fermés  par  d'énormes  amas  de  glace.  Ces  glaces  ne  des- 
cendent pas  de  la  mer  de  Baffin,  comme  il  serait  naturel  de  le  croire. 
Elles  arrivent  du  nord  du  Spitzberg,  entraînées  par  le  courant  polaire 
qui  remonte  dans  le  détroit,  après  avoir  baigné  ou  plutôt  après  avoir 
étreint  la  côte  orientale  du  Groenland. 

Cette  côte  n'ofire  aux  navigateurs,  depuis  le  milieu  du  quinzième 
fflècle,  qu'une  barrière  infranchissable  qu'ont  vainement  cherché  à 
explorer  les  capitaines  Graah  et  Scoresby,  et  sur  laquelle  périt,  avec 
le  brick  la  Lilloise^  notre  jeune  et  intrépide  compatriote  Jules  de 
Blosseville.  Il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi.  Pendant  toute  la  longue 
période  comprise  entre  le  dixième  et  le  quinzième  siècle,  cette  terre, 
conquise  par  les  Scandinaves  d'Islande,  demeura  riche  et  florissante 
sous  la  domination  des  fils  du  vaillant  Erik.  C'est  de  là  que  partirent 
les  aventureux  navigateurs  qui  pénétrèrent  au  midi  jusqu'à  la  Flo- 
ride, au  nord  jusqu'au  détroit  de  Lancastre,  et  qui  devancèrent,  s'ils 
I»  Ifô  préparèrent,  les  grandes  découvertes  de  Christophe  Colomb. 
L»  chamts  des  Scaldes,  les  livres  de  Sagas,  les  légendes  du  temps, 
sont  d'accord  pour  attester  l'état  prospère  de  cette  colonie.  Le  seul 
éyêché  de  Gardar  comptait  cinquante  Eglises,  de  riches  monastères 
et  des  villes  nombreuses  répandues  tout  le  long  du  rivage. 

Vers  le  quinzième  siècle,  une  catastrophe  subite  vint  surprendre 
cette  contrée  en  pleine  période  de  civilisation.  Elle  l'ensevelit  sous  un 
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manteau  de  glace,  comme  Herculanum  sous  son  linceul  de  cendres. 
Aujourd'hui,  la  race  conquérante  a  disparu.  Les  fils  d'Odin  et  du 
géant  Ymel  ont  fait  place  à  quelques  pêcheurs  esquimaux,  qui  dres- 
sent leurs  huttes  de  peaux  de  phoque  à  côté  de  ruines  dont  l'aspect  est 
encore  imposant.  L'herbe  elle-même  a  de  la  peine  à  croître  sur  cette 
terre  frappée  de  stérilité  ;  quelques  arbustes  nains  rampent  épars 
sur  le  sol,  qui  porte  partout  les  traces  des  antiques  forêts  dont  il  fut  ^ 
jadis  recouvert.  J 

Quand  on  cherche  à  deviner  les  causes  de  cette  catastrophe  at-  j 
mosphérique,  on  se  retrouve  en  présence  de  la  remarcpiable  théorie  j 
de  M.  Adhémar,  sur  le  refroidissement  alternatif  et  périodique  de  i 
chacun  des  pôles  de  la  terre.  Ce  refroidissement  est  produit  par  une  \ 
notable  différence  de  durée  dans  la  longueur  des  hivers  des  deux  : 
hémisphères,  différence  qui  n'est  elle-même  d'ailleurs  que  la  consé- . 
quence  du  principe  astronomique  de  la  précision  équinoxiale.  Mais 
ici  il  nous  reste  à  expliquer,  en  outre,  l'instantanéité  du  cataclysme 
dont  le  Groenland  a  été  la  victime. 

Parmi  les  causes  probables  de  ce  phénomène,  pour  ainsi  dire  con- 
temporain, nous  avons  à  tenir  compte  des  variations  qui  ont  pu  sur- 
venir dans  la  distribution  des  eaux  polaires,  comparée  au  mouvemeut 
des  eaux  équatoriales,  dont  les  deraières  efiluves  entraînées,  comme 
on  le  sait,  vers  le  nord  et  vers  l'orient,  vont  se  perdre  entre  le  Spitz- 
berg  et  la  Nouvelle-Zemble.  C'est  la  dernière  étape  du  Golfstream,ce 
«  grand  chemin  du  monde,  »  ainsi  que  l'appelle  Ritter.  Des  branches 
secondaires  se  détachent  du  tronc  de  cette  artère  immense.  Elles  se 
répandent  au  nord,  s'infléchissent  même  un  peu  vers  l'ouest,  et 
viennent  ainsi  presser  normalement,  contre  la  côte  orientale  du 
Groenland,  le  grand  courant  polaire  qui  charrie  les  glaces  du  nord 
du  Spitzberg.  Parmi  ces  branches  dérivées  du  Golfstream,  on  peut 
citer  celle  qui  réchauffe  la  partie  ouest  de  l'Islande,  et  qui  vient 
jusque  dans  la  baie  de  Redjawick  échouer  les  grands  sapins  déra- 
cinés sur  les  bords  des  fleuves  d'Amérique. 

Or,  de  la  juxtaposition  de  ces  deux  courants  d'origine  contraire, 
et  de  la  lutte  constante  qui  s'établit  entre  eux  dans  le  voisinage  du 
Groenland,  il  a  pu  résulter  des  alternatives  de  prépondérance,  par 
suite  des  diminutions  dans  la  quantité  de  calorique  apportée  par  les 
eaux  tièdes  de  l'Atlantique.  Il  suffit  pour  cela  qu'un  soulèvement  du 
fond  de  la  mer  se  soit  effectué  dans  ces  régions,  de  la  même  manière 
qu'il  s'est  manifesté  en  Suède,  en  Finlande  et  sur  toutes  les  côtes  de 
l'Europe  septentrionale.  D'un  pareil  soulèvement  résulte  une  double 
cause  de  refroidissement  :  d'une  part,  diminution  du  volume  des 
eaux  équatoriales,  par  conséquent  diminution  de  la  somme  de 
chaleur  apportée  par  elles  ;  et,  de  l'autre,  accumulation  des  mon- 
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tagnes  de  glace  entraînées  par  le  courant  polaire  et  échouées  sur  ces 
nouveaux  bas-fonds.  Telle  peut  être  l'origine  de  la  grande  banquise, 
qui  forme  aujourd'hui  une  impénétrable  ceinture  autour  des  côtes 
orientales  du  Groenland.  Sa  direction  correspond  à  celle  du  flot 
arctique,  qui  s'échappe  du  nord  du  Spitzberg.  Mais  banquise  et  cou- 
rant descendent  ensuite  au  sud  et  à  l'ouest,  doublent  le  cap  Farewell, 
Tassiégent  de  glaçons,  puis,  sous  l'action  compressive  des  branches 
dérivées  du  Golfstream,  s'infléchissent  et  remontent  dans  le  détroit 
jusqu'à  la  hauteur  du  soixante-quatrième  parallèle.  Là  s'opère  leur 
rencontre  et  leur  fusion  avec  les  eaux  chargées  de  glace  de  l'autre 
grand  courant  hyperboréen,  qui,  du  fond  de  la  mer  de  BafBn,  se  di- 
rige vers  Terre-Neuve,  en  longeant  les  bords  glacés  du  Labrador. 

L'apparition  de  la  banquise  autour  de  la  partie  méridionale  du 
Groenland  peut  être  considérée  comme  un  fait  historique  d'une  date 
postérieure  à  l'arrivée  des  Scandinaves  sur  cette  terre.  C'est  en  effet 
au  sud  de  l'île,  c'est  à  Julianshab,  que  débarquèrent  les  aventuriers 
islandais,  dans  le  dixième  siècle  ;  c'est  là  que  s'élevait  l'évêché  de 
Gardar  et  les  principaux  établissements  de  cette  colonie;  c'est  là 
enfin  que  l'on  a  pu  recueillir  les  plus  importantes  inscriptions  ru- 
niques  que  possède  aujourd'hui  la  société  des  archéologues  du  nord. 

Le  voyage  du  prince"  Napoléon  dans  ces  contrées  a  eu  le  mérite  de 
réveiller  l'intérêt  que  ces  questions  peuvent  oflrir  aux  méditations 
de  l'antiquaire,  du  physicien  et  du  naturaliste.  La  Reine-Hortense 
suivit  la  limite  des  glaces,  effleurant  la  banquise  depuis  le  cap  Fare- 
well jusqu'à  trente  lieues  de  Jean-de-Mayen.  C'était  une  route  diffi- 
cile à  tenir  avec  un  bâtiment  en  fer,  dont  la  coque  légère  pouvait 
s'ouvrir  au  moindre  choc  contre  un  glaçon  flottant.  Une  habile  direc- 
tion condidsit  pourtant  à  bonne  fin  une  entreprise  dans  laquelle 
avait  succombé  la  Lilloise^  et  échoué  vingt  ans  auparavant  les  efforts 
de  la  corvette  la  Recherche.  Dans  cette  courte  mais  audacieuse  ex- 
ploration au  milieu  des  glaces  du  Groenland,  la  commission  qui  en- 
tourait son  Altesse  Impériale  a  pu  recueillir  pour  la  science  une 
abondante  collection  d'observations  et  de  documents  précieux. 

On  sait  qu'une  toute  petite  goélette  anglaise  servit  d'escorte  au 
prince  pendant  ce  périlleux  défilé  le  long  de  la  banquise.  C'était  le 
yacht  YEcume^  un  vrai  yacht  de  plaisance,  jaugeant  trente  tonneaux 
et  bravement  conduit  dans  les  régions  arctiques  par  un  des  plus  no- 
bles représentants  de  l'aristocratie  britannique.  Le  jeune  lord  Duffe- 
rin  ne  se  sépara  de  la  Reine-Hortense  que  pour  continuer  au  nord 
sa  route  aventureuse.  Il  atteignit  derrière  un  banc  de  glace  et  au 
milieu  d'un  brouillard  éternel  l'Ilot  Jean-de-Mayen,  de  sinistre  mé- 
moire. Plein  de  confiance  ensuite  dans  des  déductions  purement  théo- 
riques, il  suivit  hardiment  le  cours  assigné  par  Maury  aux  dernières 
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ramifications  du  Golfstream.  A  l'égal  de  la  foi,  la  science  souvent  en- 
fante des  prodiges.  VEcnme,  Timperceptible  Ecume^  trouva  sa  voie 
ouverte  au  milieu  d'un  dédale  de  glaces  dont  les  bords  Tnftna^4afe 
dépassaient  en  hauteur  la  flèche  de  ses  mats.  Elle  contourna  la  baD- 
quise  au  sud  du  Spitzberg,  puis,  revenant  légèrement  au  nord,  aborda 
par  Touest  cette  terre,  inaccessible  comme  le  Groenland  sur  ses  trois 
autres  faces.  C'est  du  fond  de  ces  contrées  hyperboréennes  que  lord 
DufTerin  a  écrit  ses  lettres  que  tout  le  monde  a  lues,  et  qui  se  recoixh 
mandent  par  leur  verve,  par  leur  humour,  et  mieux  encore  par  quel- 
ques aperçus  synthétiques  d'une  incontestable  valeur. 

C'est  ainsi  qu'à  l'appui  de  ses  considérations  sur  le  cours  du  Golf- 
stream il  observe  la  nature  exotique  des  bois  charriés  par  les  flots  jus- 
qu'au pied  des  falaises  glacées  de  la  baie  des  Anglais.  La  route  que 
suivent  ces  épaves  est  évidemment  celle  des  courants  qui  arrivent  du 
sud.  On  les  retrouve  au  Spitzberg,  en  Islande,  et  même  au  Groânland, 
mais  toujours  à  l'ouest,  tandis  qu'à  l'est  de  ces  mêmes  contrées  Taccu- 
mulation  des  glaces  indique  au  contraire  la  présence  des  courante 
froids  qui  descendent  du  pôle.  De  là  les  étonnants  contrastes  que 
présentent  dans  leur  température  les  côtes  orientales  et  les  c6tes  oc- 
cidentales de  nos  lies  et  de  nos  continents.  Ces  différences  semblent 
résulter  en  partie  de  la  déviation  constante  des  courants  vers  la  droite, 
déviation  qui  n'est,  comme  on  le  sait,  que  la  conséquence  de  la  \à 
démontrée  par  Foucault  sur  les  effets  produits  par  la  rotation  de  la 
terre  autour  de  son  axe  polaire.  C'est  ainsi  que  l'intervention  du 
mouvement  diurne  nous  conduit  à  la  démonstration,  la  plus  générale 
que  l'on  puisse  souhaiter,  du  fameux  principe  climatologique  énoncé 
par  Forster,  soutenu  par  Humboldt,  et  dont  l'étude  des  courants  de 
la  mer  nous  a  permis  de  vérifier  la  justesse  jusqu'aux  derniers  con- 
fins des  régions  hyperboréennes. 


II 


Nous  avons  déjà  vu  que  la  rencontre  des  deux  courants  arctiques 
qui  embrassent  le  Groenland  avait  lieu  dans  le  détroit  de  Davis,  à  la 
hauteur  du  soixante-quatrième  parallèle.  Cette  limite  est  en  effet  celle 
qu'atteignit  le  navire  du  capitaine  Mac-Clintock  dans  sa  longue  dé- 
rive vers  le  sud.  Arrivé  sur  cette  latitude  dans  la  dernière  semaine 
d'avril,  il  fut  rejeté  dans  le  nord  et  dans  l'est  avec  la  banquise,  au 
milieu  de  laquelle  il  était  enfermé.  Il  subissait  ainsi  en  ce  point  l'in- 
fluence des  contre-courants  qui  semblent  s'y  former  pour  remonter 
ensuite  tout  le  long  du  rivage. 
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A  cette  époque  Mac-Clîntock  sentit  les  premières  secousses  de  la 
mer  agitée  autour  de  sa  prison  de  glace.  Une  forte  boule  du  sud  ar- 
rivait jusqu'à  lui.  C'était  depuis  huit  mois  un  premier  symptôme  de 
mouvement,  de  vie  ;  c'était  le  signe  précurseur  d'une  délivrance  pro- 
chaîne. Mais  comment  le  Fox  allait-il  résister  à  la  crise  terrible  qui 
devait  le  rendre  à  la  liberté?  Les  montagnes  qui,  jusqu'alors,  lui 
avaient  servi  de  rempart,  commencèrent  à  s'ébranler.  Dans  leurs  os- 
dllations,  elles  firent  voler  en  éclat  l'épaisse  couche  de  glace  sur 
laquelle  le  malheureux  navire  avait  été  retenu  si  longtemps  immo- 
bBe.  La  banquise  entière  cédait  à  l'ébranlement  général.  EUe  se  dis- 
loquait, craquait  de  toutes  parts,  se  réduisait  en  pièces,  et  roulait 
ses  débris  en  suivant  l'impulsion  de  la  boule,  dont  les  ondulations 
s'élevaient  à  dix  pieds  de  hauteur.  Pendant  deux  jours  Mac-Clin tock 
manœuvra  à  Faide  des  amarres.  11  fallait  à  tout  prix  ne  pas  se  laisser 
prendre  entre  deux  blocs  flottants.  Quand  il  jugea  ensuite  que  les 
menus  glaçons  qui  recouvraient  les  flots  étaient  assez  broyés  pour 
lui  livrer  passage,  il  s'élança,  avec  voile  et  vapeur,  à  travers  les 
étroites  issues  dans  lesquelles  il  pouvait  engager  «son  navire.  Si  fré- 
quents et  si  rudes  étaient  alors  les  chocs  reçus  par  son  étrave  en  fer, 
qa*à  chaque  instant  la  mâture  vibrait,  les  cordages  fouettaient  et  la 
cloche,  agitée,  rendait  des  sons  lugubres.  La  machine  elle-même 
s  arrêtait  tout  à  coup  dans  ces  moments  d'angoisse.  Elle  ne  pouvait 
pliis  dépasser  la  lign«  des  points  morts.  Et  pourtant  avec  quelle  jus- 
tesse ne  faUail^il  pas  gouverner  pour  venir  efileurer  les  arêtes  tran- 
chantes de  ces  écueils  roulants  !  Ce  n'est  que  grâce  à  l'étonnant 
sang-froid  du  capitaine  anglais  que  le  Fox  put  sortir  de  Tabîme  de 
ghce  dans  lequel  il  semblait  à  jamais  englouti. 

La  banquise  abandonnait  sa  proie.  Mais  depuis  plus  d'un  mois  on 
pouvait  suivre  les  effets  de  l'action  dynamique  qui  avait  préparé  sa 
rupture  et  son  état  complet  de  désagrégation.  Cette  action  était  prin- 
cipalement due  au  retour  des  marées  du  printemps.  La  force  d'ex- 
pansion produite  par  le  soulèvement  des  eaux  se  trahissait  par  de 
sourds  craquements.  Pendant  la  nuit,  ces  détonations  de  la  glace, 
comme  les  appelle  Mac-Clintock,  étaient  plus  formidables.  Cette  dif- 
foence  dans  les  effets  produits  laisse  supposer  la  même  différence 
dans  la  cause  qui  leur  donne  naissance.  En  d'autres  termes,  d'après 
les  variations  observées  dans  les  craquements  de  la  glace,  pendant 
vingt-quatre  heures,  on  est  naturellement  porté  à  admettre  qu'il 
existe  une  différence  notable  dans  le  volume  des  eaux  déplacées  par 
les  marées  du  jour  et  par  celles  de  la  nuit.  Cette  remarque,  faite 
par  le  capitaine  du  Fox  dans  le  milieu  du  détroit  de  Davis,  est  corro- 
borée par  les  observations  analogiies  de  Rane,  dans  le  détroit  de 
Smitb. 
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Mac-Clintock  suivit  avec  une  égale  attention  Tétat  de  Vatmosphère 
et  la  direction  de  la  brise  pendant  toute  la  durée  de  son  long  hiver- 
nage. Les  vents  qui  régnèrent  le  plus  souvent  soufflaient  du  nord  et 
de  l'ouest.  C'est  à  leur  influence  plus  qu'à  celle  des  courants  de  la 
mer  qu'il  attribue  la  dérive  des  glaces  dans  toute  l'étendue  delà  mer 
de  BafTin.  Ces  observations  du  capitaine  anglais  sur  la  direction  piin- 
cipaje  des  vents  dans  les  régions  polaires  présentent,  nous  devoDs 
l'avouer,  un  désaccord  assez  notable  avec  les  idées  énoncées  par 
Maury  dans  sa  théorie  générale  des  grands  courants  de  l'atmosphère. 
D'après  le  savant  officier  de  l'Union  américaine,  c'est  de  l'Equateur 
vers  le  pôle  que  doivent  converger  les  vents  de  ces  latitudes  élevées. 
Mais  au-delà  du  soixante-quatrième  parallèle,  les  observations  jus- 
qu'ici n'ont  pu  être  nombreuses.  En  outre,  les  navigateurs  dont  la 
parole  aie  plus  d'autorité  en  pareille  matière,  arrivent  eux-mêmes  à 
des  conclusions  opposées.  C'est  ainsi  que  Ross  et  Mac-Clintock  ren- 
contrent les  vents  du  nord  dans  la  mer  de  Baffin,  tandis  qu'au  Spitz- 
berg,  Parry,  conformément  aux  inductions  du  'commandant  Maury, 
conclut  au  contraire  à  la  prédominance  des  vents  du  sud.  C'est  ^ 
lement  dans  cette  direction,  c'est-à-dire  de  l'équateur  au  pôle,  cpie 
soufflent  en  majeure  partie  les  vents  observés  sur  les  côtes  de  la  La- 
ponie  par  la  commission  des  savants  qui  y  fut  envoyée.  En  résumé, 
a  n'y  a  pas  lieu  d'être  surpris  de  rencontrer  de  pareilles  anomalies 
dans  des  régions  où  il  existe  une  si  grande  disproportion  entre  la  sur- 
face des  terres  et  celle  de  la  mer.  Le  voisinage  du  pôle  magné- 
tique et  celui  du  froid  maximum  présentent  de  nouvelles  causes  de 
perturbation  qui  ne  nous  paraissent  pas  de  nature  à  infirmer  la  jus- 
tesse des  principes  sur  lesquels  repose  la  théorie  du  conmiandant 
Maury.  La  confirmation  de  ces  principes  se  retrouve  au  contraire  en 
maints  passages  dans  la  suite  du  récit  du  voyage  du  Fox. 

C'est  ainsi  qu'à  propos  du  sens  des  tourbillons  polaires  et  de  la 
direction  des  ouragans  tournants,  Mac-Clintock  eut  l'occasion,  en 
décembre  et  en  mars,  et  à  chaque  extrémité  de  la  mer  de  Baffin,  d'ob- 
server deux  violentes  tempêtes  dont  le  mouvement  giratoire  s'accom- 
plissait bien  effectivement  de  la  droite  à  la  gauche.  Le  vent  s'était  dé- 
chaîné au  nord-est,  et  avait  peu  à  peu  obliqué  à  l'ouest,  au  sud,  en 
passant  par  le  nord.  Une  autre  obser\'ation,  non  moins  intéressante, 
est  relative  au  changement  subit  que  les  vents  du  sud-est  apportent 
dans  l'état  moyen  de  la  température.  Dès  qu'ils  commencent  à  souf- 
fler de  cette  direction,  le  thermomètre  monte  de  près  de  vingt  degrés 
non-seulement  dans  la  mer  de  Baffin,  mais  encore  dans  le  détroit  de 
Smith  et  la  baie  de  Melville.  Ce  phénomène  est  des  plus  singuliers. 
Les  vents  du  sud-est  en  effet,  pour  parvenir  jusque  dans  ces  parages, 
ont  à  franchir  les  immenses  glaciers  du  Groenland,  la  banquise  qui 


Digitized  by  V:iOOQIC 


UN   VOYAGE   AU   POLE   ?iORD.  447 

borde  la  c6te  orientale  et  le  courant  glacé  qui  descend  du  nord  du 
Spitzberg.  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  les  dépouiller,  jusqu'au 
dernier  atome,  de  tout  le  calorique  qu'ils  ont  pu  recueillir  entre  les 
deux  tropiques.  C'est  donc  évidemment  alors  dans  les  hautes  ré- 
gions de  l'atmosphère  qu'ils  se  sont  maintenus,  jusqu'au  moment 
où,  par  une  cause  quelconque,  ils  se  précipitent  vers  les  couches  infé- 
rieures, et  se  répandent  à  la  surface  de  la  terre  avec  to  iS  les  appro- 
visionnements de  chaleur  qu'ils  ont  ainsi  pu  conserver.  Telle  est 
l'explication  donnée  par  Kane  et  Mac-Clintock.  Elle  est,  comme  on 
le  voit,  entièrement  C4)nforme  à  l'hypothèse  de  la  superposition  des 
courants  aériens  ;  hypothèse  féconde,  dont  Maury  a  su  tirer  de  si  cu- 
rieuses conséquences  dans  son  exposition  générale  de  la  circulation 
atmosphérique.  A  l'appui  de  cet  ingénieux  système,  nous  trouvons 
i      encore  dans  le  journal  du  Fox  l'observation  d'un  autre  phénomène 

•  dont  l'explication  se  relie  assez  directement  au  même  ordre  d'idées. 
'      Nous  voulons  parler  des  neiges  roses  ou  rochers  de  Carmin  '.  Tel 

est  le  nom  que  John  Ross  a  donné  à  l'ensemble  de  quelques  bandes 
rouges,  dont  les  vives  couleurs  offrent  de  loin  à  l'œil  un  saisissant 
contraste  avec  la  blanche  et  mate  ceinture  des  glaciers  sur  lesquels 
elles  sont  répandues.  C'est  près  du  cap  York  et  sur  quelques  points 
du  canal  Wellington  qu'on  les  trouve  disséminées.  Vues  de  près,  on 
ne  tarde  pas  à  se  rendre  compte  de  leur  composition.  Ce  sont  de 
véritables  amas  de  neige,  dont  la  teinte  foncée  est  due  à  l'agglomé- 
\  ration  des  longs  filaments  d'une  mousse  rougeâtre.  Ce  n'est  évidem- 
I      ment  que  par  l'action  des  vents  que  l'on  peut  expliquer  la  présence 

*  en  ces  lieux  de  ces  corps  colorants.  Ils  sont,  pour  la  plupart,  d'ori- 
gine organique,  mais  unis  cependant  à  quelques  parcelles  très  divi- 
sées de  roches  feldspathiques.  Or,  qui  peut  affirmer  que,  parmi  ces 
débris,  l'analyse  ne  découvrira  pas  un  jour  la  trace  de  la  poussière 
rouge  qui,  des  hautes  régions  de  l'atmosphère,  vient  s'abattre  en 
épaisses  nuées  sur  les  rivages  des  îles  du  cap  Vert?  C'est  cette  pous- 
sière infusoriale,  ce  sont  ces  polythalamées  d'Ehremberg  qui  nous 
ont  déjà  servi  une  fois  de  guide  dans  l'étude ^des  courants  aériens. 
Qui  sait  si  les  roches  du  cap  York  ne  sont  pas  la  deraière  étape  de 
c^  microscopiques  voyageurs,  que  les  vents  emportent  des  plaines 
de  rOrénoque,  à  travers  l'Atlantique,  jusqu'au  centre  de  notre 
continent  européen? 

Ce  fat  le  3  juillet,  un  an  après  son  départ  d'Angleterre,  que  le 
Fox  visita  les  roches  de  Carmin.  Il  n'avait  pas  perdu  un  seul  jour 
depuis  sa  délivrance.  A  peine  hors  du  Pack,  il  avait  bravement 
repris  sa  route  vers  le  nord,  disputé  pied  à  pied  le  terrain  aux  gla- 

'  Crtmom  Cllff. 

a«  s.  —  Tom  xvn.  S7 
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çoDS  en  dérive  ;  et,  après  quelques  baltes  forcées  derrière  un  ice- 
I)erg,  il  avait  remonté  tout  le  long  de  la  terre,  en  profitant  du 
moindre  espace  libre  qui  s'ouvrait  devant  lui.  Pendant  ce  long  trajet, 
il  avait  rencontré  les  baleiniers  qui,  généralement,  réussissent  à 
atteindre  Disco  au  mois  de  mars,  Upemavik  en  noiai^  et  amvent  en 
juin  dans  les  eaux  libres  qui  forment  le  passage  au  nord  de  la  ban- 
quise. Mac-CUntock  se  trouvait  ainsi  contrarié  dès  le  début  de  sa 
deuxième  année.  La  saison  s'annonçait  sous  de  fâcheux  auspices. 
Toutefois,  malgré  la  brume  épaisse,  et  surtout  malgré  une  persis- 
tance inusitée  dans  l'agglomération  des  glaces,  il  fmit  par  doubler  la 
dernière  pointe  du  Groenland,  gouverna  à  l'ouest,  et  atteignit  enfin 
la  côte  d'Amérique,  à  la  hauteur  du  détroit  de  Lancastre, 

De  là  il  descendit  pendant  plusieurs  journées  vers  les  parages 
qui  sont  devenus  les  rendez-vous  de  pêche  pour  tous  les  baleiniers; 
il  visita  Pondsbay,  entra  en  communication  avec  les  Esquimaux  ;  ses 
premières  recherches  furent  sans  résultat.  Aucun  vestige,  aucune 
indication  ne  pouvaient  laisser  soupçonner  en  ce  point  les  traces  de 
l'expédition  de  Franklin,  La  côte  était  d'ailleurs  d'un  accès  difficile. 
Des  glaçons  entassés  en  défendaient  l'approche,  à  plusieurs  lieues 
au  large.  Pourtant,  c'était  le  long  de  cetie  même  terre  que,  deux 
siècles  auparavant,  William  Baffin  naviguait  sans  obstacle,  cinglant 
à  pleines  voiles  jusqu'au  delà  de  l'entrée  du  détroit  de  Lancastre. 
Aujourd'hui  cette  entrée  se  présentait  au  Fox  sous  un  aspect  si- 
nistre. Les  vents  soufflaient  de  Test  avec  grande  violence;  ils  chas- 
saient devant  eux  le  malheureux  navire,  qui  fuyait  malgré  lui 
entre  les  sombres  bords  de  ce  passage  étroit,  I^  brume  en  dérobait 
les  contours  à  la  vue.  A  chaque  pas,  le  Foz  pouvait  voir  devant  lui 
se  dresser  la  banquise  ;  il  fallait  à  tout  prix  ralentir  de  vitesse,  ré- 
sister à  la  fureur  du  vent  et  venir  en  travers,  pour  attendre,  à  la 
cape,  la  fin  de  la  tempête.  Dans  un  lieu  resserré,  hérissé  de  récife, 
une  telle  manœuvre  est  des  plus  dangereuses.  Les  jours  aina  passés 
furent  pour  Mac-Clintock  des  jours  de  vive  angoisse. 

Au  retour  du  beau  temps,  Thorizon  était  libre  :  le  Fox  put  faire 
route  et  mouiller,  le  H  août,  à  l'île  Beecby.  C'est  un  îlot  qui  com- 
mande l'entrée  du  canal  Wellington,  à  peu  prè&  à  ^ale  distance  do 
point  où  le  détroit  de  Barrow  rencontre  à  angle  droit  ceux  de  fteel  et 
du  Prince-Régent.  Sa  position  en  a  fait  un  lieu  de  r^odez-vousaatu- 
rellement  assigné  à  tous  les  navires  envoyés  en  exploration  dans  les 
régions  polaires.  En  une  seule  année,,  huit  bâtiments  an^aiâ  et  dew 
américains  s'y  trouvèrent  réunis.  Ommannay^  le  premier,  déctawit, 
en  1850,  les  tombes  solitaires  où  reposaient  les  maiûns  du  Temm  et 
de  YErebus.  La  neige  en  avait  à  moitié  nivelé  les  tertres  arrondis; 
mais  l'inscription,  gravée  sur  une  large  dalle,  était  restée  idtacte. 
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Franklin  avait  passé  sur  cet  étroit  rocher  son  premier  hivernage. 
Plus  tard,  le  commandant  Belcher  laissa  sur  ce  terrain  glacé  de 
nouvelles  victimes.  Toutes  ces  tombes,  au  passage  du  Fox^  se  trou- 
vaient alignées  au  fond  d'une  petite  crique,  qu'une  haute  falaise 
abritait  des  ouragans  d'ouest.  Au  sommet  de  ces  rochers  abruptes, 
au  point  culminant  de  l'tlot,  une  modeste  pierre  portait  le  nom  du 
lieutenant  Bellot.  Mac-GKntock  ne  pouvait  rencontrer  un  lieu  plus 
iavorable  pour  y  placer  la  plaque  dont  il  était  chargé.  Ces  noirs  ro- 
chers, taillés  à  pic  sur  leur  socle  de  glace,  formaient  une  digne  sty- 
lobate  au  monument  funèbre  sur  lequel  fut  scellée  la  pierre  qui  por- 
tait rinscriptk)n  suivante  : 

«  A  I4  mémoire  de  Franklin,  de  Crozier,  de  Fitzjames  et  de  tous  leurs 
braves  frères  officiers  et  fidèles  compagnons  qui  ont  souffert  et  ont  péri 
pour  la  cause  de  la  science  et  le  service  de  leur  pays. 

»  Ce  marbre  est  élevé  près  du  point  où  ils  passèrent  leur  premier  hi- 
ver arctique  et  d'où  ils  s'élancèrent  pour  vaincre  les  obstacles  ou  pour 
mourir. 

»  Il  rappelle  la  douleur  de  leurs  compatriotes  et  amis,  et  les  angoisses, 
adoucies  par  la  foi,  de  celle  qui  a  perdu,  dans  Thérc^que  chef  de  Texpédi- 
tioD,  le  plus  dévoué  et  le  plus  affectionné  des  ^oux.  » 

A  son  départ  de  Beechy,  le  Fox  fit  route  vers  le  sud,  cherchant  à 
pénétrer  dans  le  détroit  de  Peel,  qui  sépare  du  North-Somerset  la 
terre  du  prince  de  Galles.  C'est  un  canal  presque  toujours  obstrué 
par  les  glaces,  dont  les  bords  n'avaient  été  explorés  qu'en  partie  par 
James  Ross,  par  Kennedy,  par  Mac-Glintock  lui-même.  On  avait 
supposé  jusqu'ici  qu'il  devait  se  prolonger  le  long  de  la  Boothiaet 
venir  aboutir  près  de  l'île  du  Roi-Guillaume,  dans  les  parages  où 
vndsemblablement  avaient  péri  les  vaisseaux  de  Franklin.  Mais  à 
peine  le  Fox  y  fut-il  engagé,  que  les  glaces  épaisses  qui  cou- 
vraient les  deux  rives,  finirent  par  se  rejoindre  au  centre,  en  lui 
barrant  la  route.  Sans  hésiter,  et  avec  cette  promptitude  de  détermi- 
nation que  l'on  doit  rencontrer  chez  tout  homme  d'action,  Mac-Glin- 
tock  retourna  brusquement  sur  ses  pas.  Il  ne  fallait  point  perdre,  en 
tâtonnements  et  en  fausses  manœuvres,  les  rapides  instants  que  lui 
laissaient  les  derniers  beaux  jours  de  la  saison  d'été.  11  revint  dans  le 
nord,  près  de  l'île  Beechy,  trouva  dans  l'est  du  Somerset  les  eaux 
libres  de  glace,  et  remonta,  sans  rencontrer  d'obstacles,  une  partie 
du  détroit  du  Régent,  si  connu  par  les  relations  de  la  plupart  des 
navigateurs  dans  les  régions  arctiques.  Ses  bords  sont  en  effet  ja- 
lonnés de  stations  nombreuses^  dont  les  noms  sont  aussi  populaires 
dans  les  annales  des  sciences  physiques  que  dans  le  recueil  des  lé- 
gendes polaires. 
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A  droite  et  en  entrant,  c'est  le  port  Léopold,  où  restèrent  enfermés 
VEntreprise  et  Y Investigator  dès  les  premières  tentatives  de  re- 
cherches faites  pour  retrouver  la  trace  de  Franklin.  A  gauche,  le 
port  Bowen  avait  abrité,  vingt  ans  auparavant,  VHécla  et  le  Fury. 
Parry  y  avait  poursuivi  sans  relâche  ses  importants  travaux  sur  les 
observations  horaires  de  l'aiguille  aimantée,  observations  qui  ne 
tardèrent  pas  à  conduire  James  Ross  à  la  découverte  du  pôle  magné- 
tique. En  face  est  la  pointe  avancée  où  furent  déposés  avec  le  plus 
grand  soin,  et  où  se  trouvent  encore  en  partie  aujourd'hui  les  approvi- 
sionnements du  Fury,  échoué  et  abandonné  sur  un  banc  de  roches  et 
de  glaces.  Ces  débris  d'un  naufrage  ont  plusieurs  fois  servi  au  saint 
d'un  navire  en  détresse.  Ross,  après  quatre  années  de  lutte  et  de 
misères,  y  conduisit  enfin  ses  marins  affamés.  Il  avait  laissé  la  cor- 
vette le  Victory  enfermée  dans  les  glaces  de  Félix-Harbour,  au  fond 
du  golfe  de  la  Boothia.  A  quelques  lieues  plus  loin,  la  petite  baie  de 
Battye  fut  le  port  de  refuge  où  la  goélette  le  Prince- Albert  vint  cher- 
cher un  abri.  C'est  de  là  que  Kennedy  et  Bellot  entreprirent  en  traî- 
neaux leur  aventureuse  excursion  autour  du  Somerset  ;  ils  décou- 
vrirent l'étroit  canal  qui  sépare  et  isole  cette  terre*  de  la  grande 
presqu'île  de  la  Boothia.  C'est  donc  à  eux  que  l'on  doit  la  connais- 
sance exacte  de  l'extrémité  nord  des  côtes  d'Amérique.  Cette  cou- 
pure porte  le  nom  de  détroit  de  Bellot  ;  elle  mesure  à  peine  un  mille 
de  largeur  et  court  de  l'est  à  Touest  sur  une  étendue  de  sept  lieues 
environ. 

Mac-Clintock,  dans  son  dernier  voyage,  a  fait  ressortir  non-seule- 
ment l'importance  géographique  de  ce  canal,  mais  encore  les  avan- 
tages qu'il  peut  offrir  aux  navigateurs  qui  désormais  voudront 
tenter  avec  leurs  bâtiments  la  seule  voie  reconnue  praticable  à  l'ac- 
complissement, par  mer,  du  fameux  passage  nord-ouest  autour  de 
l'Amérique. 

La  récente  exploration  du  détroit  de  Bellot  complète  les  conn^ds- 
sances  que  nous  possédions  déjà  sur  la  physionomie  générale  des 
bords  de  la  mer  glaciale,  depuis  le  Kamtschatka  jusqu'à  la  baie 
d'Hudson.  Sur  une  étendue  de  plus  de  quatre-vingts  degrés,  la  côte 
court  en  longitude,  tout  en  formant  un  golfe  large  mais  peu  profond, 
dont  les  deux  pointes  extrêmes  se  terminent  l'une  à  la  presqu'île  de 
Melville  et  l'autre  au  cap  des  Glaces.  Sur  le  profil  de  cette  immense 
sinuosité,  se  dessinent  d'autres  grandes  baies  secondaires,  telles  que  , 
celles  de  Boothia,  de  Franklin  et  du  Couronnement.  Les  pointes  en 
saillie  qui  leur  donnent  naissance,  en  s' avançant  au  nord,  viennent 
presque  toutes  se  terminer  à  la  même  hauteur.  C'est  sur  le  soixante- 
dixième  parallèle  que  se  projettent  en  effet  le  cap  des  Glaces  et  le 
cap  Turnagain,  les  pointes  de  Griffin,  de  Bathurst,  et  le  détroit  de 
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THécla  et  de  la  Fury.  Il  est,  sur  notre  sphère,  certaines  lignes  géo- 
métriques qui  semblent  plus  particulièrement  porter  l'empreinte  du 
doigt  de  Dieu.  Tel  est  ce  soixante-dixième  cercle  de  latitude  nord, 
sur  lequel  se  trouve  le  pôle  magnétique,  et  qui,  après  avoir,  pour 
ainsi  dire,  servi  de  limite  aux  grands  caps  d'Amérique,  se  prolonge 
dans  Test  à  travers  la  coupure  centrale  du  Groenland,  rencontre  Jean 
de  Mayen  et  vient  effleurer,  au  cap  Nord,  la  pointe  la  plus  septen- 
trionale de  l'Europe.  Chose  étrange  !  c'est  sur  ce  même  parallèle 
que  nous  allons  retrouver  bientôt  les  dernières  traces  des  vaisseaux 
de  Franklin. 

En  face  du  pourtour  sinueux ,  mais  presque  régulier  des  côtes 
d'Amérique,  se  trouvent  jetés,  sur  la  mer  glaciale,  les  nombreux 
groupes  d'îles  découverts  depuis  trente  ans  à  peine,  et  au  milieu 
desquels  on  a  si  souvent  essayé  de  s'ouvrir  un  passage  vers  le  grand 
Océan.  On  se  rappelle  le  résultat  des  héroïques  et  suprêmes  efforts 
du  capitaine  de  YInvestigator,  franchissant  sur  la  glace  les  vingt 
lieues  qui  séparent  la  baie  de  la  Mercy  de  Tlle  de  Melville.  Ces  résul- 
tats ont  eu  pouç  conséquence  d'établir  en  principe,  qu'à  l'ouest  de 
l'archipel  Parry,  tout  navire  engagé  dans  la  glace  est  nécessairement 
un  navire  perdu.  Mais  depuis  le  célèbre  voyage  de  Mac-Clure,  de 
nouvelles  explorations  sur  les  bords  de  la  mer  Glaciale  nous  ont  fait 
connaître  non-seulement  la  continuité,  mais  encore  l'état  probable  de 
navigabilité  de  l'étroit  canal  qui  serpente  entre  le  continent  et  les 
lies  qui  l'avoisinent.  Ce  n'est  donc  qu'en  suivant  la  côte  d'Amérique 
que  l'on  peut  raisonnablement  espérer  arriver  un  jour  par  le  nord 
au  détroit  de  Behring. 

(Test  à  l'illustre  sir  John  Franklin  lui-même  que  nous  devons  la 
connaissance  de  tout  le  littoral  qui  s'étend  depuis  le  cap  des  Glaces 
jusqu'au  cap  Turnagain.  Dease  et  Simpson,  reprenant  plus  tard  ces 
recherches,  les  prolongèrent  depuis  ce  dernier  point  jusqu'au  détroit 
qui  sépare  le  continent  de  la  terre  Victoria.  Dernièrement  enfin, 
Raê,  venant  de  Test,  les  avait  complétées  en  les  reliant  aux  impor- 
tantes découvertes  qu'il  avait  faites  lui-même  des  deux  côtés  de 
risthme  de  la  Boothia.  Il  avait  déterminé  en  outre  le  petit  bras  de 
mer  qui  isole  entièrement  l'île  du  Roi-Guillaume  et  qui  s'étend  en 
face  du  golfe,  déjà  en  partie  exploré  par  Back,  et  dans  lequel  se  jette 
la  rivière  du  Grand-Poisson. 

.  Toutes  ces  découvertes,  on  le  voit,  n'avaient  pu  être  opérées  que 
par  terre.  Il  restait  à  reconnaître  si,  du  côté  de  la  mer  Glaciale,  il 
existait  une  voie  de  communication  pouvant,  pendant  Tété,  relier  les 
côtes  occidentales  du  continent  aux  eaux  libres  du  détroit  de  Barrow. 
Telle  était  la  pensée  qui  guidait  Mac-Clintock  vers  l'entrée  du  détroit 
de  Bellot.  Cette  pensée  était  entièrement  conforme  au  but  de  sa 
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mission.  S'il  réussissÉÛt  en  effet  à  gagner,  par  cet  étroit  passage,  la 
vaste  étendue  d'eau  qu'il  savait  exister  à  l'ouest  de  la  Boothia,  il 
pouvait,  dans  la  même  saison,  visiter  l'îlot  de  Montréal,  l'île  du  Roi- 
Guillaume  et  venir  hiverner  dans  la  baie  de  Cambridge,  sur  la  terre 
Victoria,  à  l'ouverture  du  grand  canal  courant  à  l'occident.  Comme 
il  le  dit  lui-même,  il  sentait  à  cette  heure  qu'il  touchait  au  moment 
décisif  du  voyage. 

Mais,  hélas  !  son  illusion  fut  de  courte  durée.  A  peine  engagé 
entre  les  hautes  terres  qui  forment  les  deux  rives  du  détroit  de  Bellot, 
il  dut  renoncer  à  l'espoir  de  forcer  la  barrière  qui  en  fermait  l'issue 
du  côté  de  l'oues^.  Les  vents  et  les  courants  s'engouffrent  constam- 
ment entre  ses  bords  abruptes  ;  ils  s'échappent  ensuite  avec  grande 
violence,  en  entraînant  vers  l'est  des  débris  de  glaçons  qu'ils  fout 
tourbillonner  tout  le  long  du  rivage.  Mac-Clintock  ne  put  lutter 
longtemps  contre  de  tels  obstacles  ;  il  se  contenta  de  pénétrer  en 
canot  dans  l'intérieur  du  détroit.  Son  aspect  est  celui  des  fiords  du 
Groenland.  Les  bords  taillés  à  pic  sont  partout  composés  de  roches 
primitives  d'un  aspect  menaçant.  Ces  masses  granitiques  atteignent 
quelquefois  une  grande  hauteur.  C'est  d'un  de  ces  pitons,  du  sommet 
du  cap  Bird,  haut  de  quinze  cents  pieds  au-dessus  du  rivage,  que 
MacrClintock  put  se  faire  une  idée  de  l'état  de  la  glace  qui  fermait  à 
l'ouest  le  détroit  de  Bellot.  C'était  une  ceinture,  large  de  quelques 
milles,  qui  semblait  régner  tout  le  long  de  la  côte.  Un  seul  coup  de 
vent  d'est  eût  peut-être  suffi  pour  briser  cet  obstacle.  Au  delà,  en 
effet,  une  zone  d'eaux  bleues,  libres  et  navigables,  s'étendait  vers  le 
sud  et  venait  confirmer  la  justesse  du  plan  qui  conduisait  le  Fox 
dans  cette  direction. 

Quelqu'amère  que  fût  sa  déception,  Mac-Clintock  fut  forcé  de 
chercher  un  abri  dans  une  des  anfractuosités  que  présentait  la  côte. 
Vers  le  15  septembre,  il  mouilla  son  navire  à  l'entrée  du  détroit, 
dans  le  port  Kennedy,  et  se  prépara  à  passer  dans  cette  position  son 
second  hivernage.  Il  profita  des  quelques  rares  beaux  jours  de  l'au- 
tomne pour  envoyer  dans  le  sud  des  détachements  chargés  d'éche- 
•  lonner  des  dépôts  de  vivres  sur  la  côte  qu'il  se  proposait  de  par- 
courir lui-même.  Quand  il  eut  pris  ensuite  toutes  les  précautions 
nécessaires  pour  défendre  lé  Fox  contre  les  rigueurs  excessives  du 
froid,  quand  il  eut  couvert  ses  écoutilles  et  isolé  son  pont  sous  un 
épais  manteau  de  neige  bien  battue,  il  ne  lui  resta  plus  qu'à  consa- 
crer ses  heures  de  repos  et  de  longues  ténèbres  à  l'étude,  si  impor- 
tante dans  ces  contrées,  des  variations  de  Taiguille  aimantée  et  à 
Tobservation  des  principaux  phénomènes  de  la  météorologie. 

En  décenQJ:)re,  le  thermomètre  atteignit  36*  cent,  au-dessous  de 
zéro.  Janvier  le  vit  tomber  d'un  degré  environ.  En  février  et  en  mars, 
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Tétat  moyieD  de  la  teupératuie  resta  plus  bas  encore.  Cette  concor- 
danc»  efitre  rintenaitô  croissante  du  froid  et  1* augmentation  dans  la 
durée  dujeur  est  uafait  digne  de  remarque*  11,  a' a  été  signalé^  à 
notre  conniôssaAee  du  moins,  que  par  le  docteur  Kane  et  par  quel- 
que» ¥c^ageiurs  russes  dans  le  nord  de  la  Siiaérie. 

Quelque  eojOBidérables  que  fussent  les  écarts*  de  la  température 
qui  accompagnèrent  ainsi  le  retour  du  soleil  au  commencement  de 
faDHée  48^,  Mac-Clintock  ne  put  résister  plus  longtemps  à  son 
ffî^tieBte  ardeur.  Vers  le  milieu  de  février,  par  40*»  au-dessous  de 
zéro,  il  tenta  en  traîneau  sa  première  excursion  sur  la  côte  occidentale 
de  la  presqu'île  de  la  Boothia.  A  l'exception  de  Bellot  et  de  Kennedy, 
qui  se  rendirent  en  janvier  de  Furybeach  à  la  baie  de  Battye,  aucun 
détachement  ne  s'était  encore  aventuré  sur  la  glace  à  une  pareille 
époque  de  l'année.  Aussi,  dès  le  lendemain,  Mac-Clintock  et  ses 
trois  compagnons  se  virent-ils  bloqués  pendant  vingt-quatre  heures 
dans  leur  butte  de  neige,  par  un  ouragan  qui  ût  descendre  le  ther- 
momètre de  4*"  au-dessous  du  point  où  se  congelait  le  mercure  de 
rhorizon  artificiel  qu'ils  portaient  avec  eux.  Ils  trouvèrent  pourtant 
b  route  moins  ardue  dès  qu'ils  purent  s'éloigner  davantage  de 
l'entrée  du  détroit  de  Bellot.  Les  vents  d'ouest,  qui  s'y  engouffrent 
avec  tant  de  violence,  cessèrent  peu  à  peu.  La  côte  elle-même  de- 
vient moins  sinueuse  et  moins  accidentée  ;  un  terrain  calcaire  et  cré- 
tacé remplace  les  roches  granitiques  qui  composent  tout  le  nord  de 
la  Boothia.  Le  premier  mars  enfin,  après  un  parcours  de  plus  de 
ceot  vingt  milles,  Mac-Clintock  arriva  au  pôle  magnétique.  James 
Ross  l'avait  atteint  trente  ans  auparavant.  Aucun  cairn  %  aucun 
moroe,  aucun  accident  de  terrain  ne  marquait  ce  lieu  célèbre  où 
viennent  converger  les  forces  les  plus  mystérieuses  et  les  plus  vitales 
qui  ^Uounent  la  surface  de  notre  globe.  Çà  et  là,  des  pierres  éparses 
iQdi«)ttaient  la  place  d'un  récent  campement  de  quelques  tribus 
d'Esqoimaux. 

Mac-Clintock,  en  effet,  ne  fut  pas  obligé  de  pousser  plus  avant  ses 
premières  recherches.  Un  heureux  hasard  le  mit,  dès  ce  moment, 
en  communication  avec  les  naturels  d'un  campement  voisin.  Moyen- 
nant quelques  aiguilles  et  divers  objets  d'échange  dont  il  était  pourvu, 
il  racheta  six  couverts  en  argent,  une  médaille,  une  chaîne  et  d'autres 
nombreuses  reliques  de  l'expédition  de  Franklin.  Mais  les  renseigne-  • 
ments  qu'il  put  se  procurer  furent  plus  précieux  encore  :  «  Un  navire 
à  trois  mats,  entraîné  par  les  glaces,  était  venu  se  briser  et  se  perdre 
sur  la  côte  occidentale  de  l'île  du  Roi-Guillaume.  Le  lieu  du  nau- 


*  Tis  de  pierres  amoncelés  que  ron  étère,  comme  point  de  reconnaissance,  dans  les 
'erres  vctUiBes. 
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frage  était  droit  à  T ouest,  à  une  distance  de  huit  journées  de  marche. 
Tout  l'équipage  s'était  sauvé  à  terre.  »  Aucun  des  naturels  auxquels 
s'adressait  Mac-Clintoc1(  n'avait  été  un  témoin  oculaire;  un  seul 
avait  vu  de  ses  yeux,  à  l'île  Montréal,  les  ossements  blanchis  des 
malheureux  qui  y  avaient  péri.  De  ces  renseignements  il  résultait 
qu'aucun  blanc  n'avait  débarqué  sur  les  côtes  de  la  Boothia.  C'était 
donc  dans  ce  sens  que  devait  être  modifié  le  plan  de  ses  explorations. 
Encouragé  par  le  premier  succès  et  plein  d'espoir  en  l'avenir,  Mac- 
Clintock  reprit  la  route  du  détroit  de  Bellot.  Il  rejoignit  le  Fox  vers 
le  milieu  de  mars. 

Quelques  jours  lui  suffirent  pom*  compléter  les  préparatifs  de  son 
second  voyage.  Il  divisa  ses  hommes  en  trois  détachements,  à  chacun 
desquels  fut  donné  un  traîneau  avec  un  excellent  attelage  de  chiens. 
Il  devait  lui-même,  avec  une  de  ces  petites  troupes,  se  diriger  vers 
l'embouchure  du  Grand-Poisson,  visiter  Montréal,  et  revenir  ensuite, 
en  contournant  l'île  du  Roi-Guillaume,  dont  l'exploration  était  en 
outre  confiée  au  lieutenant  Hobson.  Le  jeune  capitaine  Young  com- 
mandait le  troisième  détachement.  Il  était  chargé  de  remonter  en 
partie  le  détroit  de  Peel  et  de  parcourir,  à  l'est  et  à  l'ouest  de  l'Ile 
du  Prince-de-Galles,  l'immense  étendue  de  côtes  comprises  entre  les 
deux  points  extrêmes  que  Mac-Clure  et  Osborne  avaient  atteints 
quelques  années  auparavant.  Comme  on  le  voit,  c'était  embrasser, 
dans  un  seul  plan  de  recherches,  toute  la  partie  encore  inexplorée 
de  l'Amérique  arctique. 

Le  départ  eut  lieu  le  2  avril.  Le  défilé  des  traîneaux  se  fît  avec 
solennité.  Au  moment  de  la  séparation,  on  échangea  les  trois  hur- 
rahs  classiques  des  vieux  Anglo-Saxons.  Le  Fox  y  répondit  en  his- 
sant en  tête  de  ses  mâts  les  couleurs  britanniques.  Trois  hommes 
seulement  restaient  chargés  de  garder  le  navire.  Mac-Clintock  et 
Hobson  suivirent  en  partant  la  même  direction ,  jusqu'à  la  hauteur 
du  cap  Victoria,  dans  les  environs  du  Pôle-Magnétique.  Arrivés  à  ce 
point,  leurs  routes  divergèrent.  Tous  les  deux  franchirent  le  détroit 
qui  s'étend  à  l'ouest,  mais  l'un  prit  par  le  nord  l'île  du  Roi-Guil- 
laume, l'autre  suivit  la  côte  qui  descend  vers  le  sud  et  qui  passe  tout 
près  des  îlots  de  Matty.  C'est  près  de  la  dernière  de  ces  petites  îles, 
que  Mac-Clintock  rencontra  une  douzaine  de  huttes  habitées.  Tout 
autour,  des  pieux,  des  épaves,  des  crocs  attestaient  un  nau- 
frage. Les  naturels  ne  manifestèrent  ni  crainte  ni  surprise.  Comme 
ceux  de  la  Boothia,  ils  cédèrent,  en  échange  de  quelques  aiguilles 
seulement,  six  pièces  d'argenterie  portant  les  couronnes  ou  les  ini- 
tiales de  Franklin,  de  Crozier  et  de  Mac-Donald.  D'après  les  docu- 
ments que  l'on  put  recueillir,  les  bâtiments  perdus  n'étaient  quà 
cinq  journées  de  marche.  Celui  des  deux  navires  qui  avait  été  jeté 
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à  terre  par  les  glaces  y  était  arrivé  en  août  ou  en  septembre.  Une 
vieille  femme  d'ailleurs  était  encore  allée  sur  le  lieu  du  naufrage, 
pendant  l'hiver  précédent'.  On  peut  comprendre  avec  quelle  minu- 
tieuse attention  elle  fut  questionnée  par  l'interprète  Petersen ,  dont 
Mac-Clintock  était  accompagné.  «  Elle  répondît  que  les  blancs  tom- 
baient çà  et  là  sur  la  route,  à  mesure  qu'ils  marchaient  vers  la 
Grande-Rivière  ;  que  les  premiers  avaient  pu  être  enterrés,  mais  que 
les  autres  restaient  sans  sépulture.  Elle-même  d'ailleurs  n'avait  point 
vu  ce  défilé  funèbre.  Elle  avait  seulement  rencontré  les  cadavres 
gisant  sur  le  rivage.  »  Quant  au  nombre  des  victimes  et  au  temps 
écoulé  depuis  l'événement,  il  fut  impossible  d'obtenir  une  donnée 
même  approximative. 

Mac-Clintock  continua  à  marcher  vers  le  sud,  en  suivant  toujours 
la  côte  orientale  de  l'île  du  Roi-Guillaume.  C'était  la  route  la  plus 
directe  pour  arriver  à  l'îlot  Montréal.  De  loin  en  loin,  il  rencontra 
quelques  huttes  de  neige  ;  la  plupart  étaient  abandonnées.  Plus  d'un 
mois  s'était  ainsi  écoulé  depuis  son  départ  du  détroit  de  Bellot,  et 
cependant  le  froid  sévissait  encore  contre  lui  avec  une  extrême 
rigueur.  Plus  d'une  fois,  de  violentes  tourmentes  l'avaient  condamné 
à  rester  enseveli,  pendant  plusieurs  journées,  sous  sa  hutte  de  neige. 
Le  plus  souvent  pourtant,  l'éclat  éblouissant  des  rayons  du  soleil 
ajoutait  des  supplices  nouveaux  à  toutes  ses  souffrances.  C'étaient 
des  inflammations  de  paupières,  des  douleurs  cuisantes  dans  le 
globe  de  l'œil,  des  ophthalmies  enfin,  qui  ne  permettaient  plus  que 
des  marches  nocturnes.  Aussi,  ce  ne  fut  qu'à  petites  journées  qu'il 
traversa  le  détroit  de  Simpson,  atteignit  le  point  Ogle  et  campa  sur 
la  glace,  vers  le  milieu  de  mai,  à  l'embouchure  même  de  la  Grande- 
Rivière.  Le  lendemain,  il  arrivait  à  l'île  Montréal. 

Le  sol  de  cet  îlot  est  assez  tourmenté  ;  il  est  formé  de  roches  pri- 
mitives, de  gneiss  gris,  tout  zébré  de  grandes  lignes  blanches,  qui, 
du  nord  jusqu'au  sud,  semblent  le  sillonner  dans  toute  sa  longueur. 
Les  parties  élevées  sont  battues  par  les  vents  et  entièrement  nues  ; 
mais  une  neige  épaisse  recouvrait  le  rivage.  Les  explorations  faites 
dans  plusieurs  directions  ne  conduisirent  à  aucun  résultat.  Quelques 
morceaux  de  cuivre,  quelques  fragments  de  boîtes  de  conserve,  trois 
pierres  superposées  et  un  croc  de  poulie,  tels  furent  les  seuls  débris 
épars  que  l'on  put  recueillir.  On  ne  vit  aucun  cairn,  aucune  tombe, 
et,  chose  plus  fâcheuse,  aucune  trace  de  huttes  habitées.  Des  ronds 
de  pierre  marquaient  les  campements  d'été  des  pêcheurs  esquimaux. 
Après  cinq  jours  perdus  en  stériles  recherches,  Mac-Clintock  com- 
mença vers  le  nord  sa  marche  rétrograde.  Suivant  le  plan  qu'il  s'était 
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proposé,  il  contourna  cette  fois  par  Touest  Tîte  du  Roi-Gnillanme. 
Dès  les  premiers  pas  qu'il  fit  sur  cette  côte,  il  put  se  convaincpe 
qu'elle  avait  été  réellement  suivie  par  les  détachements -des  vaisseaux 
naufragés.  Sur  une  plage  unie,  à  vingt  pas  du  xivage,  un  squelette 
gbait  à  moitié  enfoui  dans  la  neige  glacée.  C'était  celui  d'un  homme 
jeune  encoife,  d'une  stature  svelte,  mads  au-dessus  pourtant  de  la 
taille  moyenne.  Ses  vêtements  ne  portaient  point  d'insignes.  Visitée 
avec  soin,  ils  ne  contenaient  aucun  papier  écrit;  ils  furent  reconnus 
pour  ceux  d'un  domestique  ou  d'un  maître  d'hôtel.  Ce  malheureux 
s'était  traîné  sur  la  partie  la  moins  encombrée  du  rivage  ;  mais,  pn>- 
bablement  épuisé  de  fatigue  et  de  faim,  il  était  tombé  la  face  contre 
terre. 

Ah  !  trop  cruellenaent  exactes  parurent  être  alors  les  paroles  de  la 
vieille  femme  que  Petersen  avait  interrogée.  «  Les  blancs  étaient  tom- 
bés un  à  un  sur  la  côte,  quand  ils  cherchèrent  à  fuir  vers  la  grande 
rivière.  »  Mac-Clintock  continua  sa  route  en  explorant  avec  soin  la 
moindre  des  sinuosités  du  rivage.  Il  ne  tarda  pas  à  atteindre  une  des 
pointes  les  plus  remarquables  de  l'île,  dominée  par  un  promontoire 
de  deux  cents  pieds  de  haut.  C'était  le  cap  Herschell,  reconnu  par 
Simpson  vingt  ans  auparavant.  Le  cairn  construit  par  lui,  à  son  point 
culminant,  était  encore  debout.  Toutefois,  le  sommet  et  la  partie  cen- 
trale avaient  été  fouillés.  Les  Esquimaux  avaient  passé  par  là  ;  ils 
avaient  dispersé  les  plus  précieux  restes,  les  suprêmes  adieux  que  les 
compagnons  de  Franklin  avaient  infailliblement  déposés  en  ce  point 
remarquable,  précisément  à  l'heure  où  ils  voyaient  leurs  dernières 
ressources  disparaître  et  leurs  forces  s'épuiser. 

Telle  fut  du  moins  la  douloureuse  et  décevante  impression  dont  ne 
put  se  défendre  Mac-Clintock,  quand  il  eut  démoli  pierre  à  pierre  le 
cairn  du  cap  Herschell.  Heureusement,  un  fait  plus  important  devait 
bientôt  ranimer  son  courage.  A  quelques  lieues  de  là,  il  retrouva  la 
trace  du  lieutenant  Hobson,  qui  avait  pour  mission,  on  doit  s'en 
souvenir,  d'explorer  par  le  nord  la  côte  occidentale.  Arrivé  dans 
cette  direction  au  terme  de  sa  course,  cet  officier  Tindiqua  par  un 
monceau  de  pierres  dans  lequel  il  laissa  un  résumé  rapide  de  son 
expédition.  Il  n'avait  point  vu  les  vaisseaux  naufragés,  mais  il  avait 
trouvé  au  nord-ouest  de  l'île,  sur  le  cap  Victory,  un  rapport  impor- 
tant d'un  des  officiers  de  Texpédition  de  Franklin.  Hobson  avait 
laissé  une  copie  de  ce  précieux  document  sous  le  monticule  de  pierres, 
destiné  à  fixer  l'attention  de  Mac-Clintock  à  son  retour  de  l'île  Mont- 
réal. 

ce  28  mal  tôi7. 

»  Erebm  et  Terror,  hivernant  dans  les  glaces  par  70*  de  latitude  et 
98°  de  longitude  ouest. 
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»  Passé  l'hiver  1845-46  à  Tîle  Beechy,  après  avoir  remonté  le  détroit 
Wellington  jusqu'au  soixante-dix-septième  parallèle,  et  descendu  par  la 
côte  ouest  de  llle  Cornouaille.  —  John  Franklin  commande  Texpédition. — 
AU  well  I  —  tout  va  bien. 

»  Signé  :  Graham  Gore,  lieutenant;  Desvœux,  mate.  » 

Ainsi,  une  partie  du  voile  était  enfin  tombée.  La  route  suivie  par 
Franklin  dans  le  dédale  de  Tarchipel  Arctique  n'était  plus  .un  mys- 
tère. Dès  le  premier  été,  il  avait  exploré  les  deijx  côtés  du  détroit 
Wellington  et  remonté  plus  avant  vers  le  pôle  que  ne  purent  le  faire^ 
après  plusieurs  années  d'efforts,  les  expéditions  envoyées  plus  tard 
giff  ses  traces.  De  là,  il  était  revenu  à  son  point  de  départ,  en  passant 
par  le  canal,  jusqu'alors  inconnu,  qui  sépare  Bathurst  de  Tîle  Cor- 
nouaille. L'année  suivante ,  il  avait  repris  le  cours  de  ses  explora- 
tions, mais  dans  la  direction,  cette  fois,  du  sud  et  de  Touest.  11  s'en- 
gagea sans  doute  dans  le  détroit  de  Peel,  qu'il  eut  le  bonheur  étonnant 
de  franchir  jusqu'au  bout.  Après  plus  de  cent  lieues  parcourues  sans 
obstacles,  il  rencontra  les  glaces  amoiicelées  au  nord  et  à  l'ouest  de 
l'île  du  Roi-Guillaume.  C'est  là  qu'il  dut  se  résigner  à  passer  son 
second  hivernage.  Dans  sa  position,  cependant,  l'avenir  n'avait  rien 
d'inquiétant  :  quatre-vingts  milles  à  peine  le  séparaient  du  détroit  de 
Simpson.  Ces  côtes  d'Amérique  avaient  été  plusieurs  fois  explorées 
par  hiimême  ;  il  savait  qu'elles  étaient  libres  et  navigables  jusqu'au 
grand  Océan.  Encore  un  pas,  et  il  pénétrait  avec  ses  deux  navires 
dans  ce  fameux  passage  nordroxœst^  le  but  de  tous  ses  rêves. 

Ausâ  le  rapport  ou  plutôt  la  note  que  nous  avons  citée  et  dont  la 
date  remonte  à  Lt  fin  du  second  hivernage,  se  termine-t-elle  par  ce» 
mots  encore  pleins  d'espérance  :  «  Franklin  commande  l'expédition* 
Allwelll  ')  Tout  va  bien.  Elle  avait  été  écrite  par  le  lieutenant  (iore^. 
sur  un  de  ces  bulletins  imprimés  en  six  langues  diverses,  que  les 
navires  qui  vont  en  découverte  répandent  ordinairement  sur  leur 
route.  Ils  portent  la  date  et  la  position  du  lieu  où  ils  sont  jetés  à  la 
mer.  Ils  sont  en  général  destinés  à  faire  connaître  la  direction  des 
courants  par  rapport  au  point  où  le  hasard  peut  les  faire  rencontrer. 
Cehû  qui  nous  occupe  avait  été  déposé  sous  un  cairn  près  du  cap 
Vietory.  Ali  welll  ail  weUI 

Hélas  1  ^r  la  marge  même  de  ce  bulletin  de  Gore^  une  main  dé- 
faillaBtc  avait  tracé  les  lignes  qu'on  va  lire.  Nous  les  transcrivons  en 
eotier.  Elles  sont  éloquentes^ 

«  Les  navires  Terror  et  Ereha^  assiégés  dans  les  glaces  depuis  le  12 
septembre  1846,  ont  été  abandonnés  dans  le  nord-nord-ouest  de  ce  point. 
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Les  officiers  et  les  équipages  au  nombre  de  cent  cinq  hommes  ont  débar- 
qué ici,  sous  le  commandement  du  capitaine  Crozier.  John  Franklin  est 
mort  le  11  juin  1847.  Les  pertes  totales  de  l'expédition  se  réduisent  jus- 
qu'à présent  à  quinze  hommes  et  neuf  officiers.  Nous  partons  demain  pour 
la  rivière  du  Grand-Poisson. 

((  Signé  :  Grozier,  capitaine  et  le  plus  ancien  officier.  —  James  Frrz- 
JAMES,  capitaine  de  VErcbus,  » 

Jamais  plus  lamentable  histoire  n'a  été  écrite  en  aussi  peu  de  mots. 
En  la  Usant,  on  croit  y  retrouver  je  ne  sais  quelle  froide  émanation 
des  choses  d'outre-tombe.  C'est  là  l'expression  de  la  mâle  et  simple 
résignation  des  hommes  qui  sauront  jusqu'au  bout  accomplir  leur 
devoir.  A  cette  date,  en  effet,  les  vivres  commençaient  à  toucher  à 
leur  terme.  Il  fallait  franchir  à  pied  une  distance  immense  pour 
atteindre,  par  la  rivière  du  Poisson,  les  établissements  de  la  baie  de 
l'Hudson.  Personne  ne  pouvait  se  faire  illusion  sur  l'état  presque 
désespéré  de  la  situation.  N'importe  !  L'ordre  et  la  discipline  ne  ces- 
sent de  régner.  Comme  au  jour  du  départ  d'Angleterre,  c'est  le  plus 
ancien  officier  qui  commande,  c'est  le  second  qui  l'assiste  dans  cette 
lourde  charge. 

Ainsi,  le  même  lambeau  de  papier,  découvert  par  Hobson  sous  le 
cairn  du  cap  Victory,  a  révélé  au  monde,  après  onze  années  de  mys- 
tères, la  destinée  de  l'expédition  de  Franklin  jusqu'au  moment  où 
elle  abandonna  YErèbe  et  le  Terror.  A  partir  de  ce  point,  le  dénoû- 
ment  du  drame  nous  est  déjà  connu.  Des  cent  cinq  malheureux  qui 
touchèrent  la  terre  pour  fuir  vers  l'Amérique,  un  petit  nombre  seu- 
lement n'atteignit  l'île  de  Montréal  que  pour  venir  y  périr  de  froid, 
de  fatigue  et  de  faim.  Les  autres  n'arrivèrent  même  pas  jusqu'à  cette 
première  station  :  ils  jonchèrent  de  leurs  dépouilles  la  route  que  Mac- 
Clintock  suivait  en  ce  moment.  —  En  remontant  vers  le  lieu  de  leur 
débarquement,  cet  officier  ne  tarda  pas  à  rencontrer  un  nouveau  mo- 
nument funèbre  de  leurs  souffrances  et  de  leur  agonie. 

C'était  un  canot  monté  sur  un  traîneau  de  lomxle  construction.  Il 
était  encombré  de  sacs,  de  vêtements,  d'objets  de  toutes  sortes.  Les 
forces  avaient  évidenunent  manqué  aux  malheureux  chargés  de  le 
conduire.  Dans  le  fond,  deux  cadavres  gisaient  enveloppés  sous 
d'épaisses  fourrures.  Leurs  vêtements  portaient  encore  quelques- 
unes  des  marques  distinctives  des  officiers  anglais.  Deux  fusils  char- 
gés et  tout  armés  veillaient  à  leur  portée.  L'un  de  ces  deux  cada- 
vres était  sans  aucun  doute  celui  de  Gore  lui-même.  Il  tenait  entre 
ses  mains  crispées  un  livre  de  prières,  un  recueil  des  passages  choisis 
des  Saintes  Ecritures.  Ses  yeux  s'étaient  fermés  sur  ce  livre  de  vie, 
dont  la  première  page  portait  en  dédicace  cette  ligne  écrite  à  la 
main  :  George  Sack  à  Graham  Gore.  Mai  184S.  C'était  bien  en  effet 
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le  dernier  et  pieux  souvenir  que  Tintrépide  explorateur  de  Isl  grande 
Rivière^  Témule  de  John  Franklin,  avait  donné  à  Gore  au  moment 
de  son  départ  pour  les  glaces  polaires.  Le  vieux  Back  a  mouillé  de 
ses  larmes  ce  livre  précieux  que,  grâce  à  Mac-Glintock,  il  possède 
aujourd'hui. 

D'autres  ouvrages  lurent  également  trouvés  dans  le  fond  du  canot. 
Presque  tous  étaient  des  livres  de  prières.  A  quelle  autre  source 
pouvait  se  retremper  l'âme  de  ces  hommes  voués  à  une  mort  cer- 
taine? Un  volume  du  Vicaire  de  Wakefield  îni  pourtant  retrouvé  sous 
cet  amas  d'objets  abandonnés.  Pauvre  miss  Olivia!  Pauvre  Sophie  ! 
Avez-vous  souvent  apparu  à  ces  infortunés  pendant  les  longues  heu- 
res d'angoisse  et  de  détresse  de  leurs  nuits  glaciales?  Etes-vous  ve- 
nues souvent  les  consoler  couune  une  douce  et  pâle  évocation  de  la 
patrie  absente?  Combien  de  fois  ont-ils  pu  voir  encore  passer  dans 
leurs  songes  vos  blondes  silhouettes,  vos  frais  et  beaux  visages  se 
dessinant  au  milieu  des  berceaux  de  lierre  et  d'aubépine  qui  enca- 
draient votre  cottage  des  bords  de  la  Tyne  et  du  Northumberland? 

Mac-Clintock  a  recueilli  un  grand  nombre  de  ces  précieuses  re- 
liques. 

Dès  ce  moment,  le  but  de  sa  mission  était  atteint  Le  temps  pres- 
sait d'ailleurs  ;  la  neige  commençait  à  fondre  et  plus  de  cent  Ueues  le 
séparaient  du  Fox.  Il  dépassa  le  cap  Victory  et  visita  le  cairn  où  le 
rapport  de  Gore  avait  été  trouvé.  Il  y  rencontra  une  nouvelle  note 
d'Hobson.  Cet  officier,  malade,  épuisé  de  fatigue,  couché  sur  son 
traîneau,  le  précédait  de  six  jours  dans  son  mouvement  de  retraite 
vers  le  détroit  Bellot 

Dans  toute  cette  partie  de  l'île,  la  côte  est  assez  élevée.  Elle  est 
composée  de  gneiss  noir  et  bordée  d'une  ceinture  de  récifs  et  d'ilôts 
qui  ont  dû  évidenmient  empêcher  YErèbe  et  le  Terror  de  venir 
s'échouer  jusqu'à  terre.  Aussi  n'estril  point  étonnant  qu'aucun  dé- 
bris n'ait  été  rencontré  sur  le  point  du  rivage  le  plus  rapproché  de 
l'endroit  où  les  navires  furent  abandonnés.  Ce  lieu,  désormais  mémo- 
rable dans  l'histoire  des  voyages  célèbres,  se  trouve  justement  situé 
entre  deux  caps  que  James  Ross  découvrit  en  1850  et  auxquels,  par 
m  singulier  effet  de  prédestination,  il  donna  dès  cette  époque  le  nom 
de  Franklin  et  de  Jane  Franklin. 

Mac-Clintock  arriva  à  bord  du  Fox  vers  le  milieu  de  juin.  Il  avait 
parcouru  avec  le  lieutenant  Hobson,  et  sur  des  côtes  inexplorées,  une 
étendue  de  quatre  cent  dix  milles.  Le  fait  le  plus  saillant  de  ses  obser- 
Tations  c'est  le  contraste  que  les  deux  côtés  de  l'île  du  Roi-Guillaume 
présentent  dans  les  conditions  météorologiques  de  la  mer  et  de  l'at- 
mosphère. A  l'est,  en  effet,  depuis  le  pôle  magnétique  jusqu'à  l'île  de 
Montréal  et  jusqu'au  détroit  de  Simpson,  la  glace  est  partout  de  for- 
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mation  récente  :  le  passage  doit  y  être  évidemment  libre  pendant 
l'été.  Mais  à  l'ouest,  au  contraire,  la  côte  est  encombrée  de  hum- 
mocks  et  de  lourds  icebergs.  Elle  est  exposée  à  toute  la  violence  des 
courants  qui,  du  nord  de  la  mer  glaciale,  du  centre  du  bassin  de 
Parry,  s'échappent  à  travers  le  large  canal  qui  sépare  l'île  du  Prince- 
de-Galles  de  la  terre  Victoria.  Ce  canal ,  ou  plutôt  ce  torrent  de 
glaces,  cet  icestream^  comme  l'appelle  Young,  a  été  exploré  par  le 
troisième  détachement  du  Fox.  Il  porte  aujourd'hui  le  nom  de  dé- 
troit Mac-Clintock. 

Combien  différentes  eussent  été  les  destinées  du  Terror  et  de 
VErebm  si  Frankin,  au  moment  de  s'engager  dans  ce  terrible  amas 
de  glaces,  eût  connu  l'existence  du  passage  libre  qui  existe  tout  au- 
tour de  l'Ile  du  Roi-Guillaume  !  Qui  peut  mettre  en  doute  que  de  la 
position  où  il  se  trouvait  alors,  après  avoir  franchi  le  détroit  de  Peel 
et  pénétré  jusqu'à  la  hauteur  du  pôle  magnétique,  il  n'eût  atteint 
sans  peine  les  côtes  d'Amérique  et  terminé  heureusement,  avec  ses 
deux  navires,  le  glorieux  voyage  à  l'accomplissement  duquel  il  avait 
voué  toute  son  existence? 

Félix  Julien. 
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Simon,  quand  le  calme  de  la  solitude  eut  un  peu  diminué  la  fièvre 
qui  secouait  son  esprit,  put  examiner  la  situation  dans  laquelle  il  se 
trouvait.  Il  n'avait  plus  à  se*  dissimuler  qu'il  éprouvait  un  violent 
amour  pour  Madeleine.  S'il  eût  voulu  douter  de  la  réalité  de  cet 
amour,  il  eût  suffi,  pour  le  contredire,  du  trouble  qui  revenait  à  son 
cœur,  quand  un  mouvement  de  sa  pensée  avait  pour  but  Tépouse  de 
M.  Claude,  quand  ses  yeux  fermés  la  revoyaient,  quand  ses  oreilles, 
que  ne  frappait  aucun  son,  croyaient  l'entendre  parler,  quand  sa 
main,  vide  et  seule,  frémissait  au  contact  supposé  d'une  main 
absente. 

Mais,  nature  ardente  et  fière  en  son  ardeur,  Simon  avait  en  même 
temps  senti  naître  et  la  passion,  et  le  courage  qui  devait  la  combattre, 
n  s'était  vu,  s'était  compris  ;  et,  par  un  de  ces  élans  simples  que  les 
âmes  Tulgaires  trouvent  sublimes,  mais  qui  sont  familiers  aux  âmes 
belles,  il  avait  accepté  la  lutte  inévitable.  Non  pas  cependant  qu'il  la 
cherchât  par  fanfaronnade  et  pour  faire  devant  lui-même  étalage 
d'héroïsme  ;  ces  bravades  sont  propres  aux  êtres  froids,  qui  se  font 
gloire  d'éteindre  des  volcans  imaginaires. 

Sans  doute,  avant  que  d'armer  son  cœur  pour  ce  combat  suprême, 
il  avait  cherché  à  s'y  soustraire.  Il  pouvait  éviter  ce  danger  en  aban- 
donnant le  service  de  M.  Claude,  en  quittant  le  village.  Mais,  s'il  fuyait 

*  Voirai  série,  t.  XVII,  p.  193  aîvr.  du  80  septembre  1860). 
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ainsi,  ne  serait-il  pas  la  fable  de  ropinion  publique — qui  joue  toujours 
un  rôle  bien  influent  dans  la  vie  des  bommes,  même  les  plus  indiffé- 
rents ?  —  Au  lieu  d'attribuer  cette  détermination  à  la  prudence  du 
jeune  homme,  ne  dirait-on  pas  que  son  maître  Tavait  chassé  ?  s'en 
tiendrait-on  même  aux  suppositions  innocentes,  et  n'arriverait-on 
pas,  par  degrés,  à  faire  d'une  sage  résolution  la  plus  déshonorante 
des  humiliations  ?  Et  il  s'indignait  à  cette  pensée  ;  car  la  vertu,  si 
humble  qu'elle  soit,  veut  se  parer  d'elle-même.  Un  moraliste  a  dit  : 
((  La  vertu  n'irait  pas  si  loin  si  la  vanité  ne  lui  tenait  compagnie.  »  Or, 
Simon  avait  écarté  résolument  le  projet  mauvais  d'une  fuite  pusilla- 
nime pour  se  préparer  aux  efforts  qui  lui  devaient  assm-er  le  triomphe. 
D'ailleurs,  pensait-il,  l'amour  est-il  donc  une  fatalité  qu'on  ne  puisse 
vaincre  ?  Quoi  !  cette  passion  qui  naît  d'un  regard,  d'une  parole,  ne 
saurait  être  tuée  par  la  volonté  énergique  et  la  lutte  obstinée  ?  Quoi  ! 
ce  sentiment  qui  vient  germer  au  cœur  de  l'homme  comme  une 
graine  légère  que  le  vent  porte  aux  fentes  du  rocher,  s'y  implante- 
rait, y  grandirait  sans  qu'on  pût  l'en  arracher  I  Terreurs  futiles  !  Opi- 
nions fausses  et  coupables  !  Qui  veut  peut  :  Simon  voulut,  persuadé 
qu'il  était  de  pouvoir.  Ayant  donc  mesuré  bravement  son  courage  à 
la  tâche  qu'il  devrait  remplir,  et  reconnu  possible  cette  tâche,  il 
se  trouva  aussi  calme  qu'il  avait  d'abord  été  agité  ;  ses  douleurs 
poignantes  s'apaisèrent  ;  la  quiétude  vint  succéder  à  ses  angoisses, 
et,  comme  les  premières  lueurs  du  jour  frangeaient  de  pourpre  la 
silhouette  noire  des  collines,  il  s'endormit  d'un  sonuneil  tranquille, 
ainsi  que  font  les  vaillants  soldats,  qui,  la  veille  des  grandes  batailles, 
se  couchent  siu'  leurs  armes,  avec  la  certitude  des  succès  du  lende- 
main. 


Il 


Simon  oubliait  les  heures  de  la  journée  dans  un  profond  et  salu- 
taire repos,  lorsqu'il  en  fut  tiré  par  la  voix  de  l'Africain,  qui  reten- 
tissait à  son  oreille  : 

«  Holà  !  hé  !  criait  François,  est-ce  que  tu  vas  comme  ça  ronfler 
jusqu'à  la  vitam  œternam.  Cré  tonnerre!  il  fait  grand  soleil  de  midi, 
et  tu  es  là  sur  ton  grabat,  aussi  aplati  et  peu  grouillant  qu'un  gou- 
jon sur  une  pierre.  Mille  casernes  !  en  voilà  bien  assez  ;  tu  as  eu  tout 
le  temps  de  cuver  ta  vendange  de  la  nuit.  Je  sais  bien  que  tu  l'avais 
faite  bonne,  la  vendange  ;  et  la  preuve,  c'est  que  tu  t'es  couché  tout 

habillé mais  n'importe  I  par  le  flanc  gauche  I  haut  la  tête,  et  pas 

accéléré harche  I  Les  garçons  de  la  noce,  qui  sont  là-bas,  se  pro- 
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posent  d'aller  faire  un  tour  à  la  fî6te  dansante  du  bourg,  qui  se  tient 
lujourd'hui  ;  et  nous  n'y  pouvons  aller  sans  toi.  » 

Simon  se  frottait  les  yeux.  L'autre  le  saisit  par  les  mains  et  le  tira 
lors  de  la  couche.  Le  pauvre  garçon,  que  cette  brusque  manière  de 
le  réveiller  avait  rejeté  dans  la  pénible  réalité  de  la  veille,  suivit 
François  sans  répondre  autrement  que  par  un  branlement  de  tête. 

Us  descendirent,  trouvèrent  les  jeunes  gens  qui  attendaient  ;  et  la 
petite  troupe  se  dirigea  vers  le  village  voisin. 

François  marchait  avec  Simon,*  qu'il  tenait  par  le  bras,  à  quelque 
distance  des  autres  garçons.  Tout  en  cheminant,  il  parlait  beaucoup  ; 
et,  comme  par  une  maligne  intention,  ses  propos  avaient  tous  pour 
thème  les  événements  de  la  nuit.  Simon  souffrait  de  l'acharnement 
que  François  mettait  à  lui  rappeler  des  souvenirs  si  émouvants.  Plus 
d'une  fois,  il  tourna  sur  son  camarade  des  regards  pleins  d'une  sup- 
pliante fierté  ;  mais  l'Africain  n'en  tint  aucun  compte 

Il  est  par  le  monde,  éparpillée  dans  tous  les  rangs  sociaux,  une 
certaine  classe  d'individus  dont  l'esprit  semble  s'être  mal  levé  au 
matin  de  la  vie,  et  qui,  pendant  toute  la  durée  de  ce  voyage  dont  la 
mort  est  le  terme,  paraissent  éprouver  une  vive  satisfaction  à  voir 
souflrir  les  autres  pèlerins  trouvés  sur  la  route.  Comment  expli- 
quer la  déplorable  manie  de  ces  gens-là  ?  L'apportent-ils  en  nais- 
sant, ou  l'acquièrent-ils  par  les  vicissitudes  de  l'existence  ?  Est-ce 
chez  eux  besoin  normal  de  plaisir  cruel,  ou  manifestation  d'une  dou- 
leur jalouse  qui  croit  être  soulagée  par  l'aspect  des  douleurs  analo- 
gues? N'ont-ils  jamais  compris  les  douces  aspirations  du  cœur  ?. . .  Voilà 
ce  que  j'ignore,  ce  que  je  n'ose  point  savoir.  Il  y  a  ainsi  au  fond  de  la 
sdence  psychologique  quelques  principes  à  la  découverte  desquels  il 
est  bon,  je  crois,  de  ne  point  s'adonner  ;  car  l'erreur  qui  console  est 
souvent  préférable  à  la  vérité  qui  désespère. — Je  constate  donc  sim- 
plement que  François  était  un  de  ces  individus. 

Lorsque  tombé  au  sort  il  partit  du  village  pour  rejoindre  le  régi- 
ment, c'était  un  paysan  pataud,  gauche  de  corps  et  d'esprit,  qui  avait 
mie  de  ces  faces  mornes  dont  les  muscles  semblent  immobilisés,  et 
dont  le  regard  lent,  court,  indique  le  sonuneil  de  l'intelligence.  Il 
revint  au  bout  de  six  années,  après  avoir  fait  quelques  campagnes 
en  Afrique  et  frôlé  plus  d'une  fois  le  bataillon  disciplinaire.  Les 
camps  l'avaient  déniaisé,  dégourdi  au  point  de  le  rendre  tout  à  fait 
méconnaissable.  Autant  eût  valu  cependant  que  cette  métamorphose 
ne  se  fût  point  opérée  ;  car  sa  langue  ne  s'était  déliée  que  pour  arti- 
culer les  jurons  et  les  locutions  toutes  faites  de  la  caserne  ;  le  principe 
de  ses  gestes  était  cette  crânerie,  qui  se  traduit  par  le  balancement  du 
buste  sur  les  hanches,  l'inclinaison  outrée  du  chapeau  sur  l'oreille, 
et  des  tours  de  bras  au  bout  desquels  on  pense  voir  sans  cesse 
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pirtmetter  la  canne  du  tambour-maître.  S* il  fumait,  c'était  pour  lais- 
ser pendre  sa  pipe  renversée  à  ses  lèvres  grimaçantes,  et  pour  cra- 
choter avec  importance  en  faisant  jaillir  la  salive  de  ses  dents  ser- 
rées* 

Son  intelligence  s'était  quelque  peu  ouverte  ;  mais,  comme  un  ter- 
rain où  le  bon  grain  meurt  étouffé  par  Fivraie  envahissante,  elk 
n'avait  gardé  que  les  impressions  mauvaises.  Les  plus  froides  théo- 
ries du  libertinage,  par  exemple,  lui  étaient  familières,  et  Tex-soldat 
d'Afrique,  qui  certes  ne  séduisait  personne  dans  le  village,  affichait 
continuellement  la  joie  triomphale  de  l'homme  à  bonnes  f(Htunes,  tout 
en  jalousant  —  cela  va  sans  dire  —  les  moindres  succès  de  ses  cama- 
rad^.  C'était  un  ouvrier  médiocre,  un  travailleur  peu  ardent,  conti- 
nuellement menacé  d'être  renvoyé  par  son  maître  ;  un  de  ces  hommes 
très  inférieurs  enfin ,  de  qui  le  caractère  est  un  dépit  complexe,  et 
qui ,  ne  pouvant  se  résoudre  à  rester  inaperçus ,  comme  ils  le 
devraient,  s'efforcent  d'attirer  sur  eux  Tattention,  surtout  par  des 
moyens  blâmables. 

Nous  devons  remarquer  aussi  —  et  la  disposition  normale  de 
François  en  paraîtra  bien  servie  —  qu'il  n'était  pas  sans  avoir 
remarqué  avec  un  certain  déplaisir  qu'Annette  accordait  rhoDDeor 
de  ses  attentions  à  Simon.  Gonflé  d'orgueil,  et  croyant  mériter  incon- 
testablement les  bonnes  grâces  de  toutes  les  femmes,  il  paradait, 
faisait  la  roue  devant  la  riche  petite  héritière.  Mutine,  espiègle, 
Annette  payait  cette  sotte  prétention  par  des  sourires  de  pitié  et  des 
marques  non  équivoques  de  la  plus  sincère  aversion.  Le  contraire 
avait  lieu  envers  Simon,  qui,  trop  modeste  en  tous  cas  pour  oser 
lever  les  yeux  jusqu'à  la  jeune  fille,  s'attirait  son  amour  par  des  pré- 
venances simples,  naturelles,  et  par  une  resf)ectueuse  indifl'érence. 

Il  ne  faut  donc  point  s'étonner  si,  même  sans  se  l'expliquer  bien, 
François  éprouvait  le  besoin  de  voir,  de  rendre  Simon  ridicule  ou 
coupable. 

Tel  était  le  confident  que  Simon  avait  primitivement  choisi.  Simon, 
l'homme  au  cœur  loyal,  et  partant  expansif,  croyant  trouver  un 
ami  dans  son  compagnon  de  domesticité,  était  venu  d'instinct  lui 
dire  ses  projets  et  ses  émotions.  Lorsqu'il  eut  à  prendre  son  parti  de 
la  malencontreuse  décision  de  M.  Claude,  il  laissa  voir  à  François 
toute  l'humeur,  toute  la  peine  que  lui  causait  cette  déconvenue,  — 
et  François,  en  publiant  les  secrets  dont  il  était  dépositaire,  sembla 
dès  lors  se  délecter  à  observer  les  phases  diverses  de  cette  inclination 
qui  devait  bientôt  se  transformer  en  amour  ardent.  Bien  renseigné 
sur  le  point  de  départ,  il  lui  était  facile  plus  qu'à  aucun  autre  de  sunTB 
cette  piste,  et  c'était  d'ailleurs  ce  qu'il  faisait  avec  un  soin  minu- 
tieux, avec  une  attention  incessante.  Sa  pénétration  cependant  sui- 
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vait  en  principe  nne  fausse  route  ;  car  il  attribuait  aux  plus  grossiers 
iistincts  matériels  les  mouvements  du  cœur  qu*il  ne  lui  était  pas  donné 
de  coaq»rendre.  Aussi  était-ce  toujours  aux  sens  de  Simon  qu  il  s'ef- 
forçait  de  parler. 

a  C'est  parbleu  !  une  fraîclie  et  mignonne  gaillarde  que  cette  petite 
Madeleine,  dit-il  une  fois;  ça  vous  a  une  peau  fine  et  blanche,  une 

poitrine  dodue Ça  baisse  les  yeux  assez  souvent;  mais  quand  ça  les 

lève  et  qu'on  cherche  dedans,  il  n'est  pas  difficile  d'y  trouver  qu'elle 
ne  serait  point  fâchée  de  changer  son  vieux  coquillard  pour  un  autre 
galant.  Tu  n'es  pas  venu  à  la  rôties  toi,  tu  étais  soûl,  c'est  bien  fâ- 
cheux, cré  tonnerre  !  si  tu  l'avais  vue  au  lit,  cette  Madeleine  :  une 
vraie  belle  fille,  quoi  !....  C'était  à  se  grignoter  les  ongles  de  colère  en 
pensant  que  ce  fin  morceau  était  servi  pour  un  édenté  qui  aurait  peine 
à  le  manger.  Oh  !  mille  cartouches  !  On  avait  des  envies  de  prendre 
le  vieux  par  la  manche,  et  de  le  flanquer  dehors  bien  poliment  en  lui 
disant  :  Allons,  hop  I  paâ  accéléré,  harche  !....  ôte-toi  de  là  que  je 
m'y  mette!.... 

—  Tais-toi,  s'écria  Simon,  à  qui  ces  propos  mettaient  l'esprit  en 
feu,  et  qui  saisit  convulsivement  le  bras  de  l'ex-militaire. 

—  Qu'as-tu  donc,  demanda  tranquillement  celui-ci,  en  s' applau- 
dissant de  son  adresse  à  porter  les  coups. 

—  Ce  que  j'ai?....  rien,  répartit  Simon,  à  qui  ce  premier  mouve- 
ment venait  d'échapper,  mais  qui  tout  à  coup  était  redevenu  maître 
de  lui-mênae  ;  —  seulement  je  crois  que  ces  choses  ne  me  regardent 
point,  et  nous  parlerons  d'autres  si  ça  te  plaît. 

Oui,  parlons  d'autres  choses.  » 

Et  François  sembla  faire  dévier  la  conversation,  qui,  bientôt  cepen- 
dant, fut  ramenée  au  même  point. 

Ainsi  fit 41  à  plusieurs  reprises  pendant  la  route.  C'était  les  préli- 
minaires d'un  plan  d'attaque  qu'il  se  proposait  de  suivre  à  l'égard 
de  Sinwn,  et  qu'avait  nettement  arrêté  son  Imaginative  mauvaise. 
Ayant  que  d'agir  sur  l'esprit  ou  les  sens  de  Simon,  il  en  voulait  con- 
naître les  dispositions.  Arrivé  à  la  fête,  il  ne  gardait  plus  aucun  doute 
sur  ce  point  important 


m 


Simon  sut  pendant  toute  la  soirée  paraître  gai,  rieur,  insoucieux. 
L'on  n'eût  pas  supposé  à  quelles  profondes  préoccupations  il  échap- 
pait par  un  effort  extrême.  11  dansa  beaucoup,  fut  très  empressé  di-- 
9cur  de  galants  propos  aux  belles  filles,  qu'il  semblait  sérieusement 
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courtiser.  Aux  tables  où  Ton  buvait  et  où  l'on  chantait  après  boire, 
il  tînt  aussi  merveilleusement  sa  place.  11  fallait  les  yeux  prévenus 
de  François  et  l'intérêt  malin  qu'il  prenait  aie  constater  pour  com- 
prendre que  ces  apparences  ne  traduisaient  pas  fidèlement  l'état  inté- 
rieur de  l'homme  qui  les  affichait, 

La  nuit  vint,  et  les  heures  qui  attardent.  L'Africain  sut  garder  Si- 
mon de  manière  à  ce  qu'ils  dussent  retourner  ensemble  au  village. 
De  même  que  Tombre  est  comme  l'élément  nécessaire  des  tête-à-tête 
amoureux,  de  même  elle  semble  propice  aux  conseils  qui  font  rougir 
le  visage  ou  hésiter  le  cœur  de  celui  qui  les  donne. 

Quand  les  deux  jeunes  hommes  eurent  marché  pendant  quelques 
minutes  et  se  trouvèrent  en  pleine  campagne  : 

«  Çà,  dit  François,  voyons,  franchement,  mon  petit  Simon,  tu  en 
tiens  pour  M""  Claude.  Tu  ne  veux  quasiment  pas  te  l'avouer  à  toi- 
même  ;  à  plus  forte  raison  tu  t'en  caches  aux  autres.  Mais  ça  se  voit 
comme  un  clocher  au  milieu  d'une  paroisse*,  et  si  tu  ne  déguises  pas 
mieux  ton  jeu,  je  t'avertis  que  l'on  t'empêchera  d'arriver  à  tes  fii». 

—  A  mes  fins  !  Qu'est-ce  donc  que  tu  entends  par  là?  répliqua  vi- 
vement Simon. 

—  Eh  ben  mais  !  ce  qu'on  entend  d'habitude  à  propos  de  deux 
jeunesses  qui  se  veulent,  qui  se  cherchent,  et  qui  se  trouvent,  comme 
j'espère  bien  que  ça  vous  arrivera,  à  toi  et  Madeleine. 

—  Entre  moi  et  M""'  Madeleine  il  n'arrivera  jamais  rien  1 

—  Alors  tu  ne  l'auras  point  voulu,  car  s'il  ne  fallait  que  son  con- 
sentement à  elle,  tu  ne  serais  pas  obligé  de  l'attendre  longtemps. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis? 

—  Je  dis  ce  qui  est.  De  même  qu'on  voit  aisément  combien  tu  es 
entiché  d'elle,  de  même  on  n'a  pas  grand'peine  à  deviner  qu'elle  est 
entichée  de  toi.  Oh  !  oui,  vraiment,  car  à  moins  de  te  le  raconter 
avec  la  langue,  elle  ne  pouvait  mieux  te  le  dire  hier  avec  les  yeux.  » 

François  croyait  simplement  appuyer  une  supposition  sur  une 
donnée  probable,  et  il  affirmait  une  réalité.  Aussi  le  pauvre  Simon 
donna-t-il  dans  le  piège.  En  dépit  même  des  regards  vraiment  très 
significatifs  échangés  la  veille  avec  Madeleine,  il  n'avait  encore  en- 
visagé que  l'amour  éprouvé  par  lui,  sans  trop  oser  le  croire  partagé. 
•  Ce  fut  donc  à  ce  moment  comme  une  lueur  subite,  comme  une  révé- 
lation qui  ouvrait  tout  un  horizon  nouveau  devant  lui.  Son  premier 
sentiment,  instinctif,  inconsidéré,  irrésistible,  fut  de  joie,  d'ivresse: 

a  Quoi  !  elle  m'aimerait,  tu  l'aurais  compris  I 

—  Ah  !  cré  tonnerre  !  si  elle  t'aime  1  »  repartit  l'Africain,  fier  de 
constater  l'heureux  succès  de  ses  insinuations. 

Mais  il  n'avait  pas  achevé  d'articuler  ces  paroles,  que  déjà  Simon, 
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rappelé  à  lui,  reprenait  son  rôle  d'indifférent  et  ajoutait,  avec  une 
intention  bien  marquée  de  réparer  l'imprudence  commise  : 

«Oh!  qu'est-ce  donc  que  je  dis  là?....  Quelle  m'aime  ou  ne 
m'aime  point,  peu  m'importe  !  Encore  une  fois,  l'Afiricain,  laissons 
ces  dires. 

—  Et  pourquoi  les  laisser?  Si  elle  t'aime  ainsi  que  tu  l'aimes,  il 
s'en  faut  occuper  au  contraire,  vu  que  tu  serais  bien  nigaud  de  per- 
dre l'occasion  d'avoir  du  plaisir  avec  une  belle  femme.  Elle  te  veut , 
tu  la  veux,  arrangez-vous  donc.  C'est  aisé.  Si  j'étais  de  toi,  vois-tu, 
mon  garçon,  la  première  fois  qu'il  m' arriverait  d'être  seul  avec  elle, 
je  l'accosterais  bravement  en  lui  disant  ;  «  Point  n'est  besoin  de  nous 
faire  des  cachoteries,  dame  Madeleine,  nous  allions  nous  épouser, 
parce  que  nous  nous  convenions  ;  nous  aurions  été  heureux  ensem- 
ble ;  mais  voilà  qu'un  vieux  s'est  venu  mettre  à  la  traverse  et  qu'il 
TOUS  a  prise  au  lieu  que  ce  soit  moi  qui  vous  prenne.  J'ai  laissé  faire, 
mais  je  n'en  ai  pas  moins  gardé  un  grand  amour  pour  vous;  si  vous 
en  aviez  un  commencement  pour  moi,  il  n'a  pas  dû  être  éteint  par 
votre  vieil  épouseur.  Disons-nous  donc  franchement  les  choses.  Vous 
me  convenez  et  je  vous  conviens  peut-être.  Eh  ben  I  alors  ça  suffit, 
nous  sommes  d'accord.  11  ne  s'agit  plus  que  de  bien  savoir  cacher 
nos jea\.  Hein  I  qu'en  pensez-vous?  »  Si  tu  lui  parlais  ainsi,  je  suis 
sûr  qu'elle  te  répondrait  :  «  Vous  avez  raison,  Simon,  j'ai  joie  à  voir 
que  vous  m'avez  su  comprendre.  Oui,  j'ai  pour  vous  de  l'amour,  et 
j'en  veux  faire  profiter  l'amour  que  vous  sentez  pour  moi.  »  Et  alors, 
mon  petit,  tu  n'aurais  plus  qu'à  vouloir tout  ce  qu'on  peut  vou- 
loir. » 

Simon,  qui  avait  écouté  patiemment,  et  peut-être  même  avec  quel- 
que plaisir  bien  involontaire,  bien  secret,  la  première  partie  de  cette 
tirade,  ne  put  sans  révolte  en  subir  l'outrageante  conclusion.  S' arrê- 
tant subitement,  il  chercha  dans  l'ombre  les  épaules  de  François,  sur 
chacime  desquelles  il  posa  lourdement  l'une  de  ses  mains,  et  le  rete- 
nant ainsi  cloué  en  face  de  lui  : 

«  Ecoute,  dit-il,  voilà  déjà  plusieurs  fois  que  je  t'invite  à  ne  plus 
me  parler  de  M""*  Claude,  et  toujours  tu  y  reviens.  Je  ne  sais  point 
quelle  intention  tu  as  en  le  faisant,  mais  je  te  répète  que  ça  me  dé- 
plaît. D'abord  parce  que  tu  semblés  me  prêter  des  idées  que  je  n'sd  • 
point,  et  ensuite  parce  que  M""''  Madeleine  est  une  honnête  fenuue 
dont  jamais  l'on  ne  saurait  rien  dire  de  mal  qui  se  trouvât  véri- 
table. 

—  Qui  est-ce  qui  dit  le  contraire?  ça  n'est  point  moi,  hasarda 
TAfricain  en  fléchissant  sous  le  poids  des  étaux  vivants  cramponnés 
à  sa  personne;  puis  il  fit  entendre  une  espèce  de  petit  ricanement 
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par  lequel  il  espérait  rompre  la  situation,  qui  lui  seml>IaLt  devenir 
un  peu  trop  grave. 

—  Oh!  ne  ris  point,  François,  reprit  Simon;  c'est  sérieusement 
que  je  te  parle.  Tu  parais  prendre  plaisir  à  m' entretenir  de  choses 
chagrinantes  et  malhonnêtes.  Je  ne  te  demande  pas  raison  de  cette 
conduite  ;  je  te  dis  seulement  d'y  renoncer,  vu  que  j'ai  à  en  souffrir. 
Entends-moi  donc  bien.  Si  par  cas  tu  te  mettais  encore  en  tête  de 
vouloir  m'ennuyer,  ou  s'il  m' arrivait  quelques  désagréments  par  tes 
vilains  propos,  je  t'avertis  que  nous  pourrions  avoir  ensemble  un  mé- 
chant compte  à  régler.  » 

Comme  pour  donner  une  sorte  de  garantie  matérielle  à  sa  mena- 
çante promesse,  Simon,  en  parlant,  avait  laissé  gfisser  ses  mains  afin 
de  saisir  par  le  corps  son  interlocuteur,  qu'il  enleva  vigoureusement 
de  terre  ainsi  qu'il  eût  pu  faire  d'un  enfant. 

«  Tu  m'as  compris  ?  ajouta-t-il  en  le  tenant  suspendu. 

—  Eh  oui  f  eh  oui  !  répliqua  l'Africain,  dont  les  pieds  cherchaient 
vainement  le  sol. 

—  Alors,  c'est  bon,  dît  Simon  en  le  laissant  retomber  ;  tout  ce  qnî 
est  passé  je  Toublle ,  mais  ne  recommence  point.  Maintenant,  je 
reste  pour  toi,  si  tu  veux,  un  ami  tout  prêt  à  te  rendre  service;  tou- 
chons-nous la  main  et  ne  nous  occupons  plus  de  ces  affaires. 

—  Oui,  c'est  ça,  »  dit  encore  François,  de  qui  Simon  serrait  fran- 
chement la  main,  et  qui,  dans  cette  loyale,  mais  vigoureuse  étreinte, 
voyait  la  continuation  d'une  menace  terrible. 

Ils  achevèrent  la  route  n'échangeant  plus  qu'un  petit  nombre 
de  paroles  insignifiantes.  Mais,  s'ils  ne  parlaient  pas,  chacun  d'eat 
s'absorbait  dans  une  pensée  unique. 

Simon,  pour  qui  Tidée  de  l'amour  partagé  avait  fait  surgir  toute 
une  série  nouvelle  d'obstacles  à  vaincre,  Simon  songeait  aux  moyens 
de  conjurer  la  puissante  attraction  de  ce 'danger. 

François,  au  contraire,  sentait  son  esprit  tracassîer  aiguillonné 
par  l'espèce  de  mutisme  et  d'inanité  qui  venait  de  lui  être  imposée. 
11  brûlait  d'enfreindre  la  défense  ;  et  cherchait  le  biais  à  prendre, 
paur  jeter  hypocritement  dans  l'abîme  le  noble  cœur  qui  s'en  éloi- 
gnait avec  tant  de  soin. 

Et,  lorsque  les  deux  jeunes  hommes  rentrèrent  au  village,  ia  ligne 
que  l'Africain  devait  suivre  était  déjà  toute  tracée,  tandis  qiœ  le 
pauvre  amoureux  se  trouvait  de  plus  en  plus  embarrassé  par  le  cIkmx 
de  la  route  à  prendre,  en  la  passe  difficile  où  il  était  engagé. 
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IV 


Hdédeine  était  à  peine  installée  depuis  trois  semaines  dans  sa 
D9uve)le  position,  qu'elle  y  paraissait  de  longue  date  accoutumée, 
tant  son  âme  était  douce,  flexible,  résignée  ;  tant  ^lussi  Anoette  avait 
mis  de  soins  à  diminua  les  difficultés  de  Fexisftence  dévolue  à  sa  petite 
grand'mère. 

De  Lison,  la  vieille  servante,  on  avait  eu  vite  raison.  C'était  en  réa- 
lité une  excellente  femme ,  mais  qui  fût  néanmcnns  passée  dans  le 
camp  ennemi,  si  l'on  eût  heurté  «m  caractère  méthodique  et  les  ha- 
bitudes de  gouvernement  qu'elle  avait  prises.  Madeleine,  avec  son 
cœur  pacifique  et  droit,  jugea  d'emblée  la  conduite  à  tenir  envers  ce 
vieux  et  int^re  serviteur.  Rien  ne  fut  changé;  Lison  garda  la  charge 
et  les  honneurs  de  son  ministère,  bi^  que  Madeleine  usât  fort  acti- 
TemcBtde  son  droit  de  tout  voir  et  connaître. 

Nous  l'avons  dit,  la  vie  intérieure  que  Ton  menait  chez  M.  Claude 
demandait  de  la  part  de  ceux  qui  devaient  la  subir  une  espèce  de  sou- 
mission toute  particulière.  Un  seul  être  privilégié  échappait  par 
divers  points  à  la  loi  commune,  c'était  Annette,  que  le  vieillard  ai- 
mait réellement,  et  qui  savait,  dans  une  mesure  très  avouable  d'ail- 
leurs, exploiter  l'empire  moral  dont  elle  disposait. 

Hnefaut  pas  se  dissimuler  que,  dans  l'affection  vive  de  M.  Claude 
pour  sa  petite-fille,  n'entrât  une  forte  dose  du  sentiment  vaniteux  qui 
semblait  être  l'élément  vital  de  cet  homme.  Il  était  fier,  à  juste  titre 
il  est  vrai,  de  sa  charmante  enfant  ;  cependant  la  part  doit  être  faite 
à  la  voix  du  sang  qu'écoutent  si  complaisamment  toujours  les  aïeuls. 

Ainsi  était  aimée  Annette  ;  mais  ainsi  ne  pouvait  l'être  Madeleine. 
Car  Madeleine  n'était,  en  somme,  qu'une  belle  étrangère  retenue  cap- 
tive au  logis  d'un  homme  à  qui  le  droit  civil  en  avait  constitué  la 
toute  et  absolue  propriété  ;  car  Madeleine,  épousée  par  ostentation  et 
par  calcul  égoïste,  ne  devait  nullement  s'attendre  à  ce  que  le  cœur 
éteint  de  M.  Claude  lui  donnât  quelques-unes  de  ces  joies  que 
l'jffiour  inspire,  si  elles  ne  sont  pas  l'amour  même. 

Annette  et  Madeleine  étaient  pour  le  vieillard  ce  que  seraient  pour 
une  femme  deux  bijoux  pareils  de  son  écrin ,  mais  dont  l'un  acheté 
de  ses  deniers  ne  joindrait  pas  à  la  valeur  marchande  le  haut  prix 
moral  de  l'autre,  présent  d'une  personne  chère.  Entre  ces  objets, 
coofonnes  d'aspect  et  destinés  au  même  usage,  une  diiférence  bien 
grande  serait  établie  par  la  femme,  comme  elle  l'était  par  M.  Claude 
entre  les  deux  parures  vivantes  de  son  orgueilleuse  vieillesse.  Cette 
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différence,  Annette  ne  savait  pas  l'apercevoir,  et  partant  du  faux 
principe  qui  Tégarait,  elle  employait  tout  son  pouvoir  à  rendre  sem- 
blable à  la  sienne  la  situation  de  Madeleine,  car  son  affection  était 
profonde  à  ce  point  de  dominer  en  elle  tout  sentiment  de  jaloasie. 
Elle  conseillait  Madeleine,  lui  dictait,  lui  révélsdt  les  petites  ruses  à 
mettre  en  œuvre  ;  parfois  même,  joignant  l'exemple  au  prétexte,  lui 
montrait  (pour  employer  une  heureuse  expression  vulg^re)  la  ma- 
nière de  s'en  servir. 

Elle  câlinait,  prêchait  le  vieillard  au  bénéfice  de  la  nouvelle  venue. 

«  Elle  est  jolie,  ma  petite  grand' mère,  elle  est  bonne,  elle  est  tra- 
vailleuse ;  n'est-ce  pas,  grand-père  ? 

—  Oui,  répliquait  M.  Claude. 

—  Et  puis  elle  vous  aime  bien,  allez,  grand-père, 

—  Vrai  ?  faisait  le  vieux  en  souriant. 

—  Oui,  elle  me  le  dit  toujours;  mais  aussi  il  la  faut  bien  sûmer, 
vous,  parce  que,  voyez-vous,  je  vetix  que  vous  Taimiez  bien.  » 

Et  cette  belle  raison  était  appuyée  d'un  de  ces  riches  bais^ 
d'enfant,  qui  mettent  tant  de  rayonnement  au  front  des  grands  pa- 
rents. 

«  Ah  1  tu  le  veux  ? 

—  Oui. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que 

—  Parce  que quoi  ? 

—  Parce  que  j'aurais  grand' peine  si  vous  ne  l'aimiez  pas  beau- 
coup, beaucoup. 

—  Tu  crois  donc  que  je  ne  l'aime  pas  beaucoup  ? 

—  Si  je  le  croyais,  je  ne  vous  aimerais  plus,  moi. 

—  Diable!  tu  l'as  donc  en  bien  vive  amitié? 

—  Eh  quoi  !  n'esl>^lle  pas  ma  grand' mère,  et  ne  faut-il  point  que 
je  l'aime  ainsi? 

—  Certainement  si  !  » 

Puis  le  vieillard  causant  à  part  avec  Madeleine  : 
«  Dites-moi,  femme,  ce  que  vous  avez  pu  promettre  à  notre  petite 
Annette  pour  qu'elle  vous  soit  si  affectueuse. 

—  Moi,  répliquait  Madeleine,  rien  de  plus  que  toute  mon  affection. 
Elle  est  si  bonne,  si  aimante,  et  puis  elle  vous  chérit  tant.  C'est  assec 
que  je  sois  votre  femme  pour  qu'elle  m'aime. 

—  Allons,  allons  !  murmurait  M.  Claude,  je  vois  que  vous  (erei 
tranquille  et  sincère  ménage  ensemble,  et  j'en  ai  joie.  » 

Il  disait  vrai.  Bon  lui  semblait  que  la  paix  régnât  sous  son  toit  II 
fallait  cette  compensation  aux  froissements  infligés  à  son  amour- 
propre  par  Jean  Fargeot  et  les  siens,  lesquels  affectaient  pour  Ma- 
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deleine  ces  semblants  d'égards  étudiés,  qui  sont  comme  des  voiles 
transparents  jetés  sur  la  haine  afin  de  la  faire  remarquer  mieux. 
L'expectative  flagrante  dans  laquelle  ils  se  retranchaient  était  trop 
pleine  de  réserve  et  de  feinte  courtoisie,  pour  qu'on  pût  leur  en  de- 
mander raison  ;  mais  on  comprenait  qu'au  premier  prétexte  elle  se 
changerait  tout  à  coup  en  la  plus  implacable  des  agressions. 

Voulant  remonter  au  principe  des  choses,  nous  pourrions  trouver 
à  l'amitié  sincère  d'Annette  pour  Madeleine  une  origine  plus  nor- 
male, moins  conventionnelle  que  celle  du  besoin  d'aimer  qu  éprou- 
vait la  jeune  fille. 

Annette  aimait  en  secret,  en  grand  secret.  Mais  le  propre  de  l'amour 
est  d'éprouver  un  penchant  irrésistible  à  se  trahir,  à  se  confier.  C'est 
la  nymphe  de  l'églogue  se  cachant  pour  être  vue.  S'il  n'aime  pas, 
celui  qui  prône  atout  venant  son  amour,  il  n'aime  pas  non  plus  celui 
qui  peut  réussir  à  toujours  le  dissimuler. 

II  allait  de  soi  que  la  jeune  amoureuse  vit  venir  Tépoque  où  elle 
anrait  besoin  de  trouver  un  cœur  dans  lequel  verser  les  douces  con- 
fidences du  bonheur  attendu.  Madeleine  s'offrait  tout  naturelle- 
ment dans  les  plus  favorables  conditions  :  revêtue  de  ce  beau  titre 
de  mère  qui  appelle  la  confiance,  elle  avait,  pour  tempérer  la  rigueur 
de  l'avis  demandé,  son  âge  proche  voisin  de  celui  d'Annette,  et  de- 
vait, par  conséquent,  puiser  la  tolérance  dans  la  conformité  des 
émotions. 

De  plus,  en  pressentant  l'amour,  la  jeune  fille  pressentait  aussi 
les  obstacles,  les  empêchements  qui  en  sont  comme  le  stimulant 
quand  ils  n'en  sont  pas  le  principe.  Et,  toujours  par  instinct,  il  lui 
semblait  indispensable  d'avoir  un  intime  auxiliaire  pour  ces  luttes 
donc  lui  venaient  déjà  d'incertaines  appréhensions.  Madeleine  fut 
donc  l'élue  de  cette  âme  solitaire  quêtant  une  compagne.  Toutefois, 
et  bien  qu'un  étroit  commerce  d* amitié  liât  les  deux  femmes  depuis 
plusieurs  semaines,  Annette  n'avait  rien  confié  de  son  cher  secret  à 
Madeleine,  —  et  Madeleine  n'en  avait  rien  surpris. 

Moins  que  jamais  d'ailleurs  un  aveu  eût  été  justifié.  Tout  entier 
à  la  préoccupation  d'éteindre  son  amour,  Simon  déroutait  les  pudi- 
ques agaceries  d'Annette  par  la  plus  froide  insensibilité;  et  la  jolie 
enfant  croyait  simplement  traverser  une  de  ces  périodes  de  temps 
perdu  qu'elle  était  habituée  à  supporter  avec  patience,  car  s'il  lui 
en  revenait  un  léger  dépit,  elle  n'en  concevait  aucune  alarme. 

D'autre  part,  Madeleine  se  trouvait  peu  en  état  de  s'adonner  à  la 
pénétration  de  ce  mystère  ;  si  le  calme  régnait  dans  la  maison  de 
M.  Claude,  si  quelque  apparence  de  bonne  intelligence  existait  entre 
le  ménage  du  père  et  celui  du  fils  Fargeot,  l'âme  de  la  jeune  femme 
était  loin  de  jouir  d'une  pleine  quiétude.  De  même  que  le  vieillard. 
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par  la  maladrorite  scène  jdMée  aa  repas  des  noces,  aiTaii  éveillé  ekei 
Simon  la  passion  qa  il  espéradt  éteindre,  de  même  il  avait  excité  ei 
Madeleine  la  manifestation  d*un  sentiment  qaà  n  était  pas  moinsqii'uii 
vif  et  profond  amour. 

Et,  depuis  ce  jour,  Simon  et  Madeieitne  avaient  tenté  de  courageux 
mais  stériles  efforts  pour  échapper  au  puissant  entraînement  de  cette 
inclination  mutuelle.  Us  s'appliqoaiient  à  observer  respectivement 
une  entière  réserve,  à  se  tenir  dans  un  complet  éloigneicent  Tud  de 
l'autre,  à  simuler  enfin  d'un  commun  accord  la  plus  rigoureuse  in- 
différence,—  tactique  mal  avisée  qui  ne  faisait  qu'augmenter  la  vio- 
lence du  sentiment  éprouvé,  en  rendant  plus  évidente  l'ardeur  avec 
laquelle  il  était  partagé. 

On  sain  le  dessein  formé  par  François,,  qaï  aurait  eu  plaisir  à  voir  * 
dégénérer  en  intrigue  coupable  «n  amour  pur  ^  noUe  dans  son  es- 
sence. On  a  vu  la  première  entreprfâe  tentée  sur  l'esprit  de  Simon, 
et  le  dépit  causé  au  méchant  donneur  d'avis  par  le  mépris  qu'on  avait 
fait  de  ses  insinuations^  Trop  lâche  pour  continuer  à  agir  dans  le 
mfême  sens,  après  la  menaçante  défense  qui  Icd  avait  été  signifiée, 
r  Africain  résohili  de  tourner  ses  menées  du  côté  de  Madeleine.  Assex 
de  coup»  d'ailleurs  étaient  porté»  au  cœur  de  SïïDon  pour  qu'il  m  £àt 
plus  possible  de  craindre  son  retour  au  calme. 

Il  était  avéré  que  le  premier  événement  amènerait  une  éclatante 
âéùùie.  Cet  événement  pouvait  se  réduire  à  cpielque  simple  inçni- 
dence  commise  par  Madeleine.  Il  s'agissait  donc  de  k  lui  faire  coid- 
mettre.  C'est  à  quoi  l^* Africain  consacra  des  soinsi  vraiment  minu- 
tieux. En  public,  il  ne  manquait  aucune  occasion  de  faire  adroitement 
l'éloge  de  Simon,  et  de  mettre  en  relief  ses  bonnes  qualités,  ainsi  qoe 
ses  avantages  physiques  ;  seul  avec  Madeleine,  il  hasardait  la  cooû- 
dence  de  prétencJues  confidences  reçues  par  lui. 

Les  première»  attaqiaies  de  François  trouvèrent  Madeleine  pres- 
que indifférente;  mais  à  les  repousser,  et  tout  en  gardant  de 
mohïs  en  moins  Favàntage,  elle  conooprit  qu'elle  perdait  sa  force,  et 
que  te  jour  viendrait  où  le  mauvais  génie  pourrait  triompher.  Une 
fois  donc,  avec  une  espèce  d'élan  désespéré  qm  fut  comme  l'aveu  de 
sa  faiblesse,  elle  menaça  François  de  lui  faire  intiner  le  silence  par 
M.  Claude  luÎHBème. 

«  Oh  I  mon  Dieu,  notre  maîtresse,  ne  vous  fâchez  point,  ré|Jiqua 
le  madré;  —  ce  que  j'en  disais  n'était  pas  pour  vous  conseiller  des 
choses  mauvaises,  au  eootrairev  Si  je  soutenais  que  Simon  est  digoe 
de  y  attention  d'une  belle  femn^  comme  vous,  j'avais  Timention  de 
remarquer  que  votra  êtes  pleine  de  mérite  en  ne  l'aimaEnt  pas.  Voilà!..» 
Du  moment  oà  vous  prenez  en  mal  mes  dâscovus,  je  vom  proiseli 
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dorénavant  de  me  taire.  Ayez-en  ma  parole  !  Cré  tonnerre  !  un  Afri- 
cain qui  n*est  pas  un  Bédouin,  ça  n'en  a  qu'une  !....  » 

Et,  dès  ce  jour,  François  n'entretint  pas  plus  Madeleine  de  Simon 
qne  Simon  de  Madeleine.  A  quoi  bon?  Dfes  qu'il  avait  su  conduire 
CCS  deux  cœurs  au  plus  haut  degré  de  trouble  et  de  vertige  que  puisse 
produire  l'excitation  de  la  passion  empêchée,  son  rôle  avoué  cessait. 


Le  Brunot^  pacifique  cheval  de  labour,  haut  d'épaules,  puissant 
d'encolure,  large  de  croupe,  était  attaché  par  sa  bride,  qu'il  secouait 
en  la  mâchant,  à  l'un  des  barreaux  de  la  fenêtre.  Simon  l'avait  sellé 
d'une  espèce  de  grand  bât  où  deux  personnes  pouvaient  aisément 
trouver  place.  De  temps  en  temps  la  brave  bête  battait  de  son  lourd 
sabot  le  pavé  sonore  de  la  cour.  Sur  le  seuil  de  la  maison,  Annette, 
attifée  le  plus  coquettement  du  monde,  parée  de  tous  ses  ors^  répé- 
tait en  se  trémoussant  d'impatience  : 

a  Allons  donc,  grand-père,  allons  donc  !  Voilà  que  le  soleil  est 
haut  déjà  ;  nous  n'arriverons  à  la  foire  que  bien  tard. 

_  Bah  !  —  répliquait  M.  Claude,  qui,  devant  s'absenter  pendant 
toute  la  journée,  prodiguait  en  conséquence  les  ordres  et  les  recom- 
mandations, —  pour  ce  que  je  vas  faire  à  la  foire,  ce  sera  toujours 
assez  tôt  y  être.  Tu  t'es  mis  en  tête  d'y  aller,  toi  ;  il  a  fallu  te  passer 
cette  volonté,  sans  quoi  tu  nous  aurais  boudé,  et  tu  n'es  point  belle 
quand  tu  prends  ta  moue,  saîs-tu  bien,  ma  fillette?  Toutefois,  puis- 
que je  t'ai  promis,  il  n'y  a  pas  à  se  démentir  ;  nous  partons.  Attends 
que  j'aille  là-bas  au  cellier  dire  un  mot  à  François,  et  ensuite  nous 
détalerons.  » 

Lorsqu'il  fut  sorti  : 

«  Crois-tu  donc,  —  dit  tout  bas  Annette  à  Madeleine,  qui  tournait 
autour  de  la  jeune  fille  pour  jeter  une  dernière  inspection  sur  sa  toi- 
lette, et  qui  épinglait  une  pointe  de  fichu,  abattait  un  pli  ou  ren- 
trait sous  la  ruche  du  bonnet  quelques  mèches  de  cheveux  dépareil- 
lées, —  crois-tu  donc  Cfue  je  tienne  pour  sérieux  ce  que  dit  à  cette 
heure  mon  grand-père?  Je  sais  pardieu  bien  !  qu'il  a  pour  aller  à  la 
foire  d'autres  raisons  plus  fortes  que  la  seule  intention  de  me  faire 
amuser  un  peu. 

— 11  me  semble  cependant  qu'il  t'aime  assez  pour  ça ,  observa 
Madeleine. 

—  Je  ne  dis  point  non,  mais  je  sais  ce  que  je  sais.  Ainsi,  Tautre 
soir,  comme  j'étais  là,  seule  à  tricoter,  je  l'entendis  venir,  causant 
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dans  la  rue  avec  un  gros  fermier  de  la  montagne,  et  lui  dire,  en  le 
quittant  pour  rentrer  :  a  C'est  entendu,  père  Frossard,  trouvez-vous 
jeudi  avec  votre  garçon  à  la  foire  de  Saint-Genest,  et  nous  parlerons 
longuement  de  cette  affaire.  —  Bon  !  répliqua  l'autre,  nous  y  serons, 
et  je  pense  que  nous  mènerons  à  fm  la  chose  ;  en  tous  cas,  roonsienr 
Claude,  songez-y,  et  il  vous  deviendra  prouvé  que  ça  ne  vous  serait 
point  une  mauvaise  acquisition.  »  Voilà  ce  que  j'ai  entendu.  Que 
mon  grand-père  ne  me  soutienne  donc  pas  que  c'est  mon  caprice  qui 
le  mène,  quand  il  n'agit  que  par  sa  propre  volonté et  que » 

Annette  s'interrompit  en  voyant  rentrer  M.  Claude. 

Le  vieillard  enfila  son  bras  dans  la  bricole  d'une  cravache,  appU- 
qua  un  gros  baiser  sur  le  front  de  Madeleine,  et,  se  dirigeant  vers 
le  Brunot  : 

«Y  sommes-nous,  hé,  gamine?  demanda- t-il. 

—  Ah  !  je  crois  bien  1  répartit  Annette  qui  vint  en  sautant. 

—  Alors,  à  cheval  1  » 

Et,  se  hissant  d'un  pied  sur  le  bord  de  la  fenêtre,  il  enfourcha  sa 
monture  avec  une  agilité  peu  commune  à  un  homme  de  son  âge. 

Quand  il  fut  installé,  Annette,  à  qui  Simon  présenta  son  épaule 
pour  appui  et  sa  main  pour  étrier,  s'élança  d'un  bond  à  côté  de  son 
grand-père,  -r-  sans  oublier  de  gratifier  le  jeune  homme  d'un  memi 
bien  doux,  bien  significatif. 

Puis  Simon  détacha  la  bête,  qu'il  tint  en  main  jusques  dans  la  rue, 
et  qui  bientôt  prit  son  trot,  excitée  par  les  coups  de  talons  multipliés 
dont  le  vieillard  lui  houspillait  les  flancs. 

Et  jusqu'à  ce  que  le  couple  chevauchant  eut  tourné  le  coude  du 
chemin,  Annette,  qui  se  dandinait  joyeuse  à  l'amble  du  Brunot, 
envoya  de  gracieux  sourires  et  d'affectueux  signes  de  mains  à  Made- 
leine et  à  Simon,  qui  la  suivaient  des  yeux. 


VI 


En  moins  d'une  heure  et  demie,  l'allure  courte  mais  soutenue  du 
Brunot  eut  porté  le  grand-père  et  la  petite  fille  à  neuf  ou  dix  kilo- 
mètres du  pays,  —  c'est-à-dire  au  village  où  se  tenait  la  foire. 

Ils  mirent  pied  à  terre  aux  abords  de  la  place,  encombrée  déjà 
d'une  foule  compacte. 

Comme  M.  Claude  avisait  une  auberge  où  il  pût  déjeuner  et  re- 
tirer la  bête,  du  seuil  d'un  porche  s'avança  vers  lui  un  homme 
d'une  cinquantaine  d'années  qui,  tendant  une  main  et  portant  l'autre 
à  son  chapeau  : 
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«  A  VOUS,  monsieur  Fargeot,  et  à  votre  demoiselle,  que  j'ai  bien 
rhonneurde  saluer;  la  santé  comment  va-t-elle? 

—  Dieu  béni  !  du  mieux  possible,  père  Frossard  ;  je  vous  en  re- 
mercie, »  répondit  le  vieillard  en  échangeant  avec  son  interlo- 
cuteur une  vigoureuse  poignée  de  main  ;  puis  désignant  un  jeune 
homme  qui  se  tenait  quelque  peu  en  arrière  :  «  C'est  là  votre  garçon  ? 
ajouta-t-il. 

—  Oui,  monsieur  Fargeot,  Vincent  Frossard,  mon  cadet  ei  mon 
dernier,  qui  aura  ses  vingt-trois  ans  aux  semailles  prochaines. 

-—  Il  a  pardieu  bien  employé  son  temps,  observa  Claude  Fargeot 
en  toisant  le  jeune  homme  du  regard,  car  le  voilà  grand  de  taille, 
bien  pris  de  corps,  d'air  honnête  et  d'allure  travailleuse. 

—  En  quoi  il  n'a  rien  fait  qu'imiter  votre  avenante  demoiselle, 
que  je  vois  belle,  fraîche  et  dégagée  comme  il  n'en  est  guère,  riposta 
le  père  Frossard,  tellement  qu'entre  elle  et  lui,  sans  nous  flatter,  ils 
Déferaient  fichtre  pas  un  vilain  couple  !  Qu'en  pensez-vous,  hein  ? 

—  J'en  pense,  j'en  pense je  vous  le  dirai  plus  tard,  ce  que  j'en 

pense.  » 

Le  jeune  Vincent  Frossard  semblait  fort  décontenancé  par  les 
propos  des  deux  hommes.  Annette  n'y  prenait  nulle  garde,  occupée 
qu'elle  était  à  promener  ses  regards  sur  la  foule  agitée  et  bruyante, 
que  les  tentes  des  marchands  ambulants  et  les  baraques  des  saltim- 
banques dominaient  de  leur  pittoresque  physionomie. 

Le  père  Frossard  reprit  : 

«Venez  d'abord  mettre  à  l'étable  votre  cheval,  puis  nous  choque- 
rons le  verre  en  mangeant  quelque  poulet  *  que  nous  nous  serons 
fait  apporter  ;  après  quoi  nous  laisserons,  si  ça  vous  agrée,  ces 
jeunesses  faire  ensemble  un  tour  de  foire  pendant  que  nous  par- 
lerons de  nos  affaires, 

—  C'est  bien  dit,  et  j'y  consens;  allons.  » 

On  se  dirigea  vers  l'auberge,  dans  la  cour  de  laquelle  les  Fros- 
sard avaient  remisé  leur  char-à-banc,  et  l'on  fut  bientôt  installé  de- 
vant une  table,  sinon  délicatement,  au  moins  copieusement  servie. 

S  Ton  a  suivi  avec  quelque  attention  le  précédent  dialogue,  on  a 
dû  comprendre  de  quelle  nature  pouvaient  être  les  affaires  dont 
Frossard  et  Fargeot  avaient  à  causer  ensemble.  Il  s'agissait  de  poser 
les  préliminaires  d'une  union  entre  les  deux  jeunes  gens.  C'est 
presque  toujours  au  cabaret  que  s'engagent  ces  sortes  de  négocia- 
tions, et,  le  plus  souvent,  à  l'insu  de  la  fille  dont  on  recherche  la 
main.  Toutefois,  comme  M.  Claude,  à  qui  la  demande  des  Frossard 

'  Manger  un  poulet  est  pour  nos  cdmpagnirds  Tidéal  de  la  jouissance  et  de  la  recherche 
gastronomiques. 
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agréait  pleinement,  tenait  à  ne  pas  trop  agir  contre  rinclination 
d'Annette,  il  avait  trouvé  assez  naturel  de  lui  ménager  ime  entrevue 
avec  Tépouseur  proposé.  C'est  pourquoi,  l'ayant  conduite  à  cette 
foire,  il  consentait  à  ce  qu'elle  se  promenât  en  la  compagnie  du  jeuae 
bomme.  Vincent  Frossard,  pensait^il,  feradt  assez  les  frais  de  sa 
personne  pour  qu'Annette  se  formât  de  lui  une  idée  quelconque,  et 
pût  être  consultée  au  retour. 

Le  repas  fut  trouvé  bien  long  par  la  jeune  fille,  qui  n'était  pas 
venue  avec  l'intention  de  s'enfermer  dans  uDecbambred'aubei^,et 
de  boire  plus  ou  mieux  que  de  coutume.  Aux  regards  indiffiérents 
qu'elle  jetait  autour  d'elle,  au  silence  qu'elle  gardait  et  i  l'évidente 
attention  qu'elle  prêtait  aux  bruits  du  dehors,  le  père  Frossard  com- 
prit son  impatience,  et  s'adressant  à  M.  Claude  : 

«  Ne  croyez-vous  pas  qu'à  cette  heure  ces  enfants  peuvent  aller 
un  peu  voir  les  amusements  de  la  foire  ? 

—  Si  fait  !  répondit  le  grand-père. 

—  Eh  bien  !  partez,  mes  petits.  A  toi,  Vincent,  je  n'ai  pas  besom 
de  te  recommander  la  demoiselle  ;  à  vous,  demoiselle,  il  ne  faut  pas 
vous  dire  que  Vincent  est  un  honnête  garçon  en  qui  vous  pouvez 
avoir  fiance.  A  vous  revoir,  jeunesse  !  On  se  rejoindra  ici  en  tous 
cas.  Mais  nous  savons  bien  qu'en  vous  cherchant  du  côté  de  la  danse 
nous  ne  devrons  pas  manquer  de  vous  trouver.  Attendez-nous-y 
donc.  » 

Annette  se  leva.  Vincent  lui  oDrit,  non  pas  son  bras,  mais,  selon 
les  mœm*s  dites  de  la  montagne,  le  petit  doigt  de  sa  maîn  droite, 
auquel  il  attendit  que  la  jeune  fille  enlaçât  celui  de  sa  main  gauche. 

Elle  hésita  quelque  peu.  Ce  n'était  point  que  cette  coutume,  étran- 
gère au  village,  Tétonnât  par  sa  singularité;  mais,  au  contraire, 
parce  qu'elle  la  connaissait  assez  bien  pour  savoir  que  dans  la  loca- 
lité où  elle  est  traditionnelle,  l'on  ne  voit  user  de  cette  symbolique 
familiarité  que  les  jeunes  gens  promis  l'un  à  l'autre. 

Il  faut  remarquer  qu'Annette  n'avait  encore  rien  soupçonné  du 
but  de  la  réunion  dont  eUe  était  pourtant  la  cause  première.  Quand 
son  grand-père,  qu'elle  consulta  du  regard  pour  savoir  si  elle  devait 
accepter,  lui  fit  un  signe  affirmatif,  elle  crut  simplement  qu'il  agis- 
sait par  condescendance  pour  le  père  Frossard,  avec  lequel  U  devait 
avoir  quelque  marché  impcHtant  à  conclure.  Enfin,  il  lui  vint  à  Tidée 
qu'elle  étah  nud  renseignée  sur  un  usage  qui  pouvait  être  général 
au  lieu  d'avoir,  comme  elle  le  supposait  d'abord,  une  portée  touie 
particulière.  S'y  étant  donc  conformée  de  la  meilleure  grâce  du 
monde,  elle  sortit  avec  Vincent,  laissant  les  deux  compères  entamer 
une  bouteille  de  vieux  vin  et  s'engager  obliquement  à  qui  mieux 
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mieux  dans  les  méandres  où  les  campagnards  traînent  toujours  les 
protocoles  matrimoniaux. 

Vincent  Frossard  était  un  grand  garçon  de  visage  assez  doux, 
tknide,  peu  osé  en  paroles  et  assez  embarrassé  de  sa  personne. 
Quoiqu'il  ne  fût  nullement  niais,  l'esprit  qu'il  avait  ne  pouvait  suf- 
fire à  dominer  l'espèce  de  trouble  que  lui  causait  la  présence  d* An- 
nette  à  son  côté.  Aussi  chemina-t-ii  avec  elle  dans  la  cohue  de  la 
foire  pendant  plusieurs  minutes  sans  lui  rien  dire.  Comme  ils  pas- 
saient ensemble  devant  un  étalage  de  bimbelotterie,  la  ^uue  fille 
avisa  un  joli  petit  coffret  ({u'elle  marchanda.  Quand  le  prix  fut  ac«^ 
cordé,  Vincent  porta  la  main  à  son  gousset  pour  payer. 

«  Non,  merci  1  dit  Annette  ;  cette  chose  n'est  point  pour  moi,  mais 
pour  ma  petite  grand' mère. 

—  Alors,  hasarda  le  Jeune  homme,  vous  lui  en  ferez  cadeau  de  ma 
part. 

—  Oh  !  vous  êtes  bien  bon,  mais  il  faut  que  ce  soit  moi  qui  le  lui 
donne,  pour  qu'elle  ait  du  plaisir  à  le  prendre  et  que  j'en  aie,  moi,  à 
le  lui  porter. 

—  Ah  !  »  fit  le  galant,  qui  n'eut  pas  à  s'applaudir  du  succès  de  sa 
tentative,  et  qui  retomba  dans  son  silence. 

Si  Vincent  éprouvait  de  l'embarras  en  sa  position,  ce  n'était  pas 
non  plus  sans  ennui  que,  de  son  côté,  Annette  subissait  une  compa- 
gnie aussi  peu  intéressante.  Elle  eût  sans  doute  préféré  le  bras  de 
son  grand-père  à  la  liberté  d'aller  seule  à  ta  main  du  jeune  homme. 
La  promenade  promettait  d'être  fort  monotone.  Toutefois,  après 
quelques  allées  et  venues,  ils  arrivèrent  auprès  d'une  grande  tente  à 
l'intérieur  de  laquelle  bruisaait  un  crin-crin,  et  d'où  s'échappait  un 
brouhaha  fort  animé. 

«  C'est  ici  qu'on  tient  le  bal,  dit  Vincent,  y  voulez-vous  entrer, 
demoiselle? 

—  Oh  î  je  veux  bien  !  »  répliqua  vivement  la  folâtre  enfant  pour 
qui  la  danse  était  le  premier  des  plaisirs. 

Ils  entrèrent. 

«Tiens!  dit  Annette,  c'est  le  père  Mentel  qui  est  sur  le  tonneau. 
Tant  mieux  !  je  serai  au  moins  sûre  de  connaître  les  danses  jouées.  » 

Le  père  Meniel  travaillait  là  pour  le  compte  d'un  cabaretier  du 
pays,  qui  l'avait  engagé  à  forfait,  et  qui  rentrait  dans  ses  déboursés 
par  le  profit  réalisé  sur  la  consommation  et  par  un  droit  sur  chaque 
danse. 

histaBés  au  quadrille,  les  jeunes  gens  furent  pendant  tout  Taprès- 
diner  les  plus  obstinés  des  danseurs.  Encouragés  par  la  gaieté  d' An- 
nette,  Vincent  quitta  un  peu  sa  timidité,  mais  l'audace  qa^il  acquit 
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n*alla  pas  au-delà  de  quelques  propos  fort  insigaifiants  dans  la  boa- 
che  d'un  futur. 

Gomme  la  uuit  tombait,  M.  Claude  et  le  père  Frossard,  qui  étaient 
jusqu'alors  demeurés  à  parlementer,  songèrent  à  rejoindre  leurs  en- 
fants. Ils  les  trouvèrent  sautant  à  pleine  joie  et  semblant  les  meilleurs 
amis  du  monde.  Ils  en  conclurent  que  nulle  opposition  ne  serât 
mise  par  les  parties  contractantes  à  l'union  dont  ils  venaient  d^édifier 
les  bases. 

Vers  neuf  heures  seulement  il  fut  question  de  se  séparer.  L'onre- 
^rint  à  l'auberge,  où  Ton  trinqua  de  nouveau.  Les  Frossard  attelèrent 
Le  Brunot  fut  harnaché,  mais  Annette  seule  se  mit  en  selle,  car  [a 
"^nuit  était  noire,  et  M.  Claude  devait  aller  à  pied  pour  guider  la 
monture.  L'on  partit,  suivant  le  même  chemin  jusqu'à  une  certaine 
distance.  Enfin,  à  une  bifurcation,  les  uns  prirent  au  levant,  les  au- 
tres au  nord  ;  et  bientôt  chacun  des  deux  compères  put  interroger 
son  enfant  sur  ses  impressions  de  la  journée. 

Vincent  n'attendit  pas  les  questions  pour  déclarer  qu' Annette  lui 
semblait  pleine  de  belles  qualités,  et  qu'il  serait  heureux  d'épouser 
une  aussi  charmante  personne. 

Les  Frossard  rentrèrent  donc  chez  eux  fort  satisfaits  de  leur 
voyage. 

De  l'autre  côté,  ce  fut  M.  Claude  qui  entama  la  conversation. 

«  Eh  ben  !  fillette,  nous  sommes-iîous  bien  divertie  7 

—  Oh  !  oui,  assez,  grand-père mais  je  ne  vous  ai  point  fait  voir 

la  jolie  chose  que  j'ai  achetas  pour  ma  petite  grand' mère.  Elle  sera 
sûrement  bien  contente. 

—  Ohl  sûrement,  sûrement Mais  que  penses-tu  du  garçon 

Frossard  ? 

—  Mon  Dieu  I  je  n'en  pense  point  de  mal. 

—  Ni  de  bien  ? 

—  Ah  I  ma  foi,  guère  plus. 

—  A-t-il  donc  été  malhonnête? 

—  Non  point.  D'ailleurs  je  ne  lui  en  ai  pas  donné  le  sujet. 

—  N'est-ce  pas  à  ton  avis  un  beau  garçon  ? 

—  Je  l'ai  à  peine  regardé. 

—  Ne  t' a-t-il  pas  plu  par  ses  manières? 

—  Ni  plu,  ni  déplu,  je  ne  m'y  suis  point  attachée. 

—  A  vous  voir  pourtant  si  bons  amis  à  la  danse,  j'aurais  parié  que 
tu  en  tenais  pour  lui  en  ton  petit  cœur. 

—  Vous  auriez  perdu  en  pariant,  grand-père  :  mon  petit  cœur 
était  content  de  s'amuser,  de  sauter,  voilà  tout  ;  j'aurais  été  avec  un 
autre  garçon  telle  qu'avec  le  Frossard. 
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—  II  ne  faudrait  pas  craindre  de  m' avouer  la  chose,  sais-tu  bien  : 
je  n'y  verrais  point  de  mal,  au  contraire. 

—  Oh  !  pardi  !  si  la  chose  était,  je  vous  la  dirais  tout  aussi  bien 
^e  je  ne  vous  la  dis  pas,  la  chose  n'étant  pas. 

—  Ah  ça,  voyons,  là,  vraiment,  petite  finaude,  dit  le  grand-père, 
qui  prit  cette  fois  la  route  directe,  est-ce  que  tu  n'as  pas  compris  de 
quoi  il  retournait  pour  toi  aujourd'hui  ? 

—  Hein  !  fit  Annette  très  étonnée ,  et  de  quoi  retournait-il  donc  ? 

—  Tu  fais  la  sotte. 

—  Non,  je  vous  jure,  grand-père 

—  Eh  ben,  mais puisqu'il  faut  te  le  dire,  il  retournait  pour  toi 

de  fiançailles,  de  noces. 

—  Comment!  de  fiançailles?  de  noces?  s'écria  la  jeune  fille  qui 
s'ébahissait. 

—  Oui.  Le  père  Frossard  m*ayant  dit  :  Voulez-vous  que  nous 
accordions  un  bel  et  bon  mariage  entre  votre  petite-fille  et  mon  gar- 
çon? je  lui  ai  répondu,  moi  :  Je  veux  bien,  pourvu  que  la  fillette  et 
son  père  y  consentent. 

—  Mais  je  n'y  consens  point  1  je  n'y  consens  point  1  entendez-vous, 
grand-père  ?  s'écria,  pleine  de  terreur  et  avec  une  extrême  volubilité, 
Annette,  qui,  pour  la  première  fois,  se  trouvait  en  face  d'un  grand 
danger. 

—  Tu  n'y  consens  point,  conune  ça  tout  d'abord,  je  le  comprends, 
mais  en  y  réfléchissant  un  peu 

—  Oh  !  c'est  tout  réfléchi.  Je  n'en  veux  point  de  votre  Frossard. 

—  La  raison  ? 

—  La  raison la  raison je  ne  la  sais  pas;  mais  je  ne  me 

Yeux  pas  marier,  et,  si  vous  m'y  deviez  forcer,  j'entrerais  plutôt  au 
couvent. 

—  Allons  !  allons  I  voilà  les  grands  mots  avant  les  petits et 

pourtant. ••• 

—  Ah  !  tenez,  dit  la  jeune  fille,  qui  craignait  d'être  vaincue  sur  le 
terrain  difficile  des  considérations,  parlez  tant  que  bon  vous  semblera, 
je  me  bouche  les  oreilles  pour  ne  vous  pas  entendre ,  et  ce  sera 
comme  si  vous  patrociniez  un  arbre. 

—  Mon  Dieu  !  ma  mignonne,  je  ne  te  veux  pas  violenter,  reprit 
H.  Claude  qui  savait  fort  bien  être  entendu,  je  tiens  seulement  à  te 
démontrer  que  Vincent  serait  pour  toi  un  bon  parti. 

—Je  n'écoute  pas,  fit  Annette  qui  ne  perdait  pas  une  parole. 

—  Tant  pis  I  je  parle  tout  de  même.  » 
Et  le  vieillard  continua  : 

«  D'abord,  ce  Vincent  est  un  garçon  grand,  beau,  bien  fait,  fort. 


sm. 
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—  Bt  Sosaon,  n'esi^il  donc  pas  tout  cela?  répliqua  eo  eUe-mème  la 
jeune  fille. 

.-^  J*aÂ  9M.  qu'il  est  couri^eux  et  adroit  tFavailleur. 

—  Moins  que  Simon,  qui  n'a  pas  son  égal,  pensa  eiKXNre  Aanette. 

—  il  est  d'un  caractère  brave,  honnête,  tranquille. 

—  Ob  I  pour  le  caractère,  je  défie  bien  qu'il  l'ait  meilleur  que 
Simon,  poursuivit  l'apologiste  obstinée  du  jeune  valet,  toute  fière  de 
conclure  sans  cesse  à  l'avantage  de  son  bien-aimé. 

—  On  n'a  jamais  rien  pu  dire  sur  sa  conduite. 

—  Ni,  non  plus,  sur  celle  de  Simoa^  fit  Annette,  fière  et  joyeuse 
de  ce  triomphe  continu. 

—  Enfin,  Frossard  le  père  tfa  que  deux  enfants»  et  il  est  le  plus 
riche  paysan  de  sa  paroisse. 

—  Tandis  que  Simon  n'a  rien,  songea  tristement  alors  la  jeuue 
amoureuse,  à  qui  la  victoire  commençait  d'échapper.  Mais,  bah! 
ajouta-t-elle,  les  bonnes  qualités  valent  la  richesse,  et  Simon  fera 
valoir  celles  qu'il  a.  » 

Et  le  premier  échec  lui  sembla  réparé  par  cette  réflexion  ;  mais  le 
vieillard  reprit  :  * 

«  Et  tu  comprends  bien,  ma  belle,  que  si  j'ai  travaillé  toute  ma  vie 
pour  amasser  du  bien ,  c'est  avec  l'intention  de  ne  donner  ta  main 
qu'à  un  jeune  homme  riche.  J'aimerais  mieux  ne  te  marier  jamais 
que  te  voir  épouser  im  garçon  pauvre.  » 

Cette  fois,  Annette  ne  trouva  aucun  argument  pour  rétorquer  cette 
déclaration  terrible,  si  terrible  qu'elle  osa  en  suspecter  la  véracité, 
et  que,  dans  l'espoir  de  Fentendre  démentir,  elle  dentanda  à  son 
grand-père  s'il  venait  bien  réellement  de  parler  selon  sa  pensée. 

«  Certainement,  répliqua  M.  Claude,  et  bien  fin  qui  m'en  fera 
démordre  1 

—  Alors  I....  alors fit  la  pauvrette  qui  n'en  put  articuler 4a^ 

vantage,  et  qui  se  prit  à  verser  d'abondantes  larmes. 

—  Là,  là,  doucement,  dit  le  grand-père,  tu  pleures,  bien  sûr,  sans 
trop  savoir  pourquoi.  C'est  bon  !  ne  parlons  plus  de  cette  chose  avant 
que  tu  ne  sois  disposée  mieux.  — Et  à  part  lui  :  Diable  !  pensa-t4],  est- 
ce  qu'il  y  aurait  à&j^  sous  cape  quelqu'amourette  dont  je  ne  me  serais 
point  méfié?  il  faudra  voir  !  » 

E^  pendant  le  reste  du  chemin,  il  ne  parla  que  très  peu,  mtrigué 
par  les  pleurs  d' Aîmelte.  Parmi  les  moyens  qu'il  résolut  d'employer 
pour  arriver  à  être  renseigné  sur  ce  miystère,  il  mit  en  pr^uière 
ligne.rauxUiaim  de  Madeleine  ;  car  il  tenait  pour  certain  que  si  elle 
ne  possédait  pas  encore  le  secret  de  la  jeune  fille,  il  lui  serait  facile 
de  l'obtenir. 

De  son  o6tè  Annette,  sérieuaeQieot  alarmée ,  mettaii  tout  son  espoir 
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CB  l'afiection  de  sa  petite  grand'iaèrQ^  et  en  l'appui  qu'elle  pourrait 
lui  demander  pour  la  lutte  qu  elle  prévoyait.  Elle  devait,  ausàt^ 
qu'il  lui  serait  possible  de  la  prendre  à  paît,  lui  tout  révéler  de  aoo 
iDclination.  Sans  aucun  doute,  la  jeune  femme  pour  Vajuoor  de  la- 
quelle M.  Claude  avait  donné  l'exemple  d'une  mésaUîance  péeû**! 
niaire  soutiendrait  de  tous  ses  efforts  une  cause  analogue  à  la  sienne. 
Aussi,  comme  il  tardait  à  la  pauvre  enfant  d'arriver^  d'embrasser 
}du3  tendrement  encore  que  de  coutume  cette  petite  ^and'mëre  tant 
aimée»  et  de  lui  demander  le  solennel  entretien  qu'elles  devaient 
avoir  ensemble  I 


VII 


Les  Fargeot  cheminaient  silencieusement»  lorsqu'à  moitié  chemin 
du  village  environ ,  le  Brunot  fit  tout  à  coup  entendre  un  hennisse- 
ment auquel  un  hennissement  éloigné  sembla  répondre* 

((  C'est  particulier,  dit  M.  Claude  en  posant  la  main  sur  la  bride 
du  cheval  qu'il  arrêta  conmie  pour  pouvoir  distinguer  mieux  un 
kuit  confus.  Ecoute,  Annette,  on  jurerait  vraiment  les  grelots  de  la 
Bichonne^  notre  jument.  Vois-tu  là-bas  cette-  lumière  qui  marche? 

—  Oui,  grand-père. 

—  C'est  une  voiture  qui  passe  sur  te  grand  eibeoûn,  tandis  que 
nous  avons  pris,  nous,  par  letïaverse^  .De  là  vient  ce  bruit,  mais 
pardieu  !  on  jurerait  les  grelots  de  la  Bichonne,  à  preuve  même,  c'est 
que  le  Brunot  a  henni  comme  s'il  les  avait  reconnus. 

—  C'est  une  idée  qm  vous  vous  faites  ^  il  y  a  tant  d'autrjes  grelots» 
qu'il  s'en  peut  bien  trouver  qui  brttis3ent  p^eillement  à  ceux  de  Ji^a 
BkiM>nne,  répliqua  la  jeune  fille,  qui  avait  hâte 4ô  sexeplongef  dans, 
ses  graves  préoccupations.  .     -. 

—  Possible,  après  tout  I  fit  M.  Claude.  Hue  !  Brunot  !  » 

Et  ils  continuèrent  leur  aroute  sans  ^remarquer  4ava»tage  le  bruit, 
qui  peu  à  peu  se  perdit  au  loin  derrière  eux.  ,.  j 


Vin 


Un  peu  après  la  tombée  du  jour,  et  conune  les  deux  valets  de 
M.  Qaude  achevaient  de  souper  côte  à  côte  ;  ; 

ft  Ça,  avait  dit  l'Africain  à  Simon,  viens-tu  felre  uoi  nUstigris^  et  ' 
boire  une  cbopine  avec  les  ami9  ? 
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—  Non,  merci,  je  vas  tUler  quelques  brins  d'étoupe,  et  je  m'irai 
ensuite  coucher,  avait  répliqué  Simon,  dont  l'autre  devait  bien  pré- 
voir le  refus;  car  Simon,  de  goûts  retirés,  de  nature  économe,  n'abor* 
dait  que  le  dimanche  soir  le  cabaret,  où  François  dépensait  tous  ses 
loisirs  et  toutes  ses  économies. 

—  Alors  j'y  vas  donc  seul.  » 
Et  r  Africain  était  sorti. 

Bientôt  après,  au  logis  de  M.  Claude  se  tenait  pidsiblement  lâ 
veillée.  Madeleine  rapiéçait  des  nipes  à  côté  de  Lison  qui  filait  Simon 
tillait  sous  le  vaste  manteau  de  la  cheminée.  De  temps  en  temps,  il 
jetait  dans  l'âtre  quelques  poignées  de  chènevottes,  qu'il  vensût  de 
dépouiller  de  leur  chanvre,  et  qui  flambaient  gaiement.  En  face  de 
lui,  Biganche  disait  un  conte  en  échange  d'un  gros  sou  donné  par 
Madeleine,  tout  en  savourant  à  chaque  période  une  bouffée  de  la  va- 
peur délicieuse  que  lui  tenait  en  réserve  sa  pipe  allumée.  Enfm  Bri- 
cot,  le  corps  allongé,  le  mufile  posé  sur  ses  pattes  de  devant,  dor- 
.  mait  d'un  sommeil  profond,  seul  membre  de  cette  petite  assemblée 
qui  eût  l'irrévérence  de  ne  pas  suivre  avec  un  vif  intérêt  le  récit  pit- 
toresque de  son  maître. 

Des  coups  ayant  été  frappés  à  la  porte,  Lison  se  leva  et  alla  ou- 
vrir. Un  homme  d'une  cinquantaine  d'années  entra  ;  il  tenait  un  bâton 
à  la  main  ;  ses  souliers  poudreux  attestaient  qu'il  venait  de  faire  une 
route. 

«  C'est  ici,  demanda-t-il,  la  maison  de  M.  Claude  Fargeot? 

—  Oui,  répondit  la  Lison,  et  voici  M"'  Fargeot.  » 
Madeleine  se  leva. 

V  J'ai,  reprit  l'homme,  une  commission  à  vous  faire  de  la  part  de 
votre  mari.  Je  ne  la  tiens  pourtant  pas  de  lui-même,  quoique  je  vienne 
du  pays  où  il  est  en  ce  moment.  II  y  a  une  demi-heure  à  peu  près,  au 
carrefour  des  quatre  chemins,  j'ai  trouvé  un  paysan  qui  s'est  d'abord 
informé  si  je  comptais  passer  par  le  village,  et  qui  ensuite  m'a  parlé 
ânsi  : 

—  Voudriez-vous  m'é^ter,  sans  vous  déranger,  une  grande 
course? 

—  Volontiers,  aî-je  dit 

—  En  ce  cas,  voiis  me  rendrez  un  vnd  service  ;  car  il  me  faudrait, 
pour  faire  une  commission  qu'on  m'a  donnée  là-haut  à  la  foire,  aller 
d'ici  au  village  et  revenir  ensuite  à  ma  maison,  qui  est  là  à  gauche 
dans  les  terres.  Voici  donc  le  fait  :  demandez  le  logis  de  M.  Claude 
Fargeot  —  chacun  vous  le  saura  indiquer  —  dites  aux  gens  qui  se- 
ront là  qu'un  tout  léger  accident,  une  foulure  à  la  jambe,  je  crois,  est 
arrivé  à  la  jeune  fille  que  M.  Fargeot  a  conduite  avec  lui  à  la  foire. 
M.  Fargeot  donc,  pensant  ne  pas  pouvoir  la  ramener  commodément 
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SOT  le  cheval,  fait  dire  qu'on  vienne  la  chercher  avec  la  charrette.  Un 
des  valets  mènera  la  jument,  et  M*^  Fargeot  voudra  bien  venir  en 
même  temps,  pour  les  soins  à  donner,  en  tous  cas,  à  la  petite.  M.  Far- 
geot les  attend  à  l'auberge  du  Cheval  blanc.  U  a  bien  recommandé 
qu'on  ne  se  trouble  pas  trop,  et  surtout  qu'on  ne  fasse  rien  savoir  aux 
parents  de  la  demoiselle,  çui  pourraient  se  chagriner  inutilement,  et 
saDS  raison,  vu  qu'il  s'agit  tout  bonnement  d'une  foulure.  Voilà  la 
commission  faite. 

— Ohl  mon  Dieu  I  mon  Dieu  I  s'écria  Madeleine,  en  prenant  les 
nuoDS  de  la  vieille  Lison,  qui  pleurait,  cette  pauvre  mie  que  lui  sera- 
t-il  arrivé  !....  Vite,  vite,  Simon,  la  Bichonne  à  la  charrette  !  » 

Mais  le  brave  garçon  n'avait  pas  attendu  que  les  ordres  du  maître 
hû  fassent  répétés  :  il  allumait  déjà  un  falot  pour  aller  à  l'étable  har- 
nacher la  jument. 

t  Vous  dois-je  accompagner,  notre  maltresse  ?  demanda  Biganche, 
^  s'était  mis  debout,  et  qui  étouffait,  comme  par  respect,  le  foyer 
de  sa  pipe,  cachée  dans  sa  nudn. 

-—  Non,  merci,  Biganche,  mon  ami,  il  suffira  de  Simon  :  aide-lui 
seulement  à  promptement  atteler,  et  tu  iras  tâcher  de  trouver  Fran- 
çois pour  qu'il  reste  ici  en  compagnie  de  la  Lison;  car  nous  ne  serons 
peut-être  pas  de  retour  avant  le  matin. 

—  Bon  !  fit  Biganche.  »  Et  il  sortit  derrière  Simon,  avec  Bricot  sur 
les  talons. 

L'homme  était  déjà  parti. 

La  Lison  jeta  une  mante  sur  les  épaules  de  la  jeune  femme,  et  lui 
fit  une  espèce  de  capuche  avec  un  mouchoir  de  mousseline  dont  les 
pointes  se  nouaient  sous  le  menton.  Madeleine  arracha  du  grand  lit 
à  ciel  qui  était  dans  la  salle  deux  couvertures  de  laine  qu'elle  roula 
pour  les  emporter,  afin  d'en  pouvoir  au  besoin  couvrii*  la  blessée. 
EDe  prit  aussi  les  oreillers  à  taie  d'indienne. 

Bientôt  Simon  fut  devant  la  porte  avec  la  charrette,  sur  laquelle  il 
avait  jeté  plusieurs  bottes  de  paille.  Le  falot  était  suspendu  à  l'avant 
de  Tune  des  claies  latérales.  D'une  main  le  jeune  homme  tenait  le 
bout  des  guides,  de  l'autre  un  de  ces  fouets  à  torsades  dit perpiffnan. 
Biganche  vérifiait  la  correction  de  l'attelage. 

a  Allons,  notre  maîtresse,  en  route  !  dit  Simon. 

—  He  voilà,  »  répliqua  Madeleine  ;  et,  avant  même  qu'on  l'aidât, 
elle  fut  sur  la  charrette. 

Simon,  posant  ses  deux  mains  à  la  naissance  du  brancard,  s'en- 
leva d'un  élan,  et  retomba  assis,  les  jambes  en  dehors  de  la  char- 
rette. Puis  il  secoua  les  guides  ;  et  la  Bichonne  partit  au  grand  pas. 

La  lison  rentra,  s'assit  triste  devant  le  feu,  et  bientôt  ses  doigts 
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nombrèrent,  sur  les  grains  luisants  d'uïi  chapelet,  les  ferventes  orai- 
sons qu'elle  murmurait  à  l'intention  de  sa  chère  petite  Annette. 
Biganche  et  Bricot  se  mirent  en  quête  de  l'Africain. 


IX 


Biganche,  qui  savait  les  mceurs  de  TAfricain,  crut  ne  pouvw 
mieux  faire,  pour  le  trouver,  que  d'aller  de  cabaret  en  cabaret 
Comme  il  les  avait  suivis  tous,  et  qu'en  face  du  dernier  —  où  les 
lumières  étaient  éteintes  —  il  faisait  un  demi-tour  sur  son  pied  tors, 
pour  revenir  à  son  point  de  départ,  il  entendit  quelqu'un  passer— 
qu'il  ne  reconnut  point,  et  qui,  de  son  côté,  ne  dut  pas  l'avoir  aperçu. 
Toutefois,  en  cheminant,  il  distinguait  le  bruit  des  pas  de  cette 
personne,  qui  marchait  à  quelque  distance  devant  lui,  et  que  cTail- 
leurs  il  ne  tenait  pas  à  connaître  ;  mais  cette  personne  ayant  ou- 
vert la  porte  d'une  maison  où  elle  entra,  la  lueur  qui  venait  de  l'iD- 
térieur  dessina  une  silhouette  siu*  laquelle  le  berger  ne  pouvait  se 
méprendre. 

«  Tiens  !  se  dit-il,  c'est  l'Africain.  C'est  donc  lui  que  j'ai  rencontré 
là-haut;  d'où  diable  vient-il  à  ces  heures,  par  ce  chemin?  » 

Biganche  rentra  cependant  sans  rien  exprimer  de  sa  remarque. 
Quelques  instants  plus  tard,  il  était  réinstallé,  apathique  et  silencieux, 
sous  la  grande  cheminée,  chargeant  méthodiquement  sa  pipe,  pen- 
dant que  Lison  apprenait  à  François  la  triste  nouvelle.  Celui-ci  pro- 
testait du  regret  qu'il  avait  de  ne  s'être  point  trouvé  là  pour  partir 
avec  M*"'  Madeleine,  au  lieu  de  Simon  qui,  disait-il,  avait  moins  que 
lui  l'habitude  de  conduire  les  chevaux.  11  déplorait,  de  concert  avec 
la  vieille  servante,  la  funeste  idée  que  M.  Claude  avait  eue  d'emmener 
Annette  à  cette  foire.  Enfin,  ayant  pris  la  place  quittée  par  Simon, 
il*  continua  la  besogne  que  celui-ci  avait  laissée  interrompue,  et  Ton 
n'entendit  plus  alors  que  le  bruissement  des  brindilles  qui  se  rom- 
paient dans  ses  doigts,  le  pieux  murmure  de  Lison  retournée  à  ses 
prières,  et  le  léger  claquement  des  lèvres  de  Biganche  s'entr'ouvraat 
pour  tordre  amoureusement  un  ruban  de  fumée  :  ensemble  monotone, 
varié  de  temps  en  temps  par  les  rauques  souphrs  que  poussait  Bricot 
du  fond  de  son  grave  sommeil. 

L'exécution  de  ce  taciturne  quatuor  durait  depuis  près  d'une 
heure,  lorsque,  sur  les  dalles  qui  formaient  une  espèce  de  préau  de- 
vant là  maison,  retentit  le  pas  d'un  cheval,  et  qu'une  voix  cria  du 
dehors  : 

«  Ohé  1  vous  autres,  ouvrez  !  et  faites  clair  ! 
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—  Ob  !  c'est  notre  maître  I  %  s'écria  la  servante  qui  se  leva  d'un 
bond,  prit  la  lampe,  et  courut  vers  la  porte.  François  marcha  der- 
riftre  elle  ;  Bigancbe  vint  aussi. 

a  Ob  1  mon  Dieu,  monsieur  Claude,  qu'est-ce  donc  qui  est  arrivé? 
se  hâta  de  demander  Lison  aussitôt  qu'elle  crut  pouvoir  être  entendue 
in  vieillard  ;  où  est-elle,  cette  cbëre  enfant  ? 

— Hein,  quoil  fit  M.  Claude. 

—  Hé  bien  I  Lison,  je  suis  là,  dit  Annette,  viens  me  donner  la 
main  pour  que  je  descende. 

—  Oui,  ma  mignonne,  voilà  que  j'accours.  Là,  j'y  suis  :  —  Tiens 
la  lampe,  François.  —  Doucement,  petite,  doucement,  laisse-toi 
couler » 

Et  la  brave  femme  entoorait  des  plus  grandes  précautions  la  des- 
cente d' Annette,  qui  sauta  lestement  à  terre,  et  courut  dans  la 
maison,  pour  y  chercber  Madeleine,  qu^elle  était  impatiente  d'em- 
brasser, et  qu'elle  s'étonna  beaucoup  de  ne  point  voir.  Derrière  elle 
^empressait  Lison  ébahie. 

M.  Claude,  qui  venait  de  laisser  à  François  le  soin  de  déhamacher 
le  Brunot,  et  de  le  conduire  à  l'étable,  mit  le  pied  dans  la  salle  an 
moment  où  la  jeune  fille  disait  de  l'air  le  plus  désappointé  : 

«  Çà  !  où  est  donc  ma  petite  grand' mère? 

—  Ta  petite  grand'mère?  Eh  bien!  mais  alors comment.... 

qn'est-ce  que  ça  veut  dire?  répliquait  Lison  qui,  tout  interdite,  re- 
gardait Annette,  puis  regardait  M.  Claude  ;  comment  se  fait-il?.... 
Ob!  mais  je  n'y  comprends  plus  rien  ! 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  sèchement  le  vieillard,  dont  le  visage 
s'était  rembruni  tout  à  coup  ;  ot  est  madame  Madeleine? 

—  Eh  ben  maisl....  eh  ben  mais  !  balbutia  encore  Lison,  elle  eot 
partie. 

—  Partie? 

— Eb  oui  !  avec  Simon. 

—  Comment,  avec  Simon? 

—  Eh!  sûrement! 

—  Sûrement,  sûrement!....  ce  n'est  pomt  répondre,  fit  Claude 
Fargeot  dont  les  poings  se  fermaient  et  dont  l'œil  s'allumait.  Il  ae 
fettt  expliquer  mieux  que  ça  :  voyons,  parle mais  parle  donc  I  » 

Et  posant  une  main  sur  l'épaule  de  Uson,  il  imprimait  de  fortes 
secousses  au  corps  de  la  pauvre  vielle,  qui  n'avait  plus  la  fonce 
d'articuler  une  syllabe,  et  qui  se  laissa  tomber  lourdement  sur  un 
banc  en  passant  la  main  swr  son  front  perlé  de  sueur. 

«Mais,  pour  Dieu!  encore  une  fois,  parleras^to?»  cria  le  vieUlard 
d'une  voix  terrible  en  ébranlant  d'un  violent  coup  de  ppiog  le  cou- 
vercle de  la  huche  sonore. 
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Lison  bondit  sur  son  séant  et  poussa  un  cri,  mais  n'en  fut  que 
moins  encore  en  état  de  répondre. 

Alors  Biganche,  qui  n'assistait  pas  sans  une  sorte  d'émotion  à 
cette  scène  énigmatique  dont  il  cherchait  à  pénétrer  le  sens,  Bigan- 
che  crut  devoir  intervenir, 

tt  Ne  vous  fâchez  point,  notre  maitre,  dit-il  d'un  accent  un  peu 
moins  flegmatique  que  de  coutume;  je  peux  aussi  bien  que  la 
Lison  vous  faire  savoir  les  choses  que  vous  demandez,  s'il  vous  plaît 
de  m' écouter  parler. 

—  Eh  bien  I  va  I  dit  vivement  H.  Claude. 

—  Oui,  notre  maître.  » 

Et  Biganche  relata  en  quelques  mots  la  venue  du  messager,  la 
teneiur  du  message  et  le  départ  de  Madeleine  en  compagnie  de  Simon. 

Annette,  accotée  au  dressoir,  et  qu'on  eût  dit  pétrifiée,  écoutait, 
une  main  pliée  sur  la  joue^  l'autre  retombante  et  les  yeux  toutgrands 
ouverts. 

Comme  Biganche  achevait  son  rapport,  François  entra.  Se  tour- 
nant vers  ce  dernier,  et,  probablement,  sans  s'expliquer  le  but  de 
cette  interrogation  : 

((  Tu  étais  là  quand  l'homme  est  venu,  n'est-ce  pas,  l'Afriaûn? 
demanda  M.  Claude  dont  le  cerveau  bouillait,  traversé  de  mille 
pénibles  conjectures. 

—  Moi,  notre  maître,  repartit  l'ex-militaire  avec  une  certaine  hé- 
sitation; moi,  non,  par  malheiu*!  je  n'aurais  point  lusse  à  Simon 
cette  corvée,  qui  me  revenait  par  rang  d'ancienneté.  Mais  j'étais  à 
prendre  l'air  du  côté  du  pont,  et  ce  n'est  qu'en  rentrant  que  j'ai 
appris  la  chose  par  la  Lison  qui  pleurait,  —  comme  c'était  bien 
naturel. 

—  Tiens  1  pensa  Biganche,  pourquoi  donc  l'Africain  prétend41 
qu'il  prenait  l'air  du  côté  du  pont  tandis  que  je  l'sd  bien  vu  revenir 
du  côté  tout  opposé?  »  Mais  il  n'attacha  sur  le  moment  aucune  im- 
portance à  cette  remarque,  supposant  que  François  avait  désigné 
cet  endroit  comme  il  aurait  pu  en  désigner  un  autre. 

tt  Allons  !»  fit  le  mattre,  qui  jeta  son  chapeau  sur  le  lit  et  parut 
comprimer  sous  le  poids  de  son  orgueil  blessé  l'orage  terribte  qui 
grondait  en  son  cœur.  Puis  il  s'assit  près  de  la  table,  sur  laqueUe  il 
s'accouda,  et,  tourmentant  dans  ses  doigts  crispés  les  mèches  blan- 
ches de  sa  chevelure,  il  ajouta  : 

«  Je  vois  que  le  plus  court  sera  d'attendre  qu'il  leur  plaise  de  re- 
venir pour  tâcher  de  nous  expliquer  la  chose,  n 

Et  il  garda  le  silence. 

lâson,  qui  avait  pu  reprendre  un  peu  ses  facultés,  posa  devant  lui 
quelques  aliments,  le  broc  plein  de  piquette  et  un  verre. 
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n  repoussa  brusquement  toute  chose  en  disant  : 

«  Je  n'ai  point  soif.....  ni  faim  ;  enlevez  ça.  Pourtant  Annette  peut 
avoir  besoin qu'elle  mange  !  » 

La  servante  invita  d'un  geste  la  jeune  fille,  msds  celle-ci  refusa  en 
branlant  tant  soit  peu  la  tête.  Le  regard  attaché  sur  le  visage  de  son 
graod-père,  qu'elle  voyait  successivement. s'empourprer  et  blêmir, 
elle  resta  dans  sa  triste  attitude. 

n  Enfin,  s'écria  tout  à  coup  le  vieillard,  personne  de  vous  n'a-t-il 
connu  l'homme  qui  est  venu?  Pourquoi  ne  lui  avoir  point  demandé 
qui  il  était,  et  le  croire  ainsi  sur  sa  première  parole? 

—  Eh  I  notre  maître,  dit  François ,  certainement  on  ne  s'y  serait 
pas  fié  si  l'on  avait  pu  supposer  que  ce  fût  une  farce. 

—  Une  farce  !  Et  qui  diable  peut  avoir  intérêt  à  faire  une  farce  de 
cette  façon  ? 

—  Ça  ne  peut  cependant  pas  être  autre  chose.  Mêmement,  nous 
sommes  au  mois  d'avril  qui  est  le  temps  des  poissons,  comme  vous 
savez. 

—  Oui,  je  sais  ;  mais  si  jamais  je  tiens  le  farceur  qui  a  imaginé 
celui-là,  je  promets  que  les  arêtes  lui  en  resteront  au  gosier. 

—  Bah  1  c'est  quelque  méchanceté  étrangère. 

—  Etrangère  I  étrangère  I  fit  Claude  Fargeot  trop  agité  pour  de- 
meurer capable  d'une  attentive  dissimulation. 

—  Oh  î  notre  maître,  se  récria  le  valet  d'un  accent  peiné,  pense* 
riez-vous  à  suspecter  quelqu'un  d'ici?  Croiriez-vous,  par  exemple, 
madame  Madeleine  ou  Simon  capables  d'avoir  machiné  cette  chose 
afin  d'être  seuls  ensemble,  ainsi  qu'à  un  rendez-vous?  Oh  !  non  ! 

—  Tais-toi!  je  ne  dis  point  ça,  répliqua  sèchement  M.  Claude, 
qui  redressa  son  front  fier,  comme  pour  en  imposer  par  sa  dignité  à 
des  soupçons  injurieux  qu'il  partageait  cependant  lui-même. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit  François,  vu  que  tous  deux  sont  trop 
homiètespour 

—  C'est  bon  I  c'est  bon  I  interrompit  le  vieillard  ;  s'ils  sont  hon- 
nêtes, ils  sont  ce  qu'ils  doivent  être,  et  je  n'ai  jamais  songé  à  les 
croire  autres.  Assez  babillé  —  qu'on  s'aille  coucher,  ici.  Je  resterai, 
moi,  aies  attendre.  Tout  le  monde  au  lit,  allons  !  » 

Le  maître  avait  prononcé  ces  paroles  sur  un  ton  si  impérieux  que 
nul  ne  s'avisa  d'y  répliquer. 

«  Bonsoir,  grand-père,  »  dit  tristement  la  jeune  fille,  qui  vint  pré- 
senter son  front  à  baiser  au  vieillard,  et  qui  disparut  ensuite  pour 
gagner  sa  chambre. 

Puis  sortirent  aussi  :  François,  visiblement  préoccupé;  Lison,  qui 
soupirait  ;  Biganche,  qui  jeta  un  regard  de  travers  sur  François  ; 
enfin  Bricot,  qui  suivait  son  maître  plus  du  flair  que  de  la  vue.  On 
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eût  dit  qu'en  marchant  il  contiDuait  son  sonuneil,  tant  il  portait  la 
tète  baaae  et  tant  boa  larges  oreilles  pendantes  semblaient  un  gros 
bonnet  de  nuit  tiré  sur  ses  yeux. 

Mous  n'ay(»i8  pas  besoin  de  dire  les  pensées  qui  vinrent  assaillir 
l'âme  (Nnbrageuse  de  M.  Claude  quand  il  put  les  rumkiér  dans 
la  solitude  et  le  silence.  Plus  d'une  fois  les  rayons  de  la  lampe  se 
brisèrent  dans  les  perles  humides  qui  rouliûent  sur  la  joue  du  fieil- 
la^d. 

Les  dernières  paroles  de  François,  qui,  tout  en  semblant  les  dé- 
meuQiir,  constataient  la  possibilité  des  plus  afiKgeantes  supposi- 
tions, avaient  totalement  troublé  et  l'esprit  de  M.  Claude  et  cefau 
d'Annette. 

La  pauvrette  était  allée  au  lit,  mais  certes  elle  ne  dormait  point 
«  Quoi  1  Madeleine  pouvait  aimer  l^mon  1  Quoi  I  Simon  pouvût 
sdmer  Madeleine  1  Quoi  I  ce  message  n'était  qu'une  chose  cowlbwée 
entre  eux  pour  sauver  les  apparences  d'une  intrigue  infâme  I  » 
Ainsi  Madeleine  était  sa  rivale  et  partagesût  un  amour  coupable, 
illégitime!  Ainsi  cehii  pour  qui  Annette  venait  de  refuser  un  magm* 
fique  parti  la  méprisait  et  se  montrait  indice  d'être  aimé  I  Ainsi.*... 
elle  étût  bieû  malheureuse  I 

Ah  1  quelque  terribles  que  fussent  les  tortures  infligées  à  l'orgueil 
du  grand-pôre,  de  combien  il  s'en  fallait  qu'elles  égakssent  les  tour- 
ments auxquels  était  soumise  la  tendresse  de  la  petite  fiUe* 

Au  moment  de  monter  sur  son  lit,  Annette  jeta  par  terre  le  coffret 
qu'elle  avait  acheté  à  l'intention  de  Madeleine,  et  le  broya  sous  soft 
pied  avec  une  espèce  de  joie  fébrile. 


L'émotion  produite  par  l'affligeante  nouvelle,  cause  de  leiff  dépatt 
précipité,  avait,  au  premier  moment,  empêché  pour  ainsi  dire  Made^ 
leine  et  Simon  de  remarquer  qu'ils  fussent  en  t^  à  tête.  Maisfl 
devait  suffire  d'une  légère  distance  parcourue  en  silence  pour  kur 
révéler  —  surtout  au  jeune  homme,  naturellement  nK)ins  alarmé  (pft 
sa  compagne — là  situation  singulière  où  le  hasard  venait  de  les  jeter. 

Un  trouble  profond  s'empara  de  Simon  quand  il  songea  qœ  depu» 
le  jour  de  la  noce  (époque  pleine  de  brûlants  souvenirs),  pour  la 
j^cemière  fois  il  se  trouvait  seul  avec  Madeleine.  Il  sonda  rknmen- 
sité  de  son  amour,  toujours  attaqué^  toujours  combattu  par  lesarme» 
es  l'honneur,  maïs  de  moins  en  mûias  dominé,  de  plus  ûa  plus  vcr 


Digitized  by  VjOOQIC 


MADAME  GLAUBE,  459 

torienx,  —-comme  ces  êtres  que  la  lutte  fortifie,  que  l'obstacle  grandit. 

Seul  avec  Madeleine  I  -^  c'estrà-dire  avec  la  femme  dont  le  cœur-^ 
il  n'en  pouvait  plus  douter  —  lui  appartenait  :  car  Madeleine  le 
fuysdt  comme  il  la  fuyait  lui-même  ;  car  s'il  ne  hasardait  à  son  adresse 
que  les  propos  les  plus  indifférents»  jamais  non  plus  elle  ne  poussait 
b  hardiesse  jusqu'à  s'entretenir  directement  avec  lui. 

Seul  avec  Madeleine  1  —  qui  était  pour  lui  ce  qu'il  était  pour  elle; 
qui,  en  se  taisant,  en  l'évitant,  en  jouant  l'insensibilité,  semblait 
lui  répéter  avec  toute  la  faconde  du  silence,  avec  tout  le  désir  de 
l'éloignement,  avec  toute  l'ardeur  de  l'indifférence,  ce  beau,  ce  doux 
«je  vous  aime,  »  que  disaient  son  silence»  à  lui,  son  éloignemei^ti  à 
lui,  son  indifférence,  à  lui. 

Seul  avec  Madeleine  1  —  dont  le  brais  touchait  le  sien,  dont  il 
pouvait  contempler  le  charmant  profil,  se  dessinant,  faiblem^t 
éclaire»  sur  l'ombre  épaisse  qui  appelait  l'aveu,  donnait  la  solitude^ 
l»xnBettait  le  mystère««.é. 


XI 


Lessièdes  de  l'éternité  ne  doivent  pas  sembla*  plus  longs  au  damné 
qui  se  to?d  dans  son  enfer,  que  n'étaient  à  M.  Claude  les  minutes  de 
l'attente.  Son  sang  bouillait.  Assis  près  de  la  table,  il  regardait  p^is- 
8er  et  repasser  la  lentille  de  cuivre,  que  la  vieille  horloge  du  logis  ' 
balançait  lentement  dans  sa  caisse  de  boi3  pemt,  et  qui,  à  chaque 
oscillation  se  nM)ntrait  derrière  la  lunette  vitrée  comme  un  groaceil 
morne  et  curieux.  Puis  il  se  levait  et  marchait  à  grands  pas  àsm  la 
chambre,  puis  il  remuait  les  tisons  éteints  du  foyer  qu'il  paraiasaît 
youloh*  ralliuner,  mais  qu'il  abandonnait  pour  ouvrir  la  porte,  et  re- 
garder dans  la  nuit,  et  écouter  dans  le  silence. 

En  proie  à  cette  affreuse  anxiété,  il  avait  entendu  sonoer  minuit, 
puis  une  heure,  et  bientôt  même  k  timbre  allait  tinter  de  nouveau, 
luMrsque  le  vieillard  qui  venait,  pour  la  dixième  fois  peutn^re,  de  se 
nettre  w  observation  sur  le  seuil,  distingua  oe  bruit  qu'il  attendait 
avec  tant  d'impatience. 

«  Ah  1  fit41,  enfin  les  voilà  1  Nous  dkms  connaître  leurs  raisons,  n 

Et  dans  son  esfnît  tourmenté  conunença  la  rapide  élaboration  de 
f  int^togfttoire  <pi'il  devait  faire  subir  aux  jeunes  gens.  Maia  tout  à 
-coup,  ei  comme  le  bruit  approchait  : 

«Voyons,  munmirart-il,  en  écoutant  fort  attentiivement,  qu'estoe 
(&?*..«  N'aide  point  la  berlue  aux  œreilles?» 

L'étonnement  du  vieux  jaloux  était  on  ne  peut  mieux  activé,  car 
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en  même  temps  que  bruissaient  les  grelots  secoués  par  la  jument, 
une  violon  criard  et  une  voix  éraillée  disaient  à  l'unisson,  tant  bi^ 
que  mal,  le  refrain  de  la  Monaco.  Des  éclats  de  rire  comprimés  et 
des  paroles  confuses  complétaient  un  ensemble  singulier.  Aux  écbap- 
pades  de  l'archet  sur  les  cordes,  et  aux  interruptions  qui  bach^ent 
les  phrases  du  chanteur,  on  pouvait  comprendre  que  plusieurs  per- 
sonnes s'efforçaient  d'empêcher  cette  rauque  mélodie. 

Pour  M.  Claude,  la  chose  prenait  toutes  les  proportions  d'une  san- 
glante mystification.  N'écoutant  d'abord  qu'un  mouvement  de  violente 
mauvaise  humeur,  il  se  porta  au-devant  de  la  bruyante  caravane. 
Moins  emporté,  il  eût  pu  entendre  ces  mots  dits  par  Simon  :  a  Encore 
une  fois,  père  Mentel,  taisez-vous  ou  je  fais  des  briques  avec  votre 
violon  !  b  11  eût  pu  entendre  aussi  que  le  ménétrier  répliquait  :  a  Bah  I 
petit,  les  gens  qui  dorment  ont  tort.  Quand  on  a  de  la  gatté,  U  n*y  a 
jamab  crime  à  la  montrer  ;  donc  j'en  ai,  donc  je  la  montre  I  »  Hais  le 
vieillard,  à  qui  la  colère  exagérait  les  effets  et  empêchait  de  considéra 
les  causes,  ne  perçut  rien  de  ce  dialogue. 

a  A  la  monaco 

L'on  chasse  et  Ton » 

commençait  à  répéter  le  père  Mentel ,  sans  pouvoir  cette  fois  râr 
cler  le  moindre  accompagnement,  car  Simon  venait  de  lui  arracher 
l'instrument  des  doigts. 

«  Par  le  tonnerre  du  ciel  qui  vous  écrase  I  n'allez  vous  point  finir 
ce  charivari!  cria  M.  Claude  d'une  grosse  voix  rendue  toute  singu- 
lière par  l'effort  qu'il  tentait  pour  en  diminuer  l'éclat  ;  croyez-vous 
qu'il  soit  besoin  d'éveiller  tout  le  village,  à  seule  fin  d'avoir  des  té- 
moins de  votre »  —  Je  ne  sais  trop  de  quelle  locution  il  allait  se 

servir,  msds  distinguant  sur  l'attelage  beaucoup  plus  de  têtes  qu'il 
ne  pensait  y  en  trouver,  ce  lui  fut  comme  un  rappel  à  la  modération; 
—  a  de  votre  folie  »  dit-il  seulement. 

((  Eh  l  mon  Dieu  1  ne  vous  fâchez  point,  monsieur  Fargeot  Voilà 
que  je  me  tais  pour  vous  obéir  et  pour  être  reconnaissant  du  sernce 
que  vos  gens  viennent  de  me  rendre  en  m'amenant  jusqu'ici,  re- 
partit le  ménétrier,  de  qui  l'accent  aviné  offrait  la  plus  riche  coUectii» 
de  hoquets  et  d'inflexions  nasales,  sans  rien  perdre  cependant  d'une 
étonnante  volubilité.  —  Au  lieu  que  j'de  à  payer  là-haut,  à  Saint- 
Genest,  un  lit  pour  moi  et  ma  femme,  et  que  je  sois  obligé  de  faire 
demain  la  route  à  pied,  je  les  ai  trouvés,  qui  m'ont  offert  leur  châ^ 
rette,  où  j'aû  dormi  comme  trente  sur  de  la  bonne  pwlle  fraîche,  et 
même,  je  crois,  sur  de  doux  oreillers.  Pardieu  I  la  journée  avait  été 
rude  en  besogne,  et  j'avais  les  yeux  lourds,  ainsi  que  les  membres; 
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mais  quand  j'ai  eu  fait  un  bon  somme,  je  me  suis  réveillé  tout  gaillard. 
C'était  juste  à  l'entrée  du  pays,  j'ai  dit  :  «  Il  faut  fêter  le  retour.  » 
C'est  alors  que  j'ai  joué  et  chanté.  Les  autres  ont  essayé  de  m'em- 
pêcher,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  attendu  que,  moi,  je  tiens  pour 
bonne  cette  grande  vérité  :  à  savoir  que  le  temps  du  chagrin  vient 
toujours  trop  tôt.  Si  donc  la  veine  est  au  rire,  rions,  et  puis  mor- 
bleu!.... 

—  Morbleu  I  laissez-nous  la  paix,  maître  ivrogne  I  dit  M.  Claude 
qui  ne  parvenait  qu'après  plusieurs  tentatives  infructueuses  à  glisser 
une  parole  dans  ces  périodes  verbeuses  du  bachique  orateur. 

—  Bon!  »  lit  celui-ci. 

Et  la  charrette  venant  de  s'arrêter,  il  sembla  briguer  l'honneur 
d'être  le  premier  à  mettre  le  pied  à  terre.  Mais  il  tomba  plus  qu'il  ne 
descendit.  Ce  ne  fut  même  qu'après  de  nombreuses  oscillations  qu'il 
recouvra  l'équilibre,  grâce  à  l'appui  de  la  muraille,  auquel  succéda 
celui  du  bras  conjugal. 

Je  laisse  à  penser  si  tout  ce  bruit  pouvait  demeurer  sans  être  en- 
tendu d' Annette  qui  ne  dormait  pas,  de  Lison  qui  ne  dormait  guère, 
de  François  peut-être  encore  mieux  éveiUé,  de  Biganche  qui  couchait 
dans  l'étable  à  la  porte  de  laquelle  la  jument  remuait  ses  grelots,  et 
de  Bricot  qui  partageait  lé  lit  de  son  maître. 

En  peu  d'instants  tout  ce  monde-là  fut  sur  pied.  Les  deux  femmes, 
couvertes  à  la  hâte  de  quelques  vêtements  ;  l'Africain,  tête,  pieds,  et 
bras  nus,  se  frottant  les  yeux  et  agrafant  la  patte  de  sa  bretelle  ;  le 
berger  dans  son  costume  de  nuit,  qui  était  le  même  que  celui  du 
jour,  moins  la  houppelande;  le  chien,  enfin,  traduisant  par  des 
airs  magistralement  grognons  le  profond  déplaisir  que  lui  causaient 
tant  de  dérangements  insolites. 

Madeleine,  silencieuse  et  inquiète,  cherchant  le  regard  de  son 
mari,  le  vit  passer  sur  elle  ardent,  aigu,  courroucé  :  et  la  pauvre 
femme  eut  de  terribles  appréhensions.  Elle  accepta,  pour  descendre 
de  la  charrette,  la  main  d'un  homme  qui  était  au  nombre  des  arri- 
vants, et  que  M.  Claude  regarda  avec  étonnement,  car  il  ne  le  con- 
naissait pas. 

a  Excusez  l  et  bien  des  remerctments ,  dit  la  mère  Mentel ,  qui 
prenait  officiellement  congé  afin  de  pouvoir  emmener  son  Silène. 

—  C'est  bien  !  c'est  bien  !  bonsoir,  répliqua  Fargeot,  qui  avait  hâte 
de  se  débarasser  des  importuns. 

—  Oh  !  bonsoir  !  Il  est  bon,  le  vieux  !  c'est  ma  foi  bien  bonjour,  n 
observa  en  pouffant  le  musicien,  qui  s'éloigna  cahin-caha  au  bi:as  de 
8a  moitié,  à  l'oreille  de  laquelle  il  répétait  obstinément  la  Monaco^ 
avec  toutes  les  chromatiques  imaginables. 

Madeleine,  qui  vit  Annette  sur  le  seuil,  s'élança  vers  elle  pour 
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l'embrasser.  Mais  la  jeune  fille  esquiva  froidement  cette  caresse. 

«Qu'as-tu? 
*    — Rien.  » 

Et  Annette  alla  s'asseoir  sur  un  escabeau,  au  fond  de  la  salle. 

4  Quoi  1  pensa  Madeleine,  qui  cherchait  à  s'expliquer  cette  coik 
duïte  affligeante,  mon  mari  a-t-il  donc  exprimé  assez  ouYertement 
des  soupçons  pour  que  cette  enfant  me  croie  coupable  ?  » 

Et  Madeleine  ressentit  une  grande  douleur. 

François,  éclairé  par  Lison,  emmena  la  bête  à  l'étable.  M.  Claude, 
Simon,  l'étranger  et  Biganche,  entrèrent  dans  la  maison,  où  Made* 
leine  était  déjà. 

Le  maître  s'assit,  et  avec  la  gravité  d'un  juge  qui  va  commencer 
une  instruction  : 

((  Maintenant,  dit-il,  l'important  serait  de  s'expliquer  sur  tout  ce 
qm  vient  de  se  passer.  » 

L'étranger,  qui  jusque-là  n'avait  prononcé  aucune  parole,  et  qui 
était  demeuré  couvert,  ôta  son  chapeau,  s'approcha  du  vieillard,  et, 
d'un  accent  empreint  de  la  plus  vraie  dignité  : 

«  Monsieur  Fargeot,  dit-il,  je  n'ai  point  l'honneur  d'être  connu  de 
vous  ;  mais  c'est  à  moi,  et  non  à  madame  votre  femme,  ni  à  votre 
valet  de  répondre,  vu  que  c'est  moi  seul  qui  peux » 

n  s'interrompit,  parut  écouter  avec  surprise,  la  main  tendue  vers 
une  porte  ouverte  sur  la  cour,  et  par  laquelle  venait  la  voix  de  Fran- 
çois, qui  discourait  avec  Lison puis  tout  d'un  coup  : 

«  Par  ma  foi  I  reprit-il,  je  ne  sais  pas  qui  est  l'homme  qui  parle 
là-bas,  mais  je  reconnais  sa  voix  :  cet  homme-là  est  celui  que  j'ai 
trouvé  sur  la  route,  et  qui  m'a  envoyé  ici  vous  avertir  d'un  feux 
malheur.  » 

«  François  !  se  dit  Simon,  oh  !  j'aurais  dû  le  deviner  I  » 

Madeleine  fit  un  laouvement.  Annette  se  leva. 

(iMaîs  enfin?.. ...  dit  le  vieillard,  qui  n'avait  encore  en  aucune 
façon  le  mot  de  l'énigme. 

—  Pardon,  monsieur  Fargeot,  continua  l'homme,  croyez  bien  que 
ée  n'est  point  mie  partie  que  je  joue»  d'autant  mieux  que  je  n'y  peux 
avoir  aucun  intérêt  Si  v^oiis  avez  été  trompé,  vous  et  les  vôtres,  je 
rai  été,  moi  le  premier,  et  je  tiens  à  me  justifier,  puisque  s'en  oSbe 

la  possibilité.  Tout  va  s'expliquer  pour  le  mieux Appdee,  je  vous 

prie,  l'homme  qui  est  là-bas,  et  sans  lui  faire  remarquer  ma  présence 
ici,  pao'lez-Iui  aiin  qu'il  yous  réponde,  et  que  j'entende  sa  voix  de 
près.  Quoique  certain  de  ce  que  j'avance,  j'en  veux  une  plus  sûre 
confirmation. 

—  Va,  Wgaûche,  dît  M.  Claude,  envoie  François,  » 
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L'iiomme  se  mit  un  peu  à  Técart  Bîeiit6i  )* Afiricaio  pAruL 

«  Qu'est-ce,  maître?  que  me  voulez-vt)us?  n  demandâ*t-^il ,  en 
promenant  aatcnir  de  lui  des  regards  inquiets* 

Le  maître  allait  parier  à  François,  selon  le  v«u  de  l'étranger  ; 
mais,  sans  plus  attendre,  cehiirci  s'avança,  pnis  a^ant  d'un  geste  dis-* 
pensé  le  vieillard  de  prendre  la  parole  : 

a  Nous  voulons,  dit-il,  monsieur  François,  puisque  François  est 
votre  nom,  vous  demander  si  ce  n'est  pas  vous  qui  vous  teniez,  vêts 
les  huit  heures,  à  la  croisière  des  chemins,  et  qui  disiex  avoir  reçu 
une  commission  de  M.  Fargeot.  Hein  ? 

—  Moi  I  moi!  fît  rAfriadn  troublé  ;  moi  !  je  ne  sms  point  ce  que 
vous  voulez  dire.  » 

Et  il  accompagna  ces  mots  d'une  espèce  de  ricanement  Tort  mal 
réussi. 

a  Eh  bien  !  si  vous  ne  savez  point  ce  que  je  veux  vous  dire,  vous 
plaît-îl  que  je  vous  prouve  que  vous  êtes  l'homme  en  question  ? 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  vu  1  je  ne  vous  connais  pas  I  Sur  quoi 
d'ailleurs  supposeriez-vous  que  ce  puisse  être  moi?  — A  la  voix  ?  -^ 
Q  y  a  tant  de  voix  qui  se  ressembleot4 

—  C'est  vrai  ;  mais  il  serait  drôle  que  le  même  individu  eût  par 
hasard  à  la  fois  la  même  voix  et  les  mêmes  habits  qu'un  autre. 

—  Ah  !  ah  !  s'écria  l'Africain  en  riant  ;  alors,  c'est  que  j'allais  me 
promenant  à  la  croisière  des  chemins,  ainsi  tout  bonnement  avec  ma 
chemise  et  ma  culotte,  sans  chapeau,  sans  gilet,  sans  veste.  Ah  !  ah  t 
vous  déraisonnez  vraiment. 

—  Peut-être  est-ce  vous  qui  déraisonnez,  monsieur  François.  Ce 
que  je  sais  avoir  bien  remarqué  à  la  lueur  de  la  hme,  c'est  que  vous 
portez  im  chapeau  gris  dont  les  ailes  retxwibeiyt  beaucoup,  un  gilet 
qui  a  des  boutons  brillants,  et  enfin  une  oeintare  cfamnart^  \ 

—  Toutes  ces  choses  sont  vr^es,  ^  M.  Claude. 

—  Cependant,  maître balbutia  l'Africain,  qui  paraissait  man- 
quer d'arguments. 

—  Maître,  dît  Bigancbe,  qui  venait  d'entrer,  demandez-îuî  im  peu 
pourquoi  il  a  prétendu  être  à  prendre  Tair  du  cOté  du  pont,  tandis 
que  je  peux,  moi,  garantir  Tavoir  vu  arriver  par  la  route  de  Saînt- 
Genest. 

—  Toi  I  fit  TAfricain,  qui  ne  3*attendaît  pas  à  ce  surcroît  d'accu- 
sation. 

—  Oui,  moi  I  répliqua  fièrement  le  berger. 

*  La  ceinture  est  une  bande  d'étoffe,  soarent  imprimée  ou  tissée  de  direrses  couloir^ 
({ni  fait  deux  ou  trois  fois  le  tour  des  reins. 
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—  Ob  !  ils  me  sont  tous  contre  !  s'écria  enfin  François  à  bout  de 
démentis  et  de  subtilités.  Eb  bien  !  puisqu'on  le  veut,  oui,  c'est  moi. 
Vous  êtes  contents.  Bon  1  moi  aussi.  N'en  parlons  plus.  Ça  sera  un 
poisson  d'avril  que  j'aurai  voulu  donner  à  Simon,  à  M'"''  Madeleine, 
à  tout  le  monde,  quoi  !  J'espère  que  j'y  vas  de  bonne  grâce,  à  seule 
fin  de  vous  faire  plaisir.  On  ne  trouve  personne  à  rendre  fautif, 
c'est  sur  moi  que  ça  tombe  I  Bien,  merci,  je  le  prends  ;  et  là-dessus, 
bonsoir  1  » 

Il  se  dirigea  vers  la  porte  du  fond ,  en  affectant  la  plus  dédai* 
gueuse  indifférence. 

<i  Mal  joué  1  mon  garçon,  mal  joué  I  murmura  Bigancbe  qui  sou- 
riait. 

—  Obi  toi dit  l'Africain  en  se  retouniant  pour  montrer  son 

poing  serré  au  berger,  toi  1....  c'est  bon  I 

—  Bab  I....  fit  Bigancbe  en  haussant  les  épaides. 

—  Bonsoir  !  »  répéta  insolemment  l'Africain  ;  et  il  disparut  en 
poussant  rudement  la  porte  derrière  lui. 

Annette  s'était  rapprochée  de  Madeleine  et  lui  avait  pris  la  main. 
Délivrée  d'une  peine  horrible ,  elle  cherchait  à  racheter  par  cette 
marque  d'affection  l'injuste  et  blessante  réception  qu'elle  avait  faite 
à  la  jeune  femme. 


XII 


Un  peu  après  que  l'Africain  fut  sorti  : 

<(  Je  n'ai  plus  de  doute  sur  la  vérité,  dit  M.  Claude,  et  demain,  pas 
plus  tard  que  demain,  je  ferai  savoir  à  ce  garnement  qu'il  ait  à  cher- 
cher  une  autre  place.  Seulement,  ajouta-t-il  en  s' adressant  à  l'étran- 
ger, je  ne  comprends  pas  comment  vous  vous  trouvez  ici. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  repartit  celui-ci  :  Je  fais  le  commerce  des 
bois.  J'étais  allé  à  la  foire  pour  traiter  un  marché  avec  un  proprié^ 
taire  de  la  montagne,  avec  qui  j'ai  dîné  dans  une  chambre  haute 
d'auberge,  seul  à  seul,  à  part,  afin  d'être  bien  libres  pour  faire  nos 
conditions  et  les  écrire.  Comme  j'avais  tiré  de  mon  portefeuille  phi-^ 
sieurs  papiers,  il  m'était  arrivé,  en  les  ramassant,  d'en  oublier  un 
très  important.  Je  me  suis  aperçu  de  la  chose  seulement  après  être 
sorti  d'ici,  c'est-à-dire  au  bureau  de  péage  du  pont,  où  j'ai  machina- 
lement regardé  à  la  lumière  dans  mon  portefeuille,  en  prenant  ma 
bourse  pour  payer.  Alors,  j'ai  rebroussé  chemin  pour  retourner  à 
l'auberge.  Comme  je  faisais  les  premiers  pas,  j'ai  vu  au  loin  devant 
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moi  briller  le  falot  de  la  charrette  et  entendu  les  grelots  du  cheval. 
Je  me  suis  dit  :  Voilà  ces  gens  qui  partent,  peut-être  voudront-ils  me 
prendre  avec  eux  ;  et  je  me  suis  mis  à  courir  pour  les  atteindre.  J*ai 
donc  fait  la  route  en  leur  compagnie  ;  et  j*ai  retrouvé  mon  papier,  qui 
était  encore  sur  la  table  où  nous  avions  mangé  et  écrit,  qu'on  n'avait 
pas  encore  songé  à  desservir.  Vous  devez  tout  comprendre  mainte- 
nant. 

—  En  vérité  I  répliqua  le  vieillard,  dont  le  front  s'était  complète- 
ment déridé  à  l'idée  que  Simon  et  Madeleine  n'avaient  passé  que 
quelques  minutes  seuls  ensemble,  et  qui  enfin  tenait  les  preuves  for- 
melles de  leur  non-complicité  à  cette  stventure. 

—  Et  à  présent,  reprit  l'homme,  bonsoir  à  tous  ;  je  continue  mon 
chemin,  car  j'ai  près  de  trois  lieues  à  faire  encore,  et  ma  famille  doit 
être  en  peine.  » 

M.  Claude  tendit  la  main  à  l'homme,  qui  la  prit,  salua  et  sortit. 

Le  vieillard  alla  ensuite  vers  Simon,  et,  lui  frappant  affectueuse- 
ment sur  Tépaule  : 

«  Mon  pauvre  garçon,  lui  dit-il,  tu  n'auras  pas  volé  le  repos.  Va 
au  lit,  bonsoir,  et  sois  sûr  que  F  Africain  ne  te  fera  plus  de  pareilles 
farces.  Ce  .que  j'ai  dit  sera  tenu.  Demain,  je  lui  donne  son  va-t'en, 
et,  dans  huit  jours,  il  aura  vidé  la  place.  C'est  d'ailleurs  un  piètre 
ouvrier,  que  je  negardais  que  par  considération  pour  son  oncle,  qui 
est  mon  ami.  J'ai  cette  occasion  de  le  renvoyer,  j'en  profite. 

—  Maître,  dit  Simon,  vous  ferez  ce  que  bon  vous  semblera  tou- 
chant l'Africain.  Toutefois,  je  vous  conseillerais  de  le  garder.  11  a, 
c'(»t  vrai,  l'esprit  un  peu  contrariant,  mais  ce  n'est  point  au  fond  un 
mauvais  garçon,  et,  s'il  y  en  a  de  plus  habiles  au  travail,  il  y  en  a  qui 
le  sont  moins.  On  sait  qui  l'on  quitte,  on  ne  sait  pas  qui  l'on  prend. 
Croyez-m'en  donc,  gardez-le. 

—  Nous  verrons  ça  demain. 

—  C'est  chose  laissée  à  votre  sagesse,  notre  maître;  mais,  puisque 
BOUS  sonunes  à  pai*ler  de  ces  choses,  permettez-moi  de  vous  avertir 
d'mie  chose  que  j'ai  décidée  en  moi. 

—  Laquelle  donc  ? 

—  C'est  qu'il  vous  plaise  accepter  que  je  m'en  aille  de  chez  vous 
d'ici  à  quelques  jours.  » 

La  main  d' Annette,  qui  tenait  toujours  celle  de  Madeleine,  fit  un 
mouvement  que  la  petite  grand'mère  ne  s'expliqua  pas. 
tt  Et  pourquoi  veux-tu  me  quitter  ?  demanda  M.  Claude. 

—  Pour  aucune  raison  mauvabe  de  votre  part,^  mattre,  mds  sim- 
plement parce  que  je  trouve  ailleurs  un  gage  plus  fort 

—  Plus  fort  1  et  de  combien  ? 

8"  t.  *  TOMB  XYIt.  10 
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—  Douze  éciis,  répondit  à  tout  hasard  Simon.  D'ailleurs,  maître, 
ne  pensez  point  qitô  je  parte  sans  vous  avoir  donné,  pour  me  rem- 
placer, un  bon  et  brave  ouvrier.  J'ai  un  ami  qui,  je  crois,  yoodni  bien 
venir. 

«—  Diable \  douze  écusl  fit  le  maître,  c'est  une  sommet  Mais 
n'importe  !  si  ce  n'est  que  ça,  nous  arriverons  peut-être  à  noosarrafr 
ger.  Demain,  Vious  en  reparlerons  ;  il  faut  songer  à  dormir  un  peu 
cette  mût  Va^  petite  ya  ;  bonsoir!  Je  réfléchirai  à  la  chose;  penses-y 
de  ton  côté. 

—*  Ob  i  c'est  tout  pensé.  Booaoir  maître ,  ainsi  qu'à  U,  compar 
gnie.  » 

Et  il'sortit. 

Puis  lison,  Biganche  et  Annette  se  retirèrent  aussi* 

Au  cœur  de  la  jeune  fille,  un  instant  soulagé,  était  tout  à  coup 
revenue  la  plus  cruelle  angpisse. 

Eugène  Muller. 

[La  9f>parii9  à  la  prochaine  livraison,) 
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DANS 


L'ARCHIPEL  INDIEN 


Faites  militaire»  des  tnâes-Orientales  Néerlandaises,  par  A.-l.-A.  Geblagh,  capitaine 
«Tartillerte  au  serrlce  de  S«  M.  le  roi  des  Pays-Bas.  zalt-Bommel,  UAi,  Noman  et  lile,  18S9. 
Paris,  Bonranl  H  Droz. 


Les  Hollandais  reprochent  souvent  à  la  France  de  ne  pas  les  con* 
paître  assez,  et  de  négliger  l'étude  de  leur  histoire  et  de  leur  littéra^ 
ture.  Il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  leurs  accusations,  mais  ils 
sont  eux-mêmes  involontairement  complices  de  cette  négligence  for* 
cée.  Un  patriotisme  bien  naturel  les  empêche  de  reconnaître  que  leur 
langue  âpre  et  difficile  les  maintient  dans  une  espèce  d'isolement, 
dont  ils  ne  peuvent  nous  faire  un  crime.  Au  fond,  on  est  plus  juste 
envers  les  HoUaadais  qu'ils  ne  le  pensent  eux-mêmes  ;  on  ne  de-* 
mande  pas  mieux  que  d'entendre  leur  histoire,  lorsqu'ils  consentent 
à  la  raconter  4an3  une  langue  plus  intelligible  et  plus  répandue. 
Aussi  applaudissons-nous  sans  réserve  à  la  publication,  en  langue 
française,  du  beau  li\Te  de  M.  Gerlach  sur  Tlnde  Néerlandaise^ 
L'élégance  et  la  correction  typogra^phiques  de  cet  ouvrage,  bien 
dignes  de  la  patrie  des  Elzévirs,  en  sont  le  moindre  mérite.  Rédigé 
en  grande  partie  sur  d'anciens  mémoires  ou  des  documents  adminis- 
tratifs inédits,  il  contient  un  grand  nombre  de  faits  curieux  et  peu 
connus.  Nous  allons  essayer  d'en  concentrer  les  éléments  principaux 
dans  une  rapide  analyse,  en  y  joignant  quelques  considérations  indis* 
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pensables  pour  rectifier  certaines  exagérations  d'amour  propre  nar 
tional.  Mais,  tout  en  faisant  nos  réserves  contre  des  entraînements 
de  ce  genre,  nous  sommes  loin  de  les  reprocher  à  l'auteur.  C'est 
le  patriotisme  a  à  outrance  »  qui  fait  les  grandes  choses  et  les  gran- 
des nations. 


L'archipel  indien  est  visiblement  le  reste  d'une  vaste  étendue  de 
terres  submergées  qui,  sans  doute,  tenait  à  l'Asie,  et  à  laquelle  se 
rattachaient  les  Philippines,  la  Nouvelle-Guinée  et  l'Austrâdie.  Cet 
archipel,  qui  s'étend  du  détroit  de  Malacca  à  la  Nouvelle-Guinée, 
se  compose  de  quatre  grandes  îles  (Sumatra,  Java,  Bornéo,  Cé- 
lèbes),  de  plusieurs  autres  de  moindre  grandeur,  et  enfin  du  groupe 
nombreux  des  petites  îles  Moluques,  commercialement  plus  im- 
portantes que  les  grandes,  à  la  réserve  de  Java. 

La  conformation  géographique  de  ces  lies  et  la  physionomie  très 
variée  de  leurs  habitants,  soulèvent  de  graves  questions  de  géologie 
et  d'ethnographie,  dont  la  discussion  serait  déplacée  ici.  Nous  nous 
bornerons  donc  à  quelques  considérations  sommaires. 

L'aspect  général  de  l'archipel  indien  trahit  au  premier  abord  la 
grande  convulâon  terrestre  qui  a  créé  la  situation  actuelle.  Anté- 
rieurement à  cette  révolution,  une  chaîne  4^  montagnes  presque 
continue  bordait  cette  étendue  de  terres  du  côté  de  l'océan  Austral 
La  plupait  de  ces  montagnes  ont  été  des  volcans  ;  plusieurs  sont 
encore  en  pleine  activité.  Il  en  est  de  terribles,  dont  les  érup- 
tions, presque  toujours  précédées  et  accompagnées  de  secousses 
violentes,  font  pâlir  le  soleil  ardent  des  tropiques,  et  lancent  à  plu- 
sieurs milles  à  la  ronde  des  masses  énormes  de  cendres  et  de  rocs 
calcinés.  L'île  seule  de  Java  renferme  encore  quarante-cinq  vol- 
cans. Les  uns  font  partie  de  la  chaîne  principale,  d'autres  s'élèvent 
isolés  au  milieu  de  plaines  basses  et  marécageuses  et  semblent  avoir 
tout  détruit  autour  d'eux  *. 

On  peut  juger,  par  ces  volcans  encore  en  éruption,  du  travail  con- 
tinu de  destruction  qui  a  dû  s'opérer  pendant  bien  des  siècles,  panm 
ces  faJaises  ardentes,  alors  qu'une  immense  chaîne  de  montagnes 
îgnivomes  se  dressait  entre  la  terre  et  les  eaux.  Ces  secousses  conû- 
nuelles  produisirent  d'énormes  écroulements,  et  livrèrent  finale- 

•  Suivant  ropinion  de  plusieurs  géologues,  la  grande  chaîne  de  Java  était  autrefoS 
beaucoup  plus  rapprochée  de  L'océan  Austral.  La  terre,  de  ce  côté,  reprend  à  l'océan  une 
partie  de  ses  conquêtes. 
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ment  plus  d'un  passage  aux  flots,  qui  depuis  bien  des  siècles  heur- 
taient en  vain  cette  barrière  de  flammes.  L'invasion  du  grand  océan 
Austral  ne  s'accomplit  pas  sur  tous  les  points  avec  un  égal  succès. 
Dans  toute  la  partie  ouest,  sur  une  longueur  d'environ  six  cents 
lieues,  deux  fractions  considérables  de  la  grande  chaîne  restèrent 
unies  avec  les  plateaux  qui  s'y  rattachent  Dans  cette  partie  de  la 
ligne  de  défense  du  continent  envahi,  la  mer  assaillante  ne  fit  que 
trois  brèches,  les  détroits  de  Malacca,  de  la  Sonde  et  de  Bali,  et  for- 
ma ainsi  les  deux  grandes  îles  de  Sumatra  et  de  Java. 

A  partir  de  ce  point,  le  navigateur,  en  louvoyant  vers  Test,  voit  se 
dérouler  devant  lui  une  longue  suite  de  détroits,  de  passes  encom- 
kées  d'écueils.  La  mer  multiplie  ses  triomphes  de  ce  côté,  détache 
et  cerne  d'autres  fragments  de  l'enceinte  continentale,  moindres  que 
les  premiers,  mais  encore  considérables,  Bali,  Lombok,  Sombawa, 
Fions,  Céran,  Timor.  Mais  depuis  cette  dernière  île  jusqu'à  la  terre 
d*Orange-Nassau,  sentinelle  avancée  de  la  Nouvelle-Guinée,  la  vic- 
toire des  eaux  est  complète.  Ce  ne  sont  plus  des  détroits  ni  des  passes, 
c'est  une  mer  continue  parsemée  de  petites  îles,  d'écueils,  débris  de 
l'ancienne  barrière,  ici  totalement  effondrée. 

En  arrière  de  cette  première  ligne,  forcée  par  ce  déversement  im- 
mense de  l'océan  Austral  dans  la  mer  Pacifique,  les  mêmes  phéno- 
mènes se  reproduisent.  Deux  grands  massifs  de  montagnes  et  de 
plateaux  supérieurs,  Célèbes  et  Bornéo,  dominent  orgueilleusement 
l'invasion  des  flots,  et  à  l'est  de  ces  deux  grandes  réserves  terrestres 
demeurées  intactes,  émerge  l'archipel  des  Moluques,  nombreuses 
coUines  qui  dominaient  jadis  les  basses  terres,  présentement  en- 
glouties. Plusieurs  même  de  ces  îles,  notamment  celle  d'Orang-Api, 
sont  formées  d'une  seule  montagne  ;  et  comme  en  vertu  d'une  loi 
étemelle,  dans  l'ordre  matériel  ainsi  que  dans  l'ordre  moral,  tout  se 
compense  ;  de  môme  que  Dieu  accorde  aux  oiseaux-mouches  les  pa- 
nires  étincelantes  qu'il  refuse  aux  grands  oiseaux  de  proie,  il  a  pro- 
digué à  ces  débris  de  terres  submergées  des  trésors  interdits  aux 
grands  continents.  Favorisée  par  des  combinaisons  exceptionnelles 
d'humidité  et  de  chaleur,  la  végétation  s'y  développe  avec  une  puis- 
sance inconnue  au  reste  du  monde  habitable.  Là,  des  arbres  im- 
menses, des  végétaux  étranges  et  splendides  parent  la  base  et  les 
flancs  des  montagnes,  et  tapissent  jusqu'au  cratère  des  volcans 
éteints.  Dans  ce  seul  coin  du  monde  croissent  spontanément,  comme 
la  bruyère  et  le  genêt  dans  nos  froides  contrées,  les  arbustes  à  épices, 
devenus,  depuis  quelques  siècles,  l'objet  des  convoitises  du  monde 
civilisé.  Ces  arbres  ne  croissent  que  dans  les  Moluques,  mais  la 
richesse  exceptionnelle  de  végétation  dont  nous  parlions  s'étend  aux 
grandes  îles  et  surtout  à  Java. 
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Tel  est  Taspect  général  de  ce  vaste  assemblage  d'Iles  grandes 
et  petites,  inconnues  aux  civilisations  antiques.  L'histoire  de  leucs 
rapports  avec  la  moderne  Europe  peut  se  résumer  en  quelques 
li^es. 

A  la  fm  du  quinzième  siècle,  au  moment  où  les  hardis  navigateurs 
s'élancent  à  la  recherche  de  voies  inexplorées,  de  mondes  inconnus, 
le  monopole  des  grandes  découvertes  échoit  à  deux  nations  voisines  et 
rivales  ;  à  la  conquête  de  l'Amérique  par  l'Espagne,  le  Portugal  oppose 
celle  de  la  route  des  Indes  et  de  l'archipel  indien.  Un  siècle  plus  tard, 
l'Espagne,  parvenue  à  l'apogée  de  sa  puissance,  absorbe  le  Portugal 
et  ses  colonies.  Mais  bientôt  la  révolte  des  Provinces-Unies  vient  por- 
ter un  coup  fatal  à  la  toute  puissante  monarchie  de  Charles-Quint  et 
de  Philippe  IL  Les  insurgés  luttent  à  la  fois  pour  feur  puissance 
commerciale  et  pour  leur  liberté,  et,  plus  heureux  siu*  mer  que  m 
terre,  dominent  dans  ces  parages  lointains,  avant  d'avoir  pu  affran- 
chir en  totaUté  leur  propre  territoire.  Pendant  les  années  suivant^ 
la  domination  hollandaise  dans  l'archipel  indien  ne  fait  que  s'étendre 
et  se  consolider,  et  balance  longtemps  l'influence  anglaise.  Enfin,  les 
colonies  hollandaises,  associées  au  sort  de  la  métropole,  sont  Bbaot- 
bées  comme  elles  par  la  France  dès  la  fin  du  dix-huitième  siëde. 
Cette  annexion  fournit  aussitôt  un  prétexte  aux  convoitises  perma- 
nentes de  l'Angleterre.  Maîtresse  de  la  mer,  elle  n'a  plus,  grâce  à 
nos  revers,  qu'à  étendre  la  main  sur  cette  riche  jM-oie,  dont  elle  ne 
se  dessaisit  qu'à  regret,  quand  les  traités  de  1814  reconstâtu^t 
l'indépendance  politique  de  la  Hollande.  A  partir  de  cette  époque, 
de  brillants  faits  d'armes,  une  politique  habile,  mais  parfois  pea 
scrupuleuse  dans  le  choix  des  moyens  d'exécution^  consolident,  en 
dépit  d'énergiques  résistances,  la  souveraineté  inunédiate  de  lanar 
tion  néerlandaise  sur  de  vastes  territoires»  sa  suzeraineté  sur  les 
princes  indigènes  auxquels  elle  juge  prudent  de  laisser  encore  une 
ombre  de  pouvoir.  La  plus  grande  partie  du  livre  de  M.  Gerlacb  z^ 
partient  à  ce  dernier  ordre  de  faits,  moins  connus  en  France  qu'Os 
ne  méritent  de  l'être. 

Le  système  poUtique  d'assujettissement  et  de  destruction  en  cas 
de  résistance,  suivi  depuis  le  XVP  siècle  à  l'égard  des  indigènes  du 
Nouveau-Monde  et  des  Indes,  par  les  puissances  conquérantes, 
ofire  souvent  des  détails  pénibles»  et,  sous  ce  rapport,  la  Hdlande 
en  particulier  est  loin  d'être  à  l'abri  de  tout  reproche  '.  M.  G^ 

*  Les  populations  indigènes  de  larohipel  appartieimant  à  la  r&ce  malaise  et  aux  rarléfés 
fiouvent  fort  dissemblatiles  de  la  lace  javaDaise ,  dont  rétablissement  est  éTidemmœt  |l^ 
plus  ancien.  Les  cultes  de  Brama  et  de  Bouddha  ont  dominé  tour  à  tour  dans  les  Iles  de  la 
Sonde.  Ce  dernier  culte,  mélangé  de  quelques  pratiques  d'un  féticfaisme  éridemmeiit 
primitif,  s'est  maintenu  dans  les  massifs  encore  peu  explorés  de  Gélôbes  et  deBonéai 
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bch,  nous  devons  le  dire,  malgré  son  enthousiasme  patiiotiqne,  a 
fût  de  loud)les  efforts  pour  demeurer  impartial  en  effleurant  ce  sujet 
délicat  et  difficile,  et  plus  d'une  fois,  dans  le  détail  des  opérations 
nnlitûres,  il  a  rendu  im  juste  hommage  à  l'héroïsme  des  derniers 
défenseurs  de  ces  nationalités  qui  s'éteignent.  Cette  impartialité  est 
à  Ht  fois  généreuse  et  habile  ;  rien  n'honore  autant  le  vainqueur  que 
râoge  mérité  du  vûncu. 

II 


L'initiative  de  l'occupation  des  îles  indiennes  appartient  à  ces 
iiardis  aventuriers  portugais,  successeurs  de  Diaz  et  de  Gama,  qui,  au 
XVi' siècle,  conquirent  sur  Venise  le  conunerce  du  Levant.  Grâce  à 
leor  heureuse  audace,  l'humble  Portugal  brilla  pendant  près  d'un  siè>* 
de  au  premier  rang  parmi  les  nations  européennes.  11  n'est  pas  d'âme 
généreuse  qui  ne  tressaille  au  souvenir  de  ces  hardis  dompteurs  de 
tempêtes  et  de  sauvages.  Les  Almeida,  les  Albuquerque,  et  les  dé** 
fenseurs  de  Diù,  Silveyra  et  Mascarenhas,  ne  font  pas  seulement 
honneur  à  leur  pays,  mais  à  l'Europe  entière. 

L'annexion  du  Portugal  à  l'Espagne  fit  passer  sous  la  domination 
de  Philippe  II  tous  les  établissements  portugais  du  Levant.  Vers 
cette  époque,  la  puissance  de  l'Espagne  atteint  son  point  culminant 
dans  l'histoire.  Tous  les  efforts  de  l'audace  et  de  l'industrie  humaine 
ont  tourné  à  son  profit.  En  cherchant  pour  elle  une  autre  route  des 
bdes,  Colomb  et  ses  successeurs  lui  ont  conquis  un  nouveau  mondes 
et  maintenant  elle  recueille  paisiblement  le  fndt  de  l'ancienne  et 
glorieuse  rivalité  des  Portugais.  C'est  poiu:  elle  que  travaille  le 
génie  industriel  des  Flandi*es  ;  pour  elle,  que  l'esclave  caraïbe  suc^ 
combe  sous  le  poids  des  lingots  arrachés  aux  sables  aurifères  des 
Antilles.  D'un  bout  du  monde  à  l'autre,  le  soleil  n'est  jamais  sans 
éclairer  quelque  terre  appartenant  à  l'Espagne  ;  ses  vaisseaux  ja- 
lonnent toutes  les  routes  de  l'Océan;  et  ses  drapeaux^  flottant  sur 
toutes  les  plages,  pourraient  servir  de  points  de  repère  pour  dresser 
lacarte  du  monde. 

Philippe  II  vit  l'apogée  de  cette  puissance  gigantesque;  il  vécut 
as$ezpour  en  voh:  le  déclin.  La  révolte  des  Flandres,  la  destruction 
de  TArmada,  portèrent  à  l'Espagne  deux  coups  dont  elle  ne  s'est 
pas  encore  relevée.  En  peu  d'années,  la  prépondérance  maritime  et 
commerciale  des  mers  du  Levant  passa  à  l'Angleterre  et  aux  Pro- 
vinces-Unies. 

P*rtir  de  la  seconde  moitié  du  XVe  siècle,  le  maboméUsme  derlnt  la  religion  dominante 
à  Sumatra  et  à  Java. 
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L'accroissement  politique  et  commercial  de  l'Angleterre  est  aasur- 
rément  un  beau  spectacle,  bien  qu'il  offre  certains  détails  affligeants 
pour  nous,  puisque  la  prospérité  de  cette  éternelle  rivale  de  la 
France  est  en  partie  l'œuvre  de  nos  fautes  et  de  nos  malheurs. 
Toutefois,  je  ne  sais  si,  au  point  de  vue  général,  le  développement  si 
imposant  et  si  rapide  de  la  fortune  hollandaise  au  XVU*  siècle  ne 
présente  pas  un  tableau  plus  intéressant  encore,  car  ici  l'exiguité  ap- 
parente des  ressources  contraste,  d'une  façon  vraiment  saisissante, 
avec  la  promptitude  et  l'iumiensité  des  résultats.  Tandis  que  cette 
population  peu  nombreuse,  mais  forte  et  patiente,  dispute  avec  opi- 
niâtreté son  territoire  à  des  généraux  tels  que  Don  Juan  d'Autriche, 
le  duc  d'Albe  et  Spinola,  elle  prend  vaillamment  l'offensive  sur  mer 
dans  la  guerre  commerciale,  en  s'efforçant  d'abord  de  s'ouvrir  un 
passage,  par  des  voies  jusque-là  inexplorées,  vers  ces  richesses  de 
l'archipel  indien,  dont  la  métropole  lui  interdit  l'approche.  Les  pre- 
mières tentatives  échouent  ;  c'est  en  vain  que  les  Heemskerke,  les 
Cornélisz  s'acharnent  à  faire  brèche  dans  les  glaces  étemelles  du 
Nord.  La  nature  elle-même  se  fait  l'auxiliaire  des  Espagnols  ;aui 
banquises  péniblement  dépassées  succèdent  des  montagnes  fixes, 
infranchissables.  En  même  temps,  derrière  ces  hardis  nautonniera, 
la  mer  se  referme,  et  l'hiver,  irrité  de  leur  audace,  semble  leur 
interdire  même  l'espoir  du  retour.  Cette  mémorable  expédition 
n'aboutit  qu'à  un  hivernage  polaire,  prodige  de  patience  et  de  cou- 
rage, mais  prodige  inutile,  si  toutefois  il  ne  résulte  pas  toujours,  des 
exemples  d'énergique  volonté  donnés  par  l'homme  dans  les  crises 
les  plus  terribles,  un  salutaire  enseignement.  Dans  les  desseins  de 
Dieu,  nul  héroïsme  n'est  stérile. 

Tandis  que  les  Etats  généraux  de  Hollande,  s'opiniâtrant  à  la 
recherche  de  l'impossible,  promettaient  encore  des  primes  aux  na- 
vigateurs qui  parviendraient  à  se  frayer  un  passî^e  par  le  nord, 
deux  explorateurs  intelligents  et  courageux,  les  frères  Houtman, 
osèrent  braver  l'édit  espagnol  de  1584,  qui  défendait  aux  Hollandais 
l'accès  des  Indes,  sous  peine  de  punition  corporelle.  Ils  recueillirent 
et  tansmirent  dans  leur  patrie  des  renseignements  exacts  sur  la  si- 
tuation politique  et  commerciale  des  possessions  espagnoles,  et  sur 
la  possibilité  de  les  attaquer  de  front.  Ces  documents  servirent  de 
base  à  l'organisation  de  la  Compagnie  des  terres  lointaines^  premier 
noyau  de  la  fameuse  Compagnie  des  Indes '• 

Le  premier  acte  des  douze  armateurs  qui  s'associèrent  sous  ce 


*  Cette  Compagnie  se  composa  d'abord  de  douze  négociants,  dont  les  noms  quelqiv 
peu  baroques  méritent  d'être  inscrits  en  lettres  d'or,  à  côté  de  celui  d*Uoutman,  dans  las 
fastes  néerlandais. 
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nom  fut  de  racheter  les  frères  Houtman  de  la  dure  captivité  qui 
punissait  leur  courage,  et  de  donner  le  commandement  d'une 
flottille  à  l'un  d'eux,  qui  eut  l'honneur  d'arborer  le  premier  le  pa- 
villon hollandais  à  Java.  Trois  ans  après,  une  expédition  plus  consi- 
dérable, dont  faisaient  partie  les  deux  héros  de  l'hivernage  polaire, 
Heemskerke  et  Gomélisz,  obtint  des  résultats  plus  sérieux.  Elle  éta- 
blit des  relations  définitives  avec  Java  et  les  Moluques,  et  fonda  les 
factoreries  de  Temate,  de  Banda  et  de  Timor.  La  tyrannie  des  Espa- 
gnols et  des  Portugais,  exercée  sous  toutes  les  formes,  exaspérait 
les  indigènes,  et  les  Hollandais  furent  accueillis  partout  comme  des 
libérateurs.  A  cette  époque  remonte  le  conunencement  de  cet  im* 
mense  mouvement  commercial  de  la  marine  hollandaise,  qu'on  a 
nommé  si  justement  le  roulage  de  la  mer. 

Cette  révolution  ne  s'accomplit  pas  sans  difficultés  :  il  fallut  com- 
battre et  l'ennemi  et  les  tempêtes  ;  mais  la  ténacité  des  Hollandais 
surmonta  tous  les  obstacles.  Leurs  équipages  acquirent  bientôt  une 
grande  supériorité  sur  ceux  des  Espagnols  et  des  Portugais.  L'anti- 
pathie nationiUe  qui  persistait,  malgré  l'annexion,  entre  ces  deux 
peuples,  favorisait  les  progrès  de  l'ennemi  commun.  Vers  la  fin  de 
1599,  les  Hollandais  occupèrent  Bantam  et  plusieurs  points  du  lit- 
toral de  Sumatra  ;  ils  essayèrent  même  un  premier  établissement  à 
Bornéo.  Ils  sondaient  toutes  les  passes,  exploraient  tous  les  rivages, 
et  leur  force  s'accroissait,  pour  ainsi  dire,  d'heure  en  heure.  Quel- 
ques engagements  heureux  contre  des  forces  très  supérieures  mirent 
en  lumière  la  décadence  de  la  marine  espagnole  depuis  le  désastre 
de  l'Armada,  et  rehaussèrent  singulièrement  le  prestige  du  nouveau 
pavillon.  En  1598,  un  petit  bâtiment  hollandais,  portant  seulement 
cinquante-trois  hommes,  fut  assailli  par  un  pesant  navire  espa- 
gnol, qui  n'avait  pas  moins  de  trois  cents  honmies  d'équipage, 
et  ce  fut  ce  dernier  qui  succomba  dans  sa  lutte  contre  une  poignée 
d'hommee,  a  qui  avaient  voulu,  dit  M.  Gerlach,  essayer  de  vaincre 
avant  de  mourir.  »  En  1612,  les  Espagnols  avaient  réuni  des  forces 
consiaérables  pour  détruire  tous  les  établissements  rivaux.  L'intré- 
pide Hannann,  chéfd'ime  flottille  hollandaise,  dont  tous  les  équi- 
pages réimis  étaient  inférieurs  en  nombre  à  celui  du  seul  vaisseau 
anûral  de  l'ennemi,  prit  néanmoins  hardiment  l'offensive,  fit  éprou- 
ver aux  Espagnols  dîes  pertes  considérables,  et  les  contraignit  à  se 
ittirer. 

Plusieurs  années  avant  ce  mémorable  combat,  une  mesure  impor- 
tante, prise  par  la  métropole,  avait  concentré  le  conunerce  des  Indes 
dans  les  mains  d'une  seule  compagnie,  formée  par  la  fusion  de  toutes 
lesentreprises  antérieures.  Cette  compagnie futcréée le  20  mars  1602, 
date  mémorable  àans  l'hbtoire  de  la  civilisation.  A  parth:  de  cette 


Digitized  by  VjOOQIC 


474  RITUB  CONTEMPORAINE. 

époque,  le  déreloppement  de  cette  puissance  nouvelle,  soumis  à 
l'action  d'une  autorité  régulière  et  unique,  s'opéra  dans  des  condi- 
tions de  plus  grande  stabilité. 

De  1602  à  1636,  les  progrès  de  la  Hollande  furent  rapides  et  con- 
tinus. L'Araignée  des  mers^  comme  l'appelaient  les  Espagnols, 
ajoutait  chaque  année,  avec  une  ténacité  patiente,  quelques  mailles 
k  son  immense  réseau.  Pendant  toute  cette  période,  l'archipel  indien 
fut  le  théâtre  de  combats  nombreux,  dont  le  résultat  définitif  tourna 
À  l'avantage  des  Hollandais.  On  ne  saurait  dissimuler  toutefois  un 
fait  général,  à  peine  indiqué  par  le  nouvel  historien  néerlandais.  La 
politique  eut  autant  et  plus  de  part  que  les  arm^  au  succès  de  ses 
compatriotes  du  XVII*  siècle.  Ils  opposèrent  un  système  calculé  de 
tolérance  absolue  au  zèle  outré  des  catholiques ,  faisant  sonner  bien 
haut  la  différence  des  deux  cultes,  et  affectant  une  aversion  marquée 
pour  tout  prosélytisme  religieux.  Ce  système  provoqua,  contre  les 
Espagnols  et  les  Portugais,  une  réaction  idolâtrique,  qui  assura  à 
leurs  rivaux  le  concours  ou  la  neutralité  de  la  plupart  des  populations 
indigènes.  Si  la  vraie  tolérance  a  droit  à  tous  les  éloges,  cette  indif- 
férence raisonnée  et  intéressée  mérite  nK)ins  de  sympathie.  Sans 
doute,  elle  atteignit  pleinement  son  but,  en  favorisant  l'extension  du 
commerce  de  la  Hollande  et  la  ruine  de  ses  adversaires.  Mais  la 
conscience  humaine  ne  saurait  approuver  ce  matérialisme  mercan- 
tile, et,  malgré  l'habile  plaidoyer  de  M.  Gerlach,  l'histoire  reprochera 
toujours  aux  Hollandais  du  XVII*  siècle  cet  é^oïsmequi  les  entraîna 
à  poursuivre  per  fas  et  nef  as  la  destruction  d'une  concurrence  dange-  ' 
reuse  pour  leur  commerce.  C'est  surtout  au  Japon  que  cette  politique 
eut  de  tristes  résultats.  C'est  un  tableau  profondément  affligeant  que 
celui  de  ces  trafiquants  chrétiens  de  Nangazald,  installés  dans  leur 
factorerie,  et  faisant  tranquillement  des  affaires^  tandis  que  le  sang 
chrétien  ruisselle  à  flots  par  les  rues,  et  vient  jusque  dans  le  port 
battre  les  flancs  de  leurs  vaisseaux,  insensibles  comme  eux.  Que  leur 
importe  qu'il  n'y  ait  plus  de  chrétiens  au  Japon,  pourvu  qu'il  n'y  ait 
plus  d'Espagnols  ni  de  Portugais  1 

C'est  là  une  tache  indfaçable  dans  l'histoire,  si  honorable  à  cer- 
tains égards,  de  la  nation  hollandaise.  M.  Geriach  s'efforce,  avec  une 
louable  vivacité,  de  disculper  ses  compatriotes  du  reproche  si  connu 
d'avoir  maintenu  leurs  relations  conmierciales  avec  le  Japon  au  prix 
d'un  sacrilège.  Le  fait  peut  être  matériellement  inexact,  mais  il  est 
profondément  vrai  comme  symbole.  Dans  leurs  rapports  avec  les 
populations  des  Indes  et  du  Japon,  les  Hollandais  ont  constamment 
sacrifié  les  intérêts  généraux  du  christianisme  à  leurs  int^ts  privés. 
Ils  ont  assis  sans  scrupule  leur  puissance  conmierciale  sur  les  débris 
des  croix  plantées  par  leurs  rivata  catholiques,  et  ont  bi^  patiem- 
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ment  attendu  que  l'idolâtrie  devint  inutile  ou  nuisible  à  raffermisse- 
ment de  leur  pouvoir,  pour  permettre  aux  indigènes  de  l'arcliipel 
indien  de  devenir  chrétiens. 


III 


Le  27  novembre  1609  et  le  28  janvier  1611  sont  encore  deux  dates 
justement  célèbres  dans  les  annales  néerlandaises.  A  la  première, 
les  Etats  des  provinces  unies  décrétèrent  la  formation  du  Collège  des 
Indes,  et  la  nomination  d'un  gouverneur  général.  A  la  seconde, 
Both,  le  premier  de  ces  gouverneurs,  traita  avec  l'un  des  sultans  de 
Java  de  la  concession  d'un  terrain  pour  la  construction  d'une  nou- 
velle factorerie  ;  ce  fut  l'origine  de  Batavia. 

La  lutte  continuait  avec  l'Espagne ,  encore  redoutable  dans  sa 
décadence.  Un  échec  considérable  éprouvé  par  les  Hollandais,  auprès 
de  xManille,  fut  largement  compensé  par  des  succès  partiels,  par  de 
nouveaux  établissements  cpii  s'étendirent  jusque  dans  la  mer  Rouge, 
enfin  par  un  accroissement  de  plus  en  plus  rapide  des  ressources  de 
la  Compagnie  hollandaise.  En  1616,  elle  possédait  (juarante-cinq 
vaisseaux  ;  elle  en  avait  soixante-dix-sept  en  1623. 

Cet  intervalle  de  sept  ans  fut  marqué  par  un  événement  considé- 
rable :  le  premier  siège  du  fort  de  Batavia.  Les  grandes  destinées 
vont  aux  cités  vaillantes  ;  la  résistance  héroïque  de  Paris  aux  Nor- 
mands a  été  pour  quelque  chose  assurément  dans  le  sort  ultérieur 
de  cette  capitale  du  monde  civilisé.  Batavia  a  trouvé  aussi  le  germe 
de  sa  grandeur  future  dans  les  terribles  épreuves  qui  Fassaillirent 
dès  le  berceau.  Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  émouvantes 
péripéties  de  ce  premier  siège ,  les  lecteurs  de  la  Revue  les  connais- 
sent déjà  par  le  roman  historique  d'Henri  Conscience  *.  Rappelons 
seulement  qu'en  1618  les  Anglais,  déjà  établis  sur  le  continent 
indien,  déjà  rivaux  de  la  puissance  hollandaise,  avaient  fomenté  dans 
ces  îles  un  soulèvement  général,  et  que  le  comptoir  fortifié,  qui  prit 
dès  cette  époque  le  nom  de  Batavia,  fut  attaqué  en  1619  par  toute 
une  armée  d'indigènes,  qu'excitait  et  soutenait  une  flottille  anglaise 
victorieuse  dans  un  combat  naval.  Cette  entreprise,  qui  aurait  pu 
changer  les  destinées  de  tout  l'archipel,  échoua,  grâce  à  l'héroïsme 
que  déploya  Van  den  Broek,  défenseur  du  fort,  dans  les  combats  et 
dans  la  captivité,  et  aux  talents  militaires  du  gouverneur  général 
Kœn,  son  libérateur.  C'est  à  partir  de  cette  époque  que  les  gouver- 

'  Batavia,  î«  s.,  t.  m,  p.  54î,  7S4;  t.  IV,  p.  101,  361, 606,  891. 
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neurs  transférèrent  leur  résidence  habituelle,  de  Ttle  d* Amboine  à 
Batavia. 

Koen,  que  les  Hollandais  regardent  comme  l'un  de  leurs  plus 
grands  hommes,  était  retourné  dans  sa  patrie  en  1623.  Quatre  ans 
après,  il  reparut  dans  les  Indes,  investi  de  nouveau  des  fonctions  (te 
gouverneur,  et  jamais  retour  ne  se  fit  plus  à  propos.  Un  danger  nou- 
veau menaçait  la  capitale  naissante  des  possessions  hoUandûsesi 
Cette  fois,  il  ne  venait  pas  des  Anglais,  réconciliés  à  la  suite  du 
premier  siège,  mais  des  Espagnols,  qui,  à  leur  tour,  excitaient  contre 
leurs  rivaux  l'ambition  et  l'orgueil  des  princes  indigènes.  Us  trouvè- 
rent un  formidable  auxiliaire  dans  l'empereur  de  Mataram,  un  vrai 
Sésostris  javanais,  dont  là  domination  s'étendait  non-seulement  sur 
Java,  mais  sur  Bornéo  et  Sumatra.  On  peut  juger,  par  les  efforts 
violents  et  réitérés  de  ce  prince  contre  le  chef-lieu  des  possessions 
hollandaises,  qu'il  ne  manquait  pas  d'une  certaine  perspicacité  poli- 
tique. 

Le  second  siège  de  Batavia ,  plus  mémorable  encore  que  le  pre- 
mier, commença  en  1628  (24  août).  Les  défenseurs  européens  de 
cette  cité  n'étaient  en  tout  que  sept  cent  vingt-neuf  contre  douze 
mille  assaillants,  mais  il  eçt  juste  d'ajouter  qu'ils  furent  secondés 
fidèlement  par  les  cinq  ou  six  mille  Chinois  établis  à  Batavia,  par 
les  Malais,  ennemis  jurés  des  Javanais,  et  enfin  par  un  certain  nom- 
bre  de  Japonais,  excellentes  troupes  que  les  Hollandais  avaient  pris  à 
leur  solde,  avec  l'autorisation  de  Xogtm  Sama.  Us  avaient  promis  à 
ce  persécuteur  acharné  des  chrétiens  de  respecter  les  croyances 
religieuses  de  ses  sujets,  et  ils  tenaient  scrupuleusement  parole.  La 
présence  de  ces  nombreux  auxiliaires  explique  facUement  l'insuccès 
de  la  première  armée  javanaise,  qui  n'était  en  réalité  qu'une  avant- 
garde.  Koen  se  jugea  même  assez  fort  pour  prendre  l'offensive,  et 
mit  l'ennemi  en  complète  déroute.  Cette  victoire  fut  due  en  grande 
partie,  de  l'aveu  des  Hollandais,  à  l'habUeté  d'un  de  leurs  officiers 
d'origine  française,  le  général  Jacob  Lefè\Te. 

Malgré  ce  grave  échec,  les  Javanais  ne  se  découragèrent  pas,  et 
l'empereur  de  Mataram  vint  bientôt  en  personne  tenter  un  effort 
suprême,  à  la  tête  d'une  armée  que  les  relations  hollandaises  éva- 
luent complaisamment  à  cent  mille  honunes.  Mais  les  assiégés 
avaient  mis  le  temps  à  profit  ;  les  fortifications  avaient  été  réparées 
et  augmentées,  et  présentaient  une  barrière  iosimnontable  à  Tinei- 
périence  des  assaillants.  Une  ancienne  relation  manuscrite,  citée  par 
M.  Gerlach ,  nous  révèle  en  outre  chez  les  Javanais  un  singuÛer 
moyen  de  stratégie,  dont  les  terroristes  de  93  ont  voulu  depuis  re- 
nouveler l'application  :  ce  moyen  consistait  tout  simplement  à  faire 
couper  la  tète  aux  chefs  qui  n'avsdent  pas  réussi  dans  une  attaque. 
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La  supériorité  du  nombre  était  toutefois  si  accablante,  que  Batavia 
aurait  probablement  succombé,  si  l'empereur  de  Mataram  avait  eu 
l'appui  d'une  flotte  espagnole  ;  mais  les  Hollandais,  maîtres  absolus 
éelamer,  en  profitèrent  pour  jeter  des  partis  sur  les  communica- 
tions de  l'ennemi  et  intercepter  ses  convois.  En  peu  de  temps,  la 
fisette  et  la  désertion  firent  d'aflreux  ravages  dans  les  rangs  des 
Javanais.  L'illustre  Koen  ne  jouit  pas  du  triomphe  qu'il  avait  habi- 
lement préparé  :  il  mourut  subitement  le  jour  même  où  l'artillerie 
que  les  Espagnols  avaient  mise  à  la  disposition  des  assiégeants,  ou- 
TOt  tardivement  un  feu  à  peu  près  inoffensif  (20  septembre  1629). 
Cette  mort  attrista  les  Hollandais  sans  les  décourager,  et  le  !•'  no- 
fembre  suivant  ils  eurent  la  satisfaction  d'assister  au  départ  défi- 
nitif des  Javanais. 

Le  second  siège  de  Batavia  fut  le  dernier  retour  offensif  de  la  race 
indigène  contre  Foccupation  hollandaise,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher 
dépenser  que  cet  effort,  bien  autrement  sérieux  que  le  premier,  aurait 
très  probablement  réussi,  si  les  Javanais  avaient  eu,  cette  fois  en- 
core, les  Anglsds  pour  auxiliaires.  11  est  vrai  que  l'indépendance  de 
ces  peuples  n'aurait  guère  profité  d'un  tel  succès  ;  l'archipel  indien 
serait  seulement  devenu  anglais  comme  l'Inde  elle-même.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Teffet  moral  de  cet  événement  fut  immense,  et  donna  aux 
Hollandais  un  prestige  d'invincibilité,  qui  leur  facilita  la  conquête 
d'une  partie  des  établissements  où  la  domination  hispano-portugaise 
s'étût  maintenue  jusque-là.  La  révolution  de  1640,  qui  rendit  aux 
Portugais  leur  autonomie,  n'influa  guère  sur  le  sort  de  leurs  posses- 
sions d'outre-mer.  Ceylan,  Blalacca  tombèrent  successivement  au 
pouvoir  des  Hollandais^  Ces  beaux  faits  d'armes  appartiennent  au 
gouvernement  du  célèbre  Van  Diémen,  l'un  des  hommes  les  plus 
heureux  et  les  plus  habiles  qui  aient  administré  ces  colonies.  Il  fit 
aosâ  de  grands  progrès  sur  les  indigènes,  et  mit  en  pratique,  avec 
un  bonheur  extrême,  la  fameuse  maxime  politique,  diviser  pour 
régner.  La  soumission  complète  d'Amboine,  les  premiers  traités 
avec  Célèbes,  sont  de  cette  époque.  Dans  ce  moment  la  Péninsule 
était  m  plmne  décadence,  et  la  France  était  entrée  dans  la  voie  des 
discordes  civiles,  où  l'Angleterre  devait  bientôt  la  suivre.  Avouons-le 
sans  fausse  honte  :  jusqu'à  Gromwell ,  jusqu'à  la  majorité  de 
Louis  XIV,  la  Hollande  marche  en  tête  des  nations  européennes.  On 
ne  peut  nier  que  ce  petit  peuple,  ayant  à  défendre  son  territoire,  d'un 
c6té,  contre  les  derniers  efforts  de  ses  anciens  oppresseurs,  de  l'autre, 
contre  les  menaces  permanentes  de  l'Océan,  n'ait  donné  au  monde 
nn  spectacle  grandiose  et  peut-être  unique,  par  ses  conquêtes  mari- 
times, éclatante  revanche  sur  les  éléments  et  sur  les  hommes.  En 
échange  du  Zuyderzée,  qu'elle  lui  avait  pris  naguère,  la  mer.  domptée 
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lui  livrait  les  îles  de  la  Sonde  et  les  Moluques;  c'est  là  un  des  plus 
puissants  efforts  qui  aient  jamais  honoré  un  peuple. 

Pendant  la  plus  grande  partie  du  XVIP  siècle ,  ce  progrès  de 
puissance  et  de  gloire  va  grandissant  toujours.  En  164€,  le  mtoe 
empereur  de  Mataram^  qui,  moins  de  vingt  ans  auparavant  avait  oaè 
assiéger  Batavia,  conclut  un  traité  qui  a  tous  les  caractèiTO  d'une 
capitulation.  Et  remarquons  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  de  ces  entrai 
nements  irrésistibles,  qui  anéantissent  en  un  clin  d'oeil  tous  les  obe- 
tacles.  Sur  tous  les  points,  la  défense  des  premiers  occupants,  celte 
des  indigènes,  est  souvent  opiniâtre,  héroïque,  mais  la  ténacité  de 
l'attaque  finit  toujours  par  en  avoir  raison.  Les  restrictions  tyran- 
niques  apportées  par  les  Hollandais  à  certaines  cultures  provoquè- 
rent sur  divers  points  une  résistance  énergique,  encouragée  par  T  An- 
gleterre, qui  trouvait  im  avantage  considérable  dans  la  contrebande 
des  épiceries.  M.  Ge>rlachrend  noblement  honmiage  à  la  vaillance  que 
déployèrent  dans  cette  lutte  plusieurs  guerriers  indigènes,  et  notam- 
ment Toeloe-Caperie,  chef  d'une  insurrection  formidable,  qui  faillit 
arracher  tout  le  groupe  des  Moluques  à  la  domination  hollandaise. 
Battu  et  traqué  d'Ile  en  île,  Toeloe  trouva  un  dernier  asile  dans  k 
fotjjL  de  Capaha,  l'une  de  ces  citadelles  inexpugnables  que  la  nature 
semble  avoiT  formées  tout  exprès  pour  servir  de  refuge  aux  hontmes 
libres.  Du  haut  de  ce  rocher  à  pic,  Toeloe  et  ses  fidèles  bravèrent, 
pendant  trois  années  entières,  tous  les  efforts  de  la  puissance  hollan- 
daise. Enfin,  un  blocus  rigoureux  épuisa  les  forces  àes  défenseurs 
de  Capaha,  endormit  leur  vigilance,  et  le  capitaine  Verheijden  par- 
vint à  s'emparer  du  fort  psu*  un  coup  de  main  qui  rappelle  celui  de 
Bois-Rozé'sur  Fécamp,  et,  dans  des  temps  plus  modernes,  celui  de 
Lamarque  sur  Capri.  Une  nuit,  Verheijden,  à  la  tête  d'un  détache- 
ment d'hommes  choisis  parmi  les  plus  alertes  et  les  plus  intrépides, 
parvint  à  escalader  le  roc  du  côté  le  plus  escarpé.  Tel  était  le  péril 
de  cette  ascension  nocturne,  que  quand  ces  honouoaes  arrivèrent  n 
haut  du  rocher,  et  qu'ils  s'appelèrent  et  se  comptèrent  à  voix  basse 
avant  l'attaque,  leur  nombre  se  trouva  diminué  de  moitié.  «  Sor 
cent  quatre-vingts,  quatre -vingt-^x  avaient  été  répondre  à  l'appel 
de  Dieu  *  I  » 

Ce  beau  fait  d'armes  se  termina  par  une  scène  d'extermination 
sauvage.  Quelques  indigènes  parvinrent  à  s'échapper  à' travers  les 
rochers;  de  ce  nombre  fut  Toeloe,  sauvé  par  le  dévouement  de 
sa  femme ,  qui  se  jeta  au-devant  du  coup  tiré  sur  son  mari  par 
Verheijden  lui-même.  A  cette  histoire,  malheureusement  m)p  au- 

*  On  trouve  dans  le  livre  de  M.  Gerlach  le  récit  de  plusieurs  escalades  non  moins  hardies 
qufi  celle-là,  et  nous  en  citerons  bientôt  une  plus  extraordinairo  encore. 
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Ihentique,  ae  rattache  une  tradUioD  ronuiaesque ,  qui  attesta  4u 
moins  à  qud  point  cet  événeiïieQt  avait  surexcité  rimaginatiou  habi- 
taellement  un  peu  paresseuse  des  Hollandais.  Oya  prétend  que  Ver- 
iitijden  Reconnut  dans  cette  jeune  victinie  de  Tamour  conjugal  œ 
propre  fillei  jadis  séparée  de  lui  dans  un  naufrage,  enfant  que  pen- 
dant bien  d^  années  il  avait  crue  morte,  et  qu'il  ne  retrouvait  que 
pour  devenir  son  meurtrier!  €e  qui  est  plus  certmn,  et  non  moins 
touchant^  c'est  que  Toeloe  fugitif  brava  pendant  plusieurs  semaines 
toutes  les  poursuites  des  fioUandaîs,  et  que  c^  homme,  qu'aucune 
btigue,  qu'aucun  péril  n'avaient  pu  dompter,  succomba  à  la  douleur 
fie  lui  causait  la  mort  de  sa  femme.  Dégoûté  de  la  vie,  il  vint  se 
rendre  au  cruel  Demmer,  lesoos-gouvemeur  des  Mduques,  qui  n'eut 
pas  la  gén^Dsité  d'épargner  un  tel  ennemi  I 


IV 


Los  aoaavaises  passions  croissMt  dans  la  prospérité^  comme 
l'ivre  parmi  tes  moissons»  En  peu  d'annéeg^  la  pubsance  coloniale 
des  Hollandais  avait  atteint  un  tel  développement,  que  les  projet».  )es 
plus  giganteaqctes  BuiB8aÂent.à  peine  à  leur  .^mbitiosk.  Us  rêvèrent  un 
iBOfloent  la  conquête  de  l'Inde  continentale,  celle  même  de  l' Améri- 
que. L'occupation  du  Malabar  par  Van  Goes,run  de  leurs  plus  grands 
4»pitaiDes  (1661),  semble  man|««er  le  point  adminant  de  leur  pros- 
périté. A  oette  époque  il  se  faisait  aux  Indes  des  fortunes  si  énormes 
et  si  promptes,  que  les  Etats  jugèrent  à  propos  de  supprimer  les 
prioies  d' enrôlements  qu'on  avait  payées  jusque4à  aux  émigrants.  Il 
Mut  payer  au  contraire  pour  obtenir  passage,  et  cette  mesure  ne 
parut  exercer  aucune  influence  sur  le  chiffre  toujours  croissant  des 
départe  Trente  ans  après,  les  choses  avaient  déjà  bien  changé  ;  <m 
eut  beau  offrir  de  nouveau  des  primes,  il  ne  se  présentait  plus  per^- 
tonne. 

Tout  semblait  réussir  à  la  Compagnie  hollandaise  des  Indes,  èiJan 
Cw7ipama,comBaer^peiaientles  indigènes,  qui  la  révéraient  comme 
un  dieu.  En  1680,  eUe  possédait  dena:  cent  onze  navires  ;  elle  avait 
ae&  flottes^  ses  limées,  tout  un  appaneil  boposatit  de  force  et  de  ri- 
<^esse^  et  d^  cependant  elle  portait  en  elle-mène  le  germe  de  sa 
décadence.  Les  sociétés,  comme  les  hommes,  saveot  toujours  mieux 
acquérir  que  conserver.  CeUe*ci,  qui  avait  montré  tant  d'habileté 
dans  ses  entrepiiaes^  se  perdit  par  l'embairas  même  et  la  vicieuse 
répartition  de  ses  richesses.  Le  monopole  commercial,  sur  lequel  elle 
comptait  pour  les  conserver  et  les  augmenter  encore,  devint  au  con- 
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traire  la  cause  de  son  abaissement  et  de  sa  ruine.  La  pratique  de  ce 
système  déplorable  entraîna  en  peu  d'années  la  Compagnie  aux  sa- 
crifices les  plus  exorbitants ,  aux  excès  les  plus  tyranniques.  Dans 
les  situations  fausses,  les  qualités  même  des  nations,  comme  cellesdes 
hommes,  tournent  à  leur  détriment.  Cette  ténacité  hollandaise,  qui, 
dirigée  vers  un  but  raisonnable  et  avantageux,  avait  accompli  de  a 
grandes  choses,  faisait  fausse  route  cette  fois,  mais  avec  la  mtaie 
confiance  imperturbable  dans  ses  forces  et  dans  l'avenir.  On  s'enfon- 
çait résolument,  lourdement,  dans  l'arbitraire  et  dans  l'absurde;  on 
avait  prétendu  dès  l'origine  accaparer  le  marché  des  épiceries,  et  on  ne 
reculait  devant  aucune  mesure,  si  onéreuse,  si  odieuse  qu'elle  fût,  pour 
maintenir  ce  privilège  exclusif.  Tantôt  l'on  envoyait  des  troupes  sac- 
cager l'excédant  des  récoltes  d'épices  sur  pied^  dans  des  embarcations 
que  les  ciQtivateurs  indigènes  étaient  eux-mêmes  obligés  de  fournir*; 
tantôt  on  brûlait  des  cargaisons  entières,  suivant  que  la  quotité  des 
productions  excédait  celle  des  commandes,  et  tout  cela  avec  une 
confiance  et  un  calme  inébranlables.  On  ne  s'en  tint  pas  là.  Pour  ar- 
river à  une  évaluation  plus  facile  et  plus  exacte  de  la  production  des 
diverses  natures  d'épices,  on  divisa  leurs  ciQtures  en  cantonnements. 
Certaines  îles  furent  affectées  exclusivement  à  chaque  espèce  d'ar- 
buste. Les  princes  indigènes,  forcés  de  subir  successivement  le  vas- 
selage  hollandais,  furent  assujettis  aux  mêmes  prescriptions.  Trop 
souvent  l'exécution  de  ces  mesures  tyranniques  donna  lieu  à  des  ri- 
gueurs impitoyables  et  aussi  à  de  terribles  représailles,  mais  comme 
la  discipline  européenne  finissait  toujours  par  avoir  le  dessus,  il  s'en- 
suivit cette  conséquence  effroyable,  qu'on  extirpa  les  cultivateurs  en 
même  temps  que  les  cultures.  La  dépopulation  des  Moluques  fut  si 
rapide  que,  dès  la  seconde  moitié  du  XVIP  siècle,  on  en  était  venu  à 
manquer  de  bras  pour  la  culture,  et  qu'il  fallut  recourir  à  la  traite 
des  noirs  pour  s'en  procurer.  Après  deux  siècles,  les  conséquences 
de  ce  fatal  système  et  des  guerres  d'extermination  qu'il  engendra 
se  font  encore  vivement  sentir,  et  le  chififre  de  la  population  de- 
meure notablement  inférieur  à  ce  qu'il  était  avant  l'établissement  du 
monopole. 

Cette  tyrannie  des  cultures  eut  des  suites  onéreuses,  puis  rui- 
neuses pour  les  finances  de  la  Compagnie.  Les  bénéfices  du  com- 
merce furent  absorbés  et  bientôt  dépassés  par  les  frais  d'exploitation, 
n  fallut,  pour  surveiller  et  réprimer  les  infractions,  couvrir  les  cam- 
pagnes, les  abords  des  rivières  et  de  la  mer,  d'un  réseau  de  barrages 
et  de  petits  postes  fortifiés,  imposer  aux  soldats  un  service  fSeitiguant 
et  tracassier  qui  nécessitait  des  suppléments  continuels  de  rations, 

*  C'était  oe  qu'on  appelait  himgi  ou  tournée  d'exUrpation. 
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et  le  payement  de  soldes  exorbitantes,  etc.,  etc.  Bref,  on  fit  si  bien, 
qa' avant  la  fin  du  XVl^  siècle  les  dépenses  en  vinrent  à  excéder  les 
recettes,  accidentellement  d'abord,  puis  régulièrement,  et  d'un  chif- 
fre de  plus  en  plus  considérable.  Et  comme  en  même  temps,  pour 
faire  bonne  contenance,  on  s'obstinait  à  continuer  de  payer  aux  ac- 
tionnaires des  dividendes  considérables,  non  sur  les  recettes  qui  ne 
comptaient  plus,  mais  sur  le  fonds  social  lui-même,  et  plus  tard  sur 
des  capitaux  empruntés,  le  gouffre  du  déficit  se  creusa  chaque  jour 
davantage'. 

On  éprouve  une  véritable  souffrance  en  voyant  des  hommes  tels 
que  Van  der  Laan,  Van  Goes,  Speelman,  et  tant  d'autres  semblables, 
condamnés  à  user  leur  vie  au  service  d'une  pareille  cause,  à  mainte- 
nir par  des  luttes  incessantes,  par  des  exterminations  impitoyables, 
le  crédit  d'une  Compagnie  qui  s'était  si  étrangement  fourvoyée,  au 
double  point  de  vue  moral  et  financier.  Aussi  allons-nous  passer 
légèrement  sur  le  récit  d'exploits  dont  le  principal  résultat  fut  de 
prolonger  le  maintien  d'un  tel  ordre  de  choses. 

Les  deux  expéditions  dirigées  contre  Gélèbes,  en  1660  et  1666, 
produisirent  un  grand  effet  dans  les  Indes.  La  dernière  surtout,  con- 
duite par  le  célèbre  Speelman,  eut  des  résultats  importants  et  déci- 
sifs. Cette  île  était  devenue  le  principal  marché  de  la  contrebande, 
qui,  en  dépit  de  la  vigilance  hollandaise,  s'exerçait  incessamment  au 
profit  des  Anglais  et  des  Portugais.  Le  plus  puissant  souverain  de 
cette  île  essaya  de  résister  aux  armes  néerlandaises  ;  il  fut  battu  par 
la  première  expédition,  écrasé  par  la  seconde,  et  depuis  cette  épo- 
que la  prépondérance  hollandaise  n'a  cessé  de  se  faire  sentir  dans 
cette  grande  et  belle  île,  dont  une  partie  est  encore  à  peu  près  inex- 
plorée. 

Quelques  années  après  (1672),  la  métropole,  envahie  et  presque 
conquise  par  Louis  XIV,  trouva  dans  le  patriotisme  de  la  Compagnie 
des  Indes  des  ressources  précieuses.  Les  flottes  obtinrent  contre  nous 
quelques  succès  sur  la  côte  de  Coromandel,  et  la  prise  des  forts  de 
Trinquemale  et  de  Saint-Thomé  consola  quelque  peu  la  Hollande 
des  désastres  de  Steinkerque  et  de  Nerwinde.  Pendant  les  années  sui- 
vantes, les  exigences  du  monopole  suscitèrent  encore  de  vives  colli- 
sions dans  les  Moluques,  dans  les  tles  de  Sourabaya  et  de  Bantam,  et 
même  à  Java.  Promptement  et  énergiquement  comprimées,  elles 
aboutirent  conune  d'habitude  à  de  nouveaux  envahissements.  La 
guerre  de  1703,  à  Java,  fut  surtout  féconde  en  péripéties  et  en  luttes 

'  H  éUit  de  9  miUioiis  de  florins  dès  1696;  mais  à  cette  époque  le  capital  social  était  en- 
cure  d'à  peu  près  40  millions  de  florins.  En  17»4,  il  ne  restait  plus  rien  de  cette  immense 
réserve,  et,  dès  1738.  il  y  avait  au  delà  de  14  millions  de  florins  de  déficit  réel,  n  élait  en 
1T79  de  près  de  85  millions,  et  Von  payait  encore  13  0/0  de  dividende  aux  actionnaires. 

i*  1.  ^  TOMB  xvn.  31 
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acharnées.  L'héritier  légitime  de  Vempire  de  Mataram,  exclu  arbi- 
trairement du  trône  de  son  père  par  le  gouverneur  générsd,  qui  sus- 
pectait son  dévouement,  se  défendit  avec  un  courage  digne  d'un 
meilleur  sort.  Peut-être  même  eût-il  triomphé,  si  l'adjonction  d'une 
partie  des  forces  indigènes  n'eût  encore ,  dans  cette  circonstance, 
assuré  la  victoire  des  Européens.  Après  avoir  néanmoins  et  plus  d'une 
fois  vaillamment  disputé  la  victoire,  le  prince  javanais  finit  par  se 
rendre  à  merci,  espérant  que  la  Compagnie  lui  laisserait  au  moins 
une  partie  des  Etats  de  son  père.  Il  n'obtint  d'elle  qu'un  arrêt  d'exil, 
qui  l'envoya  mourir  à  CeylMi. 

Un  crime  atroce  allait  inaugurer,  pour  la  Compagnie  des  Indes 
hollandaises,  l'ère  suprême  de  la  décadence.  Nous  voulons  parler  du 
massacre  des  Chinois  à  Batavia,  en  1741.  Les  écrivains  contempo- 
rains sont  loin  de  s'accorder  sur  les  circonstances  de  cet  ofteuxet 
lugubre  événement.  L'immigration  des  Chinois,  qu'on  a  justement 
nommés  les  juifs  de  l'Inde,  avait  commencé  plus  d'un  demi-siècle 
avant  l'arrivée  des  Européens.  Depuis  cette  époque,  ©t  surtout  de- 
puis la  fondation  de  Batavia,  ils  n'avaient  cessé  d'affluer  à  Java,  et 
jamais  le  gouvernement  hollandais  n'avait  eu  à  se  plaindre  de  ces 
hommes,  généralement  paisibles  autant  qu'industrieux.  Vers  1740 
néanmoins,  on  trouva  que  cette  immigration  prenait  des  proportions 
inquiétantes,  et  Ton  annonça  l'intention  de  déporter  à  Ceylan  tous 
les  Chinois  vagabonds  et  sans  moyens  d'existence  assurés.  Cette  me- 
sure provoqpia  une  insurrection  qui  se  propagea  rapidement  dans  les 
environs  de  Batavia,  mais  la  meilleure  et  la  plus  saine  partie  de  la 
population  chinoise  ne  prit  aucune  part  à  cette  révolte  et  ne  quitta 
pas  la  ville.  Ces  malheureux  n'en  furent  pas  moins  soupçonnés  de 
complicité,  à  tort,  suivant  toute  apparence.  Des  détachements  nom- 
breux d'insurgés  ayant  fait  une  démonstration  menaçante  et  massa- 
cré quelques  patrouilles  isolées,  le  gouverneur  Walkemers,  dont  le 
caractère  n'était  nullement  à  la  hauteur  des  circonstances,  commit  le 
crime  de  céder  aux  exigences  d'une  populace  à  la  fois  épouvantée  et 
avide  de  butin,  et  donna  verbalement  l'ordre  de  massacrer  tôui  te 
qui  était  Chinois*.  Les  conséquences  de  cet  ordre  barbare  forent 
l'incendie  et  le  pillage  de  six  ou  sept  cents  maisons,  et  le  massacre 
de  dix  mille  individus,  hommes,  femmes  et  enfants,  dont  aucun  ne 
fit  de  résistance,  tant  était  grande  leur  sécurité,  témoignage  au  moins 
probable  d'innocence.  Pendant  plusieurs  heures  on  eut  du  sang  jus- 
qu'à la  cheville  dans  les  rues.  Objet  de  la  juste  exécration  de  tous  les 
gens  honnêtes,  le  misérable  Walkeniers  donna  sa  démission  et 


*  DéposHion  du  sergent-major  Dunwell,  citée  par  H.  Gerlacb,  qui  a  eompulaé  Im  é»- 
siers  du  procès. 


Digitized  by  VjOOQIC 


IBS   HOLLANDAIS   DANS   L' ARCHIPEL   INDIEN.  483 

partit  pour  l'Europe  ;  mais,  sur  des  ordres  venus  de  la  métropole, 
il  fût  arrêté  au  Cap  et  rameûé  prisonuier  à  Batavia,  où  il  mourut 
dii  ans  après,  avaat  que  son  procès  criminel  eût  reçu  une  solution. 
Par  une  étrange  coïncidence,  cet  événement  abominable  sembla 
marquer  le  terme  des  prospérités  apparentes  de  la  Compagnie  bol- 
landaise  des  Iodes.  Nous  disons  apparentes,  car^  malgré  le  prestige 
des  conquêtes  et  de  dividendes  qu'on  serait  en  droit  de  nommer 
frauduleux,  nous  slyoùs  vu  que  le  principe  même  de  cette  décadence 
reaiontaît  beaucoup  plus  liant  Mais,  vers  le  milieu  du  XYIII*'  siècle, 
cet  élément  interne  de  destruction  trouva  un  redoutable  auxiliaire 
dans  Vimmense  développement  de  la  puissance  anglaise.  A  l'époque 
où  édata,  entre  la  France  et  l'Angleterre,  la  fameuse  guerre  dans 
laquelle  le  génie  de  Dupleix,  si  mal  secondé  par  la  mère-patrie,  ba- 
lança un  moment  la  fortune  de  nos  adversaires,  la  Hollande  se  dé- 
clara en  notre  faveur.  Cette  alliance  qui,  un  demi-siècle  plus  tôt, 
aurait  pu  changer  les  destinées  de  toute  cette  partie  du  monde,  de- 
venait dérisoire,  grâce  à  l'épuisement  des  ressources  financières  et 
militaires  de  la  Compagnie.  Nous  avions  acquis  un  allié  qui  appor- 
tait poiu*  unique  contingeni  l'obligation  de  le  protéger.  Les  derniers 
défenseur»  des  possession»  hollandaises  contre  l'Angleterre  furent 
deux  illustres  marins  français,  Destaing  et  SulTren  ;  et  cette  guerre 
coûta,  en  définitive,  à  la  Hollande,  plusieurs  de  ses  établissements 
dansl'lnde  continentale,  et  ceux  de  Sumatra. 

Tandis  que  l'Angleterre  distançait  si  prodigieusement  ses  rivaux, 
tandis  que  les  exploits  épiques  de  lord  Clive  et  de  ses  successeurs 
lui  assuraient  la  domination  de  l'indoustan,  la  Compagnie  hollan- 
dîùse  avait  besoin  de  toutes  se»  forces  pour  châtier  l'audace  d'une 
poignée  de  pirates  malais  (1784).  Ce  fut  le  dej'nier  exploit  un  peu 
important  qui  signala  son  administration.  Elle  ne  se  soutenait  plus 
qœ  par  des  emprunts  faits  au  gouvernement  de  la  métropole  pom* 
payer  ses  dividendes;  aucune  illusâon  n'était  plus  possible,  ni  sur  le 
présent,  ni  sur  l'avenir.  Une  commission,  envoyée  par  le  gouverne- 
ment pour  chercher  quelque  remède  à  cette  situation  désespérée,  osa 
enfin,  dans  un  rapport  en  date  du  4  juillet  1795,  blâmer  le  système 
trop  exclusif  du  monopole.  11  aurait  falk  parler  ainsi  cent  ans  plus 
tôt,  et  agir  en  conséquence. 

Au  moment  où  l'inexorable  évidence  des  faits  accomplis  arrachait 
cet  aveu  tardif  aux  organes  du  gouvernement  néerlandais,  ce  gou- 
vemenient  lui-même  n'existait  plus-  Nulle  digue  n'était  alors  assez 
forte  pour  arrêter  l'élan  des  arnaées  de  la  république  française.  La 
Hollande,  qui,  deux  siècles  auparavant,  avait  repoussé  victorieuse- 
ment les  efforts  réitérés  de  tant  de  généraux  huiles,  fut  conquise 
en  quelques  semaines  par  Pichegru. 
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L'organisation  de  la  république  batave,  accomplie  sous  la  presâon 
des  conquérants,  créait  aux  chefs  militaires  des  colonies  hollan- 
daises une  situation  difficile,  que  sut  habilement  exploiter  l'Angle- 
terre. Un  ordre  obtenu  du  dernier  stathouder  les  autorisait  à  remettre 
leurs  postes  aux  troupes  britanniques,  qui  se  chargeaient  de  les  dé- 
fendre contre  la  France.  L'Angleterre  s'appropriait  ainsi,  sans  combat 
et  sans  scrupule,  la  meilleure  partie  des  dépouilles  d'un  allié  vaincu. 
Cette  manœuvre,  peu  digne  d'une  grande  nation,  obtint  un  succès 
immérité  ;  en  peu  de  temps,  presque  toutes  les  colonies  hollandaises 
tomèèrent  au  pouvoir  de  l'Angleterre,  qui,  assurément,  ne  se  pré- 
occupait guère  alors  d'aucune  éventualité  de  restitution.  Java  n'évita 
le  même  sort  que  grâce  à  l'énergie  et  au  patriotisme  éclairé  du  gou- 
verneur Overstraaten. 

Ce  fut  dans  cette  tempête  que  sombra  la  Compagnie  hollandaise. 
Son  privilège,  qui  expirait  en  1797,  ne  fut  pas  renouvelé  parle  nou- 
veau gouvernement  de  la  métropole.  Elle  disparut  du  théâtre  de  ce 
monde,  dit  M.  Gerlach,  dans  les  dernières  années  du  XVIII*  siècle, 
siècle  témoin  de  sa  décadence  et  de  sa  mort,  comme  il  l'avait  été  de 
sa  gloire  et  de  sa  force.  Nous  en  avons  dit  assez  pour  faire  apprécier 
les  vrais  motifs  de  cette  chute  si  lourde,  et,  à  certains  égards,  si  bien 
méritée. 


Placé  dans  un  état  de  dépendance  absolue,  le  nouveau  gouverne- 
ment batave  ne  pouvait  rien  que  pour  et  par  la  France.  La  supré- 
matie maritime  de  l'Angleterre  lui  interdisait  toute  offensive  sérieuse; 
c'était  déjà  une  trop  pénible  tâche  que  de  conserver  les  colonies  qui 
avaient  échappé  à  la  surprise  déloyale  de  1795.  Le  8  janvier  1806, 
la  garnison  hollandaise  du  Cap,  assaillie  par  des  forces  supérieures, 
obtint  une  capitulation  honoraîle,  et  cette  conquête  durable  consola 
l'Angleterre  du  désastre  de  ses  alliés  à  Austerlitz. 

Cependant  le  fantôme  de  république  batave  avait  fait  place  au 
gouvernement  monarchique  de  Louis-Napoléon.  On  sait  quelle  re- 
connaissance garde  la  Hollande  à  la  mémoire  de  ce  prince  vertueux 
et  loyal.  11  la  mériterait,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  confié  le  gouver- 
nement de  Java  au  général  Daendels.  Cet  homme  vraiment  supé- 
rieur a  été  justement  défini  «  un  Napoléon  en  miniature.  »  Compa- 
rable à  ses  plus  glorieux  devanciers,  les  Koen,  les  Van  Diemen,  les 
Speelman,  il  réunissait,  comme  eux,  la  capacité  administrative  aux 
talents  militaires.  Ses  défauts  mêmes  conspiraient  avec  ses  qualités 
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our  le  biçn  public.  Dans  des  circonstances  si  difficiles,  ce  n'était 
pas  trop  de  toute  l'impérieuse  énergie  d'un  tel  caractère  pour  réta- 
blir, pour  imposer  au  besoin,  Tordre  et  la  discipline. 

Dès  son  arrivée  (1"  janvier  1808),  Daendels  prit  résolument  la 
dictature;  ses  premiers  soins  portèrent  sur  la  réorganisation  de 
l'armée.  Elle  se  composait  alors  d'environ  six  mille  hommes,  dissé- 
minés à  Java  et  dans  les  Moluques,  «  troupe  mal  organisée,  mal 
payée,  et  surtout  peu  respectée.  »  Deux  mois  plus  tard,  cette  force 
était  plus  que  triplée  par  T adjonction  de  milices  indigènes,  dont  le 
courage  et  le  dévouement,  bientôt  mis  à  l'épreuve,  justifièrent  plei- 
nement la  confiance  et  le  tact  militaire  du  gouverneur.  11  apporta  à 
la  confection  et  à  la  réparation  des  chemins  une  sollicitude,  une  ac- 
tivité vraiment  napoléoniennes-,  et  celui  qui  traverse  aujourd'hui 
Java  d'un  bout  à  l'autre  fut  sa  route  du  Simplon.  11  mit  énergique- 
ment  à  la  raison  les  princes  indigènes,  dont  la  faiblesse  des  adminis- 
trations précédentes  avait  encouragé  le  mauvais  vouloir,  et  laissa, 
pour  tout  dire  d'un  mot,  Java  plus  hollandaise  qu'elle  n'avait 
jamais  été. 

Malgré  son  activité  et  ses^talents,  Daendels  ne  pouvait  tout  faire, 
ni  être  partout.  Il  n'eut  ni  le  temps  ni  les  moyens  de  pourvoir  à  la 
défense  des  Moluques,  qui  tombèrent  successivement  au  pouvoir  des 
Anglais  en  1810.  Mais  quoique  les  forces  destinées  à  la  conquête  de 
l'archipel  Indien  fussent  sous  les  ordres  d'officiers  aussi  expéri- 
mentés qu'intrépides,  ils  n'osèrent  attaquer  Java,  tant  que  Daendels 
fut  là  pour  la  défendre.  Quand  il  reçut  la  nouvelle  de  l'annexion  de 
la  Hollande  à  Tempire  français,  il  dut  courber  la  tête  devant  le  fait 
accompli.  On  lui  a  fait  bien  injustement  un  crime  de  cette  conduite  ; 
c'eût  été  un  crime,  au  contraire,  d'agir  autrement,  même  au  point 
de  vue  d'un  rétablissement  éventuel  de  la  nationalité  hollandaise. 

L'Empereur,  prévenu  injustement  contre  Daendels,  le  rappela  en 
1811;  ce  fut  une  faute  et  un  malheur.  Son  successeur  Janssens, 
homme  estimable  d'ailleurs,  n'avait  ni  l'énergie  ni  les  talents  néces- 
saires pour  ce  poste  difficile.  Attaqué  presque  aussitôt  après  le  dé- 
part de  Daendels,  il  succomba  après  quelques  jours  d'une  défense 
opiniâtre,  mais  mal  combinée.  Toutes  les  anciennes  colonies  hollan- 
daises furent  ainsi  occupées  par  les  Anglais,  qui  ne  les  restituèrent, 
et  encore  d'assez  mauvaise  grâce,  qu'à  la  suite  des  traités  de  1814. 

M.  Gerlach  remarque,  avec  un  certain  orgueil,  qu'à  travers 
lontes'ces  péripéties,  qui  firent  flotter  tour  à  tour  sur  l'archipel  Indien 
les  nouvelles  couleurs  bataves,  le  drapeau  tricolore  français  et  le 
lion  britannique,  il  y  eut  un  seul  point,  isolé  pendant  vingt  ans  de  la 
mère-patrie,  où  l'ancien  drapeau  néerlandais  ne  s'abaissa  devant 
aucun  autre.  La  Hollande,  ressuscitée  en  1814,  le  retrouva  à  son 
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poste,  comme  mi  soldat  fidèle  oublié  pendant  toute  une  longue  ba- 
taille. Ce  drapeau  était  celui  du  comptoir  de  Nangazaki  ;  et  ce  fat 
le  chef  de  ce  comptoir,  HendrickDoeflF,  qui,  malgré  toutes  les  démar- 
ches des  Anglais,  donna  ce  mémorable  exemple  de  patriotisme  et  de 
fidélité.  Si  cet  unique  débouché  commercial  du  Japon  eût  été  mis 
à  leur  disposition,  ils  l'auraient  assurément  gardé,  comme  ils  ont 
gardé  le  Cap  et  Ceylan. 

La  remise  définitive  des  Indes  hollandaises  par  l'Angleterre  eat 
lieu  enfin  le  19  août  1816,  entre  les  mains  du  nouveau  gouverneur, 
le  baron  Van  der  Capellen.  —  Les  événements  de  1815  avaient  r&. 
tardé  de  près  d'un  an  cette  restitution.  Le  gouverneur  anglais  Raffles 
avait  même  espéré  qu'elle  n'aurait  pas  lieu,  et  que,  dans  tous  1» 
cas,  une  circonspection  excessive  dans  l'exécution  d'une  pareUle 
mesure  ne  lui  serait  jamais  bien  sévèrement  reprochée. 


VI 


Les  premières  années  qui  suivirent  ce  rétablissement  furent  diflS- 
ciles.  Après  tant  de  changements,  il  y  avait  beaucoup  à  faire  poar 
relever  aux  yeux  des  indigènes  l'ancien  prestige  du  drapeau  néer- 
landais, et  cette  restauration  morale  ne  pouvait  être  l'ouvrage  d'un 
jour. 

En  1817,  un  soulèvement  terrible  éclata  dans  Honîmoa,  petite  lie 
de  r  archipel  des  Moluques.  Ce  mouvement  était  dirigé  par  un  chef 
nommé  Matulésia,  doué  de  quelque  aptitude  militaire.  Une  première 
expédition  dirigée  contre  cette  île  ayant  été  entièrement  détruite, 
déjà  la  rébellion  s'étendait  aux  îles  voisines.  Il  fallut  agir  avec  une 
grande  vigueur  pour  étouffer  ce  commencement  dangereux  d'iû- 
cendie,  et  la  résistance  des  insurgés  ne  finit  qu'à  la  mort  de  leur 
féroce  et  intrépide  chef. 

Ces  troubles  n'étaient  rien  en  comparaison  de  ceux  qui  éclatèrent 
deux  ans  après  à  Sumatra.  L'un  des  souverains  ou  sultans  de  cette 
île,  Bader-Eddin,  excité  secrètement  par  les  -.inglais,  attaqua  brus- 
quement le  fort  hollandais  de  Palembang,  et  contraignit  la  garnison 
à  se  retirer  par  mer.  Une  première  expédition  dirigée  contre  ce  re- 
belle échoua  complètement  ;  elle  ne  put  surmonter  les  obstacles  sans 
nombre,  batteries,  barrages  et  radeaux  incendiaires  dont  Fennemi, 
évidemment  dirigé  par  des  ingénieurs  habiles,  avait  couvert  les  pas- 
ses de  là  rivière  Soensong.  Après  un  pareil  échec,  il  fallait  une  re- 
vanche éclatante  ;  elle  ne  se  fit  pas  attendre.  Cette  fois  (24  juin  1821), 
l'opiniâtreté  de  l'attaque  surmonta  celle  de  la  défense,  et  Palembang 
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demeura  au  pouvoir  du  général  de  Kock.  Cette  lutte  fut  marquée  par 
debeaoïx  fûts  d'armes;  oa  adoûra  surtout  celui  du  lieutenant  (ky, 
qui,  a^P6C  dnqoante  artilieurs  seulement,  osa  tjravera^  la  rivière 
iaD9  toute  sa  largeur  bwt  une  frêle  embarcation,  pour  aller  éteindre 
h  batterie  ennemie,  dont  le  feu  incommodait  le  plus  les  navires  hol- 
hodais.  Les  indigènes,  auxquels  la  fumée  de  leurs  propres  camms 
avsdt  dérobé  ce  mouvement  audacieux,  se  crurent  tournés  et  s'en- 
fijirent  devant  une  poignée  d'hommes.  La  victoire  des  Hollandais  fut 
complète;  elle  anéantit  sans  retour  la  puissance  de  leur  ennemi  Ba- 
der-Eddin,  qui  se  rendit  humblement  à  merci  et  fut  déporté  à  Ter- 
nate,  où  il  finit  ses  jours.  Il  fut  d'abord  remplacé  par  son  frère,  au- 
quel on  laissa  une  souveraineté  purement  nominale.  Trois  ans  aiM*ës, 
€ehii4à  fat  déporté  à  son  tour,  h  la  suite  d'une  tentative  infructueuse 
ponr  ressaisir  le  pouvoir.  Cette  fois,  les  anciens  Etats  de  Palembang 
forent  franchement  réonis  aux  possessions  hollandaises.  La  seconde 
expédition  de  Palembang  est  un  fait  militaire  important,  et  par  le 
nombre  de  troupes  qui  y  furent  employées  (elle  se  composait  de  118 
nayîres  de  toute  grandeur,  portant  4,300  soldats  ou  marins,  et  414 
canons) ,  et  par  la  persévérance  admirable  qu'elles  montrèrent  dans 
sœ  saison  où  la  chaleur  et  le  choléra,  non  moins  redoutables  que  le 
feu  de  Fennemi,  ioudroyaient  des  honunes  dans  les  rangs.  L'inter- 
veiidon  meurtrière  du  climat  est  d'ailleurs  un  épisode  habituel  de  ces 
gnerres  de  l'arcbipel,  maintenant  surtout  que  les  Hollandais,  visant 
à  une  conquête  définitive,  ont  envahi  les  massifs  des  grandes  îles, 
refuge  des  derniers  indigènes  libres. 

u  Le  soldat  européen^  dont  la  vie  vaut  son  pesant  d'or  dans  ces  con- 
trées lointaines,  dit  M.  Gerlach,  y  a  beaucoup  à  souffrir.  Son  chemin  le 
coockiit  tantôt  à  travers  des  marais  inunenses  ou  des  rizières  dont  les  sen- 
tiers étroits  et  les  digues  sinueuses  sont  à  peine  accessibles,  tantôt  au  mi- 
lieu de  plages  ou  de  clairières  où  les  rayons  du  soleil  Taveugleiit  et  le  brû- 
lait, sans  qu'il  puisse  trouver  une  goutte  d'eau Souvent  il  est  forcé  de 

se  frayer  une  route,  la  hache  à  la  main,  au  milieu  de  forêts  impénétrables, 
de  se  tailler  des  sentiers  dans  le  roc,  de  jeter  un  pont  fragile  sur  des  tor- 
rents  S'il  arrive  que  ni  chevaux  ni  bétes  de  somme  ne  puissent  ac- 
compagner une  colonne  à  travers  les  mouvements  d'un  sol  violenunent 

tourmenté;  si  le  service  des  coulies porteurs  est  mal  organisé il  faut 

que  le  soldat  traîne  lui-même  son  artillerie,  qu'il  porte  lui-même  ses  mu- 
nitions et  ses  vivres.  Et  après  avoir  bravement  enduré  toutes  ces  fati- 
gues, souvent  la  fraîcheur  de  la  nuit  lui  devient  plus  funeste  que  la  chaleur 
du  jour....<  A  ces  obstacles  physiques,  ajoutez  les  surprises,  les  embûches 
d'un  ennemi  souvent  insaisissable,  mais  qui  veille  toujours,  souvent  invi- 
sible, mais  qui  nous  environne  sans  cesse 

»  Pour  se  préserver  contre  une  attaque  de  nuit,  les  indigènes  ont  leur 
dj'à  gà  malam De  gros  bâtons  de  bambou  de  deux  à  trois  pieds,  fen- 
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dus  à  la  moitié  de  la  longueur,  sont  retenus  ouverts  par  un  petit  bâ- 
ton d*un  demi-pied,  auquel  est  fixée  une  corde  de  40  à  50  pieds  de  long. 
Ces  bâtons  ainsi  préparés,  la  corde  bien  tendue,  sont  fixés  en  terre  autour 
du  camp,  et  recouverts  d'herbes Dès  qu'on  touche  à  ces  cordes  invi- 
sibles, les  deux  parties  de  bambou  s'entre-choquent  avec  force,  produi- 
sent un  coup  sec  qu'on  entend  à  une  assez  grande  distance,  et  l'éveil  est 
donné.  D'autres  fois  ils  tendent  au  travers  des  sentiers  des  cordes  de  100  à 
200  pieds  ;  cachés  à  l'un  des  bouts,  les  Indiens  déchargent  leurs  fusils 
dans  la  direction  de  la  corde,  dès  que  son  oscillation  révèle  le  passage  de 

l'ennemi Il  y  a  aussi  \&&petjah  kaki,  brise-jambes;  ce  sont  de  jeunes 

arbres  qui,  plies  jusqu'à  ce  que  le  bout  touche  la  terre,  y  sont  fixés  par 
un  crampon  auquel  est  attachée  une  longue  corde  qui  traverse  le  chemin. 
Dès  qu'on  y  touche,  le  crampon  cède,  et  l'arbre,  se  redressant  avec  force, 

casse  quelquefois  les  reins  ou  les  jambes  aux  soldats  qui  passent Il  est 

bon  de  faire  accompagner  chaque  détachement  par  quelques  indigènes 
porteurs  de  longs  bâtons  pointus  propres  à  explorer  le  terrain.  Il  faut 
aussi  faire  bien  attention  à  tout  petit  pont  jeté  à  la  hâte  au-dessus  d'un 
ruisseau  ou  d'un  précipice  ;  coupé  d'avance,  il  cède  quand  on  y  met  le 
pied.  Malheur  alors  aux  pauvres  soldats ,  qui  trouvent  la  mort  dans  les 
abîmes,  ou  tombent  sur  les  pointes  acérées  des  piques  plantées  à  fleur 

d'eau,  sous  le  pont 

»  On  ne  saurait  trop  se  méfier  de  toute  nourriture,  de  l'eau  même  qu'on 
trouve  dans  les  campements  ou  les  maisons  abandonnées.  Il  y  a  des  exem- 
ples que  des  karban's  (buffles),  dont  les  cadavres  avaient  été  remplis  d'ar- 
senic, ont  été  livrés  au  courant  des  rivières  pour  en  empoisonner  les  eaux 
sur  une  grande  étendue.  A  Bantam,  un  détachement  d'Européens  a  été 
empoisonné  au  bivouac,  pour  avoir  consommé  du  riz  et  d'autres  provi- 
sions obligeamment  apportées  par  les  indigènes  d'un  dessa  (village)  voi- 
sin. Il  ne  faut  sous  aucun  prétexte  tolérer  las  femmes  indigènes.  » 

On  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  la  ténacité  hollandaise,  supé- 
rieure à  de  si  nombreux  et  si  terribles  obstacles  ;  mais,  en  même 
temps,  l'on  frémit  à  l'aspect  de  ce  luxe  meurtrier  de  défense  et  de 
représailles ,  témoignage  des  implacables  ressentiments  que  fait 
naître  l'oppression  chez  des  hommes  qui  pourtant  ne  sont  pas  géné- 
ralement féroces,  au  témoignage  même  de  leurs  oppresseurs. 


VII 


Ces  détails  permettront  d'apprécier  mieux  le  mérite  des  derniers 
faits  d'armes,  que  nous  allons  brièvement  résumer. 

En  1822,  on  prit  des  mesures  énergiques  contre  les  pirates  de 
Célèbes,  dont  le  nombre  et  l'audace  s'accroissaient  journellement 
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Deux  repaires  fortifiés,  où  flottait  elTrontémeiit  leur  drapeau  rouge, 
furent  attaqués  et  emportés  d'assaut.  D'autres  coups  de  main  de  ce 
genre,  sur  différents  points  de  l'archipel,  ont  été  jusqu'à  nos  jours, 
les  iutermèdes  des  grandes  campagnes. 

L'année  1824  fut  marquée  par  une  transaction  importante  entre 
la  Hollande  et  l'Angleterre.  Cette  dernière  puissance  avait,  depuis 
longtemps,  sur  une  partie  du  littoral  de  Sumatra,  non  occupée  par 
les  Hollandais,  un  établissement  qui  les  contrariait  vivement  (Ben- 
koelenj.  Cette  localité  était  administrée  par  sir  Thomas  Rafiles,  an- 
cien gouverneur  de  l'archipel  pendant  VintMm  anglais.  Inconsolable 
d'avoir  perdu  cette  haute  position,  il  ne  cessait  de  susciter  aux  Hol- 
landais des  embarras  de  toute  sorte,  et  avait,  disait-on,  encouragé 
le  dernier  soulèvement  de  Palembang.  Pour  prévenir  le  retour  de 
tiemblables  collisions  entre  des  influences  rivales,  la  Hollande  acquit 
de  l'Angleterre,  en  1824,  l'établissement  de  Benkoelen,  et  lui  céda 
en  retour  Malacca  et  plusieurs  factoreries,  situées  sur  le  littoral  de 
l'Inde  continentale.  Matériellement,  elle  perdait  à  cet  échange,  mais 
elle  y  trouvait  l'avantage,  de  donner  à  ses  possessions  de  Sumatra 
un  contigu  complet  et  non  interrompu,  et  de  n'avoir  plus  affaire 
qu'aux  indigènes.  L'échange  en  question  fut  solennellement  accom- 
pU  le  6  avril!  825. 

Cet  isolement  avait  pour  la  Hollande  une  importance  immédiate 
d'autant  plus  grande,  que,  depuis  plus  de  deux  ans,  elle  se  trouvait 
très  sérieusement  aux  prises  avec  les  padries^  secte  de  musulmans 
fanatiques  assez  semblables  aux  Wahabites  arabes.  Non  contents  de 
la  prépondérance  qu'ils  avaient  acquise  sur  les  autres  indigènes  de 
Sumatra  par  leur  énergie  et  leur  cohésion,  les  padries  avaient  pris 
résolument  l'offensive  contre  les  établissements  hollandais,  et,  dès 
fan  1822,  la  position  de  ceux-ci  était  devenue  très  critique.  Il  fallut, 
pour  les  dégager,  des  mesures  vigoureuses  et  des  luttes  acharnées. 
Cette  guerre  fut  conduite,  avec  autant  d'habileté  que  de  bonheur, 
parle  général  Raaf,  ancien  élève  de  Saint-Cyr,  qui  avait  honorable- 
ment servi  dans  nos  armées  en  1812  et  1813.  On  trouve  dans  l'ou- 
vrage de  M.  Gerlach  des  détails  curieux  et  complètement  inédits  en 
France  sur  les  émouvantes  péripéties  de  ces  deux  campagnes.  Sou- 
vent les  colonnes  en  marche  durent  franchir  des  corniches  surplom- 
bant des  abîmes  à  donner  le  vertige,  des  cols  plus  escarpés  que  les 
plus  rudes  passages  des  Alpes.  Chaque'  groupe  d'habitations  se 
transformait  en  une  redoute  qu'il  fallait  prendre  d'assaut.  Telle 
était  la  terreur  qu'inspiraient  les  padries,  que,  soit  panique,  soit 
trahison,  les  autres  indigènes  qui  marchaient  avec  les  Hollandais 
comme  auxiliaires  ou  comme  coulies  porteurs,  les  abandonnaient 
souvent  au  fort  du  péril.  Et  alors,  ce  n'était  pas  trop  de  la  discipline 
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européenne,  pas  trop  de  tout  le  sang-froid  hollandais,  non  pas  pour 
assurer  la  victoire,  mais  pour  se  retirer  sans  être  anéantis.  Enfin, 
après  bien  des  marches  et  des  contre-marches,  bien  des  assauts,  re- 
poussés avec  perte  d'abord,  mais  réitérés  avec  une  obstination  in- 
domptable, la  fortune  des  armes  hollandaises  l'emporta,  et  les  pa- 
dries  demandèrent  et  obtinrent  grâce  (14  février  1824).  Trcns  mois 
après,  Raaf  succombait  par  suite  des  fatigues  de  cette  rode  guerre. 

Dans  cette  même  année,  Célèbes  fut  le  théâtre  d'importants  évé- 
nements militaires.  Le  14  août,  les  Hollandais  attaquèrent  Soepa, 
résidence  d'un  souverain  indépendant,  qui  encourageait  la  piraterie. 
Ce  premier  effort  échoua  contre  l'effort  désespéré  des  défenseurs, 
quinze  ou  seize  fois  plus  nombreux,  dit-on,  que  les  assaillants.  L'im- 
pression causée  par  cet  échec  sur  des  populations  belliqueuses  et  hos- 
tiles, compromettait  le  sort  des  établissements  hollandais;  on  dirigea 
en  toute  hâte  vers  cette  île  des  forces  imposantes.  Aucune  épreuve  ne 
manqua  au  courage  de  ces  troupes,  ni  l'ardeur  du  soleil,  ni  les  mala- 
dies, ni  la  trahison,  ni  enfin  la  vaillance  de  leurs  adversaires,  se- 
condée par  l'art  et  par  la  nature.  Après  une  brillante  affaire  en  rase 
campagne,  bonne  fortune  bien  rare  dans  ces  contrées,  on  emporta 
d'assaut,  avec  une  peine  infinie,  les  fortifications  de  Badjoea,  que  les 
indigènes  regardaient  comme  imprenables,  car  elles  étaient  l'œuvre 
d'un  ancien  colonel  français  expatrié,  et  devenu  l'un  des  princes  de 
Célèbes.  Mais  là  aussi,  la  victoire  fut  décidée  en  grande  partie  par 
l'héroïsme  d'un  ancien  soldat  de  Napoléon.  Quoique  blessé  griève- 
vement  à  l'épaule  dans  une  affaire  d'avant- garde,  le  brave  Gey, 
commandant  de  l'artillerie  hollandaise,  était  resté  à  son  poste,  diri- 
geant le  feu  de  ses  batteries  avec  l'impassibilité  hollandaise  et  le 
coup  d'œil  français.  Que  de  grandes  choses  opérées,  d'un  pôle  à 
l'autre,  jusqu'à  nos  jours,  par  ces  débris  vivants  du  grand  Empire! 
Dispersés  par  la  fortune  sur  tous  les  points  du  globe,  ces  chevaliers 
errants  de  la  gloire  ont  associé  longtemps,  à  toutes  les  victoires 
du  monde,  le  nom  de  la  France  I 

La  prise  de  Badjoea  consterna  tellement  les  habitants  de  l'Etat  de 
Boni,  envahi  par  les  Hollandais,  qu'ils  abandonnèrent  leur  capitale 
sans  combattre.  Leur  découragement  n'alla  toutefois  que  jusqu'à  la 
fuite,  non  jusqu'à  la  soumission,  et  les  Hollandais  épuisés  durent  se 
retirer  sans  avoir  obtenu  ce  complément  de  victouie.  Deux  mois  après, 
ils  prirent  leur  revanche  de  Féchec  précédemment  éprouvé  sous  les 
murs  de  Soepa.  Après  un  premier  assaut,  le  prince  de  ce  pays,  voyant 
les  Hollandais  maîtres  de  tous  les  ouvrages  avancés,  eut  la  prudence 
de  négocier  à  temps,  et  se  résigna  à  la  démolition  de  ses  remparts. 

Cependant  les  padries  de  Sumatra  avaient  repris  les  armes  et  tenté 
vainement  de  surprendre  plusieurs  postes.  D'autres  dangers,  dont 
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nous  parlerons  tout  à  l'heure,  réclamaient  alors  impérieusement 
remploi  de  toutes  les  ressources  militaires.  Dans  Timpossibilité  de 
châtier  pleinement  les  padries,  on  usa  forcément  de  clémence  et 
Ton  fit  avec  eux,  vers  la  fin  de  1825,  un  nouveau  traité  dont  il  était 
Sicile  de  prévoir  la  procbaine  violation. 


VIII 


A  partir  de  cette  même  année,  toutes  les  orces  disponibles  furent 
employées,  dans  Tîle  même  de  Java,  à  une  terrible  guerre  qui  dura 
cinq  ans.  Elle  eut  pour  principal  théâtre  l'état  encore  presque  indé- 
pendant de  Djokjokarta,  et  fut  excitée  par  Dipo-Négoro,  frère  na 
turel  de  l'avant-demier  souverain,  et  désigné  par  lui  pour  la  tutelle 
de  rhéritier  du  trône  *.  Dipo-Négoro  nourrissait  contre  les  oppresseurs 
de  son  pays  une  inimitié  entretenue  et  même  provoquée,  de  Taveu 
des  écrivains  hollandais,  par  des  procédés  hostiles.  La  régence 
ayant  jugé  à  propos  de  lui  retirer  la  tutelle  qui  lui  avait  été  déférée, 
il  se  fit  proclamer  sultan  par  les  nombreux  partisans  de  l'indépen- 
dance et  prit  hardiment  roÂTensive. 

Ce  prince  a  été  T  Abd-el-Kader  de  Java.  Tous  les  officiers  qui  Tont 
combattu,  et  dont  plusieurs  ont  écrit  sur  cette  guerre,  avouent  qu'il 
y  déploya  les  qualités  du  plus  habile  chef  de  partisans.  Souvent 
battu  sans  se  décourager  jamais,  il  remporta  aussi  plus  d'une  vic- 
toire, surtout  tant  qu'il  fut  secondé  par  un  de  ses  lieutenants  nommé 
Sentôt,  dont  l'instinct  militaire  était  encore  supérieur  au  sien*.  Ja- 
mais les  Hollandais  n'avaient  rencontré  de  tels  adversaires  parmi  les 
chefs  indigènes  ;  jamais  cette  ténacité  carastéristîque  qu'exprime  si 
bien  la  vieille  devise  AeJan  companial  (je  maintiendrai,)  n'avait 
été  mise  à  si  rude  épreuve. 

Ils  en  sortirent  vainqueurs,  grâce  aux  talents  de  leur  général, 
M.  de  Kock.  Le  système  qu'adopta  cet  habile  officier  va  encore  nous 
rappeler  la  France.  Ce  fut  la  reproduction  de  celui  dont  le  général 
Hoche  s'était  servi  en  Vendée.  Il  consistait  dansl'emploi  de  plusieurs 
colonnes  mobiles  qui  sillonnaient  incessamment  le  pays,  et,  en  même 


•  Amengoe  iœwônO  V.  on  iwus  saura  peut-être  gré  d'avoir  été  aussi  sobre  que  possible 
de  ces  noms  rébarbatifs  d'indigènes,  et  de  beaucoup  de  noms  hollandais  qui  ne  sont  guère 
plus  agréables.  Les  deux  langages  semblent  faire  assaut  de  (inreté ,  et  continuer,  en  se 
heurtanit,  dans  Thistoire,  las  coifibats  furieux  des  deux  peuples. 

'  Sentôt  s'était  rendu  si  redoutable,  que  le  général  en  chef  ordonna  aux  commandants 
des  colonnes  mobiles  de  ne  l'attaquer  que  quand  ils  auraient  pour  eux  la  supériorité  du 
iombre;  prescrlptkm  unique  dans  lliifltoire  militaire  des  colonies  néerlandaises. 
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temps,  dans  rédification  d'un  réseau  de  bankings^  ou  postes  forti- 
fiés, pour  servir  de  points  d'appui  aux  opérations.  Dipo-Négoro 
était  trop  habile  pour  ne  pas  comprendre  que  ce  plan  stratégique 
devait  tôt  ou  tard  amener  sa  perte  ;  aussi  fit-il  d'incroyables  efforts 
pour  en  entraver  l'exécution.  «  il  y  eut  tel  banking,  dit  M.  Gerlach, 
qui  coûta  à  construire  plus  de  coups  de  fusil  que  de  coups  de  co- 
gnée. ))  Plusieurs  fois  le  sultan  de  Java  et  l'infatigable  Sentôt  dé- 
concertèrent les  calculs  de  leurs  adversaires  par  des  attaques  impré- 
vues et  victorieuses.  Ils  enlevèrent  même  des  canons,  chose  inouïe 
dans  les  annales  militaires  de  ces  colonies.  D'audacieuses  diversions 
renouvelèrent  plus  d'une  fois  la  lutte  près  de  finir.  Franchissant  d'un 
élan  désespéré  les  barrières  qui  se  resserraient  pour  l'étreindre, 
Dipo-Négoro  se  montrait  tout  à  coup  dans  une  autre  contrée,  avec 
son  turban  noir,  sa  tunique  blanche  et  son  beau  cheval  arabe,  dont 
la  vitesse  défiait  toute  atteinte.  Il  apparaissait,  pontife  et  soldat,  sym- 
bole vivant  de  la  liberté  javanaise  !  Sa  présence  produisait  partout 
l'effet  d'une  traînée  de  poudre,  et,  parmi  les  populations  les  plus  do- 
ciles en  apparence  au  joug  étranger,  il  se  recomposait  bien  vite  uue 
armée. 

Cette  guerre  fut  féconde  en  épisodes  saisissants  et  dramatiques. 
Parmi  les  plus  remarquables,  nous  citerons  la  prise  de  Plered  (1826), 
le  Kremlin  de  Java,  le  manoir  primitif  des  souverains  de  la  race  de 
Mataram,  dont  descendait  Dipo-Négoro.  Tout  ce  qui  se  rapportait  à 
cette  famille  était  pour  les  Javanais  l'objet  d'une  vénération  supers- 
titieuse ;  aussi  disputèrent-ils  cette  résidence  aux  kafirs  (infidèles) 
avec  toute  la  rage  du  fanatisme.  Tandis  qu'une  partie  des  assiégeants, 
ayant  déjà  forcé  l'enceinte,  poursuivait  dans  le  vaste  dédale  des  cours 
intérieures  les  premiers  défenseurs,  une  autre  troupe  de  Javanais, 
accourant  au  secours  de  ceux-là,  reprenait  possession  des  palissades, 
et  les  soldats  de  la  réserve  hollandaise,  arrivant  à  leur  tour,  durent 
livrer  un  nouvel  assaut  pour  dégager  leurs  frères  d'armes  pris  entre 
deux  feux.  Ce  fut  une  étrange  et  horrible  complication  de  luttes  corps 
à  corps,  digne  du  pinceau  de  Salvator  Rosa.  Il  faut  mentionner  en- 
core la  prise  de  Geger  (17  juillet  1828),  escalade  non  moins  témé- 
raire que  celle  de  Capaha,  dont  nous  avons  parlé  ci-dessus,  mais  ac- 
complie cette  fois  en  plein  jour,  sous  une  grêle  de  mitraille. 

L'énergie  de  Dipo-Négoro,  la  profonde  impression  que  produi- 
saient ses  moindres  succès,  même  parmi  les  populations  soumises, 
avaient  fini  par  inquiéter  très  sérieusement  les  Hollandais.  Dans  les 
derniers  temps,  ils  employèrent  contre  lui  jusqu'à  trente  raille  hommes 
de  toutes  armes,  dont  plus  de  douze  mille  Européens.  Se  méfiant  de 
l'influence  qu'exerçait  leur  ennemi  sur  les  mahométans,  ils  firent 
appel  au  concours  des  habitants  encore  idolâtres  des  îles  voisines. 
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n  en  vint  un  assez  grand  nombre,  ai-més  d'arcs  etf»de  flèches,  comme 
les  dernières  réserves  russes  de  1814.  Ces  sauvages  auxiliaires 
avaient,  dit-on,  une  dextérité  merveilleuse  pour  faire  voler  les  têtes, 
a  Ils  rendirent  de  bons  services,  »  dit  M.  Gerlach. 

La  crise  finale  arriva  enfin  (1830).  Dipo-Négoro  se  trouva  enve- 
loppé dans  le  réseau  fortifié  dont  nous  avons  parlé  ;  ses  plus  braves 
chefs  périrent  ou  firent  leur  soumission.  Sentôt  fut  du  nombre  de 
ces  derniers,  et  reçut  l'accueil  le  plus  flatteur  du  général  en  chef 
hollandais,  qui  se  connaissait  en  talents  militaires  et  en  courage. 
Bientôt  il  ne  resta  autour  du  sultan  qu'un  petit  nombre  de  fidèles, 
toujours  prêts  à  mourir  pour  lui.  Mais  on  eut  beau  mettre  sa  tête  à 
prix,  lancer  à  sa  recherche  les  plus  hardis  éclaireurs,  il  ne  se  trouva 
personne  capable  ni  de  le  prendre,  ni  de  le  trahir.  Il  était  allé  cher- 
cher un  dernier  refuge  dans  la  contrée  la  plus  sauvage  de  l'île,  les 
montagnes  du  Sendoro,  repaires  presque  inaccessibles  des  tigres  et 
des  rhinocéros.  Il  y  brava  pendant  plusieurs  mois  les  battues  de  plu- 
sieurs détachements  envoyés  à  sa  poursuite,  et  ce  fut  librement  et 
de  son  plein  gré  qu'il  demanda  à  débattre,  dans  une  conférence  avec 
le  général  en  chef,  les  conditions  auxquelles  il  consentirait  à  se  sou- 
mettre. Cette  proposition  ayant  été  acceptée,  sa  liberté,  si  dange- 
reuse qu'elle  pût  redevenir,  était  désormais  sous  la  sauvegarde  de 
l'honneur  hollandais,  et  pourtant  elle  ne  fut  pas  respectée  !  On  lui 
fit  d'abord  un  accueil  respectueux,  propre  à  écarter  de  lui  toute 
défiance.  Tout  en  lui  parlant  pompeusement  de  la  loyauté,  de  la 
générosité  du  gouvernement,  on  ajourna  toute  explication  positive, 
par  le  motif  qœ  F  on  respectait  trop  sa  religion  pour  l'entretenir 
d'aflaires  pendant  une  grande  fête  qui  commençait,  et  devait  durer 
plusieurs  jours.  Il  aurait  fallu  du  moins  attendre  qu'il  manifestât 
de  lui-même  un  tel  scrupule;  la  vérité  est  qu'on  ne  cherchait 
qu'à  gagner  du  temps  pom*  se  débarrasser  de  la  foule  accourue 
autour  de  lui  à  l'occasion  de  la  fête,  et  pour  trouver  un  prétexte 
plausible  à  la  violence  qu'on  méditait.  Enfin,  il  fut  brusquement 
arrêté,  désarmé  au  milieu  d'une  conférence  amiable,  et  déporté  à 
Célèbes,  où  il  est  mort  en  1854.  Ces  faits,  profondément  regret- 
tables, n'ont  pas  besoin  de  commentaires  et  ne  comportent  pas  de 
justification  sérieuse. 


IX 


Débarrassé  de  ce  dangereux  ennemi,  le  gouvernement  néerlandais^ 
de  l'archipel  Indien  put  consacrer  tous  ses  soins  aux  affaires  de  Su- 
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matra.  En  1833,  la*  guerre  qui,  depuis  sept  ans,  n*a?ait  jamais  été 
bien  interrompue  dans  cette  île,  se  ranima  avec  xme  intensité  noo- 
velle.  Plusieurs  détachements  hollandais  furent  enveloppés  etmassar 
crés  ;  le  plus  considérable,  celui  de  Pisang,  ne  dut  son  salut  qo  aa 
courage  et  au  sang-froid  vraiment  admirables  du  colonel  comman- 
dant en  chef,  Vermeulen  Krieger,  qui,  dans  ce  moment,  impectait 
les  postes  fortifiés,  et  se  trouva  cerné  dans  celui-là  par  rinsurrection. 
La  situation  semblait  désespérée.  La  position  devenait  insoutenable 
faute  de  vivres,  et  la  retraite  était  déjà  impossible  par  le  chemin  le 
plus  direct  et  le  plus  praticable  ;  un  pont  jeté  sur  une  rivière  infran^ 
chîssable  à  gué  était  déjà  coupé,  et  des  milliers  d'ennemis  y  alle&- 
dîdent  leur  proie.  Vermeulen  n'hésita  pas  à  se  jeter  dans  une  directioo 
absolument  opposée  ;  tout  son  espoir  était  que  les  padries  n'auraieat 
pas  le  temps  de  se  réunir  en  assez  grand  nombre  de  ce  côté-là  pour 
¥  accabler.  Le  péril  n'en  était  pas  moins  terrible.  Il  s'agissait  d'uM 
marche  continue  d'un  jour  et  une  nuit.  On  avait  à  franchir  des 
rampes  à  pic,  où  chaque  homme  pouvait  servir  de  point  de  mire, 
des  cols  et  des  défilés  profondément  encaissés,  où  à  chaque  pas  Ton 
pouvait  être  enveloppé,  écnvsé  par  des  forces  supérieures.  Puis  il 
fallait  redescendre  à  travers  des  marais  impraticables,  suivre  des 
jsentiers  à  peine  frayés  à  travers  des  raquettes  épineuses,  qui  déchi- 
raient la  chair  jusqu'aux  os  !  Mais  Vermeulen  Krieger  était  un  chef 
éprouvé.  Les  soldats  savaient  qu'il  avait  pris  part  à  cette  terrible 
retraite  de  Russie,  où  Ton  avait  supporté  de  bien  autres  épreuves; 
ils  se  fièrent  à  lui ,  et  cette  confiance  en  sauva  du  moins  quel- 
ques-uns. Harcelés  dès  leur  sortie  du  fort,  par  des  nuées  d'en- 
nemis qui  faisaient  incessamment  retentir  à  leurs  oreilles  le  ter- 
rible cri  d'extermination,  amokl  ils  avancèrent  courageusement 
dans  cette  direction  où  chaque  broussaUle,  chaque  rocher  recelait 
une  embuscade,  où  toute  défaillance  était  mortelle.  Et  leur  chef  ii>- 
fatigable  allait  sans  relâche  d'un  bout  à  l'autre  de  la  colonne,  tantôt 
faisant  former  ses  hommes  en  carré,  et  refoulant,  par  des  déchaînes 
à  bout  portant,  l'attaque  des  ennemis  les  plus  hardis,  tantôt  dispo- 
sant les  tirailleurs  les  plus  alertes  à  Tavant-garde,  pour  balayer  le 
passage,  ou  en  arrière  pour  retarder  la  poursuite,  et  donner  à  ceui 
qui  s'abattaient  le  temps  de  se  relever  encore  !  Ils  étaient  partis  le 
12  janvier  au  matin,  au  nombre  de  cent  huit,  et  le  lendemain,  à  la 
pointe  du  jour,  Vermeulen  atteignit  le  poste  le  plus  proche  avec  quatre 
officiers  et  neuf  soldats,  tous  blessés  plus  ou  moins  grièvement 
Depuis  quelques  heures,  ils  n'étaient  plus  poursuivis,  et  les  honmies 
tombés  d'épuisement  dans  cette  dernière  partie  de  la  route,  purent 
être  ramassés  vivants.  Sur  les  cent  huit,  trente-cinq  en  définiti\'e 
furent  sauvés. 
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La  situation  de  Sumatra  devint  bientôt  d'autant  plus  grave,  que 
la  révolte  des  padries  s'étendît  à  la  population  malaise,  sur  laquelle 
on  avait  trop  comptée  L'immixtion  imprudente  du  nouveau  gouvex^ 
neuTy  Van  den  Bosch,  dans  les  opérations  militaires,  vint  encore  em- 
pirer les  choses.  Le  gouverneur,  économiste  distingué,  auquel  Java 
doit  d'importantes  améliorations  agricoles,  eut  le  gr^md  tort  de  se 
mêler  de  ce  qu'il  n^entendatt  pas,  et  de  prescrire,  malgré  l'opinion  du 
général  Riesz  *,  une  attaque  générale  qui  échoua  complètement.  Ce  ne 
fut  que  près  de  deux  ans  plus  tard  qu'on  fut  en  mesure  d'agh:  d'une 
&ÇOÛ  décisive  contre  le  camp  retranché  de  Bondjol,  centre  de  la 
position  des  padries.  Ceux-ci  avaient  si  bien  mis  le  temps  à  proût, 
et  se  défendaient  avec  un  tel  acharnement,  qu'il  ne  fallut  pas  moins 
de  dix-huit  mois  pour  enlever  successivement  les  approches  de  cette 
citadelle,  et  qu'un  assaut  général  sur  le  corps  de  la  place,  donné 
le  4  décembre  1836,  fut  encore  repoussé  avec  perte.  Il  est  juste 
d'ajouter  que  les  opérations  avaient  été  plusieurs  fois  interrompues 
par  des  tentatives  d'arrangement  qui  n'aboutirent  pas.  Les  travaux 
du  siège ,  dont  la  direction  avait  laissé  longtemps  beaucoup  à 
désirer,  prirent  enûn  une  tournure  plus  satisfaisante  à  l'arrivée  du 
lieutenant-général  Cochius.  Avons-nous  besoin  de  dire  de  quelle 
école  était  sorti  cet  officier  du  génie  distingué?  Il  avait  fait  les 
campagnes  d'AUanagne,  de  Russie»  et  suivi  fidèlement  jusqu'en 
1814  la  fortune  de  la  France. 

La  nature  elle-même  semblât  avoir  accumulé  à  plaisir  sur  le 
point  occupé  par  le  camp  ennemi  toutes  les  difficultés  imaginables. 
Après  de  longs  et  pénibles  travaux  pour  conduire  la  tranchée  jus- 
qu'au rempart,  on  se  trouva  tellement  inondé,  qu'il  fallut  renoncer 
à  faire  jouer  la  mine,  et  en  revenir  au  canon  pour  essayer  d'ou- 
vrir des  brèches.  On  y  réussit ,  non  sans  peine  ;  mais  avant  de 
tenter  l'assaut,  Cochius,  se  souvenant  du  sanglant  échec  du  4  dé- 
cembre précédent,  préféra  attaquer  et  enlever  des  retranchements 
qui  dominaient  la  ville,  et  dont  l'occupation  décida  l'ennemi  à 
l'évacuer  sans  combat  (16  août  1837).  L'examen  des  fortifications 
du  corps  de  la  place  prouva  qu'en  évitant  ainsi  l'attaque  directe  on 
avait  pris  l&  plus  sage  parti. 

L'occupation  de  cette  place,  qui,  depuis  quatre  ans,  tenait  en 
écbee  la  puissance  hollandaise,  amena  de  nombreuses  soumissions. 


*  Ri«sz  était  un  des  meilletrrs  généraur  bof  landais,  «t  atait  pris  xme  part  glorfdcrsé  à  la 
eélèttB  «xpédition  de  i$3i,  G'étail  enraie  un  ancien  soldat  de  rimpire,  blessé  deux  fois 
à  la  bataille  de  Dresde  (1813)  et  décoré  par  Napoléon. 

Parmi  les  noms  des  officiers  qui  se  signalèrent  dans  cette  guerre  de  Sumatra,  nous  en 
trouvons  un  tort  célèbre,  mais  ailleurs  que  sur  les  champs  de  bataille,  celui  d'un  capitaine 
fan  Beethoven,  cousin  germain  de  l'illustre  compositeur. 
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Tout  n'était  pas  fini  pourtant,  car  nous  trouvons,  en  1838,  une  autre 
expédition  dirigée  contre  une  dernière  forteresse  des  padriesde 
Sumatra,  qui  succomba  cette  fois  sans  trop  de  résistance.  Un  peu 
plus  tard,  de  fréquentes  et  vives  collisions  ont  eu  lieu  avec  les  popa- 
lations  d'origine  malaise.  Nous  remarquons  surtout,  en  184i,  U 
défense  héroïque  d'une  cinquantaine  de  soldats  dans  la  redoute  de 
Goegoer-Malatang ,  dans  la  partie  occidentale  de  Sumatra,  mais 
assez  avant  dans  les  terres.  Après  avoir  résisté  jusqu'au  der- 
nier morceau  de  pain  et  jusqu'à  la  dernière  goutte  d'eau,  les  Hol- 
landais s'échappèrent  à  travers  les  bois,  abandonnant  trois  pauvres 
soldats,  trop  blessés  pour  partir,  mais  assez  valides  encore  pour 
mettre  le  feu  aux  poudres,  au  moment  où  les  assaillants  pénétre- 
raient dans  la  forteresse.  Peu  de  moments  après  l'évasion,  une  vio- 
lente  commotion  du  sol,  suivie  d'une  détonation  terrible,  apprit 
aux  fugitifs  que  cette  mission  d'honneur  et  de  vengeance  était 
accomplie. 

Ces  infortunés  étaient  encore  au  nombre  de  soixante-quatorze, 
dont  trente  militaires,  et  le  reste  composé  de  femmes  et  d'enfiants. 
Plusieurs  furent  rejoints  et  exterminés  par  l'ennemi  avant  d'avoir  pu 
gagner  les  forêts,  où  d'autres  encore  périrent  sous  la  dent  des  tigres. 
Un  lieutenant  et  quatre  soldats  eurent  la  chance  de  s'enfuir  ensem- 
ble. Deux  fois  découverts  et  poursuivis,  ils  ne  durent  leur  salut  qu'à 
un  ravin  profond  et  obscm*,  où  ils  restèrent  cachés  jusqu'à'la  nuit 
tombante,  avec  quelques  fruits  gâtés  pour  toute  nourriture.  Ils  se 
remirent  en  route  dans  les  ténèbres,  suivant  la  pente  et  marchant 
dans  le  lit  môme  des  torrents  qu'ils  rencontraient,  et  dont  les  cail- 
loux aigus  leur  déchiraient  les  pieds.  C'était  l'unique  direction  qu  ils 
pussent  prendre  à  travers  ces  forêts  impénétrables,  et  leur  seule 
chance  de  salut,  puisqu'ils  étaient  sûrs  de  se  rapprocher  ainsi  des 
établissements  de  la  côte. 

Au  point  du  jour,  ils  durent  s'arrêter  et  chercher  de  nouveau  un 
asile,  car  tout  autour  d'eux  retentissaient  les  rugissements  des  tigres 
et  ceux  d'hommes  non  moins  féroces.  Us  repartirent  le  soir,  n'ayant 
que  quelques  écorces  d'arbres  pour  apaiser  leur  faim  dévorante.  Le 
jour  les  retrouva  se  traînant  dans  le  courant  d'une  rivière  inconnue, 
à  bout  de  toute  force  et  de  tout  espoir.  Ce  fut  dans  ce  moment  su- 
prême qu'ils  virent  soudain  briller  entre  les  arbres  de  la  rive  les 
baïonnettes  d'une  patrouille  hollandaise  '. 

Depuis  cette  époque  jusqu'à  nos  jours,  plusieurs  expéditions  et  dé- 
monstrations militaires  ont  eu  lieu  encore  contre  les  ph*ates  atjibs, 


^  ces  détaUs  saisissants  ont  été  empruntés  par  M.  Gerlacb  à  une  relation  manuscrite 
communiquée  par  Tun  des  fugitifs. 
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qui  occupent  le  nord  de  l'Ile,  et  contre  d'autres  populations  obstiné- 
ment indépendantes,  ou  rebelles  si  l'on  veut.  Les  Hollandais  ont  fini 
par  reconnaître  que  la  prétention  d'assujettir  la  totalité  de  cette  vaste 
contrée  est  hors  de  proportion  avec  leurs  forces  militaires  actuelles, 
car  ils  ont  abandonné  leurs  établissements  de  la  côte  orientale.  Cette 
concentration  leur  a  permis  de  consolider  leur  domination  sur  la  côte 
ouest  et  de  châtier  sévèrement  l'insubordination  des  indigènes  des 
montagnes  voisines  (1851,  52,  53).  Depuis  1854,  aucun  événement 
militaire  important  n'a  eu  lieu  dans  ces  contrées. 

Parmi  les  expéditions  d'une  date  récente,  les  plus  mémorables 
sont  celles  qui  ont  eu  pour  objet  la  soumission  au  moins  nominale 
de  la  population  de  Bali  (1846-1849),  île  de  moyenne  grandeur,  la 
première  que  l'on  rencontre  à  l'est  de  Java.  Cette  île,  très  mon- 
tueuse  et  très  peuplée  pour  son  étendue,  est  le  Monténégro  de  l'ar- 
chipel Indien  •.  Nulle  population  indigène  n'est  plus  brave  que  celle- 
là;  elle  l'a  trop  bien  prouvé  dans  ces  derniers  combats.  —  En  1846, 
le  gouvernement  jugea  indispensable  de  détruire  le  prestige  de  va 
leur  indomptable  et  d'indépendance  qu'avaient  toujours  conservé  ces 
belliqueux  insulaires,  si  près  du  centre  de  la  domination  hollandaise. 
On  trouva  un  prétexte  de  guerre  dans  le  kliprecht^  ou  droit  de  bris, 
cette  coutume  barbare  que  l'on  a  eu  tant  de  peine  à  abolir  sur  les 
côtes  de  l'Armorique,  et  que  les  Balinais  exerçaient  sans  scrupule 
depuis  un  temps  inunémorial  sur  tous  les  navires  naufragés.  Une 
première  expédition,  composée  de  trois  mille  honunes,  tant  marins 
que  soldats  d'élite,  parvint  à  s'emparer  des  résidences  ou  kampongs 
de  deux  des  petits  princes  de  Ttle. 

Le  gouverneur  général,  qui  s'était  transporté  en  personne  à  Bali, 
reçut  la  soumission  des  vaincus,  mit  une  garnison  dans  le  kampong 
conquis  de  Bleling,  et  eut,  paraît-il,  le  tort  d'insérer  au  traité  des 
clauses  exorbitantes  concernant  le  payement  des  frais  de  la  guerre. 
C'était  trop  ou  trop  peu.  On  avait  effleuré  à  peine  la  puissance  mili- 
tant des  Balinais,  on  avait  froissé  leur  orgueil  sans  l'abattre.  Aussi 
ne  remplirent-ils  aucune  des  conditions  du  traité,  et  la  garnison  de 
Bleling  fut  bloquée  et  insultée.  Bn  1848,  une  seconde  expédition  fut 
jugée  nécessaire,  mais  on  eut  le  tort  de  l'annoncer  trop  longtemps 
d'avance,  ce  qui  permit  aux  Balinais  de  concerter  à  loisir  leurs  pré- 
paratifs de  défense.  Tou^  les  efforts  des  Hollandais  vinrent  se  briser 
cette  fois  contre  les  formidables  retranchements  de  Djaga-Raga,  et 


*  Le  pic  de  Bali  est  un  des  plus  élevés  de  l'archipel.  La  population  de  cette  lie  est  éva- 
luée à  700.000  &mes,  professant  les  cultes  hindous.  Tout  Balinais  est  soldat  en  cas  de 
guerre,  ut  leurs  armes  blanches,  qu'ils  fabriquent  eux-mêmes,  sont  d'une  trempe  bien  su- 
périeure à  celles  des  autres  insulaires.  Us  connaissent  aussi  les  armes  à  feu.  et  n*en  font 
que  trop  b«in  usage. 
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les  aasaillantSy  repousses  avec  perte,  eurait  besoàa  de  tout  leur  cou- 
rage pour  conserver  leurs  communications  avec  la  mer  et  évit^  d*ëtie 
anéantis. 

On  ne  pouvait  rester  sur  un  pareil  échec*  Aussi,  dès  que  le  retour 
de  la  belle  saison  eut  rendu  de  nouveau  Ttle  aiK>rdable9  le  corp6 
expéditionnaire  le  plus  formidable  qui  ait  jamais  été  organisé  aux 
Indes^  débarqua  à  Bali.  L'expédition  se  composait  de  deux  frégates, 
de  six  bateaux  à  vapeur,  et  de  plusieurs  corvettes,  bricks  et  bâti- 
ments de  transport.  L'effectif  des  troupes  de  débarquement  était  de 
huit  mille  hommes,  dont  plus  de  quinze  cents  soldats  et  officiers 
d'élite  européens.  La  flotte  portait  en  outre  plus  de  deux  mille  six 
cents  marins,  dont  les  quatre  cinquièmes  hollandais. 

Cette  fois,  après  plusieurs  pourparlers,  et  des  offres  de  soumisâoD 
rejetées  comme  insuffisantes,  les  remparts  de  Djaga-Rs^a  cédèrent 
à  la  valeur  holl^mdaise,  après  une  défense  opiniâtre  et  des  péripé- 
ties imprévues  et  saisissantes.  La  premiëre  attaque  de  front  avût  été 
repoussée  ;  le  succès,  inespéré  s'il  en  fut  jamais,  fut  dû  à  1* heureuse 
témérité  du  major  de  Brauw  *,  détaché  pour  opérer  une  divereion. 
Egaré,  dès  les  premiers  pas,  dans  ce  pays  montueux  et  inconnu,  cet 
officier  eut  la  hardiesse  de  remonter,  avec  ses  neuf  cents  hommes, 
dans  le  lit  d'un  torrent  profondément  encaissé,  et  arriva  ainsi,  saos 
avmr  été  aperçu,  sur  les  derrières  de  l'ennemi.  Dans  cette  situadon 
étrange,  il  Mlait  vaincre  ou  mourir,  car,  entièrement  isolé  du  corps 
princIpaL,  il  ne  pouvait  plus  ni  être  secouru  à  temps,  ni  faire  retraite 
sans  s'exposer  à  une  complète  destruction.  11  aborda  donc  résolu- 
ment les  lignes  ennemies,  et  cette  diversicm,  qui  devenait  l'attaque 
principale ,  fut  heureusement  secondée  par  un  retour  offensif  du 
commandant  en  chef.  On  eut  encore  à  surmonter,  sur  plusieurs 
points,  une  résistance  désespérée  ;  mais  une  partie  de  l'armée  eu- 
nemie,  se  voyant  prise  entre  deux  feux,  se  retira  sans  combattre 
(15  avril  1849). 

Le  triomphe  des  Hollandais,  dans  cette  partie  de  l'île,  fut  secomlé 
et  ccHupIété  par  une  diversion  des  indigènes  de  l'Ue  de  Lombok, 
voisins  et  ennemis  des  Balinais.  U  s'ensuivit  une  révolution  inté- 
rieure, où  périrent  deux  rajahs,  ennemis  jurés  des  Européens.  Ainsi, 
cette  fois  comme  toujours,  les  discordes  insensées  des  populations 
indigènes  profitaient  à  l'ennemi  commun. 

L'armée  hollandaise  n'avait  encore  accompli  qu'une  partie  de  sa 
tâche  ;  il  lui  restait  à  vaincre  le  plus  puissant  des  rajahs  de  Bali, 
celui  de  Klonkong,  pontife  et  souverain,  qui  exerce  sur  l'île  entière 
une  suzeraineté  religieuse  assez  semblable  à  celle  des  daïris  au 

**  Aujourd'hui  aide  de  camp  du  roi  de  Hollande,  et  l'un  de  ses  meilleurs  of Aciers. 
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Thibet  Le  massif  intérieur  de  Bali  étant  impraticable  pour  Tartil* 
lerîe,  il  Éallut  rembarquer  et  porter  sur  un  autre  point  les  troupes 
déjà  bien  diminuées,  et  les  soldats  de  marine  durent  concourir  k 
cette  seconde  partie  de  l'expédition. 

Cette  dernière  lutte  fut  courte,  terrible,  et,  en  définitive,  plus 
désastreuse  et  mains  décisive  qu'on  ne  l'avait  espéré.  Le  temple  de 
Sœnla  Lawas,  sanctuaire  de  File  entière,  et  le  kampong  de  Ka* 
sœmba,  avaient  été  emportés  d'assaut  après  une  résistance  opiniâtre. 
Mais  les  ennemis,  qu'on  croyait  découragés,  revinrent  à  la  charge, 
dans  la  nuit  même,  avec  une  audace  inouïe.  Le  kampong,  envahi  et 
incendié,  devint  le  théâtre  de  la  plus  horrible  mêlée  à^l' arme  blanche 
qui  ait  jamais  ensanglanté  l'archipel  Indien.  Après  plusieurs  heures 
de  combat,  les  Hollandais  restèrent  maîtres  du  terrain  ;  mais  ils 
avaient  perdu  plusieurs  de  leurs  plus  braves  officiers,  et  notamment 
fe  commandant  en  chef  de  l'expédition,  le  brave  général  Michiels. 
Déconcertées  un  moment  par  cette  catastrophe,  les  troupes  expé- 
ditionnaires firent  le  lendemain  un  mouvement  rétrograde  qui  ranima 
le  courage  des  Balinais.  Après  d'inutiles  pourparlers,  il  fallut  recon- 
quérir, au  prix  de  nouveaux  efforts,  le  sanctuaire  et  les  ruines  em- 
brasées de  Kasoemba;  et  alors  seulement,  au  moment  où  l'on  se 
préparait  à  marcher  sur  Klonkong,  la  vraie  capitale  de  l'île,  des  en- 
voyés se  présentèrent  pour  accepter  l'ultimatum  hollandais* 

Les  circonstances  étaient  telles,  qu'on  fut  encore  heureux  de  ce 
dénoûment.  On  se  contenta  d'une  simple  reconnaissance  de  suzerai- 
neté, qui  fut,  il  est  vrai,  renouvelée  formellement  un  mois  après  par 
nne  ambassade  solennelle  que  les  Balinais  envoyèrent  à  Java.  Il  ne 
fut  question  ni  des  frais  de  la  guerre  ni  d'une  occupation,  même 
provisoire  ;  dès  le  lendemain  de  la  suspension  des  hostilités,  les 
troupes  furent  rembarquées*  En  dernière  analyse,  malgré  l'admi- 
rable valeur  qu  elles  avaient  déployée,  l'importance  du  résultat  ob- 
tenu ici  ne  semble  pas  en  proportion  avec  la  grandeur  des  sacrifices. 
Les  Balinais  en  ont  été  quittes  pour  un  hommage  purement  no- 
minal et  quelques  concessions  assez  insignifiantes.  Us  ont  gardé,  en 
fait,  la  plénitude  de  leur  indépendance  ;  Klonkong,  leur  principale 
ville,  n'a  pas  même  été  attaquée,  et  il  se  passera  probablement 
bien  du  temps  avant  que  les  Hollandais  songent  à  inquiéter  sérieuse* 
ment  de  si  rudes  vassaux» 


Nous  avons  déjà  dit  un  mot  des  derniers  troubles  de  Sumatra. 
Ils  avaient  été  provoqués  par  les  vexations  des  intermédiaires  indi- 
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gènes  employés  pour  le  recouvrement  des  impôts.  M.  de  Brauw,  le 
héros  de  l'expédition  de  Bali,  eut  encore  la  gloire  de  pacifier 
Sumatra,  où  la  tranquillité  n'a  plus  été  troublée  depuis  1854. 
Vers  la  même  époque ,  on  eut  encore  à  réprimer  quelques  tenta- 
tives de  révolte  de  la  part  des  émigrants  malais  et  chinois  qui  ex- 
ploitent les  mines  d'or  de  Bornéo.  Dans  cette  circonstance,  les  Hol- 
landais s'honorèrent  en  protégeant  contre  ces  étrangers  lesDayacb, 
naturels  de  Bornéo,  qui,  de'tout  temps,  ont  été  l'objet  d'une  odieuse 
tyrannie*. 

L'ensemble  des  événements  que  nous  venons  d'analyser  peut 
donner  lieu  à  plus  d'une  réflexion  utile. 

Ces  événements  semblent  contraindre  la  Hollande,  non-seulement 
à  l'oubli  des  anciens  griefs,  mais  à  la  reconnaissance  envers  la  France 
impériale.  L'instruction  supérieure  que  les  généraux  hollandais 
avaient  puisée  dans  nos  écoles  militaires,  l'expérience  par  eux  ac- 
quise dans  nos  grandes  guerres,  ont  profité  à  leur  patrie  plus  que 
ne  lui  avait  jamais  nui  le  blocus  continental. 

Sans  déprécier  en  rien  la  gloiie  militaire  de  la  Hollande,  nous 
devons  constater  que  le  défaut  d'entente  des  populations  indigènes 
a,  de  tout  temps,  contribué  beaucoup  à  leurs  défaites.  Les  Hollandais 
auraient  eu  peine  à  se  soutenir  dans  les  îles  de  la  Sonde  si  l'insur- 
rection des  padries  avait  coïncidé  avec  celle  de  Dipo-Négoro. 

Enfin,  depuis  1815,  les  Hollandais  modernes  ont  prouvé  que  la 
persévérance,  la  dextérité  politique  et  le  courage  étaient  chez  eux 
des  qualités  héréditaires.  Ils  ont  développé  et  complété  des  con- 
quêtes ébauchées  par  leurs  ancêtres,  et  obtenu  des  résultats  vrai- 
ment prodigieux,  eu  égard  à  l'énorme  disproportion  de  l'élément 
européen.  Ils  ont  cru  toutefois  atténuer  cette  infériorité  numérique 
par  l'assimilation  d'une  partie  des  indigènes  sur  lesquels  ils  croient 
pouvoir  compter.  Les  Anglais  aussi  se  croyaient  sûrs  de  leurs 
cipayes  avant  l'insurrection  de  l'Inde  1 

Cette  assimilation  n'est,  au  surplus,  qu'une  partie  de  l'oeuvre 
commencée  par  les  Hollandais  au  XVII*  siècle,  et  reprise  énergique- 
ment  de  nos  jours.  Etendre  de  proche  en  proche  leur  domination,  et, 
comme  avant-garde  de  cette  domination,  leur  influence  ;  utiliser  et 
faire  naître  au  besoin  les  occasions  de  se  mettre  en  rapport  avec  les 
chefs  encore  indépendants  ;  obtenir  d'eux  d'abord  un  hommage  de 
pure  forme,  puis  une  vassalité  réelle  ;  arriver  amsi  graduellement  à 
ne  leur  laisser  qu'un  titre  et  de  vains  honneurs,  puis  enfin  souffler 
sur  ces  princes  passés  à  l'état  de  fantômes,  et  s'approprier  leurs  do- 

*  Un  Malais  regarde  quelquefois  un  chien,  jamais  un  Dayack.  (Proverbe  populaire  k 
Bornéo.) 
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maines;  tel  est  Tensemble  de  cet  immense  travail,  qu'on  peut  défi- 
nir :  la  dénationalisation  de  T archipel  Indien. 

Bien  des  dangers  de  plus  d'une  nature  peuvent  encore  compro- 
mettre la  constitution  définitive  d'un  empire  indo-néerlandais.  Mais 
il  en  est  un  plus  grave  que  les  autres,  ou  plutôt  qui  les  contient  tous 
en  germe  ;  c'est  celui-là  même  qui  a  déjà  compromis  moralement  et 
finalement  ruiné  l'ancienne  Compagnie  des  Indes  ;  c'est  cet  égoïsme 
mercantile  dont  les  institutions  administratives  et  financières  actuel- 
lement en  vigueur  sont  encore  trop  imprégnées. 

Au  reste,  le  gouveniement  de  la  métropole  connaît  ce  mal  et  s'en 
préoccupe.  Il  a  ouvertement  encouragé,  aidé  M.  Gerlach  pour  son 
important  ouvrage,  et  M.  Gerlach  ne  craint  pas  de  proclamer,  en 
finissant,  que  la  conquête  morale  de  P archipel  Indien  est  encore  à 
faire.  En  autorisant  un  tel  aveu  dans  un  livre  honoré  de  son  patronage, 
et  rédigé  en  français,  le  gouvernement  néerlandais  lui  a  donné  pres- 
que l'importance  d'une  communication  semi-oflTicielle.  C'est  lui- 
même  qui  semble  confesser  l'existence  d'abus  graves,  dangereux,  et 
prendre  vis-à-vis  de  l'Europe  l'engagement  de  travailler  à  les  dé- 
truire. 

Enfin,  le  seul  moyen  efficace  d'opérer  cette  conquête  morale,  qui 
importe  à  l'honneur  et  aux  intérêts  mieux  entendus  de  la  métropole, 
c'est,  toujours  suivant  M.  Gerlach,  la  propagande  plus  que  négligée 
jusqu'ici  de  la  foi  chrétienne.  Nous  verrions  avec  une  vive  satisfac- 
tion la  nation  hollandaise  rompre  franchement  avec  ces  traditions 
d'athéisme  commercial,  qui  sont  comme  le  péché  originel  de  sa  puis- 
sance. Après  tout,  l'ancienne  Compagnie  des  Indes  a  subi  la  peine 
de  cette  politique  antichrétienne,  que  l'on  pourrait  justement  nom- 
mer un  crime  ;  l'or,  taché  du  sang  des  catholiques  du  Japon,  a  dis- 
paru, depuis  plus  d'un  siècle,  dans  les  gouffres  du  déficit.  Si  la 
prépondérance  croissante  de  la  Hollande  aux  Indes  est  vraiment  con- 
forme aux  desseins  de  la  Providence,  si  la  liberté  des  races  indigènes 
est  condamnée  à  périr,  espérons  du  moins  que  les  maximes  du  chris- 
tianisme inspireront  la  résignation  aux  sujets,  le  désintéressement  et 
la  douceur  aux  maîtres. 

Baron  Ernouf. 
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Quand  Tan  dernier  nous  descendions  au  grand  trot  les  lacets  du 
Saint-Gothard  pour  nous  enfoncer  dans  cette  vaste  fissure  des  Alpes 
qu'on  appelle,  non  sans  raison,  le  Val  Tremolay  il  faisait  un  clair  de 
lune  admirable.  Le  disque  d'argent  baignait  de  ses  molles  lueurs  le 
sommet  des  montagnes,  dont  les  âpres  contours  s'arrondissaient  sous 
un  léger  voile  de  brume ,  et  les  rochers  les  plus  sinistres  prenaient 
des  aspects  riants  pour  nous  voir  passen  A  nos  pieds,  d'un  trou  noir 
et  profond,  mais  plus  mystérieux  que  terrible,  montaient  des  bruits 
qui  nous  semblaient  de  doux  murmures  ;  les  bonds  mugissants  du 
Tessin  nous  caressaient  les  oreilles  comme  une  symphonie.  Nous 
touchions  à  l'Italie  —  ItaliamI  Italiam  I  —  et  bientôt  nous  allions 
voir  les  pantalons  garance  de  nos  soldats ,  un  peu  déteints  par  le 
soleil,  un  peu  noircis  par  la  poudre,  mais  bons  encore  pour  servir 
d'épouvantails  à  d'autres  qu'à  des  oiseaux.  Tout  nous  paraissait 
donc  charmant,  tout  nous  souriait,  et  volontiers  nous  avions  laisé, 
de  l'autre  côté  des  Alpes ,  les  bassesses  et  les  trahisons  de  la  veille. 
Notre  cœur,  oublieux  du  mal,  ne  s'ouvrait  plus  qu'au  souvenir  du 
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bien,  et,  secouant  les  traits  méchants  dont  un  zèle  servile  avait  pré^ 
tendu  l'accabler,  il  s'épanouissait  dans  une  vie  nouvelle  et  s'élançait 
au-devant  des  impressions  promises  à  notre  curiosité* 

A  Fintérieur  de  la  voiture ,  le  spectacle  étût  moins  charmant  et 
tentait  moins  notre  attention ,  à  laquelle  il  faisait  souvent  violence. 
Mon  compagnon  et  moi ,  nous  n'avions  pu,  à  Fiuelen,  trouver  une 
seule  place  d*outside  sur  les  cinq  diligences  que  les  postes  suisses- 
avaient  mises,  ce  jour-là,  k  la  disposition  des  voyageurs.  On  nous 
avait  confinés  dans  Tinténeur  de  la  troisième  voiture ,  avec  quatre 
autres  personnages  qui  n'étaient  pas  tous,  au  même  degré,  les  phis 
aimables  du  monde.  Celui  qui  nous  parut  tout  d'abord  se  tenir  avec  le 
phis  de  soin  éloigné  du  superlatif,  était  uu  Piémontais  ;  venait  ensuite 
un  jeune  Milanais,  débile,  malade,  inoffensif,  qui  prétendait  avoir 
ouvert  campagne  au  mois  de  mai  avec  Garibaldi ,  et  s'en  être  mal 
trouvé  ;  l'ordinaire  des  cbasseurs  des  Alpes  avait  joué  de  mauvais 
tours  à  son  estomac,  et  il  revenait  de  Spa  où  il  avait  pris  les  eaux  sans^ 
grand  succès.  Le  Piémontais  revenait  aussi  de  Belgique ,  mais  il  est 
douteux  qu'il  y  fût  allé  pour  le  même  motif  et  que  la  pensée  dé  luti- 
ner  les  naïades  lui  fût  jamais  montée  au  cerveau  ;  sur  la  route,  à 
chaque  relais,  il  avait  salué  le  gros  vin  de  son  pays  avec  un  empres- 
sement tout  patriotique,  et,  peu  à  peu,  son  entbousiaane  croissant 
en  proportion  du  carré  des  distances  parcourues,  son  éJoqueuce  avait 
pris  des  proportions  formidables  pour  ses  voisins. 

Nous  fûmes  bientôt  au  courant  de  ses  affiûres.  il  était  établi, 
depuis  dix  ans,  dans  le  Piémont  du  Nord,  et  il  venait,  à  son  heure, 
visiter  la  Belgique  du  Midi.  Sa  joie  était  grande,  disait-il,  de  revoir 
son  pays  victorieux,  — après  la  bataille.  Ces  coquins  d'Autrichiens 
n'avaient  pas  volé  les  coups  que  ses  compatriotes  leur  avaient  admi- 
nistrés à  Palestro  et  à  San-Martino.  A  San-Martino  surtout  on  leur 
a?aût  fait  subir  une  défaite  dont  ils  se  souviendraient 

Le  Piémontais,  qui  parlait  le  plus  piu*  français  des  faubourgs  de 
Paris,  ne  disait  pas  «défaite;»  il  se  servait  d'une  expression  infi- 
niment plus  énergique. 

(t  La  bataille  de  San-Martino,  disait-il,  avait  donné  au  monde  la 
plus  haute  idée  de  la  valeur  piémontaise  :  soixante  uûUe  hommes  y 
avaient  battu  deux  cent  mille  Autrichiens.  San-Martino  vengeait  No- 
vare,  et  U  fallait  remonter  à  Marengo  pour  lui  trouver  im  équivalent 
dans  l'histoire.  Bref  San-Martino  avait  accompli  l'afiBranchissement  de 
ritalie,  San-Martino  resterait  gravé  en  traits  înefiaçables  dans  l'his- 
toire, San-Martino  serait  le  nom  le  plus  glorieux  de  cette  guerre,  » 

Ce  nom  de  San-Martino ,  qui  revenait  sans  cesse ,  m'avait  fait 
dresser  l'oreille. 

«Qu'est-ce  donc,  me  demandais-je,  que  ce  San-Martino  dont  je 
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n'ai  pas  entendu  parler  jusqu'ici?  Est-ce  que  depuis  notre  départ  de 
Paris  l'armistice  aurait  été  rompu  ?»  Le  Piémontais  reprit  : 

<(  Enfin  nous  avons  bien  prouvé  à  San-Martino  que  nous  n'avions 
besoin  d'aide  ni  de  secours  pour  remporter  de  grandes  victoires.  » 

Plus  de  doute,  pendant  que  je  mangeais  à  Luceme  les  truites 
bleues  du  lac  des  Quatre-Cantons,  il  avait  surgi  de  graves  événe- 
ments. 

«  San-Martino  !  m'écriai-je  ;  que  s'est-il  donc  passé  à  San-Martino! 

—  Eh  !  dit-il,  il  s'y  est  livré  une  grande  bataille  que  nous  avons 
gagnée. 

—  Ah  I  j'ignorais  qu'il  eût  été  livré  une  grande  bataille  de  ce  nom, 
répliquai-je  assez  sèchement.  —  J'avais  deviné  la  mauvaise  intention 
de  mon  interlocuteur. 

—  Vous  autres.  Français,  poursuivit-il,  vous  l'appelez  la  bataille 
de  Solferino  ;  mais  c'est  égal,  c'est  à  San-Martino  que  la  victoire  s'est 
décidée.  Sans  nous ,  les  Autrichiens  étaient  vainqueiu*s  ;  tout  le 
monde  est  d'accord  là-dessus. 

—  Tout  le  monde  !  » 

Je  protestai,  en  souriant,  de  mon  ignorance,  et  le  priai  d'excuser 
mon  erreur,  que  je  dis  être  assez  couunune  en  France.  J'eus  bientôt 
lieu  de  m'apercevoir  que  cette  erreur  ne  s'est  point  répandue  en 
Italie  ;  jamais  les  Piémontais  ne  désignent  la  bataille  de  Solferino 
autrement  que  par  le  nom  de  San-Martino ,  et ,  quand  on  parie  de 
Solferino,  ils  vous  reprennent  et  vous  disent  : 

a  C'est  de  la  bataille  de  San-Martino  que  vous  voulez  parler  ?  » 

A  voir  le  bon  parti  qu'ils  ont  tiré  de  l'affaire,  je  serais  tenté  de  leur 
donner  raison.  La  victoire  fut  plus  piémontaise  encore  jque  française, 
si  on  la  considère  dans  ses  résultats. 

Je  croyais,  par  mon  humeur  accommodante,  avoir  satisfait  la 
vanité  de  mon  voisin  et  imposé  silence  à  son  humeur  provocante. 
Mais  le  gaillard  avait  toute  la  faconde  du  Midi  unie  à  toute  la  persé- 
vérance du  Nord  ;  Piémontais  par  le  sang,  Belge  par  le.s  habitudes,  il 
constituait  le  type  d'un  genre  à  part,  également  reniable  de  ses  nou- 
veaux concitoyens  et  de  ses  anciens  compatriotes,  genre  hybride,  heu- 
reusement incapable,  nous  l'espérons  du  moins,  de  faire  souche  et  de 
se  reproduire. 

((  Monsieur,  me  dit-il,  vous  qui  venez  de  France ,  que  dit-on  de 
nous  dans  votre  pays? 

—  De  vous,  répondis-je  en  insistant  sur  le  pronom,  on  ne  dit  rien, 
mais  on  parle  beaucoup  de  l'Italie. 

—  Oui,  oui,  de  l'Italie,  c'est  ce  que  je  veux  dire  ;  je  suis  Italien; 
nous  sommes  Italiens,  n'est-il  pas  vrai?  »  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers  le  Milanais. 
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Celui-ci  leva  légèrement  les  épaules.  Il  reprit  : 
«  Eh  bien,  que  dit-on  de  l'Italie? 

—  On  dit  qu'elle  sera  libre,  si  elle  sait  être  modérée. 

—  Modérée,  modérée,  c'est  facile  à  dire.  Et  d'abord  qu'est-ce  que 
cela  signifie  «  modérée  ?  »  Nous  sommes  tous  modérés;  moi  qui  vous 
parle,  je  suis  un  homme  modéré  ;  je  ne  demande  la  mort  de  personne  ; 
il  suffit  qu'on  chasse  tous  les  princes  de  l'Italie 

—  Excepté  le  roi  de  Piémont,  je  suppose? 

—  Oh  !  celui-là  c'est  différent.  Et  puis  il  a  Cavour. 

—  Monsieur  de  Cavour,  repris-je  avec  intention. 

—  Et  derrière  Cavour,  continua-t-il  sans  se  laisser  arrêter,  il  y  a 
Brofferio,  il  y  a  Valerio,  il  y  a  Garibaldi,  il  y  a  Bertani,  il  y  a  nous 
tous  qui  le  pousserons. 

—  Il  ne  faut  pas  pousser  les  gens,  répliquai-je  sentencieusement, 
on  risque  de  les  faire  tomber.  » 

Ici,  j'eus  lieu  de  m' apercevoir  que  le  personnage  avec  lequel 
j'avais  l'honneur  de  converser  s'accrochait  plus  volontiers  aux  mots 
qu'aux  idées. 

«  Tomber  !  C'est  vous  qui  l'avez  fait  tomber  ;  c'est  la  paix  de  Vil- 
lafranca  qui  a  forcé  Cavour  à  se  retirer.  Pourquoi  avez-vous  fait  la 
paix? 

—  J'avoue  qu'on  a  eu  tort  de  ne  pas  vous  consulter. 

—  C'est  un  malheur,  il  fallait  aller  jusqu'à  l'Adriatique  :  c'était 
dans  le  programme. 

—  Que  ne  demandez-vous  plutôt,  réplîquai-je  vertement,  pourquoi 
nous  avons  fait  la  guerre  1  Vous  trouveriez  peut-être  là  réponse  à 
votre  question. 

—  Je  vois  ce  que  vous  voulez  dire  :  sans  vous  les  Autrichiens  nous 
auraient  vaincus.  D'abord,  ce  n'est  pas  sûr.  Mais,  puisque  nous  som- 
mes abandonnés,  puisque  nous  sommes » 

L'orateur  s'arrêta  en  voyant  les  yeux  de  mon  compagnon  de 
voyage  attachés  sur  lui,  et  le  mot  prêt  à  lui  échapper  rentra  dans  sa 
gorge. 

a  Au  surplus,  reprit-il,  nous  n'avons  plus  besoin  de  personne. 
L'annexion  sera  proclamée  partout  et  l'Italie  sera  libre. 

—  Qu'est-ce  que  l'annexion  ?  demandai-je.  —  C'était  la  première 
fois  que  j'en  entendais'parler. 

—  Parbleu,  l'annexion  des  duchés  et  des  Romagnes. 

—  Au  Piémont? 

—  Sans  doute,  et  de  Rome,  et  de  Naples,  et  de  la  Vénétie  éga- 
lement. 

—  Toute  l'Italie  annexée  au  Piémont. 

—  Pourquoi  pas?» 
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La  rougeur  monta  aux  joues  morbides  du  Milanais,  qui  jeta  gur 
son  voisin  un  regard  où  perçait  plus  de  mépris  que  de  col^. 

((  Il  n'y  a  qu'une  seule  chose  qui  dous  gêne,  continua  le  Piémon- 
tais,  c'est  le  pape. 

—  En  effet,  le  pape  doit  vous  embarrasser  dans  l'exécution  deyo^ 
desseins.  Vous  croyez  qu'il  vous  refuswa  son  consentemrat? 

—  On  s'en  passera. 

—  D'accord,  mais  si  la  France  preod  parti  pour  lui  ? 

—  Alors,  Victor-Emmanuel  se  fera  protestant  et  nous  aurons  avec 
nous  l'Angleterre.  » 

J'ai  élagué  de  cette  conversation  tous  les  gros  mots  à  l'adresse  des 
princes  et  do  Souverain-Pontife,  j'en  ai  fait  disparaître  tous  les  ju- 
rons, toutes  les  sorties  grossières,  mais  j'en  ai  coâservé  scrupulea- 
sement  le  fond.  Voili  ce  que  disait,  ce  que  pensait  au  commen- 
cement de  septembre  1859,  un  homme  qui  n'exprimait  pas  là  évi- 
demment un  sentiment  isolé,  mais  qui  obéissaii  au  mc^  d'ordre  et 
traduisait  une  consigne  donnée. 

Une  fois  engagée  sur  ce  terrain  brûlant,  la  conversation  ne  pouvait 
que  tourner  à  l'aigre.  Je  Imssai  mon  homme  cuver  sa  haine  avec  son 
vin  et  je  m'abstins  de  lut  répondre.  Peu  à  peu,  le  bercement  de  la 
voiture,  la  fatigue  d'une  journée  étouffante,  le  bruit  monotone  des 
roues  sur  le  gravier  opérèrent  en  moi  une  heureuse  diversion  :  je 
m'endormis.  Quand  je  me  réveillai,  nous  entrions  à  Airolo  et  la  voi- 
ture venait  de  s'arrêter  au  coin  d'une  rue. 

«  Eb  i  la  commère,  cria  le  conducteur  dans  une  langue  qui  n'était 
phts  de  l'allemand,  qui  n'est  pasdu  français,  et  qui  ne  sera  jamais  de 
l'italien,  est-ce  que  l'on  dort  là-haut?  » 

Le  fouet  du  postillon  couronna  ce  couplet  d'une  série  de  cUc  clac 
en  manière  de  ritoumdle.  Aussitôt,  une  fenêtre  s'ouvrit  au  deuiième 
étage  de  la  maison  et  une  vwx  de  femme  répondit.  Ce  qu'elle  répon- 
dit je  ne  saurais  le  redire,  car  je  ne  pus  le  compfendre.  Aussitôt,  je 
vis  descendre  du  côté  de  la  portière  un  petit  panier  suspendu  par  une 
ficelle.  Le  conducteur  se  pencha  pour  le  saisir  :  vain  effort,  la  voitore 
était  trop  loin  et  la  ficeUe  trop  courte.  Alors  la  vieille  femme  — 
elle  devait  être  vieille,  —  imprima  à  son  panier  un  mouvement 
d'oscillation,  le  conducteur  allongea  le  bras,  mais  sans  l'atteindre 
encore,  et  le  panier  retourna  en  se  balançant  vers  la  muraille.  Cette 
opération  fut  recommencée  une  dizaine  de  fois,  mais  sans  plus 
de  succès.  Le  conducteur  s'impatientait,  la  vieille  fenune  gltpissadt 
et  les  chiens  du  voisinage  commençaient  k  se  mettre  de  la  partie. 

Pendant  ce  temps-là,  je  m'étais  frotté  les  yeux,  et,  m' apercevant 
de  quoi  il  s'agissait,  je  saisis  moci  bâton  de  touriste  ;  à  l'aide  du  cro- 
chet dont  il  était  armé,  j'attirai  le  panier  jusqu'à  la  main  du  conduc- 
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teur.  Celui-ci  y  prit  un  petit  paquet,  en  substitua  un  autre,  puis  le 
panier  remonta  paisiblement.  Les  deux  voix  échangèrent  des  paroles 
pour  moi  cabalistiques,  la  fenêtre  se  referma  et  la  voiture  repartit. 
Xappris  à  Tauberge  où  s'arrêtèrent  bientôt  les  cinq  diligences  que  la 
maison  au  panier  était  la  poste  aux  lettres,  que  le  panier  lui-même 
était  l'intermédiaire  usité  de  la  correspondance  et  que  j'avais  rendu 
sans  le  savoir  un  signalé  service  à  l'administration  des  postes  suisses, 
Sans  moi,  Airolo  coiirait  le  risque  de  recevoir  le  courrier  quelques 
minutes  plus  tard. 

Cette  façon  toute  bourgeoise  de  faire  voyager  tes  lettres  dans  mi 
panier,  me  rappelait  mon  enfance.  Je  me  souvenais  d'avoir  vu  dans 
ma  ville  natale  le  facteur  de  la  poste  porter  les  lettres  à  domicite  dans 
un  panier,  où  il  mettait  également  son  mouchoir,  sa  tabatière  et  les 
cent  objets  divers  dont  la  confiance  de  ses  clients  le  chargeait  pom* 
leurs  voisins.  Souvent  les  lettres  s'égaraient  sous  les  paquets  d'épices 
ou  dans  les  feuillets  des  livres,  des  brochures  ou  des  journaux  qui  faî^- 
saieot  le  tour  de  la  ville.  Le  facteur,  en  rentrant  chez  lui,  retrouvait  la 
lettre  égarée  au  fond  de  son  panier,  ou  bien  la  femme  du  receveur  des 
contributions  la  voyait  tomber  à  ses  pieds  en  ouvrant  le  roman  à  la 
mode.  Dans  le  premier  cas,  la  lettre  arrivait  le  lendemain,  mais  dans 
le  second,  elle  attendait  chez  le  receveur  la  prochaine  visite  du  fac- 
teur, qui  pouvait  se  faire  attendre  huit  ou  dix  jours.  Il  y  a  des  exem- 
ples de  lettres  qui  ont  fait  pendant  un  mois  le  tour  de  la  ville  ;  elles 
s'étaient  glissées  dans  les  derniers  feuillets  d'un  livre,  que  personne 
ne  lisait  jusqu'au  bout  :  elles  y  étaient  restées  inaperçues.  Un  plus 
courageux  lecteur  venait,  et  les  lettres  sortaient  de  leur  cachette  pour 
aller  retrouver  enfin  leurs  destinataires.  —  La  poste  a  fait  bien  des 
progrès  depuis  lors  et  la  politique  également. 


11 


Nos  cinq  voitures  suisses  roulaient  sur  la  route  de  Milan.  Mon 
compagnon  et  moi,  nous  n'allions  pas  à  Milan,  mais  à  Turin.  No«b 
devions  donc  nous  arrêter  à  Bellinzona,  y  prendre  gîte,  et,  le  lende- 
main matin,  nous  faire  conduire  à  Magadino  pour  traverser  le  lac 
Majeur.  La  nuit  était  belle,  mais  la  lune  s'était  couchée  ;  nous  aurions 
bien  voulu  en  faire  autant.  Nous  passâmes,  sans  les  voir,  devant  les 
vieilles  tours  des  rois  lombards;  nous  fi-anchtmes,  sans  nous  en 
douter,  la  gorge  du  Piottino,  la  plus  belle  gorge  de  la  Suisse,  disent 
les  amateurs,  et  nous  descendîmes,  presque  sans  mras  en  apercevoir, 
de  la  région  des  mélèzes  dans  celle  de  la  vigne.  Il  y  a  là,  dans  cette 
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partie  du  canton  du  Tessin  qu'on  nomme  le  val  Levantine,  des  sites 
charmants,  des  creux  de  verdure  à  tenter  les  plus  mondains,  des 
petits  lacs  alpestres  plus  doux  à  Tœil  que  le  lac  Majeur,  mieux 
abrités  des  mauvais  vents  que  le  lac  de  Côme,  plus  pittoresques  que 
le  lac  de  Garde.  Une  tournée  d'un  mois  dans  ces  régions,  peu  visitées 
parce  qu'elles  s'éloignent  des  routes  suivies,  m'aurait  beaucoup 
tenté,  mais  xm  mois  c'est  beaucoup,  quand  on  n'a  que  trente  jours 
pour  aller  de  Gênes  à  Venise. 

Je  songeais  involontairement  à  tous  les  trésors  de  tourisme  que  je 
Ifiûssais  derrière  moi  ;  je  songeais  au  vieux  passé  où  m'avait  reporté 
le  panier  postal  d' Airolo  ;  je  revoyais  le  clocher  de  la  ville  natale,  son 
curieux  beffroi,  cantonné  de  tourelles  aux  toits  aigus,  j'entende  son 
carillon  joyeux  et  les  cloches  de  l'église,  et  l'angelus  du  soir,  et  les 
symphonies  de  l'orgue  qui  charmaient  tant  mon  enfance.  Dans  l'om- 
bre de  mes  yeux  clos  apparaissait  l'image  de  ma  mère,  image  bien- 
sdmée,  ravie  bien  tôt  à  mes  caresses,  mais  vivante  toujours  dans  mon 
cœur,  et  je  me  disais  que  la  sainte  femme,  si  elle  avait  vécu,  m'aurait 
épargné  bien  des  douleurs,  m'aurait  préservé  de  bien  des  fautes  et 
sauvé  de  bien  des  écueils.  Puis,  franchissant  les  premières  années  du 
collège ,  années  dures  pour  moi,  où  des  maîtres  inintelligents,  ne 
comprenant  rien  à  ma  natiu-e  impressionnable,  m'enseignaient,  par 
contrainte,  ce  qu'eux-mêmes  ne  savaient  pas,  je  me  transportais  aux 
champs,  dans  le  manoir  paternel,  sous  les  grands  tilleuls,  au  milieu 
des  longues  prairies  où  faneurs  et  faneuses  faisaient  retentir  de  leurs 
chansons  mélancoliques  les  échos  du  vallon  ;  je  sentais  l'odeur  des 
foins  me  monter  au  cei-veau,  et,  dans  mon  ivresse,  je  me  penchais  sur 
le  front  des  jeunes  filles,  pour  mieux  lire  dans  lem-s  yeux  leurs  pensées 

et  leurs  désirs. 

Il  y  en  avait  une  surtout  :  elle  éuit  de  mon  âge.  Encore  enfants 
tous  deux,  nous  avions  ensemble  tressé  les  guiriandes  du  printemps, 
coupé  les  branches  du  saule  gonflées  de  sève,  et  taillé  dans  leur 
écorce  des  flûtes  champêtres  ;  ensemble  nous  avions  cherché  le  nid 
des  fauvettes  et  dressé  les  jeunes  moineaux  à  nous  suivre  ;  ensemble 
nous  avions  grandi,  ensemble  nous  nous  étions  un  jour  surpris  silen- 
cieux, le  front  penché,  la  main  dans  la  main. 

Ce  n'était  qu'une  pauvre  villageoise,  et  pourtant  on  l'appelât  la 
demoiselle,  parce  que  sa  mère,  pour  conserver  au  visage  de  sa  fille 
son  éclat  et  sa  blancheur ,  lui  faisait  porter  de  grandes  coiffes  d'm- 
dienne  qui  l'abritaient  du  soleil.  On  lui  pardonnait  ce  soin  dans  le 
village,  car  elle  était  si  jolie  et  si  bonne,  qu'on  la  croyait  d'une 
nature  privilégiée.  Ses  compagnes  la  regardaient  comme  leur  supé- 
rieure, et  la  saluaient  toujours  d'une  grande  révérence  quand  ils  la 
rencontraient,  et  nul  ne  s'étonnait  de  la  voir  jouer  souvent  avec  «  le 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES  STATIONS   D*UN  TOURISTE.  509 

fils  du  château.  »  Le  curé  lui-même  lui  parlait  chapeau  bas,  et,  la 
veille  des  grands  jours  de  fête,  il  allait  lui  demander  de  porter,  à  la 
procession,  l'image  de  la  Vierge. 

Je  me  rappelle  son  doux  sourire,  ses  grands  yeux  bleus  tout 
étonnés,  sa  voix  émue,  ses  joues  empourprées  par  le  bonheur,  im 
jour  que,  de  la  ville,  je  lui  avais  rapporté  de  jolies  boucles  d'oreilles 
en  corail.  Elle  ne  sautait  pas,  ne  battait  pas  des  mains,  mais,  les 
deux  bras  croisés  sur  son  sein  virginal,  elle  semblait  retenir  les  élans 
de  son  cœur.  Je  m'approchai  d'elle,  et  je  l'embrassai  sans  qu'elle 
eût  changé  d'attitude.  Je  sentis  pourtant  la  flamme  de  son  regard 
embraser  tout  mon  être ,  mes  yeux  s'obscurcirent ,  et  je  tombai 
anéanti  sur  la  pelouse,  à  ses  pieds.  Je  n'avais  pas  perdu  toute  con- 
naissance, car  je  sentais  ses  mains  fraîches  sur  mon  front  en  sueur,  et 
son  doux  \is3Lge  qui  effleurait  le  mien.  Quand  je  rouvris  les  yeux  : 

«  C'est  trop,  me  dit-elle. 

—  Oui ,  c'est  trop ,  lui  répondis-je.  Angélina ,  vous  avez  des 
regards  qui  me  font  mal. 

—  Eh  bien,  Max,  je  ne  vous  regarderai  pas. 

• — Non,  Angélina,  ne  faites  pas  cela;  j'en  éprouverais  pins  de 
mal  encore,  car  je  croirais  que  vous  ne  m'aimez  pas. 

—  Alors,  Max,  je  vous  regarderai  toujours.  » 

Je  lui  saisis  les  deux  mains,  et,  les  yeux  fixés  sur  les  siens,  par  où 
je  plongeais  jusqu'au  fond  de  son  âme,  je  lui  dis  : 
«Moi,  Angélina,  je  t'aimerai  toute  la  vie. 

—  Toute  la  vie,  dit-elle  avec  un  gros  soupir,  ce  n'est  guère.  Je 
veux,  Max,  penser  à  vous  plus  longtemps  encore  ;  et  quand  je  serai  là- 
haut 

—  Là-haut  !  m'écriai-je  en  lui  serrant  les  mains  plus  vivement. 
•^  Oui,  Max,  là-haut  ;  j'irai  là-haut,  j'en  suis  sûre.  » 

L'idée  de  la  mort  pénètre  difficilement  dans  un  cerveau  de  dix- 
sept  ans  ;  cependant,  je  baissai  la  tête,  et  me  sentis  le  cœur  gros, 
près  de  pleurer.  Je  passai  le  bras  autour  du  corps  onduleux  de  la 
jeune  fille  ;  celle-ci  appuya  le  sien  sur  mon  épaule,  et  nous  nous  en 
allâmes  ainsi  le  long  du  pré,  jusqu'au  bord  de  la  rivière.  Là,  nous 
nous  assîmes  ;  Angélina  cueillit  sur  la  rive  une  petite  fleur  bleue 
qu'ellcf  effleura  de  ses  lèvres,  et  me  la  donna.  Nous  restâmes  ainsi 
longtemps  à  regarder  l'eau  couler.  J'ai  conservé  la  petite  fleiu*,  et 
j'aime  à  voir  l'eau  couler;  il  me  semble  y  retrouver  l'image  d' An- 
gélina. 

La  nuit  était  descendue  dans  le  vallon  quand  nous  rentrâmes  au 
viflage,  et  la  brume  s'était  répandue  sur  la  prairie. 

«J'ai  froid,  dit  Angélina  en  se  serrant  près  de  moi.  Max,  nous 
sommes  restés  trop  tard  ;  ma  mère  sera  inquiète. 
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— Je  te  reconduirai  jusqu'à  ta  maison,  loi  répondis-je  en  réchaai* 
fant  dans  mes  bras  son  corps  frissonnant. 

—  Non,  Max,  il  faut  nous  quitter.  Ma  mère  m*a  déjà  fiatt  dos 
reproches  parce  que  je  me  promène  toujours  avec  vous.  Je  cnas  qu'a 
y  a  du  mal  à  ce  que  nous  faisons. 

—  Quel  mal?  Ta  mère  sait  bien  qu'il  n'y  en  a  aucun. 

—  C'est  vrai  ;  mais  moi-même  j'ai  quelquefois  des  remords,  et 
alors  j'ai  envie  de  pleurer  ;  et  pms,  quand  je  vous  vois,  j'oublie  tout, 
mes  chagrins  s'en  vont  ;  je  me  sens  sourire  au  fond  4u  cœur,  je  siâ 
heureuse. 

—  Tu  trembles?  dis-je  en  enveloppant  autant  que  je  pouvais  le 
faire  la  jeune  fille  dans  mes  légers  vêtements. 

—  Oui,  murmura-t-elle  en  appuyant  son  beau  front  contre  mes 
lèvres,  mais  c'est  de  bonheur.  Et  pourtant,  bientôt  tu  vas  me  quitt«r. 

—  Angélina,  j'ai  fait  un  projet,  c'est  de  ne  plus  retourner  au 
collège. 

—  Ton  père,  Max,  ne  le  souffrira  pas.  Il  faut  lui  obéir  ;  il  t'ai 
aimera  davantage. 

—  J'en  sais  assez  pour  ce  que  je  veux  faire. 

—  Max,  les  parents  savent  mieux  que  nous  ce  qui  nous  convient 

—  Mais  rester  dix  mois  sans  te  voir  I 

—  A  Pâques  tu  reviendras » 

Nous  nous  quittâmes  à  l'angle  du  sentier. 

Septembre  avait  fui  ;  octobre  arrivait  avec  son  cortège  de  brumes 
et  de  feuilles  sèches.  Je  partis  deux  jours  après  ce  dernier  baiser, 
et  rentrai  dans  mon  collège.  Oh  l  combien  ses  muraiUes  biancbes 
me  parurent  sombres  I  combien  la  gaieté  de  mes  camarades  me  panit 
cruelle  !  combien  les  vers  des  classiques  me  parurent  insipides  et 
froids,  la  voix  des  professeurs  sèche  et  insultante!  Je  n'avais  plus 
qu'un  souvenir,  celui  d' Angélina;  qu'une  pensée,  celle  de  la  revoir. 
L'hiver  fut  long,  et  Pâques,  cette  année-là,  venait  tard. 

n  vint  pourtant,  ce  jour  fortuné  où  les  portes  de  ma  prison  s'ou- 
vrirent.  Avec  quelle  joie  je  montai  dans  la  petite  carriole  dure  et  caho- 
tante qui  devait  m'emporter  vers  le  village  !  comme  je  respirais  avec 
bonheur  la  brise  du  printemps  !  Tout  me  semblait  beau,  le  chewJ 
borgne  du  véhicule,  le  nez  rouge  du  conducteur,  les  tristes  masures 
de  la  route.  Et  les  banquettes  de  la  voiture,  qu'elles  étaient  douces, 
et  que  les  soubresauts  qu'elles  communiquaient  à  tout  mon  corps  me 
paraissaient  un  délicieux  exercice  !  Comme  j'aurais  voulu  en  doubler 
la  rapidité  et  en  augmenter  la  violence  pour  arriver  plus  vite  !  Mais 
le  cheval  borgne  était  boiteux;  le  conducteur  s'arrêtait  à  tous  les 
cabarets,  les  masures  ne  défilaient  qu'une  à  une,  et  les  banquettes 
n'étaient  si  dures  que  parce  qu'elles  bondissaient  sur  eUes^sêmes 
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sans  avancer,  avec  tout  le  véhicule,  sur  le  pavé  raboteux  du  grand 
chemin. 

Après  sept  heures  de  cahots,  j'arrivai  enfin  au  point  de  la  route 
où  je  devais  quitter  la  voiture.  Il  était  presque  nuit  quand  je  vis  se 
dessiner  sur  un  ciel  de  pourpre  le  clocher  pointu  et  les  grands  arbres 
du  village.  Je  pris  par  les  sentiers  pour  diminuer  la  distance,  et  en 
quelques  bonds  je  fus  arrivé.  Deux  chendns  s'ouvraient  devant  moi, 
cehii  du  manoir  paternel  et  celui  de  la  chaumière  d' Angélina.  De  que 
côté  porterai-je  d'abord  mes  pas?  J'aurais  voulu  embrasser  mon 
père,  maifl  j'avais  h&te  de  revoir  AngéKna.  Gomment  se  fit-il  qu'en 
voulant  aller  à  droite  je  tournai  à  gatiche?  J'étais  au  seuil  de  la  chau- 
mière avant  d'avoir  songé  à  me  l'expliquer. 

«  Ah  !  monsieur  Max,  me  dit  la  mère  en  accourant  vers  moî,  vous 
venez  voir  notre  fille  ?  » 

Je  fus  frappé  de  l'accent  douloureux  dont  elle  prononça  ces  paro- 
les, et  je  m'approchai  en  tremblant  du  foyer.  Dans  le  grand  fau- 
teuil de  l'aïeule  Angélina  était  assise.  Bien  qu'elle  n'eût  pas  entendu 
mon  nom  et  que  je  n'eusse  point  parlé,  Angélina  avait  deviné  ma 
présence.  Elle  voulut  se  lever  pour  venir  à  moi,  mais,  trop  faible,  elle 
retomba. 

«Angélina!  m'écriai-je  en  lui  saisissant  la  main,  qu'avez- vous? 
Vous  êtes  malade  ? 

—  Depuis  six  mois,  dit-elle,  je  tousse  et  m'afiisiiblis.  Mais  vous 
voilà,  Max,  et  les  forces  vont  me  revenu-.  » 

Elle  avait  la  blancheur  mate  de  la  cire  et  la  voix  claire  d'une  clo- 
che d'argent.  Ses  yeux  bleus,  fixes  et  profonds,  me  dévoraient  comme 
une  flamme ,  et  je  sentais  sa  main  froide  serrer  convulsivement  la 
mienne.  Quand  je  revins  le  lendemain,  il  me  sembla  qu'elle  avait 
repris  un  peu  de  ses  anciennes  couleurs, 

«  J'ai  aussi  plus  de  force,  me  dit-elle  ;  voyez,  je  marche  seule,  w 

En  efiet,  elle  eut  assez  de  force  pour  venir,  appuyée  sur  moi,  jusque 
dans  la  cour,  et,  quelques  jours  2q)rës,  le  soleil  du  printemps  nous 
fit  assis  dans  le  verger  sur  le  tronc  d'un  arbre.  Les  ponomiers,  agi- 
tés par  le  zéphyr,  secouaient  sur  nos  tètes  la  neige  de  leurs  fleurs,  les 
o^aox  chantaient  leurs  amours  sous  le  feuillage,  et  moi  je  tenais  la 
tâte  d' Angélina  penchée  sur  mon  épaule. 

«  Tu  vas  encore  me  quitter,  noe  disaitrelle  ;  mats  il  le  faut.  Pen- 
dant ce  temps-là,  j'achèverai  de  guérir,  et  quand  tu  seras  revemi,  ta 
me  trouveras  pleine  de  santé« 

•**  Et  alors,  lai  dâs-^,  nous  ne  nous  quitterons  {dm.  n 

Je  sentis  Angélina  frissonner,  et  ma  joue  s'inclina  sur  son  front. 

Pendant  huit  jours,  huit  jours  de  fête  pour  la  nature  et  pour  nos 
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cœurs,  ils  firent  de  bien  doux  rêves  les  deux  enfants  mal  gardés!  De 
nouveau  je  partis. 

Ici,  un  soubresaut  de  la  diligence  interrompit  tout  à  coup  ma  pas- 
torale et  rejeta  dans  l'ombre  ce  souvenir  des  temps  écoulés.  La  lune 
avait  disparu,  mais  la  nuit  était  claire,  et  les  hautes  vignes,  suspai- 
dues  à  de  grands  troncs  de  pins,  découpaient  sur  un  ciel  pur  les  fes- 
tons de  leurs  pampres.  La  fraîcheur  de  la  nuit  nous  arrivait  des 
prairies  à  travers  les  portières  de  la  voiture,  dont  les  glaces  étaient 
baissées  ;  le  Tessin  ronflait  sur  son  lit  de  cailloux,  et  les  cigales  nous 
accompagnaient  de  leurs  notes  aiguës.  —  Vis-à-vis  de  moi,  le  Pié- 
montais  dormsdt.  La  diligence  s'arrêta.  Nous  étions  à  Bellinzona, 
l'un  des  trois  chefs-lieux  du  canton  du  Tessin.  C'était  déjà  l'Italie. 


III 


Si  jamais  vous  allez  à  Bellinzona,  je  vous  recommande  l'hôtel  de 
l'Ange.  Il  n'est  pas  beau  :  on  a  peint  sur  le  mur  de  sa  petite  cour  une 
fresque  abominable  ;  le  parfum  de  la  friture  vous  y  prend  à  la  gorge; 
mais  les  gens  qui  en  font  les  honneurs  sont  pleins  de  prévenance  ;  les 
lits  sont  propres,  presque  douillets  pour  des  touristes  qui  ont  hanté 
les  chalets  de  la  haute  Engadine,  et  l'on  a  pris  soin  de  poser  sur  les 
balcons  des  fenêtres  de  petits  coussins  en  coton  rouge  qui  vous  per- 
mettent de  vous  accouder  pour  voir  passer  les  filles  du  pays  sans 
salir  vos  manches.  Un  bon  sommeil,  et  un  beau  rayon  de  soleil  à  sii 
heures  du  matin,  nous  avaient  mis  en  bonne  humeur;  une  prome- 
nade sur  les  hauteurs  nous  mit  en  bon  appétit.  Je  n'ai  que  des  élo- 
ges à  donner  aux  truites  de  l'hôtel  de  l'Ange,  mais  je  me  montrerai 
plus  réservé  sur  son  thé.  Le  thé,  cette  panacée  du  voyageur,  qui 
guérit  de  la  soif  et  préserve  des  refroidissements,  qui  vous  rafraî- 
chit si  vous  avez  chaud  et  vous  réchauffe  si  vous  avez  froid,  le  thé 
qui  vous  fait  digérer  la  polenta  et  la  friture  à  l'huile  rance,  qui  prête 
des  charmes  aux  côtelettes  ambiguës,  et  donnerait  aux  beefsteacks 
de  Venise  eux-mêmes  une  saveur  que  le  bon  Dieu  semble  avoir  ré- 
servée aux  produits  de  l'étable  anglaise,  le  thé  en  Italie  n'a  pas 
encore  pénétré  partout.  Pauvre  Italie  !  A  Padoue,  au  fameux  café 
Pedrocchi,  un  jour  que  nous  avions  demandé  du  thé,  on  nous  servit 
une  infusion  stimulante  de  feuilles  de  sauge.  Des  Italiens  m'ont  af- 
firmé sérieusement  que  c'était  là  un  des  effets  déplorables  du  despo- 
tisme autrichien.  Je  me  suis  bien  gardé  de  les  contredire.  Un  pro- 
grès s'est  pourtant  manifesté  dans  ces  derniers  temps  en  Italie, 
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auquel  les  baïonnettes  autrichiennes  ne  sont  peut-être  pas  étran- 
gères :  on  y  trouve  dans  tout  le  nord-est  une  assez  bonne  bière,  ce 
qui  dispense  les  voyageurs  de  s'empoisonner  avec  le  plus  détestable 
vin  qui  soit  au  monde. 

Mon  compagnon  de  voyage  et  moi  nous  nous  étions  résignés 
d'assez  bonne  grâce  au  thé  médiocre  de  l'hôtel  de  l'Ange,  lorsque 
tout  à  coup  la  porte  de  là  salle  à  manger  s'ouvrit,  et  nous  vîmes  ap- 
paraître nos  deux  politiques  de  la  veille.  Ils  vinrent  sans  nous  saluer 
et  sans  façon,  —  suivant  l'usage  piémontais,  —  s'asseoir  à  notre 
table  et  reprendre  la  conversation  interrompue  ;  mais  à  la  manière 
dont  nous  accueillîmes  ces  nouvelles  ouvertures,  le  Piémontais  vit 
bien  que  nous  n'étions  pas  disposés  à  lui  donner  la  réplique.  Il  retint 
sa  langue,  ce  qui  parut  le  tourmenter  beaucoup. 

A  un  an  de  là,  —  il  y  a  quelques  semaines,  —  je  traversais  les 
Apennins  avec  deux  autres  amis,  en  allant  de  Bologne  à  Florence  par 
Pistoia.  Cette  fois,  nous  avions  réussi  à  nous  jucher  sur  l'impériale, 
et  le  conducteur,  maroufle  de  la  pire  espèce,  reprenait  la  conversa- 
tion du  Saint-Gothard  à  peu  près  au  point  où  ses  deux  compatriotes 
Favaient  naguère  laissée.  Nous  avions  eu,  dès  le  premier  abord,  le 
fâcheux  avantage  de  lui  plaire.  C'était  deux  jours  après  la  violation 
du  territoire  des  Etats-Roipains  par  l'armée  piémontaise.  Ses  pa- 
roles étaient  instructives;  elles  éclairaient  la  situation  d'un  jour 
nouveau  pour  nous;  elles  nous  faisaient  comprendre  ce  que  nous 
avions  peine  à  nous  figurer  jusque-là  :  la  nécessité  pour  le  gouverne- 
ment sarde  d'obéir  jusqu'au  bout  à  l'impulsion  révolutionnaire,  et 
les  dangers  dont  il  est  menacé  dans  l'avenir;  elles  complétaient  à 
merveille  ce  que  nous  disait  un  an  auparavant  notre  Piémontais  de 
Belgique. 

Nous  venions  de  franchir  les  arcades  de  la  Certosa,  aux  portes  de 
Bologne  ;  le  jour  conunençait  à  poindre. 

tt  Vous  voyez  bien  ces  fortifications,  nous  dit  tout  à  coup  le 
conducteur  en  se  retournant  vers  nous. 

—  Ma  foi,  non,  répondis-je. 

—  C'est  égal;  on  en  a  fait  de  parles  sur  toutes  les  routes  du 
c6té  de  la  montagne. 

—  Et  contre  qui  sont  dirigés  ces  travaux  ? 

—  Contre  le  général  Lamoricière.  Il  faudrait  maintenant  plus  de 
cent  cinquante  mille  hommes  pour  prendre  Bologne. 

— Vraiment  I  m'écriai-je.  Alors,  vous  n'avez  rien  à  craindre  du 
côté  de  l'armée  pontificale,  et  l'on  aurait  pu  se  dispenser  de  l'at- 
taquer. 

—  Nous  autres,  nous  sonunes  de  braves  Italiens,  nous  ne  crai- 
gnons personne  ;  mais  il  faut  que  l'unité  se  fasse  ;  il  faut  que  le  pape 
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décampe.  Nous  tenons  déjà  ino^ignor  Bella,  et  nous  «wms  fak  huit 
cents  prisonniers  ;  Fanti  occupe  Perugia  ;  Gialdini  a  conpë  Laoïon. 
cière,  qui  ne  pourra  pas  entreor  à  Aocône,  eA  avant  huit  jours  Âscôœ 
sera  en  notre  pouvoir. 

Ainsi^  vous  allez  annexer  les  Marciies  et  FOmbiâe  ? 

Autant  vaut  dit«  que  c'est  déjà  fait.  Bnsmte>  ce  s&ol  14apie8>  et 

puis  Rome. 

—  Comment,  Rome  ?  Et  les  Français  l 

Les  Fr«içais  1  vous  le  saves  bien,  dit  le  conducteur  en  cl^aam 

r<Bil  d'un  air  d'inteltigence,  les  Français  sont  d'accord  avec  nous. 

Je  crois  que  vous  vtwis  trompa^  répliquai-Je;  les  Fnmçais 

défendront  te  pape  et  sa  capitale,  pour  le  moins. 

Ma  chef  fit-il  en  levant  les  épaules  d'un  air  de  pitié.  Garibaldi 

est  là  ;  rien  n'empêchei»  Garibaldi  d'entrer  à  Rome. 

«^  Et  si  pourtant  le  gouvernement  piémcmtaîs  y  faisût  lui-mèiDe 
obstacle? 

Ma  i:hér  Si  Cavour  ne  fait  pas  ce  que  nous  voulons,  nous 

enverrons  Cavour  rejoindre  monsignor  BeUa. 

—  Vous  n'aimez  donc  pas  M.  de  Cavour  ?  » 

Ici  le  conducteur  fit  une  grimace  indescriptihle. 

n  Vous  aimez  au  moins  le  roi  Victor-i^mmanuelt  vous  respecta 
son  pouvoir,  et  il  s'opposera  sans  doute  à  ce  que  Garibaldi  teste  une 
si  grosse  aventure. 

—  Victor-Emmanuel,  galmUu^mol  U  va  bien,  il  fait  ce  que  noœ 
voulons  ;  il  n'empêchera  pas  Garibaldi  d'aller  à  Rome;  il  ne  pourra 
pas  Fempêcher  ;  il  fe-ut  que  l'unité  se  las». 

—  Cependant  si  les  Français  défendent  Rome? 

Qu'est-ce  que  ça  fait,  Garibaldi  entrera  tout  de  même. 

—  Malgré  noifâ  ? 

Malgré  tout  le  monde.  Garibaldi,  graad  général;  Italiens,  des 

lions  au  combat;  rien  ne  peut  leur  nésîsten 

Est-ce  que  vous  ne  craignee  pas  qu'à  hi  fin  l'Autriche  ne  s'eo 

mêle,  et  alors  il  me  semble  qu'il  deviendrait  difficile  à  l'Italie  dd  se 
défendre  seule. 

Les  Autrichiens  !  pouah  1  ils  ne  bougeront  pas;  ils  ont  trop 

peur  de  nous.  Et  puis,  nous  le  savons  bien,  la  France  ne  peut  pins 
nousahanécmner;  et  si  elle  nous  abandonne,  tant  pb  poin-  elle;  nous 
ferons  nos  affsdres  sMselle^mèmecoi^re  elle;  nous  aurons bieolôt 
cinq  cent  mflle  soldats. 

—  L'Autriche  n'en  a  pas  mmns. 

Oui,  mais  un  Italien  vaut  dix  Autrichiens.  Dans  les  batailles, 

rannée  dernière,  tous  les  Awtricbiena  lue»  avaàent  reçu  des  balles 
dïtts.  le  des;  les  Malte» étaient  4ouaiiMippès en pidnftpek^  ks 
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Autrichiens  ont  toujours  été  vaincus,  les  Italiens  toujours  rain* 
qoeurs. 

—  Avouez  que  les  Français  les  ont  aidés  un  peu. 

—  Je  ne  dis  pas  qu'ils  aient  été  inutiles  ;  oh  I  non  ;  votre  empereur 
nous  a  bien  servis  ;  mais  nous  pouvions  nous  en  passer.  » 

Tout  cela  était  dit  d'un  ton  déclamatoire  et  avec  des  gestes  que 
nous  renonçons  à  peindre.  De  temps  en  temps,  le  postillon,  pris  à  té- 
moin par  le  conducteur,  intervenait  pour  confirmer  ses  dires  et  leur 
donner  le  poids  de  son  approbation.  Pour  peu  que  nous  eussions  été 
crédules,  il  n'eût  tenu  qu'à  nous  de  croire  que  les  Italiens  allaient 
bientôt  reconstituer  à  leur  iwoflt  l'empire  romain  et  devenir  les 
maîtres  de  l'univers. 

A  ce  moment  nous  étions  arrivés  à  Pontecchio ,  où  nous  nous 
étions  Mi  servir  à  grand'peine  une  tasse  de  mauvais  café.  Le  village 
était  en  rumeur,  et  les  gens  se  souciaient  peu  du  bruit  que  nous  fai- 
sions avec  nos  cannes  sur  les  meubles  de  l'établissement  A  la  porte 
stationnait  un  groupe  d'individus  d'assez  mauvaise  mine,  qui  faisaient 
cercle  autour  d'un  lecteur.  Celui-ci,  le  clerc  du  village  sans  doute, 
tenadt  en  main  un  journal,  quel  journal  ?  je  n'ai  pu  le  savoir.  Tout  ce 
que  je  sais,  c'est  que  Farticle  était  d'une  grande  violence  et  d'un  très 
ardent  itafianisme.  Celui  qui  en  donnait  lecture  en  faisait  ressortir 
toutes  les  beautés  par  une  diction  animée  et  pittoresque,  insistant  du 
geste  siu*  chaque  mot  à  effet,  et  tournant  la  bouche  pour  communi- 
quer {rfus  d* éclat  à  sa  voix.  L'article  se  terminait  par  ces  paroles 
magiques  :  casa  nostra^  notre  maison,  notre  bien,  notre  Italie,  et 
il  s'agissait  beaucoup,  dans  cet  écrit  patriotique,  de  pauvres  qui 
doivent  être  riches  et  de  riches  qui  doivent  être  pauvres.  Ce  devait 
être  la  conséquence  nécessaire  de  la  prise  d'Ancône,  de  l'annexion 
de  Naples,  de  l'occupation  de  Rome,  en  un  mot  le  couronnement  de 
Funité  italienne.  On  y  donnait  les  nouvelles  du  jour,  l'envoi  à  Turin, 
comme  prisonnier  de  guerre,  de  monsignor  Bella,  l'occupation  de 
Pesaro  et  de  Fossombrone  par  les  Piémontais,  la  prise  de  position 
du  général  Cialdini  entre  le  général  Lamoricière  et  Ancône  à  Cas- 
tM-Fidardo.  Là  s'arrêtait  le  bulletin  ;  mais  les  noms  de  vaillants,  de 
braves,  de  triomphateurs  étaient,  par  avance,  distribués  aux  soldats 
sardes,  et  la  gloire  coulait —  dans  l'article  —  à  grands  flots  sur  leur 
tète;  la  postérité  devait  confirmer  cette  gloire  précoce  et  les  sacrer 
éû  titre  de  héros.  Nous  ne  savons  pas  m  la  postérité  sur  oe  point 
aura  les  mêmes  vues  que  le  gazetier  italien. 

Comme  nous  n'entendions  qu'à  demi  la  voix  du  lecteur  officieux, 
et  que  son  accent  des  (montagnes  rendsut  le  sens  du  discours  assez 
£(BcHe  pour  nous  &  saisir,  nous  avisâmes  dans  la  foule  un  officier. 
ni  capitaine,  qui  paraissaH  avoir  prêté  à  la  lecture  une  attention 
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particulière,  et  nous  lui  demandâmes  s*il  y  avait  quelques  nouveaux 
événements.  C'était  un  jeune  homme  au  teint  fleuri,  aux  moustaches 
taillées  dans  les  favoris,  suivant  la  mode  introduite  par  Victor- 
Emmanuel;  il  avait  le  ton  dolent  et  la  voix  musicale  des  Toscans; 
mais  ses  traits  n'en  trahissaient  ni  la  fmesse  ni  Tintelligence.  Il  nous 
reproduisit  posément,  et  syllabe  par  syllabe,  les  phrases  du  journal 
italien  ;  puis  il  couronna  le  tout  de  sa  haute  approbation. 

((  Ainsi,  dit  l'un  de  nous,  vous  êtes  content,  vous  trouvez  que  les 
affaires  vont  bien. 

—  Va  bene^  va  bene^  répondit-il  avec  empressement. 

—  Va  benêt,  va  benêt,  )i  dit  à  son  tour  un  de  mes  compagnons, 
homme  d'esprit,  quoique  peintre  moderne. 

Mais  le  capitaine  n'était  pas  assez  rompu  aux  nuances  de  la  langue 
française  pour  comprendre  autre  chose  que  ce  qu'il  avait  dit  lui- 
même,  et  il  mit  au  compte  d'une  mauvaise  prononciation  l'accent 
particulier  que  notre  ami  avait  donné  aux  deux  mots  va  bene. 

—  Va  bene^  va  bene^  reprit  le  capitaine  en  appuyant  plus  forte- 
ment sur  les  longues  ;  Cialdini  sera  bientôt  à  Ancône  ;  ensuite  ce 
sera  le  tour  de  Rome.  » 

Rome ,  toujours  Rome  1  «  Proclamer  l'unité  de  l'Italie  au  Qui- 
rinal,  »  telle  est  la  pensée  qui  obsède  désormais  les  cerveaux  ita- 
liens, et  il  faudra  bien  des  baïonnettes  françaises  à  Rome  pour  l'en 
faire  sortir. 

Nous  laissâmes  le  capitaine,  et  Cialdini,  et  l'unité  italienne  pour 
reprendre  nos  places  au  sommet  de  la  diligence  et  nous  remettre  en 
chemin.  Pendant  ce  temps,  un  nouveau  groupe  s'était  formé  autour 
de  l'infatigable  lecteur  qui  recommença,  pour  la  cinquième  fois 
peut-être,  la  lecture  de  sa  gazette.  Quand  nous  fûmes  en  route,  le 
conducteur  se  retourna  vers  nous  d'un  air  de  triomphe. 

((  Vous  le  voyez,  nous  dit-il,  tout  le  monde  ici  est  d'accord,  et 
dans  loute  l'Italie  le  peuple  est  unanime  là-dessus  :  dans  un  mois  i 
Rome,  dans  six  à  Venise,  et  après 

—  Après? 

—  Après  ce  sera  le  tour  des  pauvres  à  être  riches  et  à  ceux  qui 
ont  travaillé  jusqu'à  présent  de  ne  rien  faire. 

—  Et  vos  chefs,  bourgeois  ou  nobles,  qui  sont  pour  la  plupart  de 
riches  propriétaires,  qu'en  ferez-vous? 

—  Nos  chefs  I  ils  conduiront  la  voiture,  et  nous,  nous  serons 
dedans. 

—  Gare  qu'elle  ne  verse  1 

^  Bast  I  s'ils  nous  versent,  ils  seront  les  premières  victimes.  » 
Ces  derniers  mots  étaient  à  peine  prononcés  qu'il  passa  un  prêtre. 
V  Corpo  di  ogni  santi!  s'écria  le  conducteur;  levez  donc  la  tête, 
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monsieur  le  curé,  et  écoutez  ce  que  j'ai  à  vous  dire  :  Monsignor  Bella 
est  pris;  nous  allons  prendre  le  très  saint-père,  et,  si  vous  n'êtes  pas 
content,  nous  vous  prendrons  aussi.  » 

De  grossiers  éclats  de  rire  complétèrent  le  sens  de  cette  apos- 
trophe, et  nous  nous  regardâmes  en  nous  demandant  vers  quelles 
destinées  courait  un  pays  où  il  est  permis  d'insulter  au  passage  les 
gens  inoffensifs.  Il  est  vrai  qu'il  s'en  passe  bien  d'autres  à  Bologne  : 
Un'est  pas  prudent  aujourd'hui,  à  ce  que  l'on  prétend,  de  s'y  aven- 
turer dans  les  rues  écartées  ;  le  moindre  risque  qu'on  y  coure  est 
d'y  perdre  sa  bourse.  Un  Anglais  à  qui  nous  racontions  avoir  bravé 
le  péril  à  toutes  les  heures  du  jour  et  du  soir,  nous  dit  :  «  C'est  fort 
bien,  monsieur,  mais  vous  étiez  trois;  il  eût  fallu  trente  hommes 
pour  vous  attaquer.  Rarement  ces  gens-là  se  mettent  moins  de  dix 
contre  un.  » 

Nous  poursuivions  notre  chemin  vers  Pistoia  après  mainte  aven- 
ture de  roue  brisée  et  de  chemins  défoncés.  Les  routes  ne  sont  guère 
plus  sûres  que  les  rues  de  la  ville,  aux  environs  de  Bologne.  Quelques 
jours  avant  notre  départ,  la  diligence  de  Ravenne  avait  été  dévalisée, 
et  nous  pouvions  craindre  à  notre  tour  quelque  mauvaise  rencontre 
sur  une  ligne  qui  est  maintenant  peu  fréquentée.  Je  ne  puis  pas  dire 
que  cette  perspective  fût  tout  à  fait  contraire  à  nos  goûts,  et  l'appa- 
rition subite  de  quelques  bons  brigands,  conune  on  en  voyait  jadis, 
nous  eût  peut-être  plus  réjouis  qu'affectés.  Chaque  fois  que  nous 
franchissions  une  gorge  ou  que  nous  nous  arrêtions,  un  de  mes  com- 
pagnons, le  peintre,  jaloux  sans  doute  des  lauriers  de  Salvator  Rosa, 
s'écriait  •.•  «  Est-ce  ici  qu'on  attaque  ?»  Le  conducteur  se  retournait, 
regardait  notre  ami  d'un  air  inquiet,  et  murmurait  entre  ses  dents 
quelques  paroles  mystérieuses.  Je  gage  que  cet  homme,  qui  voulait 
prendre  le  pape  et  peut-être  le  pendre,  avait  peur  du  mauvais  œil. 

Au  point  de  la  route  où  l'on  commence  à  descendre  vers  la  plaine 
où  dort  Pistoia,  nous  vîmes  apparaître  cinq  ou  six  hommes  barbas, 
vêtus  de  chemises  de  flanelle  rouge,  coiffés  d'un  képi  rouge  brodé 
d'argent,  un  fusil  en  bandoulière  sur  l'épaule,  un  grand  sabre  de 
cavalerie  battant  leur  flanc.  Nous  crûmes  que  l'heure  de  l'attaque 
était  venue  et  nous  nous  apprêtâmes  à  faire  bonne  figure.  Cepen- 
dant la  voiture  avançait  toujours,  les  hommes  rouges  suivaient  len- 
tement le  bas  côté  en  chantant.  Un  voiturin,  qui  apparut  à  l'extré- 
mité de  la  route,  gravissait  la  montagne  derrière  eux  :  trois  ou  quatre 
bommes  tous  pareils  étaient  couchés  sur  les  banquettes. 

((  Bon  !  nous  dit  le  peintre,  nous  nous  sommes  trompés,  ce  ne  sont 
pas  des  brigands,  ce  sont  sans  doute  des  gendarmes  toscans.  » 

Notre  conducteur,  qui  sans  savoir  lui-même  prononcer  deux  mots 
de  français,  entendait  à  peu  près  le  sens  de  ce  que  nous  disions,  se 
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letouma  yere  aous,  et  de  cet  air  malin  que  nous  commçmckn  k 
cmaiaitre,  et  avec  cet  accent  £aofaroii  qui  suffirait  pour  faire  praidn 
en  grippe  la  nationalité  italienne  : 

m  Jlcm,  pas  des  gendarmea,  dit*tL,  des  volontaires. 

•«-  Des  volontaires  de  quoi?  demanda  mon  troisième  compagnon. 

—  Ehlper  Diûl  des  voioutaires de  Garibnldi. 

—  Ah  1  Et  que  font-ils  ici? 

—  Ils  vont  à  Bologne*  » 

Nous  nous  tînmes  pour  satisfaits  par  cette  explication,  nous  disant 
que  sans  doute  il  y  avait  à  Bologne  un  dépôt  régidier  de  garibaMieBa» 
H  nous  souvint  en  effist  avoir  rencontré  dans  cette  ville  <fQelques  che- 
mises rouges  prenant  des  glaces  ou  se  faisant  promener  en  voitova. 
Mais  un  peu  plus  loin,  au  second  lacet  de  la  route,  nous  rejoignlm 
un  autre  veturino  chargé  de  la  même  denrée  et  suivant  la  route  op- 
posée. 

(t  Qui  sont  ceux-ci  7  demandâmes-nous  au  conducteur. 

—  Ma  chef  fit-il  en  secouant  la  tête,  encore  des  volontaires  ! 

—  Toujours  des  volontdres!  Mais  où  vont-ils,  puisque  les  autres 
vont  à  Bologne? 

—  Ils  vont  à  Florence. 

—  C'est  donc  un  changement  de  garnison? 

—  Us  font  ce  qu'ils  veulent,  c'est  leur  affairai 

—  Et  le  gouvernement  le  trouve  bon  ? 

—  Il  faudrait  voir  qu'il  le  trouviLt  mauvais  I  » 

A  Pistoia,  à  Florence,  à  Pise,  dans  les  viUes,  dans  les  campagnes, 
partout  où  notre  goût  et  notre  ciiriosiité  nous  conduisirent,  nous  re- 
trouvâmes ces  inévitables  chemises  rouges  qui  se  promemôeat  k 
sabre  au  flanc ,  le  fusil  eu  bandoulière ,  le  c^;are  à  la  bouche.  An 
restaurant,  ils  accaparaient  les  meilleurs  morceaux  ;  au  café^  m  les 
servait  les  premiers ,  partout  on  s'empressait  autour  d'eux  avec 
mille  démonstrations  d'un  respect  qui  n'était  peut-être  que  de  la  ter- 
reur, mais  dont  je  n'ai  pas  approfondi  la  sincérité.  D'où  nous  avons 
été  amenés  à  définir  le  volontaire  «  un  honune  qui  fait  ses  volontés,» 
6t  à  comparer  le  rôle  qu'il  joue  aujourd'hui  dans  la  société  italieime 
i  celui  des  jcnVus  dans  la  société  hindoue  :  personnage  sacré,  tout  loi 
est  permis,  et  les  lois  s'efiEaoent  devant  luL 

Ce  qui  ne  s*  effaçait  pas  devant  nous  assez  rapidement  à  notre  gré, 
c'était  le  long  ruban  de  la  route.  Le  conducteur  essayait  bien  d'ei 
abréger  les  ennuis  en  nous  racontant  comme  quoi  il  avait  £ût  cam- 
pagne, en  1848  et  1849,  avec  Garibaldi,  à  qui  il  prétendait  ressem- 
bler beaucoup  ;  mais  nous  ne  prêtions  plus  qu'une  attention  distraite 
à  ses  récits.  L'un  de  nous  cependant  lui  demanda  â  tout  ce  qu'on  di- 
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saHe»  kaBe  da  Garibcddi  iMa&t  vrai,  si  c'étaitôo  efiGet  ua  taoïamehoa 

HCiéiiéreBxi  8.'écnM;4I;  il  n'a  liea  à  hvL  Bocii  qb  ae  peut  pat 
s'asfadre  une  idée;  c'est  un  enfant  ;  sesa^Uaits  ieiHde  loi  tant  ce 
^^ib  venàeai  et  il  leur  hosse  &ire  tout  ce  qui  leur  plaît.  Mais,  par 
exenple,  airec  les  ememîs,  impitoyable;  tons  fiisillés  1  » 

L'âlo^  da  condnctair  nows  peemi  empreint  d'exagération,  et  il 
ooos  semUa  que  c'était  ééjà  beauoonpd'ea  acoepiisr  la  i»oîtié« 

L'eotretim  fimâ  là»  et  éèaarmaîs  aoas  noas  kissâmes  bm^oer  par 
le  mocnement  de  k  Toîlnrei  et  par  la  viâx  du  postillon  qm  chao- 
tait,  non  sans  goût,  des  chansons  amoureuses  sur  de  jolis  airs 
pepolaîresL  .Avîourd'ltui  que  je  reoneUle  aies  seuyenirs.,  il  m^a  paru 
piquait  et  iaetrucûf  de  rapprocher  deoii  oeaversatioas  qui  eumnl  lieu 
à«n  aa  de  distanceavœ  des  gens  qui  semblent  assez  Imw  traduire  dans 
leur  langage  les  aspirations  et  ks  vœux  se<»*eto  d'un  pevpte  travaillé 
par  ksocialisflie,  siire]icité  par  Tesprié  réirolationaaire,  el  seka  toute 
appareace  dédialdé  pour  kagtenips.  Je  ne  aie  pique  pas  de  fain 
delà  politique;  je  ne  paarraia y  apporter  <pie  des  seotiiaents,  et  m 
foUùqne  comme  ea  markge,  les  sentiments  aujourd'hui  sont  te*-^ 
BUS  pour  peu  de  chose;  mais  il  est  penais,  je  pense,  à  un  ob- 
senrateur  de  raconter  ce  qull  a  ¥a,  de  dire  ce  qu'il  a  eatendu,  et 
de  penser  à  part  soi  ce  qui  lui  convient.  J'ai  tiré,  moi  aussi,  mes  pe- 
tiiies  conséquences  des  aÎTaîres  d'Italie,  et  je  vous  jure  qu'elles  ne  sent 
pas  coutear  de  rose.  IVior  n'apporter  désormais  aflAcane  dîsti'actiQn  à 
mesjovâssanees  de  touriste,  je  me  sais  promis  de  ne  jamais  plus  parler 
politique  ea  diligence  ;  mes  compagnons  de  voyage  ea  ont  tak  autant, 
et  aia  de  mieux  sceller  l'engageaient  qae  noua  preaiens-  avec  nous^ 
mêmes,  nous  avons  commencé  par  nous  chamailler  pendant  une 
heure  sur  le  droit  des  gens.  Nous  n'avons  pu  tomber  d'accord  sur 
aucun  point,  sinon  sur  cehiî-ci,  à  savoir  que  le  droit  des  gens  n'existe 
plus,  partant  qu'il  est  inutile  d'en  parler,  et  qu'il  valait  mieux  dor- 
mir sans  débrider  jusqu'à  Florence.  C'est  ce  que  nous  fîmes. 


IV 


Est-ce  de  droit  des  gens  que  rêvèrent  mes  deux  compagnons  pen- 
dant le  reste  du  chemin  ?  Ils  n'ont  jamais  pu  me  le  dire.  Pour  moi,  qui 
ne  donnsds  que  d'un  œil,  je  sais  fort  bien  quel  fut  l'objet  de  mes  son- 
ges. Comme  l'an  dernier  à  la  descente  du  Saint-Gothard,  je  reportai 
ma  pensée  aux  temps  du  jeune  âge,  et,  sans  que  j'interrogeasse  ma 
mémohre,  les  souvenirs  en  sortaient  en  foule  pour  se  presser  devant 
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moi  et  me  fûre  cortège.  J*en  écartai  plusieurs  qui  me  déplaisaient, 
et  d'autres  parce  qu'ils  me  faisaient  de  la  peine.  Mais  il  y  en  eut  un 
de  ces  derniers  que  j'attirai  à  moi,  loin  de  le  repousser,  et  sur  lequel 
il  me  sembla  que  mes  regards  et  mon  cœur  s'appuyaient  volontias. 
Ce  souvenir  était  triste,  mais  il  n'avait  rien  d'amer.  Tout  ce  qu'Q 
ramenait  du  passé  devant  mes  yeux  était  empreint  de  mélancolie, 
mais  non  de  douleur.  S'il  s'y  mêlait  un  vague  regret,  ce  regret  lui- 
même  avait  un  charme  inexprimable  et  singulier  :  aucune  souillure 
n'en  ternissait  la  pureté,  et  je  sentais  au  fond  de  ma  conscience  une 
satisfaction  douce  qui  la  réchauffait  et  me  donnait  bon  courage. 

Je  sais  un  petit  cimetière  au  penchant  d'une  colline..  La  colline 
est  inclinée  au  sud  et  le  cimetière  regarde  le  soleil.  C'est  un  joli  ci- 
metière qui  vous  donne  des  envies  de  dormir  un  long  somindL 
L'humble  église  est  au  pied,  et  son  mince  clocher,  percé  à  jour  dans 
la  pierre  tendre,  promène  du  matin  au  soir  son  ombre  sur  l'herbe 
fleurie  du  champ  des  morts.  Quand  midi  sonne  à  l'horloge,  l'extré- 
mité de  la  flèche  atteint  une  petite  croix  noire  sur  laquelle  un  nom  est 
écrit.  Je  l'ai  souvent  observé,  car  je  suis  allé  souvent  m' agenouiller 
près  de  cette  croix,  et  si  les  larmes  humaines  étaient  d'or,  la  pau- 
vre fille  qui  repose  sous  le  tertre  aurait  la  plus  riche  dot  de  l'univers. 

Voilà  à  quoi  je  rêvais  quand  la  voiture  boiteuse  tourna  la  colonne 
de  Cosme  I"  devant  la  petite  église  de  la  Trinité.  Il  faisait  nuit,  Flo- 
rence commençait  à  sommeiller,  et  après  une  journée  de  jeûne  forcé 
nous  avions  grand'faim.  La  fatigue  et  l'appétit;  murent  les  rêves  en 
fuite  :  on  mangea  bien,  on  dormit  mieux ,  et  c'est  ainsi  que  va 
la  vie. 

Max   Bertbaud. 
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SŒUR  DE  L'AMOUR 


Lorsque  le  monde  enfant  s'éveillsdt  dans  l'ivresse, 
Nonchalamment  bercé  par  les  brises  de  Tair, 
Que  l'hymne  solennel  d'une  libre  allégresse 
Soupirait  dans  les  bois  et  flottait  sur  la  mer, 

L'Amour  naquit,  l'Amour  qui  s'élançait  des  ondes, 
Ivre  de  sa  jeunesse  et  fier  de  sa  beauté, 
Jetant  sur  les  vallons  et  les  plaines  fécondes 
Le  regard  calme  et  doux  d'une  divinité. 

Il  allait,  voltigeant  dans  sa  grâce  enfantine. 
Ainsi  qu'un  frère  atné  des  lis  et  des  oiseaux  ; 
Il  écoutait  la  voix  de  la  source  argentine 
Et  se  Isdssait  charmer  par  la  chanson  des  eaux  : 

Et,  tandis  qu'à  ses  pieds  la  nature  ravie 
Pdpitait  et  lançait  les  germes  bondissants. 
Et  de  ses  larges  flancs  faisait  jûllir  la  vie 
En  corps  épanouis,  en  arbres  frémissants. 

Il  disait  :  a  Je  suis  seul,  je  suis  dieu,  je  suis  maître  !•••• 
Partout  des  jeux,  partout  des  danses  et  des  chœurs  : 
L'homme  par  le  bonheur  apprend  à  me  connaître  ; 
Tout  chante  ma  venue,  et  les  nids  et  les  cœurs  I  » 
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»  0  terre,  dans  ton  sein  je  sens  courir  des  fièvres  : 
Des  frissons  inconnus  glissent  dans  les  forêts; 
Partout  je  vois  s'unir  les  fleurs  roses  des  lèvres 
Et  les  premiers  amants  qui  s'offrent  à  mes  traits. 

»  Quel  long  frémissement  de  délire  et  de  joie 
Dans  les  ravins  profonds  et  sous  les  myrtes  verts  ! 
Je  nais,  et  tout  fleurit,  tout  vibre,  tout  flamboie. 
Je  suis  le  jeune  roi  de  ce  jeune  univers  !  » 

Et  et  4iei  QOBureani-né  que  sa  pmissance  enme 
Ainsi  qu'une  secrète  et  magique  liqueur. 
Heureux  de  commander  et  plus  heureux  de  vivre. 
Sur  le  monde  asservi  posait  un  pied  vainqueur. 

Quand  près  de  lui  soudain  une  vierge  plaintive. 
Sombre  comme  un  fantôme  en  ses  noirs  vêtements, 
Se  dressa,  consternant  la  nature  craintive. 
Et  jeta  l'épouvante  aux  gaîtés  des  amants. 

Ombre  mystérieuse  et  siBÂstrement  belle. 
Avec  im  regard  plein  d*une  triste  deuoew  r 
«  Tu  ne  seras  pas  seul,  d  cher  AmoTH*!  dî(-^le  ; 
Je  viens  à  toi,  je  suis  ta  comps^ne  et  ta  s«eur1 

»  Ttttie  me  connais  pas  7  moi,  jesuislaSouiraiiee! 
Les  Dieux  nons  ont  unis  poiH*  l'imanense  Ayenff. 
Sans  doute  tu  me  crants  dans  ta  jeune  ignorance. 
Mais  ton  âme  apprendra  phs  tard  à  me  bénir. 

»  Dans  les  txswrs  qu'^à  vingt  ans  ton  solefl  iMuflSfiie 
Et  vient  incendier  de  ses  vives  Vendeurs, 
Moi  je  prolonger»  TiBusiotr  divine 
Et  les  enivrements  <!es  premières  ca»ieurs. 

»  Par  l'obstade  jàïmf  et  la  mm^\le  attente. 
Par  les  m^  combats  imposés  tm  désir, 
Par  tous  les  freins  cruels  à  Fardrar  hatetànte. 
Je  viens  purifia  f  extase  du  jdaîsir. 

n  Aux  toorments  implorés  je  d(mierai  des  chacms  z 
La  fleur  de  k  tendresse  au  caïlice  pnmhwmé 
Roland  plus  de  parfum  bmls  les  premiëns  1 
Gomme  après  la  rosée  iJBi  liks  ranimé. 
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»  Par  tous  les  battements  de  cœur  et  les  tortures, 
Par  Tangoisse  inquiète  et  les  déchirements, 
Je  ferai  mieux  goûter  aux  nobles  créatures 
L'ineffable  bonheur  des  longs  embrassements  I 

»  Dans  Tétreinie  sais  fki  jfunirsû  leiurs  poitrines, 
Après  Texil,  après  la  séparation. 
Quand  tu  rapprocheras  leurs  lèvres  purpurines, 
Je  mêlerai  leurs  cœurs  dans  l'adoration  ! 


))  Mes  pleurs  auront  parfois  la  douceur  du  sourire 

Toujours  ils  9%tool  cbers  aux  pensevs  in^MTéa; 

Car  ils  artaclieioit  au  fibies  de  lem*  lyre 

Les  cris,  les  cris  sanglants  des  chants  désespérés. 

D  C'est  moi  ^i  ferid  naltie  aux  heiH^s  de  tristesse 
L'espoir  aventareux,  le  hardi  dévouement. 
Je  rendrai  l'horizon  plus  grand  pour  la  jeunesse. 
L'amante  plus  céleste  aux  regards  de  l'amant  ! 

»  Partout  où  deux  baisers  s'appelleront  dans  l'ombre. 
Nous  nous  rencontrerons  dans  notre  mission, 
Toi  pour  verser  aux  sens  les  voluptés  sans  nombre. 
Moi  pour  verser  au  cœur  la  sainte  passion  In 

Ehuanitel  Des  Essakts. 
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NOTES  CRITIQUES 


SUR 


U  MARCHE  ET  LE  DÉVELOPPEMENT 

DES    SCIENCES 


VI 


A.  Petirhânn,  Mitth&ilunom  au$  Jtutu$  Perther  geoffraphUcher  Ànsiatt»  leme 
mensuelle  allemande.  —  L.  Fioihkr,  V Armée  tcimtifique  9t  indusirieUe  18G0  (4«  année). 
—  Histoire  du  merveiUetix  dans  les  temps  modernes,  1860  —  A.  IUury,  la  Magie  et 
r Astrologie  dans  T antiquité  et  au  moyen  dge,  1860.— G.  Forthommb,  Draité  éUmm- 
taire  de  Physique,  I86O.  —  F.  Malaouti,  Leçons  de  Chimie,  I800. 


Dans  les  lettres  comme  dans  les  sciences,  chaque  nation  parait  avoir  si 
place  assignée  d'avance.  A  la  France  est  réservée  l'initiative  des  vastes 
théories  et  des  grands  projets;  à  TAngleterre,  le  domaine  des  faits  et 
l'énergie  pratique;  à  l'Italie,  la  verve  poétique  et  artiste;  à  l'Allemagne 
enfin,  le  don  des  recherches  minutieuses,  des  rapprochements  ingénieux 
et  des  savantes  déductions.  C'est  une  injustice  grossière  et  superfideile 
de  regarder  les  Allemands  comme  les  portefaix  de  la  littérature,  parce  que 
c'est  chez  eux  que  Ton  trouve  les  recueils  les  plus  laborieux,  les  travaux 
exigeant  le  plus  de  patience  :  à  côté  de  leur  esprit  d'ordre,  de  leur  persi- 
vérance,  qualités  aussi  précieuses  qu'elles  sont  peu  brillantes,  et  qui  résul- 
tent de  la  ténacité  de  leur  caractère,  on  trouve  chez  eux  des  coonaift- 
sances  profondes,  une  foculté  de  combinaison  très  développée,  et  enfin  le 
sentiment  juste  de  ce  qui  est  utile,  de  ce  qui  peut  conduire  directement  à 
un  but  désiré. 
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Ce  caractère  national  se  révèle  surtout  dans  celles  de  leurs  publications 
périodiques  qui  se  rapportent  à  quelque  ordre  d'études  spécial.  Dans  les 
mathématiques,  le  Journal  de  Crelle  a  peu  de  rivaux  ;  les  Nouvelles  astro- 
nomiques de  Schumacher  sont  une  publication  à  peu  près  unique  ;  enûn, 
pour  tout  ce  qui  touche  à  la  géographie,  nous  ne  connaissons  pas  de  journal 
plus  digne  de  Tencouragement  et  de  l'attention  des  savants  que  la  belle 
revue  mensuelle  publiée  à  Gotha  par  M.  Justus  Perthes,  sous  la  direction 
du  D'  A.  Petermann.  Ces  Communications  (Mittheilungen)  sur  les  nouvelle^ 
et  importantes  recherches  faites  dans  le  domaine  de  la  géographie,  se  re- 
commandent d'elles-mêmes,  aussi  bien  par  l'intérêt  des  sujets  qui  s'y  trou- 
vent traités  que  par  la  netteté  de  l'impression  et  par  les  cartes  soigneuse- 
ment gravées  qui  accompagnent  chaque  livraison.  Ces  cartes  sont  d'autant 
phis  précieuses  qu'elles  présentent  les  détails  des  régions  les  moins  connues 
de  l'Afrique,  de  l'Asie  et  de  l'Amérique. 

Parmi  les  différents  articles  qui  se  rapportent  plus  spécialement  aux 
voyages  de  découverte,  nous  en  trouvons  aussi  d'un  intérêt  plus  général  ; 
entre  autres  une  dissertation  renfermant  une  nouvelle  théorie  de  la  distri- 
bution  géographique  de  la  pluie  sur  le  globe  terrestre,  par  M.  A.  Muhry, 
savant  déjà  connu  par  d'autres  travaux  de  météorologie.  Partant  de  ce 
bit,  que  la  pluie  n'est  que  la  vapeur  aqueuse  absorbée  par  l'atmosphère 
et  subitement  condensée  en  partie  par  sa  rencontre  avec  une  couche  d'air 
d'ime  température  plus  basse  que  la  sienne,  M.  Mûhry  constate  que  cette 
rencontre  peut  s'effectuer  de  deux  manières  :  soit  par  l'ascension  d'une 
colonne  d'air  chargée  de  vapeur  vers  les  régions  supérieures  plus  froides, 
soit  par  le  choc  horizontal  entre  deux  masses  d'air  de  température  diffé- 
rente. Le  premier  cas  se  présente  le  plus  souvent  sous  les  tropiques,  l'autre 
dans  les  régions  extra-tropicales.  Si  notre  globe  n'offrait  aux  rayons  du 
soleil  qu'une  surface  homogène  aqueuse,  les  pluies  y  seraient  distribuées 
symétriquement  sur  des  zones  à  peu  près  parallèles  ;  mais  l'interruption 
causée  par  les  continents  apporte  nécessairement  une  perturbation  notable 
dans  la  régularité  du  phéncnnène. 

Or  on  reconnaît  par  l'observation,  d'après  l'auteur,  que  chacun  des  deux 
hémisphères,  boréal  et  austral,  comprend  six  zones  pluviales,  caractérisées 
par  les  différentes  saisons  où  la  pluie  tombe  de  préférence.  Les  exceptions 
qui  viennent  troubler  cette  distribution  régulière  sont  dues  à  des  circons- 
tances locales,  déterminées  soit  par  les  vents  plus  ou  moins  chargés  de 
vapeur  qui  y  régnent,  soit  par  les  chaînes  de  montagnes  qui  arrêtent  une 
p^e  de  ces  vents.  M.  Mûhry  énumère  ces  zones  pluviales  de  la  manière 
suivante  :  Au  nord  de  Téquateur,  i""  la  zone  des  cahnes,  s'étendant  de  0" 
jusqu'à  5^  de  latitude  :  il  y  pleut  presque  tous  les  jours  dans  l'après-midi  ; 
f"  la  zone  ayant  deux  saisons  pluviales  aux  époques  où  le  soleil  se  trouve 
sur  le  parallèle  du  zénith  ;  elle  embrasse  l'espace  compris  entre  les  5®  et 
15*  ou  18*  degrés  de  latitude  ;  3*^  la  zone  où  il  n'y  a  qu'une  seule  saison  des 
pluies  :  elle  s'étend  du  i5«  ou  18*  au  25*  degré.  —Au  midi  de  l'équateur,  les 
mêmes  zones  se  répètent  :  la  première  se  termine  au  S'^  degré  de  latitude 
australe  inclusivement;  la  deuxième  au  15*  degré,  et  la  troisième  au 
25*  degré. 
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Qd  voit  que  c^  six  zones  sont  comprises  entre  les  tropiques,  dans  le  do- 
maine des  vents  alizés.  Les  six  autres  (trois  de  chaque  côté  de  réquateur) 
se  trouvent  en  dehors.  Du  ^5^  au  40"  degré  s'étend  la  zone  où  il  pleut  en 
hiver,  au  printemps  et  en  automne  ;  du  40*  au  60®,  la  zone  ou  il  pleut  à 
toutes  les  époques  de  Tannée  ;  et  au  delà,  jusqu'au  pôle,  la  zone  qui  n'a 
point  de  pluies  pendant  Thiver.  Du  côté  nord  de  Téquateur,  les  deux  zooea 
précédentes  peuvent  s'étendre  respectivement  jusqu'aux  50*  et  66«  degrés, 
Cette  différence  entre  les  deux  hémisphères  s'explique  par  le  fait  que 
l'hémisphère  austral  est  beaucoup  moins  entrecoupé  de  continents  que 
rbémisphère  opposé. 

En  examinant  séparément  chacune  de  ces  zones,,  on  reconnaît  que  la 
première,  la  zone  des  calmes,  comprend  la  région  la  plus  chargée  de  va* 
peurs,  à  cause  de  la  haute  température  qui  y  est  permanente.  Ici  il  y  aune 
ascension  continuelle  d'air  chaud  qui,  en  se  refroidissant  dans  les  couches 
supérieures,  abandoime  sa  vapeur  ;  dès  lors  il  se  forme  des  cwnuli,  c'est- 
à^ire  de  grandes  masses  de  nuages  (trait  caractéristique  de  ces  conuées) 
qui  se  déchargent  journellement  en  torrents  de  pluie  avec  développeooait 
d'éèectricité.  Dans  l'intérieur  des  continents,  cette  zone  est  plus  large  et  les 
phénomènes  atmosphériques  indiqués  y  arrivent  avec  moins  de  régularité» 
parce  que  la  chaleur  de  la  sur&ce  terrestre  augmente  à  mesure  que  le 
continent  s'étend.  Dans  la  deuxi^e  zone^  on  distingue  deux  époques  de 
ptane  bieo  prononcées»  séparées  par  deux  époques  inégales  de  sécheresse, 
parce  que  le  soleil,  en  parcourant  deux  fois  dans  l'année  le  parallèle  du 
zéflîlh,  y  détermine  chaque  fois  une  ascension  de  vapeurs  pKis  graude 
qu'aux  autres  époques  de  l'année.  Les  caknes,  les  vents  alizés  et  les  vents 
variables  y  jouent  aussi  un  rôle,  soit  en  abandonnant  les  nuages  à  eux- 
mêmes,  soit  e:i  les  agglomérant  ou  en  les  balayant  Dans  la  troisième  zone, 
'û  n'y  a  qu'une  seule  saison  de  pluie,  pendant  Tété,  c'est-à-dire,  dans 
l'hémisphère  nord,  du  mois  de  mai  au  mois  d'octobre  ;  dans  l'hémis^ère 
austral,  du  mois  de  septembre  au  mois  d'avril.  En  Asie,  les  moussons  dé- 
rangent la  régulante  des  saisons  ;  mais  en  Afrique,  dans  toute  la  région  da 
Soudan,  la  saison  unique  des  pluies  se  vérifie,  ainsi  qu'en  Amérique,  à 
Vera-Gruz,  dans  l'Ile  de  Cuba,  à  Puerto-Rko  et  au  Brésil,  dans  la  latiuida 
de  Rio^aneiro* 

La  quatrième  zone,  qui  se  trouve  presque  sur  le  bord  des  tropiques, 
se  distingue  de  la  précédente  d'une  manière  très  prononcée,  en  ce  que  la 
pk'ie  n'y  tombe  qu'en  hiver,  tandis  que  dans  Tautre  c'est  l'été  qui  est  la 
saison  pluvieuse,  A  mesure  qu'on  avance  vers  le  pôle,  les  pluies  dépassent 
les  Ihnites  extrêmes  de  l'hiver,  en  envahissant  les  saisons  du  printonps 
et  de  l'automne.  On  croyait  autrefois  à  l'existence  d'une  2one  de  déserts 
entièrement  dépourvue  de  pluie,  sur  les  bords  des  tropi<pie6;  mais  il  est 
maintenant  démontré  que  l'absence  des  pluies  ne  se  vérifie  que  localement 
dans  le  Sahara  et  au  centre  de  l'Arabie.  Au  nord  de  la  quatrième  zone, 
on  trouve  celle  où  il  pleut  à  toutes  les  époques  de  l'année.  Elle  s'étend  en 
Eiurope  à  peu  près  depuis  Milan  jusqu'en  Suède,  et  notre  auteur  laregarde 
comme  la  zone  nuageuse  de  notre  terre.  Si  c^est  un  précieux  privil^e  que 
de  ne  pas  être  restreint  à  certaines  saisons  pour  jouir  de  l'avantage  de  la 
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plaid,  Feipéneoce  de  l'été  que  nous  veooos  de  traverser  nous  prouve  qu'il 
n'y  a' pas  de  privilège  qoi  ne  s'achète. 

Enfin,  pour  termina  cette  rapide  esquisse  dun  remarquable  travail,  il 
nous  reste  à  parier  de  la  2(me  circumpolaire,  où  il  ne  pleut  pas  en  hivear, 
à  cause  d'une  pauvreté  absolue  de  vapeur,  conséquence  naturelle  du  froid, 
puisque  au-<iessous  de  9œ  centigrades  il  xfô  tombe  même  plus  de  neige. 
Les  mcâs  d'hiver  se  caractérisent  autour  du  pôle  par  une  atmosphère 
Umpide  et  tranquille,  s'étendant  sur  une  vaste  couche  de  neige,  abstraction 
fiûte  de  quelques  points  où  Texistence  de  la  mer  ouverte  permet  que  de 
temps  à  autre  il  se  forme  quelques  brouillards. 

Si  nous  voulions  aborder  encore  d'autres  sujets  intéressants  contenus 
dans  lesbdles  «  Communications  »  de  M.  Petermann,  nous  n'aurions  que 
rembarras  dn  choix;  mais  d'autres  ouvrages,  remarquables  à  plusieurs 
titres,  réclament  aujourd'hui  notre  attention. 

M*  Louis  Figuier  est  un  des  écrivains  qui  ont  le  plus  contribué  à  popu- 
lariser les  sciences  dans  notre  pays.  Pour  remplir  une  pareille  tâche,  il  ne 
suffit  pas  de  savoir,  il  &ut  encore  avoir  le  don  de  reconnaître  du  premier 
coup  quelles  sont  les  matières  capables  d'intéresser  le  lecteur  profane,  et 
quels  obstacles  s'opposeront  chez  lui  à  Tintelligence  complète  du  sujet; 
œs  obstacles  enfin^  il  fout  savoir  les  écarter  par  des  explications  à  la  fois 
daires  et  attrayantes,  sans  le  secours  de  théories  élevées  ou  d'appareils 
scientifiques.  M.  Figuier  remplit  ces  difficiles  conditions  avec  une  habileté 
et  un  talent  just^nent  appréciés  du  public.  L'annuaire  qu'il  fait  paraître 
80QS  le  titre  de  l'Armée  scientifique  et  industrielle ^  est  un  précieux  recueil 
où  se  trouvent  enregistrées  toutes  les  découvertes  et  applications  utiles 
qui  ont  vu  le  jour  dans  le  courant  de  l'année,  et  qui  constituent,  pour  ainsi 
dbe,  le  solde  créditeur  du  progrès.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  d'em- 
prunter à  la  quatrième  année  de  ce  recueil  '  une  des  merveilles  les  plus 
surprenantes  dont  la  science  se  soit  enrichie  de  nos  jours. 

Ce  que  Volta  a  fût  pour  l'électricité,  Niepce  de  Saint-Victor  et  Daguerre 
Vtm  ùàt  pour  ta  lumière  ;  ils  ont  révélé  au  monde  un  secret  de  la  nature 
aussi  précieux  qoinattendu.  Fixer  sur  des  plaques  les  images  qui  se  pei- 
poent  d'une  manière  évanesoente  sur  la  rétine,  c'était  une  de  ces  révolu- 
tioDS  étonnantes  qui  marquent  une  époque  dans  l'histoire  des  sciences,  et 
DOtts  n'oublierons  jamais  l'^thousiasme  qui,  il  y  a  vingt  ans,  accueillit 
cette  belle  découverte.  Aujourd'hui,  l'art  a  marché,  le  daguerréotype  a 
été  promptement  suivi  des  photographies  sur  papier,  portées  à  une  per- 
fectm  qu'on  était  loin  d'espérer  ;  mais,  au  point  de  vue  théorique,  la 
Bcienoe  était  restée  presque  stationnaire  en  ce  qui  touche  aux  propriétés 
de  la  lumière.  M.  Niepce  de  Saint*Victor,  neveu  du  précédent,  lui  a  fait 
Ure  un  pas  de  plus  :  il  a  découvert,  dans  certains  corps,  la  faculté  d'ab* 
Bcrber  b  lumière  et  de  la  rcaneitre  en  liberté  après  un  temps  donné. 
&  En  mot,  il  est  possible  à! emmagasiner  la  lumièi^.  «  L'expérience  sui- 
vante, dit  M.  Figuier,  est  prc^re  à  mettre  ce  fait  en  évidence.  On  con- 
serve^ pendant  quel^pses  jours^  une  gravure  dans  l'obscurité^  puis  on 

*  Paris,  iHOO,  chez  Hachette. 
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Texpose  aux  rayons  directs  du  soleil,  en  abritant  une  de  ses  parties  par  im 
corps  opaque.  Cette  gravure,  placée  ensuite  dans  l'obscurité  pendant 
vingt-quatre  heures ,  en  contact  avec  une  feuille  de  papier  imprégnée 
d'iodure  d'argent,  y  produit  une  impression  photographique;  car  on 
constate  sur  ce  papier  la  reproduction  en  noir  des  blancs  de  la  gravure  ; 
la  partie  qui  avait  été  masquée  n*a  produit  aucune  action,  parce  qu'^ 
n'a  pas  été  exposée  au  soleil.  Dans  cette  expérience,  c'est  au  contact  qoe 
se  produit  l'effet  extraordinaire  dont  nous  venons  déparier.  Mais  le  même 
résultat  peut  s'obtenir  à  distance  ;  car  si  l'on  met  un  intervalle  de  quelques 
millimètres  entre  les  deux  surfaces,  la  reproduction  des  noirs  de  la  gra- 
vure se  produit  tout  aussi  bien.  » 

C'est  là  l'expérience  capitale  ;  mais  M.  Niepce  de  Saint-Victor  l'a  variée 
de  plusieurs  manières  ;  et  il  en  résulte  la  certitude  que  les  rayons  da 
soleil,  d'abord  absorbés,  produisent  ensuite  leur  effet  photographique  dans 
l'obscurité.  On  a  donc  pu  les  transporter  d'un  lieu  en  un  autre,  absolument 
comme  on  ferait  d'un  objet  solide.  Il  y  a  mieux  :  on  peut  les  garder  pen- 
dant fort  longtemps,  indéfiniment  peut-être,  sans  qu'ils  perdent  leur  verto. 
M.  Niepce  a  exposé  aux  rayons  solaires  un  tube  ou  étui  de  métal,  garni 
intérieurement  de  carton  ou  de  papier  blanc  ;  après  l'insolation,  il  l'a 
fermé  hermétiquement  et  l'a  tenu  pendant  six  mois  dans  l'obscurité.  Âa 
bout  de  ce  temps,  il  en  a  présenté  l'orifice,  toujours  dans  l'obscurité, 
devant  une  feuille  de  papier  sensible,  et  il  en  a  obtenu  une  impression 
photographique  du  rond  de  l'orifice.  Il  a  £adt  mieux  encore  :  ayant  éteodo 
sur  l'ouverture  une  gravure  tirée  sur  un  papier  très  mince,  et  derrike 
celle-ci  une  feuille  sensible,  c^tte  dernière  a  reçu  l'impression  photogra- 
phique de  la  gravure  par  le  seul  effet  des  rayons  solaires  emprisonnés 
depuis  six  mois  !  Et,  afin  qu'on  ne  puisse  pas  soupçonner  le  calorique  d'y 
jouer  un  rôle,  ces  expériences  ont  été  répétées  ou  variées  dans  une  glacière 
avec  le  même  succès. 

En  présence  de  pareils  résultats,  il  est  bien  permis  de  se  demander  ce 
que  devient  l'ingénieuse  théorie  des  physiciens  relative  à  ce  mystérieux 
éther  qui,  selon  eux,  produirait  en  nous  la  sensation  de  la  lumiè»^  parle 
seul  effet  de  ses  vibrations,  pareilles  aux  ondes  que  l'on  voit  se  former 
dans  l'eau  lorsqu'on  y  jette  une  pierre.  Les  partisans  de  l'opinion  con- 
traire, c'est-à-dire  de  celle  qui  admet  la  transmission  directe  des  molécules 
de  la  lumière  lancées  par  le  soleil  à  travers  l'espace,  semblent  avoir  id 
beau  jeu.  L'occasion  se  présentera  peut-être  d'entretenir  nos  lecteurs  plas 
minutieusement  de  ce  curieux  procès  qui  se  débat  depuis  de  longues 
années  entre  les  partisans  de  l'ondulation  et  ceux  de  l'émission  ;  ajoutmis 
que  ces  derniers  ont  trouvé  de  si  vaillants  adversaires  dans  les  Fresod, 
les  Arago,  les  Humboldt,  et  la  plupart  des  grands  physiciens  contempo- 
rains, qu'ils  semblent  aujourd'hui  pressés  dans  leurs  derniers  retranche- 
*nents.  Toutefois,  la  question  est  loin  d'être  vidée,  la  photographie  seule, 
sans  même  parler  des  dernières  expériences  de  M.  Niepce ,  peut  devenir 
une  arme  redoutable  entre  les  mains  des  étnissiannistes,  11  arrive  parfois 
que,  dans  les  théories  qu'ils  présentent,  les  physiciens  font  trop  peu  de 
cas  du  laboratoire  du  chimiste.  Ici,  par  exemple,  on  nous  présente  un  éther 
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hypothétique ,  qui  échappe  à  toutes  les  analyses  ;  uq  .éther  qu'auam 
réactif,  aucune  cornue  n'a  pu  encore  saisir.  Cette  substance,  ou,  pour 
mieux  dire,  cet  être  morale  est  capable,  par  ses  vibrations,  de  produire 
sur  notre  rétine  les  plus  vives  sensations  ;  dans  cette  théorie,  l'obscurité 
n*est  que  Tabsence  de  toute  vibration.  Or,  depuis  la  découverte  de  la 
photographie,  et  même,  à  dire  vrai,  depuis  la  découverte  du  nitrate  d'ar- 
gent on  de  toute  autre  substance  capable  de  s'altérer  à  la  lumière,  on  peut 
se  demander  si  les  vibrations  d'une  matière  aussi  subtile  que  Téther 
seraient  capables  de  produire  une  altération  chimique,  altération  qu'un 
finottement  même  assez  rude  ne  produirait  pas.  Et,  dans  le  cas  spécial  des 
expériences  de  M.  Niepce,  on  serait  encore  en  droit  d'objecter  qu'une 
vibration  ne  s'emprisonne  pas,  et  qu'on  ne  la  garde  pas  sous  clef  pendant 
six  mois.  Si  l'on  répondait  que  la  vibration  de  Téther  se  renouvelle  dès 
qu'on  ouvre  le  tube^  on  demanderait  encore  comment  un  pareil  phéno- 
mène peut  se  produire,  puisque  le  tube  s'ouvre  dans  l'obscurité,  et  que, 
pour  foire  vibrer  l'éther,  il  faut  qu'il  soit  excité  par  la  lumière.  Au  con- 
traire, il  n'y  aurait  rien  de  choquant  à  supposer  que  la  lumière,  comme 
corps,  puisse  entrer  en  combinaison  chimique  avec  d'autres  corps,  ou 
qu'elle  puisse  être  absorbée  et  ensuite  remise  en  liberté. 

Quoi  qu'il  en  soit,  avouons  que  les  résultats  obtenus  par  M.  Niepce  ont 
toute  l'apparence  de  prodiges  surnaturels,  et  que  le  savant  chimiste  aurait 
couru  risque,  il  y  a  quelques  siècles,  d'être  brûlé  vif  comme  sorcier.  C'est 
une  idée  qui  se  présente  tout  naturellement  lorsque,  comme  nous,  on  a 
devant  soi,  à  côté  de  V Année  scientifique,  un  autre  ouvrage  de  M.  Figuier, 
V Histoire  du  Merveilleux  dans  les  temps  modernes^.  Triste  histoire,  sans 
doute,  que  celle  de  la  folie  humaine,  histoire  d'autant  plus  saisissante, 
que  dans  les  volumes  cités  nous  voyons  réunis  ea  un  seul  tableau  na- 
vrant toutes  les  horreurs  commises  pendant  des  siècles  au  nom  de  celui 
qui  fut  rincamation  même  de  la  mansuétude  et  de  la  clémence  divines.  En 
retraçant  d'une  main  vigoureuse  et  impitoyable  le  récit  de  ces  tristes  aber- 
rations de  l'asprit  humain,  M.  Figuier  s'est  proposé  avant  tout  de  don- 
ner une  explication  naturelle  et  raisonnée  de  tous  ces  phénomènes  sin- 
guliers qui,  sous  les  formes  d'incantations,  d'invocations,  d'extases,  etc., 
firappaient  jadis  l'imagination ,  non-seulement  du  peuple ,  toujours  en- 
din  à  la  crédulité,  mais  de  ceux-là  même  qui,  accusés  de  sortilèges,  et  se 
sachant  innocents,  finissaient  cependant,  devant  leurs  juges,  par  avouer 
tous  les  crimes  impossibles  qu'on  mettait  à  leur  charge. 

L'imagination,  comme  le  dit  M.  Figuier,  devait  sans  doute  jouer  un 
grand  rôle  dans  ces  aveux  ;  mais  ne  pourrions-nous  pas  en  attribuer  une 
partie  au  moins  au  vif  désir  de  quitter  une  vie  qu'on  n'espérait  plus  de 
sauver?  La  mort,  quelque  terrible  qu'elle  fût,  ne  devait-elle  pas  sembler  aux 
malheureux  accusés  la  seule  porte  ouverte  à  la.  délivrance  de  tant  de  tor- 
tures? Celui  qui  avait  eu  le  malheur  d'être  seulement  emprisonné  sous  la 
prévention  de  sorcellerie,  ne  pouyait  plus  espérer  d'en  sortir  que  pour 
monter  au  bûcher.  Ce  n'est  pas  que  ses  juges  ne  prissent  toutes  les  pré- 

^  Paris,  iseo,  chez  Hachette. 
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cautions  afin  de  ne  pas  le  condamner  injostement  :  dans  le  d^ir  de  bjea 
s'assurer  qu'on  aTait  mis  la  main  sur  on  véritable  aoreter,  on  ne  cessait  de  le 
piquer  partout  avec  des  aiguilles^  pour  trouver  Tendroit  que  le  diable  avait 
frappé  d'insensibilité  ;  car  c'était  là  un  des  indices  les  pkis  irrécusables 
de  rinffnence  satanique.  Or,  mettons-nous  à  la  place  du  maUieurem, 
soumis  presque  joumdlement  à  de  pareiUes  épreuves,  et  dont  les  éâié- 
gâtions  étaient  toujours  démenties  par  le  diable  lui-même,  forcé  de  s'eié- 
cuter  par  la  puissance  des  exorcismes  ;  imaginons-nous  ensuite  déchirés 
par  les  Uxtures  les  pkis  cruelles  que  Tesprit  de  Tbomme  avait  su  inveo^, 
n'avouerions-nous  pas  tout  ce  que  nos  bourreaux  voudraient,  et  n'inveo- 
terions-nous  même  pas  de  nonvelles  fables,  afin  de  montrer  notre  ano6- 
rité,  pour  pouvoir  enfin,  dans  notre  cacbot,  invoquer  en  paix  cette  mort 
dDDroyable,' seule  amie  qui  pût  nous  délivrer? 

On  est,  selon  nous,  un  peu  trq>  indulgent  lorsqu'on  met  sur  le  coœple 
de  la  superstition  toutes  tes  horreurs,  tous  les  crimes  judiciaires  coDHms 
^opt  les  prétendus  sorciers.  A  la  superstition  se  joignait  une  profonde  igno- 
rance ou  an  étrange  oubli  de  toutes  les  règles  de  l'équité  et  de  la  jurispru- 
dence. Lorsque  Plorimond  de  Rémood,  conseiller  royal  à  Bordeaux,  écri- 
vait ces  mots  :  «  La  sorœllerie  eust-elle  jamais  tant  de  vogue  qu'en  ce 
malheureux  siècle  icy  ?  Les  sdlettes  de  nostre  Parlement  en  sont  toutes 
noircies.  Il  n'y  en  pas  asse2  pour  les  ouyr*  Nos  conciergeries  en  re- 
gorgent.... et  le  diable  est  si  bon  maître,  que  nous  ne  pouvons  envoyer 
si  grand  nombre  au  feu  que  de  leurs  cendres  il  n'en  renaisse  de  nouve»i 
d'autres  *;  »  ce  brave  magistrat  oubliait  complètement  qu'en  fait  de  sor- 
cellerie il  fallait  admettre,  comme  dans  tout  autre  procès  criannel,  les  cas 
de  Grande,  de  faux  témoignage,  d'esprit  de  vengeance  privée,  prévus  uiéae 
par  la  loi  romaine  '.  N'avait-îl  pas  devant  les  yeux  le  fait  des  s(Htieis 
d'Arras,  raconté  par  Ënguerrand  de.Mcmstreleft,  dans  les  termes  suivants  : 
ce  Pour  cette  folie  furent  prins  et  emprisonnez  plusieurs  notaUes  gens  de  la 
ditte  ville  d'Ârras  (1459)  et  auhres  nurindres  gens,  femmes  folieuses  et 
autres  :  et  furent  tellement  gehinez  et  si  terriblement  tourmentez,  que  les 
uns  confessèrent  le  cas  leur  estre  tout  ainsi  advenu,*comme  dict  est,  et  outre 
phis  confessèrent  avdr  vu  et  cogneu  en  leur  assemblée  plifôieurs  gens  n^ 
tables,  prélats,  seigneurs,  et  auhres,  gouverneurs  de  bailliage  et  de  villes, 
voire  t^  selon  commune  renommée  qtàe  len  exammaêeurs  et  les  Juges  kw 
mmwwtenty  et  mettoiefU  en  bouche;  si  que  par  force  de  peines  et  de  toor- 
ments  ils  les  accusoient  et  disoient  que  vraiemmt  ils  les  y  avoient  vuSv  £t 
les  aucuns  ainsi  nommés  estoient  tantost  après  prins  et  empristmnez,  et  mis 
à  torture  tant  et  si  très  longuement,  et  par  tant  de  firàs  que  confesser  te 
leur  coaiv«u»t...^  Et  ne  faict  icy  à  taire  ce  que  plusieurs  gaas  de  bieu 
cogneureoi  asses,  qfs&  cette  manière,  de  accusation  fiit  uoe  chose  cqbt 

*  Rémontf,  VAnieéhrUty  di.  tu,  ». 

*  t  Qugd  H  ii»4$q¥ttm  ê»  agitmiorilmÊ ekmdêsêiniêmppHtHêetiam  mmUftfhm 

emn  maleficœ  artU  oj^prettêrit^  tdtimum  supplidum  non  evadcU,  ffêminœ  ttupidimt 

obnoxius,  quod  aut  pitblicum  reum,  ne  factnorit  socios  publicarei,  severitati  kgum 
subtraxerit;  aut  proprium  (ortassis  inimicum  sub  hujusmodi  vindicUe  Domine  consilio 
atrociore  confecerit.  »»  {Cod.,  lib.  ix,  tit.  xvm,  9.) 
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trouvée  par  aucones  mauvaises  personnes,  poior  grever  et  destraire  ou 
déshonorer  par  ardeur  de  convoitise  aucunes  notables  personnes,  que  ceux 
bayayent  de  vieille  haine  ;  et  que  malicieusement  ils  firent  prendre  mes- 
ctentes  gens  tout  premièrement,  aosquels  ils  laisoient  par  force  de  peines 
et  de  tourments  nommer  aucunes  notables  gens  tels  que  l'on  l^r  mettoit  à 
boadie  K  n  II  faut  convenir  qu'avec  de  pareils  exemples  devant  les  yeux, 
le  juge  le  (rfus  superstitieux  devait  s'arrêter  dans  sa  carrière  cruelle,  et 
cberdier  à  vérifier  d'abord  la  bonne  fcH  de  l'accusateur.  La  démooologie 
d'atteurs  était  une  véritable  science,  présentant  d'excellentes  ressources 
pour  découvrir  la  fraude.  Lorsque,  par  le  fait  d'un  sorcier,  une  personne 
était  possédée  d'un  démon,  l'exorciste  pouvait  obliger  ce  mauvais  esprit  à 
répondre  à  toutes  les  questions  qu'il  lui  adressait.  La  première  demande 
était  sans  doute  ceUe->ci  :  «  Par  ordre  de  quelle  personne  es-tu  dans  ce 
corps?  i>  Et  alors  le  démon  nommait  le  malheureux  qu'on  voulait  perdre. 
Mais  il  est  clair  qu'un  interrogatoire  suivi,  fait  avec  quelque  tact,  aurait 
le  plus  souvent  dérouté  le  diable,  et  mis  la  fraude  au  grand  jour.  Dureste« 
le  démon  <tevait  tout  savoir  et  connaître  toutes  les  langues  ;  quoi  de  pkis 
bcite  que  de  le  confondre?  On  trouvait  plus  simple  de  tourmenter  d'abord 
le  pauvre  prévenu  à  coups  d*aigiiiUes  ;  et  comme,  après  un  certain  nombre 
d'épreuves,  la  douleur  générale  finissait  par  rendre  le  corps  insensible 
à  uae  piqâre  isolée,  on  timrvait  enfin  l'endroit  où  le  diable  avait  imprimé 

Rien  de  plus  curieux  que  la  jur^rudence  déraonologique  de  ces  temps-ià. 
Martin  Delrio,  jésuite  qui  vivait  en  1606,  nous  en  a  laissé  un  traité  ex  prih- 
/teo.  A  commence  par  nous  dire  que  la  sorcellerie  ne  doit  pas  se  juger  par 
les  règles  de  la  juri^rodence  ordbuire,  parce  que  c'est  un  crime  spédal^ 
dittctie  à  étaUir,  attendu  qu'il  n'est  pas  exactement  défini  par  les  lois  *.  11 
snttt  donc  ici  d'un  seul  témoin,  même  incapable  de  faire  témcMgnage  dans 
ftOQte  autre  cause,  pour  commencer  l'instructioû  ;  si  c'est  un  témoin  irré* 
ensable,  c'en  est  assez  pour  procéder  immédiatement  à  la  torture.  La 
fneslion  est  également  applkable  aux  personnes  que  l'accusé  a  dénoncées 
oomoie  ses  complices,  pourvu  qu'il  y  ait  contre  eux  quelques  autres  in* 
dîces.  11  y  a  indice  suffisant  si  la  personne  oisorcelée  aperçoit  dans  ses  vi- 
ëons  lesorcier  Seùsant  niine  de  la  menacer  ;  ai  un  t^9oin  a  vu  précédenmKttt 
le  «orcier  donnant  à  boire  à  un  cheval  qui  en  serait  mort  depuis,  ou  se 
jetant  dans  une  mare,  le  dos  tourné,  etc.  La  renommée  publique,  jointe  à 
Auutres  indices  aussi  probants  que  ceux  cpie  nous  venons  d'énumérer» 
safit  pour  légitimer  renq))oi  de  la  torture.  Laiuite  du  prévenu  constitue 
■1  autre  indice.  Malheur  à  hn  s'il  cherche  à  se  soustraire  à  ses  bourreaux  J 
La  Bienace  de  tu^  ou  de  faéesser  est  encore  un  indice  de  sorcellerie  ^ 


*  Vonstrelet,  Chron,,  Uv.  n. 

cuUaria,  et  qitodsub  gmerali  legU  dUpositUme  non  c<mtînetur,  »  {Disquisit,  Magic, 
Uh.  V.  sect.  I.) 

*  êiSi  qutêexprêêêê  fjeitaeiiê  Hvê œiU§maHD9 mmeiur oeeêOefy  omt  vwMvrore  {verbi 
gtmtia  :  ftwiam  ne  éolêai  Mi  Mpvl,  êxtrahmn  4m  pmnmm  ô$  ala).  »  (Af^ff.  Mag,, 
lib.  T,  sect.  3.) 
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Gomme  presque  tous  les  hérétiques  sont  des  sorciers,  on  fait  preuve  de 
sorcellerie  en  les  protégeant.  Si,  pendant  l'interrogatoire,  le  prévenu  ré- 
tracte quelques-unes  de  ses  réponses  précédeiites,  s'il  hésite,  s'il  pâlit,  s'S 
parle  d'une  voix  mal  assurée  ou  tremblante,  en  voilà  assez  pour  la  tortare 
—  et  la  torture,  c'est  l'aveu.  Si,  pendant  la  question,  le  prévenu  ne  pleure 
pas,  c'en  est  fait  de  lui  ;  il  est  sorcier.  On  sait  que  des  tourments  violeots 
peuvent  quelquefois  arrêter  les  larmes.  Dans  ces  sortes  de  procès,  on  peut 
entendre  conmie  témoins  des  personnes  incapables  ou  infômes,  quand  ou 
n'en  trouve  pas  d'autres  *.  Le  juge  ne  doit  pas,  sans  doute,  chercher  à 
surprendre  la  vérité  en  trompant  le  prévenu  par  des  mensonges  ou  de 
fausses  promesses,  mais,  ajoute  notre  jésuite  :  «  Dire  des  mensonges  est 
une  chose,  et  cacher  la  vérité  par  des  phrases  à  double  entente  {(equivoca" 
ttone),  en  est  une  autre.  Donc,  le  juge  pourra  employer  des  pkram  à 
double  entente  et  des  paroles  frauduleuses  (verba  subdola)  en  dehors  du 
mensonge,  et  des  promesses  ambiguës  de  délivrance,  afin  d'induire  le  pré- 
venu à  avouer.  »  Enfin,  pour  couronner  le  tout,  «  il  faut  tuer,  tuer  h 
sorciers,  même  s* ils  n*ont  empoisonné  personne,  ni  fait  du  mal  aux  mm- 
sons  ou  aux  animaux,  ni  exercé  la  nécromancie^  par  le  seul  fait  qu'ils  oiU 
un  pacte  avec  le  démon.  »  Il  reste  à  se  demander  comment  peut  se  prouver 
Texistence  d'un  pacte  avec  le  démon,  si  les  accusés  n'ont  commis  aucun 
de  ces  méfaits.  On  voit  que  ce  système  méconnaissait  non-seulemeot  les 
principes  de  notre  jurisprudence  actuelle,  mais  même  ceux  de  la  juris- 
prudence romaine,  très  respectés  d'ailleurs  dans  toutes  les  autres  pro- 
cédures. 

Mais  revenons  à  M.  Figuier.  Après  nous  avoir  fait  le  récit  très  circoos- 
tancié  de  l'assassinat  juridique  d'Uri)ain  Grandier,  condanmé,  il  &ut  le 
dire,  par  ordre  du  grand  Richelieu,  il  quitte  pour  un  temps  le  cothurne 
pour  la  quasi-comédie  des  convulsionnaires  du  cimetière  de  Saint-Médari 
De  cette  persécution  religieuse  assez  douce  à  la  trop  sérieuse  tragédie  des 
dragonnades  il  n'y  a  qu'un  pas.  M.  Figuier  s'acquitte  en  homme  de  coeur 
de  la  pénible  tâche  que  son  sujet  lui  impose.  Les  persécutions  cruelles 
que  les  protestants  eurent  à  subir,  même  avant  la  révocation  de  Tédit  de 
Nantes,  la  surexcitation  mentale  qui  en  résulta  chez  les  malheureux  reli- 
gionnaires,  se  manifestant  sous  la  forme  d'extases  et  de  prophéties,  la 
guerre  sanglante  des  Gamisards,  toutes  ces  scènes  navrantes  sont  étalées 
devant  nos  yeux  avec  cette  sévère  vérité  qui  est  le  premier  devoir  de 
l'historien.  «  Et  ceci,  s'écrie-t-il,  se  passait  sur  la  terre  de  France,  au  mois 
de  novembre  1703,  pendant  la  soixantième  année  du  règne  de  Louis  XIV, 
dit  le  Grand,  n  Le  sarcasme  n'est  que  trop  mérité.  Si  le  titre  de  Grand  est 
ainsi  prodigué,  quelle  épithète  restera-t-il  pour  un  prince  qui  aura  assaini 
des  villes  et  des  provinces,  ranimé  le  commerce,  au  lieu  d'en  chasser  les 
plus  fermes  soutiens,  gagné  des  batailles  dans  une  cause  légitime,  aflranchi 
un  grand  peuple»  et  ramené  ses  propres  Etats  à  leur  limite  naturelle? 


*  Testes  Inhabiles,  infâme*  et  non  integri,  tum  demum  admittendi,  quando  aHi  k(h 
beri  nequeunt,  ut  in  erimine  isto  ex  natura  rei  et  actiu,  utplurimum  coniingit,»  {Di9t> 
Mag.,  lib.  y,  sect.  5.) 
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La  baguette  divinatoire  fournit  à  notre  auteur  Toccasion  de  faire  revivre 
la  mémoire  de  la  baronne  de  Beausoleil,  fenune  remarquable,  qui,  après 
avoir  enrichi  la  France  par  la  découverte  de  mines  importantes,  et  s'être 
a^^uvrie  elle-même  par  ses  recherches,  dans  lesquelles  elle  avait  jeté 
toute  sa  fortune,  eut  enfin  la  récompense  que  méritaient  sa  science  et  ses 
précieux  travaux.  Richelieu,  en  1642,  la  fit  enfermer  dans  la  prison  d'Etat 
de  Vincennes,  où  elle  mourut  bientôt  après  d'hydropisie.  Son  mari,  com- 
plice du  crime  d'avoir  voulu  développer  les  ressources  de  la  France, 
mourut  à  la  Bastille  en  1645.  Peut-on  s'étonner,  après  de  pareils  faits, 
qu'une  révolution  ait  emporté  l'ancien  régime?  Sous  un  système  de  gou- 
vernement où  la  religion  servait  de  prétexte  aux  plus  cruelles  persé- 
cutions, et  où  le  mérite  conduisait  si  aisément  en  prison,  il  serait  éton- 
nant que  l'anarchie  ne  fût  pas  enfin  arrivée  au  pouvoir. 

Nous  arrivons  enfin  à  la  haute  comédie.  Mesmer  et  les  tables  toiumantes 
eo  font  les  frais.  Notre  auteur  fait  remonter  l'origine  du  magnétisme 
animal  jusqu'à  Paracelse,  et  il  parait,  en  tout  cas,  disposé  à  ne  regarder 
Mesmer  que  comme  un  plagiaire  de  Fludd,  de  Maxwell  et  des  écrivains  de 
son  temps.  Nous  ne  saurions  entrer  ici  dans  une  discussion  approfondie  à  ce 
sujet;  nous  nous  contenterons  donc  de  dire  qu'à  nos  yeux  Mesmer  n'était 
pas  un  charlatan,  en  ce  sens  qu'il  avait  réellement  découvert  un  fait  : 
1  influence  que  peut  exercer  la  volonté  énergique  d'un  honune  sur  le  sys- 
tème nerveux  d'un  autre.  Quant  à  son  baquet  et  aux  pratiques  dont 
il  masquait  sa  découverte ,  quant  à  sa  conduite  envers  les  académies  et  le 
gouvernement,  quant  à  ses  manœuvres  pour  attirer  à  lui  des  capitaux, 
tout  cela  rentre  sans  doute  dans  le  domaine  du  charlatanisme.  On  ne  sait 
pas  généralement  que  le  somnambulisme,  forme  sous  laquelle  se  présente 
aujourd'hui  de  préférence  le  magnétisme,  ne  fut  pas  découvert  par 
Mesmer;  il  produisait  chez  ses  patients  des  crises  nerveuses,  mais  non 
point  le  sommeil.  Le  magnétisme  animal  aujourd'hui  n'est  donc  plus  le 
même  que  celui  dont  Mesmer  faisait  usage»  et  il  produit  des  effets,  inex- 
plicables si  l'on  veut,  mais  bien  réels.  M.  Figuier  est  de  cet  avis,  et  nous 
pourrions  apporter  à  l'appui  de  son  opinion  des  preuves  personnelles. 
Noos  admettons  qu'une  personne  peut,  moyennant  des  manipulations  qui, 
par  leur  monotonie  même,  appellent  le  sommeil,  produire  chez  une  autre 
personne  un  état  cataleptique,  et  nous  admettons  encore  que  la  personne 
magnétisée,  mise  en  contact  avec  le  magnétiseur,  en  reçoit  les  pensées  et 
peut  les  traduire  en  paroles.  M.  Figuier  cite  un  passage  d'un  écrit  de 
M.  Morin,  où  celui-ci  traite  de  compérage  la  relation  magnétique  qui 
existait  entre  une  somnambule  très  connue,  M"«  Prudence  \  et  son  ma- 
gnétiseur. Nous  avons  nous-même  mis  à  l'épreuve  ces  personnes  dans  de 
telles  conditions,  qu'il  ne  peut  pas  exister  dans  notre  esprit  le  moindre 
doute  sur  la  réalité  du  phénomène.  A  une  grande  distance  de  la  somnam- 
bule, déjà  endormie,  nous  avons  raconté  au  magnétiseur,  à  l'oreille,  avec 
toutes  les  précautions,  un  faut  arrivé  à  une  personne  de  notre  connaissance, 
n  s'agissait  d'un  homme  égorgé,  caché  sous  un  matelas,  dans  une  auberge. 

'  Tom!e  m,  p.  886. 


Digitized  by  V:iOOQIC 


SM  RSTIJE^  GONTlMf OIAIHE» 

Le  magnétiseur  s*est  approché  de  la  somnambule,  la  face  tournée  \ers 
nous  ;  il  lui  a  pris  la  main,^  se  tenant  au»  moins  à  trois  pieds  de  distance; 
les  deux  mains  étaient  immobiles,  les  lèvres^  les  yeux  mêmes  du  magné- 
theur  Tétaient  également  ;  et  cependant  la  somnambule  a  distinctemeni 
annoncé  les  trois  circonstances  de  l'auberge,  du.  matelas  et  de  rboinsHi 
égorgé^  trois  choses,  oonme  on  vdt,.  tout  en  dehors  dies  circonstances  bar 
nales  qui  pourraient  se  prévoir  dans  un  récit  ordinaire.  Si  Ton  admetudt 
là  quelque  supercherie,  il  faudrait  supposer  qu'entre  le  magnétiseur  et  h 
somnambule  le  dictionnaire  de  TAcadémie  tout  entier  pouvait  être  traduit 
en  signes  conventionnels. 

Mats  nous  connaissons  un  &it  plos  concluant  Picore.  Un  somoam- 
bule  assez  célèbre  vint  un  jour,  il  y  a  environ  douze  ans,  demander  à 
un  de  nos  amis,  M.  B***,,  la  faveur  d'une  certaine  publicité.  M-  B***  s'y 
n^isa,  en  lui  disant  qu'il  ne  croyait  pas  au  magnétisme  et  qu'il  ne  veidait 
pas  contribuer  à  tromper  le  poUk:.  —  «  Eh  bien,  lui  dît  le  somnambofe,  je 
suis  prêt,  pour  vous  convaincre,  à  vous  donner  une  séance  à  part  Prépa- 
rezHnoi  nne  suqmse  et  je  dëvineirai  ce  que  vous  avez  fait.  »  —  M.  J^ 
Gonsenlât  ;  an  jour  faé^  ii  écrivit  nn  mot  sur  un  carré  de  papier»  L'enfeoM 
daus  son  bureau,  et  s'en  fiit  avec  son  j&^  enfent  de  douze  à  quinze  aas» 
chez  le  magnétiseur.  Mis  en  rapport  avec  ke  sonmambuie  endomn,  cehii-d 
prononça  les  deux  lettres  O.B,  —  a  Non,  dit  notre  ami,  ce  n'est  pa&eela. 
—  Ge  n'est  pas  cela,  répéta  le  lils.  —  Le  magnétiseur  le  r^arde.  — Ës^ 
ce  quecet  enfent  sait  ce  que  c'est?  demanda-t-il. — Oui. — Aussitôt  ii  lemet 
en  rapport  avec  le  soomambule,  qui,  sans  béaiter^  répond  tout  de  suite: 
tyComieU.  »  —  C'était  en  effet  le  mot  qpue  M.  B***  avait  écitiL  Poor  ki,  fl 
n'avait  pas  réussi,  parce  que^  étant  incràitde,  ii  lui  manquait  la  ytàooàéiù 
réussir,,  et  que  dans  le  magnétisme  la  volonté  fait  tout.  Les  acteurs  démette 
scène  sont  encore  vivants  et  damenrent  à  Paris. 

Quant  aux  autres  merveîUes.qua  Ton  attrilNie  an  ma^étàsmo^teHea  qst 
la  découverte  des  objets  perdus,  la  révélation  des^  crimes,  le  don  delà poo- 
phéde,  elle»  rentrent  dans  le  domaine  du  chorhtanisme  :  ce  sùùï  œs  sor* 
percheries  qui  ont  jusqu'ici  empêché  le  magnétisme  animal  de  franchir  les 
porte»  des  académies  savantes  Nous  sommes  heureux  de  noos  tnia^er  à 
00  sujet  d'accord  avec  M.  Mgaier,  qui  vent  que  L'on  étudie  aérœusemcst 
€e  curieux  état  physiologiqiie,  afin  dfen  écarter  ce  cpill  y  a  de  faboleaaat 
de  n'en  garder,  pour  L'ntilisesr,  que  ce  qui  s'y  peut  trouveair  de  vraL 

Dans  notre  article  dn  di  janvier  dernier  (p.  338),  nous  avons  ^jà  en- 
tretenu nos  lecteurs  de  rhypnotiaDOOrOn  signalant  l'étroit  rapivort  quiiseoi^ 
Mo  eidster  entre  cet  état  et  celui  du  aomnambnlifime  m^^étr^ne.  M.  B- 
guier  constate  ta  môme  ressemblance,  en  l'étayant  de  plosieurs  argooKals 
ttës  solides  que  nous  reoommandons^  à  If  atte»ition  de  nos  lecteurs. 

Que  de  diableries  réunies  dans  le  quatrième  volume  l  Depuis  d^Uostro 
Jusqu'au  Docteur  noir,  toutes  tes  merveilles  qui  ont  tour  à  tour  occupé  h 
public  s'y  tarouvent  enregistrées*  L'analyser  serait  impossMB  ;  il  ftnt  ie  tin 
tout  entier,  et  tt  en  vaut  la  peine.  M.  figuier  espliopie  les  tables  «Mmantes 
par  un  état  hypnotique  qui  saisit  peu  à  peu  quelques-uns  des  opépteurs 
par  suite  de  l'immobilité  forcée  où  ils  se  trouvent,  état  pendant  lequel  ils 
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ftnsœol  ptr  &ire  qu^que  moii¥eiQeDt  involontaire  et  imperceptible.  Nous 
«rions  éispoaé  k  y  afouter  quelque  autre  éltoent  encore,  on,  pour  mieux 
Éreyàcmiqdéter  la  pôisée  àe  notre  autear.  L'immobilité  forcée  fiait  par  pro- 
AnreiDi  sentiment  de  vertige,  Irëâ  bien  défim  en  anglais  par  Texpression 
à  mmning  in  the  heai  ipn  mouvement  de  iiager  dans  la  tête).  Dans  cet 
eut  la  vue  se  tn)idl)]e,  les  figures  dans  tm  tableau  commencent  à  danser  et 
àwrtir  du  cadre,  et  les  porfcraits  clignent  des  yeux.  Alors  le  sujet  com- 
peud  mal  ce  qu'on  loi  dit  ;  il  se  trouve,  en  un  mot,  dans  Tétat  le  pUis  iavo- 
nUe  pour  se  laisser  tromper  par  des  illusions  d'optique  ou  d'acoustique. 
B  peut  aussi,  étant  serfi  de  cet  étal,  s'amplifier  à  luiHaQôme,,par  la  pensée, 
les  sensations  qu'il  a  éprouvées  et  croire  de  très  bonne  foi  qu'il  a  vu  pkis 
fiit  n'a  vu.  Dans  éb  stmàAahldS  (Mspositions,  il  n'est  pas  difficile  de  con- 
cevoir quil  est  à  la  merci  de  toute  personne  astucieuse  qui  peut  avoir  in- 
térêt à  le  tromper. 

La  Magie  et  l'Astrologie  cUms  VanUiquité  et  au  moyen  âge^  de  IL  Alfred 
Vaury  (de  l'Institut)  S  est  en  ouvrage  ccmçu  à  un  tout  autre  point  de  vue 
qae  le  précédent,  et  ne  présente  pas  moins  d'intérêt.  Le  but  de  l'auteur 
est  de  faire  voir  que  les  erreurs  et  les  chimères  des  sciences  occultes  sont 
an  fond  le  point  de  départ  de  la  scicoœ  moderne.  «  On  a  écrit  déjà  plu- 
aeors  fois,  dit^,  Tliistoire  de  la  magie.  Les  uns  ont  cherché  dans  l'ensemble 
éè  ces  croyances  chimériques  des  preuves  à  l'appui  de  leur  solidité  ;  les 
latres  n'cnt  voulu  que  nous  inspirer  un  profond  dédain  pour  tant  de  folies 
et  d'aèsurdités  ;  nul  n'a  songé  à  tirer  de  la  comparaison  des  faits  un  enseî- 
guement  réellement  philosophique,  et  à  marquer  les  différentes  phases 
par  lesquelles  a  passé  une  science  qui,  toute  diîmérique  qu'elle  est,  a  é^ 
cepradant  le  début  nécessaire  des  grandes  découvertes  qui  devaient  en 
nÛDer  les  fondements.  Je  tenterai  cte  le  foire,  n  Le  travail  de  M.  Maury 
est  en  effet  un  oovrage  dHme  haute  érudition.  11  a  puisé  à  toutes  les  sour- 
ces et  coordonné  les  diffânente  renseignements  ain^  recueillis,  de  manière 
àocNB  conduire  par  degrés  des  pratiques  occultes  usitées  dans  la  plus 
haate  antiquité  jusqu'aux  extases  et  aux  miracles  de  nos  jours ,  ctf  il  ne 
s'arrête  pas  au  moyen  âge,  et  pour  cause.  La  magie  et  J'astrologie  aûs- 
teot  encore  ;  elles  ont  revètn  d'autres  fonnes,  mais  le  fond  est  le  même , 
car  l'homme  n'a  pas  changé.  !1  n'y  a  pas  quatre  ans,  il  y  eut  en  Angle- 
lerre  im  procès  de  sorcellerie.  Ennovml»re  1856,  un  fermier  de  Hockham 
fittoie  demande  dans  les  règles  pour  foire  mettre  une  sorcière  à  l'épreutue^ 
^^4tésre  la  faire  jeter  dans  uoe  mare  et  voir  si  elle  irait  au  fond  ou  si 
^Hotteratt  k  la  surface,  comme  doit  le  faire  une  sorcière.  L'interroga- 
toire fot  très  kmg;,  dans  le  but  surtout  de  d^^aciner  cette  ridicule  croyance, 
nais  il  ne  manqua  pas  de  témoins  pour  prouver  la  sorcellerie,  et  le  de- 
BttBdeor  fut  bien  étonné  d'apprendre  ipi'on  ne  voulait  pas  donner  suite  à  sa 
demande.  De  pareils  faits  nous  surprennei^  :  nous  qui  vivons  dans  les  cen- 
tres où  la  civilisation  s'est  le  plus  développée;  nous  qui  écrivons,  qui  lisons, 
qui  puisons  dans  les  bibliothèqites,  nous  avons  de  la  peine  à  croire  à  une 
pareille  ignorance.  Mais  nous  oublions  qu'il  a  fallu  à  chacun  de  nous  vingt 
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ans  d'une  éducation  sévère  pour  nous  amener  au  point  où  nous  sommes, 
et  que  souvent  toutes  ces  précautions  ne  suffisent  pas  pour  nous  préser- 
ver. Quant  à  Thomme  qui  manie  la  pelle  et  la  bécbe,  les  fatigues  du  joor 
lui  ôtent  le  désir  et  la  possibilité  de  cultiver  son  esprit  le  ^ir,  comme  le 
voudraient  quelques  utopistes.  Il  lui  faut  une  croyance  :  si  on  rabandoone 
à  lui-même,  cette  croyance  dégénère  en  superstition  ;  si  on  veille  sur  ha, 
si  on  le  dirige,  elle  se  transforme  en  religion;  mais  il  ne  faut  rien  espérer 
de  plus.  La  croyance  est  un  instinct  de  l'homme  :  Hold>es,  Spinosa,  Vol- 
taire, Rousseau,  avec  tous  leurs  écrits,  n'ont  pas  fermé  une  seule  ^lise. 
Nous  avons  connu  des  athées  qui  se  sentaient  mal  à  leur  aise  lorsqu'oo 
était  treize  à  table,  et  qui  n'auraient  pas  voulu  commencer  un  ouvrage  m 
vendredi.  C'est  rendre  un  triste  service  à  ses  semblables  que  de  vouloir 
leur  ôter  le  sentiment  religieux,  puisqu'il  est  pour  eux  une  source  de  con- 
solation. Il  est  vrai  que  l'amour  du  merveilleux  se  môle  le  plus  souvent  à 
ce  sentiment,  et  c'est  pourquoi  la  divination,  l'illuminisme,  le  spiritisme, 
subsisteront  toujours  sous  une  forme  ou  sous  une  autre.  MM.  Figuier  et 
Maury  le  constatent  avec  une  égale  justesse. 

Ces  recherches  magiques  nous  ont  un  peu  éloigné  de  notre  sujet  habi- 
tuel. Nous  y  revenons  pour  parler  de  deux  ouvrages  scientifiques  de  beau- 
coup de  mérite.  Le  Traité  élémentaire  de  Physique  de  M.  Forthomme*, 
rédigé  d'une  manière  claire  et  facile,  sera  très  utile  aux  élèves  des  lycées, 
des  écoles  primaires  supérieures  et  des  écoles  normales  primaires.  Les 
Leçons  de  Chimie  de  M.  Malaguti,  doyen  de  la  Fàcuhé  des  sciences  de 
Rennes*,  sont  d'une  portée  plus  élevée  que  leur  titre  ne  semblerait  l'iDdi- 
quer.  Nous  ne  connaissons  pas  un  corps  entier  de  chimie,  surtout  de  chi- 
mie industrielle,  où  la  science  soit  portée  si  avant  dans  les  connaissances 
actuelles,  ni  qui  soit  rédigé  avec  autant  de  clarté  et  dans  un  ordre  a  lo- 
gique. En  matière  de  chimie,  l'ordre  est  la  première  des  qualités  ;  on  oe 
saurait  s'en  étonner  dans  une  science  où  l'on  rencontre  des  mots  comme 
phosphotétréthylammonium  et  tant  d'autres  semblables.  Il  serait  à  désirer 
que  les  chimistes  s'occupassent  enfin  de  leur  nomenclature  organique,  main- 
tenant dégénérée  en  un  véritable  dictionnaire  de  mots  de  plus  en  plus  bar- 
bares. Ne  serait-il  pas  possible  d'utiliser  les  symboles  chimiques  pour  rac- 
courcir certains  noms  d'une  longueur  épouvantable,  à  l'aide  de  ces  syncq)» 
si  heureusement  employées  dans  les  mots  aldéhyde^  et  mercaptan*,  par 
exemple  ?  Dans  le  mot  cité  plus  haut,  le  Ph. ,  symbole  généralement  adopté 
pour  le  phosphore,  ne  donnerait  lieu  à  aucune  équivoque  ;  au  lieu  de  Am, 
pour  l'ammonium,  on  pourrait  adopter  Ammo.;  dès  lors  une  simple  trans- 
position donnerait  phammotétréthyle,  ou  mieux  encore  iphammotky le  qua- 
druple; car  nous  croyons  que  deux  mots  d'une  longueur  raisonnable  va- 
lent mieux  qu'un  seul  d'une  longueur  démesurée.  Nous  soumettons  cetu 
idée  à  l'appréciation  des  hommes  spéciaux. 


Henrt  Montuggi. 


*  Paris,  1800,  chez  Baillière  et  fils. 

*  Paris,  1860,  chez  Dezobry,  B.  Magdeleine  et  Ge. 

*  Àleohol  dOiffarogenattu, 

*  Corpus  mercurium  captons. 
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r«mp<re  de  Turquie,  par  M.  Xavier  HnrscHLiNe,  l  toI.  grand  in-e*.  Bruxelles,  1800. 

En  livrant  son  travail  sur  l'empire  turc  à  lapublicité,  M.  Heuschling,  le 
savant  directeur  des  bureaux  de  la  statistique  générale  en  Belgique,  a 
voulu  remplir  une  lacune  qui  depuis  longtemps  s'est  fait  sentir  dans  le 
domaine  de  la  statistique.  Le  hasard  a  voulu  que  cet  ouvrage,  fruit  d'études 
longues  et  consciencieuses,  vit  le  jour  au  moment  même  où  la  question 
d'Orient  se  présente  de  nouveau  devant  l'Europe. 

L'auteur  est  de  ceux  qui,  malgré  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  1856, 
persistent  à  nier  que  la  Turquie  mérite  la  qualification  a  d'homme  ma- . 
lade,  »  devenue  en  quelque  sorte  obligatoire  lorsqu'on  parle  de  l'empire 
ottoman.  M.  Heuschling  estime  au  contraire  que  «  l'homme  malade,  »  au 
lieu  d'être  un  vieillard  épuisé  et  [sans  ressources,  n'est  qu'au  début  de  sa 
carrière  moderne,  et  que  l'expérience,  le  courage,  l'activité  soutenue  lui 
feront  un  jour  une  place  distinguée  dans  la  société  civilisée.  Comme 
pour  justiQer  cette  opinion,  M.  Heuschling  évoque  les  souvenirs  qui  se 
rattachent  au  sol  de  la  Turquie.  Il  nous  rappelle  que  c'est  là  la  terre  clas- 
âque  par  excellence,  le  berceau  de  la  race  hellénique  et  du  christia- 
nisme, d'où  est  sortie  la  civilisation  ancienne  et  moderne.  «Son  territoire, 
dit-il,  correspond  aux  pays  qui,  dans  l'antiquité,  s'appelaient,  en  Europe  : 
la  Thrace,  la  Macédoine  et  Tile  de  Crète  ;  en  Asie  :  TÂsie-Mineure,  pénin- 
sule grande  comme  la  France  et  comprenant  une  douzaine  de  provinces 
qui  furent  jadis  des  royaumes,  avec  Tlle  de  Chypre  et  les  archipels  de  la 
Propontide,  de  la  mer  Egée,  de  la  mer  Icarienne  et  des  Sporades  :  puis  la 
Syrie,  la  Phénicie,  la  Palestine,  l'Arménie,  la  Mésopotamie,  l'Assyrie,  la 
Babylonie  ou  Chaldée  et  la  Susiane;  en  Afrique  :  l'Egypte  et  la  Lybie.  » 
M.  Heuschling  ajoute  à  cette  énumération  de  pays  la  liste  des  grands 
hommes  qu'ils  ont  vus  naître,  depuis  Moïse  jusqu'à  Hérodote  et  Justinien. 
11  semble  donc  se  demander  pourquoi  cette  terre  classique  serait  moins 
capable  qu'autrefois  de  prendre  rang  parmi  les  nations  privilégiées. 

On  pourrait  répondre  à  l'auteur  par  ses  propres  arguments  :  ces  pays. 
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dont  il  rappelle  la  grandeur  passée,  n'ont  été  riches,  puissants»  avancés 
en  civilisation  que  tant  qu'ils  n'étaient  pas  sous  la  domination  mahomé- 
tane.  Le  croissant,  loin  de  leur  apporter  de  nouvelles  lumières,  a  effacé 
peu  à  peu  une  culture  de  trente  ou  quarante  siècles.  Si  la  presqu'île  grec- 
que semble  renaître  à  la  vie,  c'est  après  avoir  subi  une  traifôformatioQ 
radicale  dans  sa  condition  politique.  Le  travail  civilisateur  y  est  commeDcé 
aujourd'hui  par  des  mains  qui  ne  paraissent  pas  destinées  à  en  recueillir 
les  fruits,  mais  qii  obéîBaBiit  i  la  loi  dvk  iemçs  et  à  te  volonté  de  l'Europe 
entière.  Tout  est  à  crôer,  à  orgarmser  sur  ce  sol  înerft«  r  l'industrie,  le 
commerce,  l'agriculture  aussi  bien  que  l'instruction,  l'administration,  la 
science. 

A  ce  point  de  vue,  l'ouvrage  de  M.  Heuschling  est  un  service  rendu  à  la 
fois  à  la  statistique  et  à  la  Turquie,  qui  ne  connaît  point  elle-même  ses  res- 
sources morales  et  matérielles.  Le  livre  que  nous  annonçons  est  parmi  les 
ouvrages  publiés  dans  ces  dernières  années  sur  l'empire  de  Turquie,  le  pre- 
mier «pii  iraito  so»  sujet  d'une  maoÂère  aussi  c<»niplète.  L'auteur^  tout  en 
tirant  parti  de  publications  antérieures  qui  jouissent  d'une  autorité  méritée, 
a  su  recueillir  tous  les  documents  nouveaux  qui  entraient  dans  son  cadre, 
et  dont  quelques-uns  sont  des  notes  écrites  par  des  voyageurs  européens. 
Nous  mentionnons  ce  détail  parce  qu'il  a  sa  valear  lorsqu'il  s'agit  d'aï 
pays  où  les  croyances  religieuses  renéhcnt  diflkile  et  quelquefois  ttangereoi 
le  métier  de  statisticien .  D'après  les  !<ïées  des  mûsohnans,  chercicr  ï 
connaître  ïe  nombre  précis  des  habitants  de  teur  pays,  c'est  preofN 
un  sacrilège,  puisque  c'est  contrôler  les  œuvres  de  la  ProvidEiice.  MA- 
mud  H,  père  du  sultan  actuel,  a  été  le  premier  qui  ait  essayé  d^opérer 
un  recensement  de  la  population  :  tes  résultats  de  ce  la^vaîl  sont  reslés  m 
secret  pour  tout  te  monde.  Un  nouveau  recensement  a  eu  lieu  en  4844, 
lorsque  le  gouvernement  entreprit  h  réorganisation  de  l'anfiée  :  if  donne  les 
chiffres  les  plus  récents  que  l'on  possède.  D'après  ces  documents,  reproduis 
par  M.  Heuschïing,  l'empire  turc,  y  compris  ses  dépendances  en  Asie  et 
en  Afrique,  comptait  alors  près  de  37  millions  d'âmes.  Poivtant  ce  chifre, 
comme  l'auteur  le  feit  très  bien  observer,  ne  saurait  être  considéré  comnc 
rigoureusement  exact.  A  aurait  été  dîffidte,  sinon  impossibte,  de  recewer 
tous  ces  Arabes  et  Nègres  qui  habitent  entre  Bagdad  et  la  Mecque  et  an 
delà  de  fei  Nubie,  du  Kordofen  et  du  Fezwm,  ainsi  que  tes  Kurdes  nomades 
qui  errent  dans  les  Marches  orientales  de  l'empire  et  sur  le  territoire  pe^ 
san.  Néanmoins,  à  défeut  de  donnée  plus  exacte,  il  faudra  bien  se  contenter 
de  celle  qui  est  fourme  par  les  documents  de  1844,  et  qtri  a  serW  dcf» 
de  base  aux  différentes  opérations  ad'ministratives. 

M.  Heuschïing  compte  quatorze  races  dans  fo  popc^tion  de  TeiBpffe 
turc,  parmi  lesquelles  les  Ottomans  figurent  pour  un  tiers,  les  Arabes  et 
les  Slaves  chacun  pour  un  sixième  ;  le  dernier  tiers  se  compose  de  Roo- 
mairis.  Grecs,  Arméniens,  Albanais,  Kurdes  et  races  diverses.  Ce  qw  bous 
intéresse  plus  que  ces  c*iiffres  généraux,  c'est  la  proportion  nuraériqae 
existant  entre  les  races  qui  se  partagent  te  sol  de  la  Turquie  d'Europe. 
Cette  partie  de  Tempire  ottoman  compte  une  population  de  phis  de  lOrai- 
lions  d'habitants  ;  et  là  les  musulmans  ne  sont  plus  la  race  prédomisaBle. 
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£q  première  ligne  %iiFeDt  les  Slarviea,  c(nnpos6s  de  Bulgares,  Serbes  et 
BosDÎaques,  et  qui  représentent  un  total  de  près  de  8  millions  d'âmes; 
c'est-À-c&re  presque  la  moitâé  de  la  poptdaftâon  de  la  Turquie  d'Europe.  Sur 
Taiitre  moitié,  il  fiai^  (Mfakpier  d'abord  4  millions  représentant  le  chiffire 
de  la  poptdation  des  principantés  moMo-valaqQes  et  qu'il  nous  semble  im- 
possilile,  depiQS  la  promidgation  du  Statot  tle  A858,  de  compter  encore 
panm  les  sujets  du  Sultan.  Les  4  millions  d'habitants  qui  restent  ainsi  en 
dehors  des  Slaves  et  des  Roomains,  se  composent  de  9.fiQO,0QO  Albanais 
et  Ottomans,  professant  la  retigion  mahométane,  de  plus  d'un  million  de 
<ïrecs  et  de  quelques  portions  de  peuples  divers.  Donc,  en  somme,  abstrac- 
tion faite  des  po(Hilations  de  la  MoMo-Valachie  et  de  la  Servie,  formant 
un  total  de  5  millions  d'âmes,  il  se  trouve  que  3  millioQS  de  musulmans 
sont  les  maîtres  de  9  millnxis  de  chrétiens,  à  qui  ils  dictent  la  loi  et  qu'ils 
traitent  en  race  conquise. 

La  même  difficulté  que  le  statisticien  rencontre  dans  le  dénombrement 
de  la  population  de  la  Turquie  se  présente  lorsqu'il  s'agit  de  déterminer 
la  sitaation  agricole  de  cet  empire.  11  n'y  existe  point  de  cadastre  qai  per- 
«Kitte  de  classer  les  propriétés  d'après  leur  valeur,  la  nature  et  l'étendue 
ées  cultures.  Il  est  vrai  qu'à  Constantinople  est  établie  une  direction  gé- 
nérale du  cadastre,  où  chaque  propriété  est  inscrite  avec  ses  limites.  Mais 
les  indications  ont  été  foun^  par  les  propriétaires  mômes  ;  eUes  ne  sau- 
raient donc  être  admises  que  sous  toute  réserve.  D'ailleurs,  ce  travail  re- 
monte à  près  d'un  siède^  et  il  est  iiucomplet  poor  les  provinces  d'Asie.  Là 
encore  on  est  réduit  à  des  évaluations  approximatives,  suffisantes  pour- 
lant  pour  nous  donner  une  idée  de  la  richesse  naturelle  du  sol.  Pourquoi  la 
Turquie  est-elle  néanmoins  un  pays  relativement  pauvre  ?  M.  HeuschUng 
fépood  à  cette  question  :  «  En  usant  avec  intelligenoe  de  ses  dons  naturels, 
k  Turquie  devrait  figurer  parmi  les  pays  les  plus  riches  et  les  plus  produc- 
tifiSi.  Bdbds  la  science  de  l'agricuHijre  n'y  existe  pas,  et  les  productions  si 
mariées  du  sol  sont  dues  uniquement  à  la  routine.  Dans  beaucoup  de  pro- 
vmces,  les  cultures  n'occupent  que  les  deux  tiers  envifon  du  territoire, 
tandis  que  de  vastes  et  fertiles  étendues  sont  abandonnées  k  la  vaine  pâ- 
tnre.  Grâce  à  l'extrême  fertilité  du  sol,  les  produits  sont  supérieurs  à  Ja 
€oa9ommation,  quoique  la  récolte  d'une  année  ordinaire  ne  puisse  être 
évaluée  qu'à  un  dixième  de  ce  qu'elle  donnerait  avec  une  culture  plus 
éclairée.  »  Cette  culture  plus  édairée,  la  cdonisation  européenne  pourrait 
fapporter  en  Turquie.  M.  HeuschJing  fonde  à  ce  sujet  de  grandes  erran- 
ces dans  le  statut  du  18  février  1856,  qui  garantit  aux  Européens  le  drcât 
-de  posséder  des  propriétés  immobilières.  «  Cette  possession  directe,  <lit 
i'autefir,  si  longtemps  contestée  aux  étrangers,  fera  affluer  ies  émigrations 
européennes,  avec  leur  science  et  leurs  capitaux,  vers  la  Turquie,  cette 
terre  si  propice  aux  travaux  de  l'agriculture,  »  hospitalière  aux  étrangers 
qui  viennent  la  visiter  ou  y  fix^  leur  demeure,  sûrs  d'y  trouver  pour' eux 
liberté  de  conscience ,  liberté  d'enseignement  et  liberté  des  échanges.  » 
M.  Henschhng  veut  sans  doute  parier  de  l'avenir,  nous  le  craignons,  en- 
core éloigné,  où  le  hatt-boumaïoun  sera  devenu  une  vérité.  Voilà  mainte- 
Bani  quatre  ans  que  cette  nouvelle  charte  a  été  promulguée,  et  nous  ne 
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voyons  guère  que  les  colons  européens  aient  largement  usé  des  droits 
qu'elle  confère.  Pourtant,  Témigralion  des  divers  Etats  européens,  notam- 
ment de  TAllemagne  ,  va  toujours  en  augmentant  :  elle  se  porte  vers  les 
pays  lointains  situés  au  delà  de  l'Océan,  vers  l'Amérique  et  l'Australie, 
vers  l'Algérie  et  le  Cap  ;  elle  va  trouver  encore  les  steppes  de  la  Bessara- 
bie et  de  la  Hongrie.  Le  hasard  seul  amène  quelques  rares  colons  «i  Tur- 
quie. C'est  que  les  libertés  octroyées  par  le  hatt-houmaïoun  n'existent  en- 
core que  sur  le  papier  :  tout  au  plus  ont-elles  passé  dans  la  pratique  à 
Constantinople,  sous  les  yeux  du  gouvernement  central.  En  province,  toute 
part  faite  aux  exagérations  de  quelques  journaux  systématiquement  hosti- 
les à  la  Porte,  les  décrets  du  sultan,  en  tant  qu'ils  abrogent  de  vieux  abus, 
ne  sont  point  respectés.  La  première  de  toutes  les  garanties,  celle  de  la 
sûreté  personnelle,  fait  souvent  défaut.  Il  est  très  naturel  que  les  émigrés 
ne  se  soucient  point  d'affronter  de  pareils  dangers. 

Les  mômes  observations  peuvent  s'appliquer  à  l'industrie,  qui  est  en 
pleine  décadence  dans  les  Etats  du  sultan,  u  Autrefois,  dit  M.  Heuscbliog, 
les  manufactures  indigènes  suffisaient  non-seulement  à  la  consommation 
des  populations,  mais  l'Europe  et  plusieurs  contrées  de  TOrient  tiraient 
une  grande  quantité  de  riches  tissus  de  la  Turquie,  tandis  qu'aujourd'hui 
c'est  l'Occident  qui  fournit  aux  habitants  de  l'empire  des  tissus  de  toute 
espèce,  de  meilleure  qualité  et  à  meilleur  marché.  »  Indépendamment  de 
la  législation  générale  et  des  principes  économiques  qui  règlent  le  mouve- 
ment industriel,  la  Turquie  devra  d'abord  améliorer  son  système  de  com- 
munications, base  de  toute  activité  industrielle  et  commerciale. 

Le  chapitre  relatif  au  commerce  est  traité  par  M.  Heuschling  avec  m 
soin  tout  particulier  :  c'est  par  ce  côté  que  la  Turquie  se  rapproche  le  plus 
des  Etats  européens.  Les  rapports  commerciaux  de  la  Turquie  avec  les 
puissances  étrangères  sont  réglés  par  des  traités  ou  capitulations  qui  en 
déterminent  les  conditions,  ainsi  que  les  droits  de  douane  à  l'importation 
et  à  l'exportation.  Parmi  toutes  les  nations  chrétiennes,  c'est  la  France  qui 
a  ouvert  les  premières  relations  suivies  et  régulières  avec  l'empire  ottoman. 
Soliman ,  le  législateur,  concéda,  en  1535,  à  François  I®»^  les  premières  ca- 
pitulations, qui  ont  été  renouvelées  par  les  successeurs  de  ce  ^tan,  et  dont 
les  dispositions  ont  passé  ensuite  dans  la  plupart  des  capitulations  accordées 
au  fur  et  à  mesure  à  d'autres  nations.  Depuis  1838 ,  le  régime  des  U^lés 
de  commerce  a  remplacé  celui  des  capitulations.  L'Angleterre  a  conclu  le 
premier  traité  de  ce  genre  ;  ensuite  vinrent  successivement  la  France,  les 
Etats-Unis  et  la  plupart  des  Etats  européens.  L'Autriche  a  adhéré  à  ces 
traités  pour  les  provinces  turques  baignées  par  la  mer  ;  mais  elle  a  main- 
tenu ses  anciens  traités  pour  les  provinces  intérieures  et  hmitrophes  de  la 
monarchie  autrichienne.  Le  cabinet  de  Vienne  s'est  assuré  ainsi  le  commerce 
de  transit  par  terre  avec  le  Levant. 

L'importance  du  commerce  intérieur  de  la  Turquie,  qui  se  trouve  pour 
la  plus  grande  partie  entre  les  mains  de  détaillants  grecs,  arméniens,  alé- 
pins,  juifs  et  turcs,  échappe  à  toute  évaluation.  En  revanche,  le  commerce 
extérieur,  auquel  les  Turcs  prennent  une  faible  part,  se  trouve  presque 
exclusivement  entre  les  mains  des  étrangers  et  principalement  des  Grecs. 
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Ed  Tabsence  de  documents  statistiques  publiés  par  radministration  otto- 
mane, l'importance  du  commerce  extérieur  de  Tempire  ne  peut-être  cal- 
culée que  d'après  les  tableaux  publiés  par  les  divers  Etats  qui  participent  à  ce 
commerce.  M.  Heuscbling  a  pris  le  soin  d'établir,  à  Taide  de  ces  documents, 
un  tableau  auquel  nous  empruntons  les  chiffres  suivants  :  Le  total  des  im- 
portations annuelles,  en  Turquie  s'élève  à  454  millions  de  francs,  et  celui 
des  exportations  à  406  millions,  ce  qui  donne  un  total  général  de  860  mil- 
lions de  francs,  par  an.  Dans  ce  chiffre,  la  FYance  (1856)  entre  pour  une 
somme  de  223,500,000,  dont  92  millions  d'importations  en  Turquie, 
et  131,500,000  d'exportations.  L'Angleterre  y  participe  (1856)  pour 
221,500,000,  dont  141,500,000  d'importations  et  80  millions  d'exporta- 
tions. Ensuite  viennent,  suivant  l'importance,  l'Autriche  avec  133  millions, 
l'Allemagne  avec  82,500,000,  la  Russie  avec  39  millions,  la  Perse  avec 
28  millions,  l'Egypte  avec  23  millions,  la  Belgique  avec  13  millions,  etc., 
etc.  Le  commerce  avec  la  France  avait  diminué  considérablement  par 
suite  des  progrès  de  l'Angleterre,  qui  s'est  emparée  de  l'importation  des 
tissus  de  coton  et  des  denrées  coloniales,  et  de  celui  de  l'Autriche  qui  lui 
a  enlevé  en  grande  partie  le  commerce  des  draps.  Mais,  depuis  1850,  la 
France  tend  à  reprendre  l'importance  qu'elle  avait  jadis.  Les  objets  nou- 
veaux importés  en  Turquie  comptent  plus  particulièrement  dans  les  ar- 
ticles de  luxe  :  la  bijouterie  fine,  les  objets  d'art,  les  livres,  gravures,  mu- 
sique, etc.  En  1850,  le  commerce  général  de  la  France  avec  la  Turquie 
portait  sur  un  total  de  près  de  86  millions  ;  en  1856,  il  s'élevait  à  223 
milUions.  Donc,  en  tenant  compte  même  de  l'augmentation  que  la  guerre 
d'Orient  a  pu  exercer  sur  la  valeur  des  échanges,  le  commerce  général  a 
plus  que  doublé  depuis  1850. 

Nous  voudrions  pouvoir  suivre  M.  Heuschling  plus  loin  dans  ses  intéres- 
sants aperçus  de  la  situation  de  l'empire  ottoman.  Gouvernement,  justice, 
instruction  publique,  cultes,  armées,  finances,  lui  ont  fourni  autant  de 
chapitres  pleins  de  renseignements  curieux  et  d'explications  instructives. 
Nous  sommes  obligé  d'abréger.  Ajoutons  cependant  que  M.  Heuschling  a 
enrichi  son  livre  d'un  appendice  où  se  trouvent  reproduites  les  lois  or- 
ganiques les  plus  importantes  rendues  de  1830  jusqu'à  1856,  par  le  gou- 
vernement turc.  Rien  ne  manque  donc  de  ce  qui  peut  faire  de  l'ouvrage  de 
M.  Heuschling  une  publication  aussi  utile  à  la  statistique  qu'importante 
pour  tous  ceux  qui  s'intéressent  au  problème  de  la  question  d'Orient. 

J.-E.   HORN. 

Biude*  UUéraires  et  moraUs  sur  Homère,  scènes  tirées  de  nUade,  par  M.  Auguste 
WroAL,  1  vol.  in-8o.  Paris,  Hachette  et  C«. 

Parmi  les  gens  du  monde,  il  y  en  a  peu  qui  ne  connaissent  le  nom 
d'Homère,  mais  peu  aussi  qui  en  connaissent  autre  chose.  Trois  ou  quatre 
cents  vers  épelés  au  collège  dans  une  langue  abhorrée,  quelques  phrases 
toutes  faites  sur  les  beautés  du  grand  iK)ète  se  confondent  dans  la  mémoire 
avec  le  souvenir  de  punitions  et  de  leçons  fastidieuses,  voilà  ce  qu'on  sait 
d'Homère.  Il  faut  être  déjà  assez  loin  du  collège  pour  lui  avoir  pardonné. 
Un  jour  vient  cependant  où  l'on  veut  faire  une  connaissance  plus  intime 
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avec  ce  grand  nom.  A  Tàge  où  Ton  aime  déjà  à  se  remettre  sur  les  bancs 
pour  se  rappeler  sa  jeunesse,  on  s*en  va  consulter  les  doctes  ;  on  demaaée 
ht  connaissance  d'Homère. aux  livres,  aux  cours  publics.  Qu'y  trouve-teo? 
Une  discussion  critique  sur  k  question  de  savoir  si  Hofioière  a  oui  ou  dod 
existé,  si  V Iliade  et  VOdyssée  sont  l'œuvre  du  même  auteur,  ime  histoire 
da  texte  d'Homère  depms  la  rédactîoa  de  Ptoléinée  jus(pi'à  nos  yma^ 
une  liste  d'imitaUofis  faites  d'Homère  dans  les  littératures  andeones  et 
modernes,  un  fatras  de  conunentaires  tendait  à  prouver  qu'Homère  a  Uwt 
su,  les  arts,  les  sciences,  dans  un  siècle  primitif  ;  tout  connu  d'avance,  h 
philosophie,  le  christianisme,  la  chevalerie,  le  monde  moderne  ;  que  left 
types  crées  par  lui  s'accomoiodent  à  l'idéal  de  tous  les  temps  ; — en  un  aïoi 
le  dogne  littéraire  d'Homère  avec  son  exégèse,  ses  dissidents,  ses  fidèles, 
ses  interprètes.  Mais  Homère,  on  ne  le  trouve  point  L'esprit,  un  insuot 
attiré,  se  regimbe  devant  cette  vieille  autorité  toute  ban^  d'érudition. 
On  se  croit  encore  sous  ia  férule,  et  Ton  va  demander  des  plaisirs  artis- 
tiques plus  libres  et  moins  pénibles  aux  grands  écrivams  de  notre  temps. 

Pourtant  nous  sommes  dans  un  siècle  bien  lait  pour  comprendre  et 
sentir  Homère.  L'horizon  de  Te^urit  hmnaiA  s'est  élargi.  Nous  avons  tou* 
ché  à  la  littérature  orientale.  Nous  avons  vu,  là  aussi,  des  Hooières  bioi 
beaux  dans  leur  simplicité  el  leur  grandeur,  quoique  leur  idéal  aitété  trâ 
différent  du  nôtre.  Nous  n'avons  plus  besoin  de  rapporter  à  nous  tout  ce 
que  nous  lisons.  Nous  avons  obtenu  enfin  ce  large  sens  critique  qui  s'ao- 
quiert  si  tard  ;  nous  pouvons  goûter  le  parfum  pénétrant  de  naïveté  sau- 
vage qu'exhalent  les  premiers  chefs-d'œuvre  de  Teqprit  humain,  Homère 
maintenant  appartient  à  l'art  et  à  l'histoire.  On  peut  lire  Hom^  dans  im 
esprit  de  simplicité,  je  dirai  presque  d'ignorance,  en  s'abandonnant  aa 
charme  éternel  des  beaix  récits,  des  grands  caratctères,  des  passions  fortes, 
des  belles  descriptions.  C'est  un  grand  plaisir  pour  res[»ît  et  une  grande 
paix  pour  la  conscience.  On  n'a  plus  besoin  de  torturer  le  sens  dl^mère 
pour  se  prouver  à  soi-même  qu'Achille  agit  en  ciievaUer  courtois  et  m 
bon  oitoyen.  On  ne  se  tracasse  phis  resfMrit  à  justifier  ce  qu'on  appelait 
autrefois  la  bassesse  de  certaines  expressions  ;  on  lit  Homère  comme  il  a  dû 
être  écouté  sous  le  beau  ciel  de  l'ionie,  en  se  Uvrant  au  plaisir  de  oeUe 
parole  abondante,  drue  comme  la  neige  et  douce  comme  le  miel. 

Le  moment  vient  (et  l'on  pourra  Inen  dire  que  c'est  une  Renaissance 
nouvelle)  où  l'antiquité  va  être  enfin  sentie,  en  paix,  sans  douleur  ni  con- 
trainte. Quel  rôle  doivent  avoir  les  savants  éclairés  dans  ce  mouvement? 
Ce  sont  eux  qui  ont  le  bonheur  de  connaître  la  belle  langue  d'Homère; 
beaucoup  d'entre  eux  ont  contemplé  les  lieux  qui  ont  été  le  théâtre  de 
V Iliade  et  de  V Odyssée;  ils  ont  assez  étendu  leur  esprit  par  la  lecture, 
flargi  leur  cœur  par  des  sensations  différentes,  pour  goûter  ce  premier 
fruit  de  l'humanité  qui  ne  peut  être  senti  que  b^  tard,  la  naïveté.  C'est 
à  eux  qu'il  appartient  de  conduire,  comme  par  la  main,  l'enflant  d'abord, 
f  homme  du  monde  ensuite,  au  milieu  de  toutes  ces  belles  choses  qu'ils 
connaissent  par  leur  nom.  Si  j'étais  appelé  à  professer  publiquement  sar 
Homère,  je  voudrais  m'efiacer  compiétenoent,  et  me  borner  à  l'hisnble 
rôle  de  guide  pour  montrer  Homère. 
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Cest  ce  qo'a  bien  compris  M.  Widal  dans  son  livre.  M.  Wklai  est  profeth 
seur  de  littérature  grecqoe  et  a  rédigé  sous  forme  de  volume  son  cotirs  à 
la  F^ACulté  de  Douai.  Aucune  des  parties  ée  l'éruditiiw  homérique  ne  lui 
est  inconnue  ;  il  a  conqiris  même  qo^  élût  ibiportant  d'en  donner  une 
idée  à  son  public.  Tout  ce  qm  touche  à  un  grand  homme  mérite  d'être 
connu.  Aus»î  a-t-il  résamé  en  mi  chapitre  les  principales  questions  que 
la  science  a  soulevées  sur  Homère  en  y  donnant  des  solutions  claires  et 
pleines  de  sens.  Mais  il  sentait  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  rester  plus 
longtemps  en  dehors  de  son  vrai  sofet.  Immédiatement  il  aborde  V Iliade^ 
et  poursuit  i«6qu'à  la  iu  du  poème  une  analyse  claire,  fikièle,  souvent  tou- 
chante, qui  ne  laisse  rien  passer  d'intéressant  sans  le  noter  et  le  foire 
mieui  comprendre,  rien  d'émouvant  sans  ajouter  quelques  paroles  qui  re- 
doublent notre  émotion  en  nous  faisant  sentir  que  quelqu'un  la  partage. 
Les  esprits  inquiets  qui  éprouvent  le  besoin  qu'on  s'aperçoive  sans  cesse  de 
leur  présence,  ne  compreodront  pas  qu'on  s'efl»:e  ainsi  dans  un  livre. 
Pour  moi  je  trouve  qu'il  y  a  beaucoup  de  goût  et  d'ioielligence  à  savoir 
livrer  la  place  au  génie.  Je  comptais  retire  Homère  après  le  livre  de 
M.  Widal.  Je  n'en  ai  pas  eu  besoin  ;  certains  passages  même  m'ont  ému 
davantage,  grâce  aux  rapprochements  heureux  qu'il  a  su  trouver.  Ou 
aime  à  voir  la  môme  naïveté  sublime  dans  des  choses  qu'on  admire  à  di- 
vers titres  :  dans  la  Bible,  dans  Sbakspeare,  dans  nos  belles  oeuvres  des 
temps  modanes.  Il  est  Inen  doux  de  pourvoir  sans  remords  presser  dans 
une  même  étreinte  tout  ce  qu'on  a  aimé.  M.  Widal  aurait  pu  accumuler  l'un 
sur  l')autre  Eustalhe,  ViUoison,  W^  Dacier,  Ueyne  et  tant  d'autres  pour 
&ire  un  obstacle  entre  Homère  et  le  public  11  a  laissé  voir  Homère,  et  il 
a  bien  lait. 

Je  ne  kB  reprocherai  qu'une  chose,  et  le  cadre  plus  large  d'un  livre  lui 
permettait  de  placer  ce  qui  eût  peut-être  été  de  trop  dans  un  cours.  Après 
ces  scènes  tirées  d'Homère,  j'aurais  voulu  voir  le  savant  auteur  repai*aUre 
pour  nous  faire  la  leçon.  J'aurais  voulu  qu'il  nous  montrât  comment  ce 
poèmed'Homèreétaitdevenu  l'origine  de  toute  «ne  tradition  poétiquç,  com- 
ment cluKpie  siècie  a  pu  modifier  à  sa  guise  tes  mspîratiotts  puisées  à  cette 
SMroe,  cpmbien  ces  imitations  ont  été  souvent  peu  intelligentes,  et  com- 
bien le  type  convenu  d'Homère  a  varié  sous  les  formes  différentes  qu'on 
kÉ  a  fait  ^ir,  combien  ont  été  injustes  la  plupart  des  critiques  faites  à 
Homère  au  nom  de  qualités  ipi'om  lui  avait  imposées,  combien  enfin  il  a 
âdhi  de  temps  pour  arriver  à  dire  cette  vérité  simple  :  Homère  n'est  ni 
un  Grec  de  tous  les  temps,  m  un  Romain,  ni  un  Français^  m  nn  Anglais,  ni 
un  Espagnol,  c'est  un  Ionien  des  premiers  temps  qui  lut  un  conteur  de 
génie.  Pierre  Mercier. 

DmS0Bti<m9  ée  Cammtmu,  p«r  M.  Léoft  Adc*c,  mattre  des  requêtes  âu  conseil  d'£taL 
Paiiâ»  Paul  Dupoot.  18S0. 

L'oeuvre  que  M«  Aucoc  a  entreprise  était  assez  ardue  ;  il  s'agissait  de 
faire  connaitre  au  public  et  môme  aux  administrateurs  ce  que  c'est  qu'une 
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section  de  commune,  de  dire  ses  droits,  ses  charges,  ses  ressources,  d'in- 
diquer par  qui  et  comment  ses  biens  peuvent  être  gérés. 

La  loi  de  1789,  qui  a  créé  en  France  quarante-quatre  mille  municipali- 
lités,  dont  trente-sept  mille  subsistent  encore  aujourd'hui,  n'avait  pas  en- 
tendu méconnaître  des  droits  acquis  ou  violenter  la  force  des  choses; 
aussi  avait-elle  conservé  mie  existence  en  quelque  sorte  distincte  à  une 
foule  de  villages,  de  hameaux,  d'agglomérations  d'individus,  qui  ont  formé 
ce  qu'on  appelle  des  sections  de  commmies  ;  mais,  comme  il  était  facile 
de  le  pressentir,  dès  le  principe  même,  ces  existences  spéciales  ont  eu  à 
lutter  fréquemment,  d'une  part,  contre  le  désii;  fort  légitime  de  l'Etat,  qui 
tend  chaque  jour  à  diminuer  le  nombre  de  ces  individualités  microscopi- 
ques ;  d'autre  part,  contre  les  communes  elles-mêmes,  qui,  par  une  pente 
fort  naturelle,  sinon  toujours  avouable,  font  sans  cesse  effort  pour  grossir 
leur  importance.  ' 

La  partie  de  l'ouvrage  que  M.  L.  Aucoc  consacre  à  l'origine  historique 
des  sections  de  communes  n'en  est  pas  la  moins  utile,  et  en  est  à  coup  sûr 
la  plus  intéressante.  Tout  le  monde  se  rappelle  comment,  dès  le  X1I«  siè- 
cle, se  formèrent  les  associations  communales.  Les  seigneurs,  voulant  peu- 
pler les  solitudes  qui  les  entouraient,  ûrent  don  de  la  terre  à  celui  qui  vou- 
drait la  cultiver,  à  charge  d'une  légère  prestation,  plutôt,  comme  dit  Guy- 
Coquille,  en  recognoissance  de  supériorité  qu'en  profict  pécuniaire.  Ainsi 
se  multiplièrent,  dans  le  cours  des  XIII®  et  XIV*  siècles,  les  communes  ru- 
rales, dont  les  circonscriptions  paraissent  avoir  été  celles  des  paroisses 
elles-mêmes  ;  mais  ces  paroisses  se  fractionnaient  intérieurement,  et  l'on 
cite  dans  la  Coutume  d'Auvergne,  par  exemple,  un  assez  grand  nombre  de 
hameaux,  de  petits  villages,  à  qui  sont  reconnus  des  usages  et  des  droits 
spéciaux.  D'ailleurs,  les  seigneurs  faisaient  plus  encore,  ils  concédaient 
des  droits  d'usage  et  de  vaine  pâture  à  un  groupe  distinct  d'habitations, 
quelquefois  à  un  nombre  limité  d'habitants.  L'ordormance  royale  d'août 
1669  consacre  en  termes  formels  cette  double  existence  municipale,  quand 
elle  dit  :  «  Les  paroisses  seront  représentées  par  leurs  syndics,  et  les  vil- 
lages et  hameaux  par  leurs  principaux  habitants.  »  La  loi  de  1793  sur  les 
communes,  loi  qui  n'a  pas  été  abrogée,  en  parlant  des  droits  des  conmm- 
nes  et  de  ceux  des. sections  de  commune,  n'a  donc  fait  que  consacrer  un 
fait  déjà  fort  ancien.  Quant  au  nombre  de  ces  sections,  il  est  fort  di£Scile 
de  s'en  rendre  un  compte  exact,  car  il  n'existe  à  ce  sujet  aucune  donnée 
officielle.  Toutefois,  on  peut  remarquer  qu'elles  sont  plus  nombreuses 
dans  l'ouest  et  dans  l'est  de  la  France,  et  qu'elles  ne  sont  pas  ï'ares  dans 
les  pays  de  montagnes. 

Nous  ne  suivrons  pas  le  jeune  et  savant  auteur  dans  les  développements 
qu'il  donne  sur  la  représentation  des  intérêts  des  sections  de  conununes. 
sur  le  mode  d'administration  de  leurs  biens,  sur  les  charges  et  les  res- 
sources qui  leur  sont  propres,  sur  les  procès  où  elles  peuvent  se  trouver 
engagées  ;  mais  nous  ne  craignons  pas  de  dire  qu'il  n'est  pas  un  adminis- 
trateur, si  érudit  qu'on  le  suppose,  qui  puisse  se  dispenser  de  recourir  au 
livre  de  M.  Aucoc,  lorsqu'il  aura  à  prendre  une  décision  relativement  à 
une  section  de  commune.  Edouard  Boinvilliers. 
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l»  Parlement  de  Paris  et  ton  organisation,  avec  une  notice  sur  les  autres  Parlements 
de  France,  par  Cliarics  Desmaze.  Paris,  Michel  Lévy  frères,  libr.-édit.  1859. 


M.  Desmaze  a  surtout  consacré  son  temps  et  ses  soins  au  Parlement  de 
Paris  ;  les  Parlements  de  province  n'ont  qu'une  très  petite  place  dans  son 
livre ,  et  cette  préférence  se  conçoit  aisément.  Celui  qui  voudrait  écrire 
aujourd'hui  sur  notre  organisation  judiciaire,  et  qui  s'attacherait  de  cette 
manière  à  la  Ck)ur  de  Paris,  pour  laisser  dans  l'ombre  le  reste  de  la  magis- 
trature, commettrait  une  grave  erreur  :  la  révolution  de  1789  a  tout  éga- 
lisé sur  le  sol  français,  et  les  seuls  privilèges  qu'ait  conservés  la  Cour  de 
Paris  3ont  ceux  que  lui  donne  sa  résidence  et  que  peut  lui  donner  le 
talent  de  ses  membres. 

Il  n'en  était  pas  de  môme  sous  l'ancien  régime.  L'importance  judiciaire 
du  Parlement  de  Paris  était  tout  exceptionnelle  ;  son  ressort  s'étendait 
d'un  côté  de  la  France  jusqu'au  Lyonnais,  au  Forez  et  au  Beaujolais  ;  de 
l'autre,  jusqu'à  l'Aunis  et  jusqu'au  Poitou;  près  de  500  avocats  y  plaidaient 
au  XVIII®  siècle  ;  près  de  350  procureurs  y  instrumentaient  ;  il  y  siégeait 
24  présidents  et  182  conseillers  ;  les  pairs  de  France  en  étaient  membres  ; 
les  princes  du  sang  y  avaient  voix  délibérative.  Comme  il  arrive  souvent 
que  les  fonctions  judiciaires  touchent  aux  fonctions  politiques,  il  était  im- 
possible qu'une  compagnie  si  puissante  et  si  fortement  organisée  n'essayât 
pas  de  franchir  le  cercle  de  ses  attributions  pour  envahir  les  affaires  pu- 
bliques. La  constitution  de  la  France,  si  vague  avant  1789,  paraissait  elle- 
même  la  convier  à  ces  empiétements. 

Notre  siècle  est  amoureux  des  paradoxes.  Le  comte  Joseph  de  Maistre, 
le  premier,  dans  la  fougue  de  sa  haine  contre  la  révolution  française, 
s'avisa  de  lancer  l'anathème  aux  constitutions  écrites.  Cent  publicistes  ont 
suivi  M.  de  Maistre  sur  ce  terrain.  Bien  des  gens  sont  aujourd'hui  con- 
vaincus que,  plus  les  droits  d'un  peuple  sont  fixés  d'une  façon  précisev^ 
plus  ces  droits  sont  instables,  plus  ses  destins  sont  fragiles.  L'exemple./ 
d'un  pays  voisin  vient  à  l'appui  de  ce  discours  ;  et  quand  on  a  épuisé  tous 
les  raisonnements  qui  doivent  établir  la  prééminence  des  constitutions . 
sans  parchemin,  on  termine  par  une  phrase  qui  produit  toujours  un  grand 
effet  en  France  :  «  D'ailleurs,  il  en  est  ainsi  en  Angleterre.  » 

Cependant,  à  nos  yeux,  les  constitutions  écrites  ont  leur  mérite  ;  un  ^ 
pays  qui  n'a  pas  de  constitution  écrite  court  parfois  le  risque  de  n'en 
avoir  aucune  ;  et  toute  l'éloquence  de  M.  de  Maistre  n'a  pu  nous  persuader  • 
qu'il  en  fût  autrement  en  France  avant  1789.  C'est  ce  que  démontrent 
assez  bien  l'importance  du  Parlement  de  Paris,  ses  prétentions  exorbl-^ 
tantes,  et  ses  étonnantes  alternatives  de  feiblesse  et  de  grandeur.  Si  l'on 
n'envisage  que  la  tradition  judiciaire,  il  n'y  a  qu'un  seul  Parlement  de 
Paris;  mais  si  l'on  s'élève  un  peu  plus  haut,  on  voit  apparaître  une  suc- 
cession d'assemblées  distinctes.  N'y  a-t-il  pas,  d'après  M.  de  Chateau- 
briand, une  monarchie  des  Etats-généraux  et  une  monarchie  des  Parle-* 
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ments?  Le  rôle  de  la  grande  compagnie  judiciaire  peut-il  être  le  même 
dans  ces  deux  périodes?  Que  si  l'on  rejette  toute  division  factice,  l'his- 
toire nous  montre,  du  moins,  le  Parlement  de  Paris  grandissant  jusqu'au 
règne  de  François  I**,  luttant  avec  les  Etats-généraux  ou  la  royauté  durant 
les  guerres  de  religion,  dompté  sous  Richelieu,  révolutionnaire,  avide  du 
gouvernement  à  Tépoque  de  la  Fronde,  écrasé  sous  Louis  XÎV,  séditieux, 
tracassier,  turbulent,  intolérable  au  XVIII''  siècle.  La  monarchie,  en  drwt, 
est-elle  absolue?  On  Tignore.  Le  Parlement  peut-il  légalement  s'immiscer 
dans  Texercice  du  pouvoir  législatif?  Rien  n*est  positif  à  cet  égard.  Jus- 
qu'où va  son  droit  de  remontrance?  Problème  diversement  résolu  soos 
chaque  règne. 

Le  pouvoir  législatif  des  Parlements  naquit  du  besoin  de  contrôle,  parce 
que  la  monarchie  absolue  n'a  jamais  pu  être  acceptée  par  la  France.  Mais 
quelles  que  soient  Torigine  et  la  légitimité  de  ce  pouvoir,  il  y  a  là  un  fait 
immense  dans  Thistoire  de  notre  pays.  Nulle  compagnie  judiciaire  n'a  joué 
un  semblable  rôle;  c'est  pourquoi  le  Parlement  de  Paris  attire  aujourd'hui 
l'attention  de  la  postérité  plus  que  toute  autre  assemblée  du  même  gem-e  ; 
c'est  ce  qui  justifie  le  plan  de  M.  Desmaze  et  la  place  qu'il  donne  à  ce  Par- 
lement dans  son  livre. 

On  n'avait  encore  rien  écrit  d'aussi  complet  et  d'aussi  précis  sur  le  Par- 
lement de  Paris.  Il  est  aisé  d'envisager  de  haut  cette  illustre  compagnie; 
les  éléments  de  son  histoire  politique  sont  dans  l'histoire  générale  ;  et  qu'on 
remonte  aux  mémoires  des  contemporains  ou  qu'on  se  borne  aux  compila- 
tions modernes,  on  a  presque  sous  la  main  la  préface  et  l'ouvrage.  M.  Des- 
maze s'est  imposé  une  tâche  moins  éclatante,  mais  peut-être  plus  utile  :  il 
s'agissait  de  pénétrer  dans  la  vie  intime  de  ce  Parlement,  d'assister  à  ses 
travaux  de  chaque  jour,  et  d'aller  surprendre  le  secret  de  ses  délibérations. 
Voilà  bien  la  grand'chambre  avec  M.  le  premier  et  les  neuf  présidents  à 
mortier  ;  dans  le  fond,  un  Christ  d'Albert  Durer,  au-dessous  du  Christ  im 
portrait  du  roi  Charles  VI  dans  le  costume  môme  des  présidents  à  mortier: 
la  redoutable  toumelle  où  le  roulement  amène  des  changements  p^pé- 
tuels,  de  peur,  dit  Ferrière,  a  que  l'habitude  de  condamner  et  de  faire  naoch 
rir  les  hommes  n'altère  la  douceur  naturelle  des  juges  et  ne  les  rende 
inhumains  ;  »  la  chambre  de  la  marée,  qui  exerce  la  haute  police  sur  le 
commerce  du  poisson  dans  la  ville  de  Paris  ;  le  parquet,  c'est^ndire,  dans 
la  salle  des  séances  de  la  grand'chambre,  un  espace  entouré  de  boiseries 
et  brodé  de  fleurs  de  lis,  que  les  princes  du  sang  et  les  présid«its  peuvent 
seuls  travereer  pour  gagner  leur  siège.  Un  Kt  de  jiistice  a  liea  dans  la 
grand'chambre  :  c'est  le  plus  imposant  et  le  plus  homiliaDtdesspectades. 
Le  roi  est  entouré  des  princes  du  sang,  des  grands  officiers  de  la  cooronoe, 
du  grand  chambellan,  du  grand  écuyer,  des  quatre  capitaines  des  ganks 
du  corps,  du  commandant  des  Suisses,  et  de  bien  d'autres  personnages; 
les  présidents  et  les  conseillers  se  mettent  à  genoux  jusqu'à  ce  que  le  roi 
leur  permette  de  se  relever  :  le  chancelier  a  prononcé  le  dsœivs  d'usage 
et  le  premier  président  s'apprête  à  répondre  ;  toi»  les  membres  do  Parie- 
ment  se  mettent  à  genoux  une  seconde  fois^  et  attendent,  poor  se  releffer, 
une  nouvelle  permission  royale  ;  après  le  premier  présida  le  pj^mief 
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avocat  général  prend  la  parole,  et  les  gens  du  roi  se  mettent  encore  à  ge- 
noux. Tels  étaient  les  préliminaires  de  l'enregistrement  forcé. 

Cette  parade  de  la  puissance  souveraine  aigrissait  les  cours  de  justice 
sans  assurer  Texécution  des  volontés  royales.  Il  faut  lire,  au  trente-cin- 
quième chapitre  du  livre  de  M.  Desmaze,  la  longue  histoire  des  débals  de 
la  cour  et  dij  Parlement  au  XVIII*  sièle.  On  envoyait  des  fusiliers  à  chaque 
membre,  on  exilait  la  compagnie  à  Pontoise  ;  on  allait  jusqu'à  créer  des 
parlements  au  petit  pied  à  Blois  et  dans  d'autres  lieux  ;  on  établissait  à 
Paris  une  chambre  royale  pour  remplacer  le  Parl^nent;  vains  efforts  I  La 
chambre  royale  avait  peur  d'elle-m^ne  et  n'osait  pas  tenir  ses  séances  au 
Palais-de-Justice  ;  les  condamnés  interjetaient  appel  devant  cette  chambre, 
et  les  tribunaux  inférieurs,  saisis  de  l'arrêt  conûrmatif,  refusaient  d'en- 
voyer les  voleurs  à  la  potence,  parce  que  le  Parlement  seul  pouvait  confir- 
mer leurs  jugements;  le  Parlement  revenait  de  Pontoise,  peu  satis&it  de 
Texil  et  peu  reconnaissant  du  rappel,  et  s'empressait,  à  la  première  occa- 
sion, de  couper  les  vivres  à  la  royauté.  Le  gouvernement  était  dans  un 
embarras  véritable,  et  son  embarras  semblait  fort  réjouissant  au  peuple  de 
Paris,  qui  savait  grand  gré  à  l'illustre  compagnie  d'une  si  persévérante 
opposition.  La  bonne  administration  de  la  justice  ne  gagnait  peut-être  pas 
a  ces  querelles ,  mais  c'était  une  question  secondaire,  qui  n'inquiétait  pas 
beaiKoup  la  capitale,  et  dont  le  Parlement  paraissait  se  soucier  moins 
encore. 

Nulle  magi^ature  ne  fut  plus  indépendante  que  la  vieille  magistrature 
française  ;  c'est  une  tradition  qui  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours.  Si  la 
magistrature  moderne  a  répudié  Tesprit  séditieux  des  Parlements  du  der- 
nier siècle,  elle  a  veillé  sur  l'autel  de  la  justice  avec  un  zèle,  une  force,  une 
piété  incomparables.  Tant  d'orages  ont  passé  sur  nos  têtes  qu'ils  en  ont 
pu  courber  quelques-unes;  mais  ils  n'ont  fait  qu'effleurer,  sans  l'ébranler, 
le  clergé  de  la  loi.  Aujourd'hui  la  tradition  a  péri  partout,  excepté  dans  la 
magistrature  :  nous  n'avons  pas  de  traditions  politiques,  il  nous  reste  des 
traditions  judiciaires.  C'est  ce  qui  fait  à  nos  yeux  et  aux  yeux  de  tous  les 
magistrats  le  prix  du  livre  de  M.  Desmaze.  Quand  nous  n'y  trouverions  pas 
ce  style  sérieux  et  sobre,  cette  méthode  sévère  et  lucide  d'exposition,  ce 
livre  aurait  pour  nous  un  grand  attrait  ;  il  nous  parle  de  nos  ancêtres  avec 
une  précision  scientifique  et  une  religieuse  exactitude  :  les  magistrats  y 
retrouveront  leurs  titres  de  noblesse  et  leur  blason. 

Arthur  Desjàrdins. 


Questions  économiques  et  (lna$ieières  à  propos  des  crises,  par  Victor  Bohuet. 
Paris,  Guillaumin.  1859. 

Les  crises  politiques  ont  d'ordinaire  une  influence  fâcheuse  sur  la  pros- 
périté publique  ;  mais  ce  n'est  pas  de  celles-là  que  M.  V.  Bonnet  s'occupe 
dans  son  livre  des  Questions  économiques  et  financières  ;  il  veut  parler  de 
ces  accidents  si  fréquents  dans  nos  sociétés  modernes  qu'ils  semblent  faire 
partie  de  leur  existence  industrielle  et  coounerciale.  Depuis  cinquante  ans 
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seulement  on  peut  en  compter  en  France  jusqu'à  sept,  aux  dates  suivantes  • 
1811,  1819, 1825,  i836,  1846, 1847, 1857.  Ne  serait-il  pas  possiWe,sans 
éviter  absolument  ces  crises  périodiques,  de  les  rendre  moins  fréquentes 
et  moins  douloureuses  ?  Tel  est  le  problème  que  s'est  posé  M.  V.  Bonnet. 
Il  l'aurait  assurément  résolu,  s'il  suflftsait  pour  guérir  une  maladie  d'en 
avoir  consciencieusement  étudié  tous  les  symptômes. 

D'où  vient  le  mal,  se  demande  l'auteur?  Se  reportant  à  la  dernière  crise 
que  nous  venons  de  traverser,  il  répond  qu'il  est  dû  à  l'esprit  d'entreprise, 
à  la  fièvre  de  spéculation  qui  tournaient  alors  toutes  les  cervelles,  à  la  dis- 
proportion entre  l'épargne  et  les  capitaux  immobilisés  ;  en  on  mot,  et 
pour  parler  comme  la  science,  à  un  écart  considérable  entre  le  capital  fixe 
et  le  capital  flottant.  Un  homme,  si  riche  qu'on  le  suppose,  peut  se  ruiner 
même  en  faisant  des  travaux  qui  devront  plus  tard  décupler  sa  fortune,  si 
pendant  le  temps  qu'on  les  exécute  et  avant  qu'il  ait  pu  en  retirer  profil, 
il  se  trouve  privé  de  toutes  ressources.  La  situation  de  ce  riche  malaisé  res- 
semble beaucoup,  dit  M.  Bonnet,  à  celle  où  s'est  trouvée  la  France  pen- 
dant la  période  1852-1857.  Pendant  ces  cinq  années,  le  pays  a  fait  la 
guerre,  il  a  subi  la  disette  et  il  s'est  livré  néanmoins  à  d'immenses  travaux 
d'utilité  générale,  tels  que  chemins  de  fer,  canaux,  usines,  embellissements 
des  grandes  villes  et  particulièrement  de  la  capitale  ;  puis,  quand  il  a  eu 
entre  les  mains  la  note  à  payer,  il  a  pu  constater,  c'est  au  moins  M.  Bonnet 
qui  l'afllrme,  qu'elle  se  montait  au  chiffre  assurément  fort  respectable  de 
6,500,000,000  fr.;  c'éuit  une  dépense  annuelle  de  1,100,000,000  fr.  Or, 
l'épargne  publique  s'est-elle  accrue  dans  la  même  proportion  que  les  dépen- 
ses ?  Notre  auteur  ne  le  pense  pas,  puisqu'il  résulte  de  ses  appréciations  que 
pendant  cette  période  la  France  n'a  pas  mis  de  côté  plus  de  600  millions 
par  an  ;  cette  différence  seule,  dit-on,  suflBt  à  expliquer  la  crise  de  1857. 
C'est  en  vain  qu'on  penserait  trouver  un  remède  dans  une  production  plus 
considérable,  dans  un  commerce  international  plus  actif  :  ce  qu'il  faut, 
après  tout,  pour  établir  une  exacte  balance,  c'est  qu'en  face  de  chaque 
produit  se  trouve  un  consommateur.  Or  il  est  très  certain  que  si  on  a  beau- 
coup produit  on  n'a  pas  consommé  avec  le  même  empressement  ;  la  com- 
paraison des  entrepôts  aux  deux  dates  de  1851  et  de  1857  donne  en  ^et 
les  chiffres  suivants  :  (1851)  café,  75,000  quint,  met.;  —  céréales.  30,000; 
—  coton  et  laine,  41,000;  —  fonte  brute,  51,000;  —  laines  en  masse, 
25,000  ;  —  (1857)  café,  210,000;  —  céréales,  102,000  ;  —  coton  et  laine, 
156,000  ;  —  fonte  brute,  132,000  ;  —  laines  en  masse,  72,000. 

La  disproportion  est  énorme,  et  comme  les  mêmes  encombrements  exis- 
taient à  la  fois  sur  tous  les  marchés  européens,  il  n'a  pas  été  possible  de 
reverser  sur  \in  voisin  le  trop  plein  dont  on  était  soi-même  chargé  ;  dans 
une  pareille  situation,  que  conseillait  la  prudence?  d'arrêter  sa  production, 
et  d'attendre,  les  bras  croisés,  que  les  consommateurs  eussent  dégarni  les 
entrepôts.  Malheureusement,  l'industrie  n'écoute  que  trop  tard  de  pareils 
conseils  ;  ne  plus  produire  est  un  mal  qu'on  veut  à  tout  prix  éviter,  et  tant 
que  le  crédit  le  permet,  on  produit  sans  cesse,  et  le  mal  s'aggrave  d'au- 
tant :  émettre  du  papier  de  commerce,  se  servir  des  dépôts  en  compte 
courant,  emprunter  sur  valeurs  mobilières,  voilà  en  effet  bien  des  ma- 
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nières  d'user  de  son  crédit,  c'est-à-dire  d'emprunter  de  Targent  quand  on 
n'en  a  pas  :  mais  emprunter  pour  pouvoir  continuer  une  situation  déjà 
fâcheuse,  sera  toujours  une  détestable  spéculation  ;  en  retardant  sa  ruine, 
on  ne  fait  que  la  rendre  plus  complète.  Voilà  la  situation  que  M.  Bonnet, 
a  voulu  accuser  au  vif,  et  il  est  impossible  de  ne  pas  rendre  hommage  au 
talent,  à  la  science  de  Tauteur  des  Questions  économiques  ;  de  ne  pas  lui 
savoir  gré  des  recherches  consciencieuses  qu'il  a  faites ,  et  des  résultats 
intéressants  qu'il  a  obtenus  en  comparant,  à  une  même  époque,  la  situation 
économique  de  la  France  avec  celle  de  l'Angleterre  et  des  Etats-Unis. 

Il  nous  permettra,  cependant,  de  lui  &dre  remarquer  que  l'écart  indiqué 
par  lui  dès  le  début  de  son  livre,  entre  le  capital  fixe  et  le  capital  flottant, 
n'est  peut-être  pas  aussi  considérable  qu'il  le  pense  :  d'abord,  et  l'auteur 
Tavoue  lui-môme,  il  est  fort  difficile  d'apprécier  avec,  quelque  exactitude 
l'épargne  d'un  pays;  de  là  un^  première  chance  d'erreur;  ensuite  il  fau- 
dradt  ce  nous  semble  faire  entrer  en  ligne  de  compte  cette  épargne  par- 
ticulière qui  provient  de  la  thésaurisation,  qui  est  tout  à  fait  en  dehors  de 
ce  qu'on  pourrait  appeler  les  profits  nets  de  l'année,  et  qui  a  toujours  été 
regardée  comme  très  considérable  dans  notre  pays  ;  si  cette  épargne  toute 
spéciale  était  sortie  des  cachettes  où  elle  sommeillait  depuis  bien  des  années, 
il  ne  faudrait  pas  s'en  plaindre,  et  l'on  pourrait  s'expliquer  comment  la 
crise  française  a  été  relativement  moins  cruelle  que  celle  qui  a  éclate  chez 
tous  nos  voisins. 

Peut-être  pourrait-on  relever  encore  dans  les  conclusions  de  l'auteur 
certaine  comparaison  entre  les  nations  qui  abusent  de  leur  crédit  et  celles 
qui  abusent  de  leur  hberté.  Mais  à  quoi  bon?  et  comment  en  vouloir  à  un 
régime  politique  qui  permet  à  l'auteur  de  dire  de  si  utiles  vérités  et  au 
public  d'en  profiter?  Edouard  Boinvilliers. 
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THEATRES.  —  Gymnase  :  L$  Voyage  de  M.  Perriehon.  —  VaadeTllle  :  La  T^te  de  Thé.  - 
Odéon  :  Les  Vertueux  de  Province.  —  MUe  Karoly.  »  Romaivs  :  \je  roman  ethnogra- 
phique. MM.  Daniel  Stauben  et  Léopold  Kompert  —  Scènes  delà  vie  privée  en  Alsace. 
^Scènes  du  Ghetto.^  Les  Juifs  de  Bohême.  —  Les  romans  de  M.  Xavier  Eymà,"  Trois 
ans  en  Judée.  —  Galierme.  M.  d'Araquy. 


Il  est  bien  tard  aujourd'hui  pour  revenir  avec  de  longs  détails  sur  le 
Voyage  de  M,  Perrichon  et  sur  le  succès  qu'il  a  obtenu  au  Gymnase  : 
c'est  un  vaudeville  d'une  gaîté  douce  et  appropriée  au  théâtre  qui  Ta  ac- 
cueilli. On  y  rit  suffisamment,  mais  sans  grands  éclats.  MM.  Labiche  et 
Martin  ont  pris  pour  une  fois  le  ton  du  lieu  et  corrigé  quelque  peu  de  leur 
fantaisie  extravagante.  Le  public  les  a  justiûés,  et  celte  amusante  comédie 
a  trouvé  plus  d'approbateurs  que  leurs  parades  ordinaires  à  grosse  caisse 
et  à  cymbales.  M.  Perrichon,  à  vrai  dire,  n'est  pas  un  personnage  nouveau  ; 
c'est  lin  cousin-germain  de  M.  Prudhomme ,  et  l'excursion  qu'il  fait  en 
Suisse  a  manqué  à  Henri  Monnier.  Il  visite  la  mer  de  glace  en  compagnie 
de  sa  femme,  de  sa  fille,  et  de  deux  jeunes  gens  qui  prétendent  également 
à  la  main  de  cette  dernière.  M.  Perrichon,  entre  deux  gendres,  ne  sait 
auquel  donner  la  préférence,  et  la  comédie  consiste  précisément  dans  les 
moyens  que  ces  messieurs  emploient  pour  la  mériter.  Leur  tactique  est 
toute  contraire  :  l'un  est  toujours  d'accord  avec  M.  Perrichon,  l'autre  le 
contredit  sans  cesse  ;  le  premier  lui  témoigne  un  dévouement  à  toute 
épreuve  ;  le  second  s'abstient  de  tout  ce  qui  pourrait  ressembler  à  un  excès 
de  zèle.  A  la  fin,  celui-là  sauve  le  bonhomme  tombé  dans  un  précipice, 
tandis  que  celui-ci  se  fait  sauver  par  lui.  Quel  est,  à  votre  avis,  le  plus 
adroit?  et  lequel  pensez-vous  que  M.  Perrichon  préfère,  son  sauveur  ou 
son  sauvé?  Le  dernier,  naturellement,  celui  qui  lui  a  donné  l'occasion  de 
déployer  sa  bravoure  et  de  faire  mettre  son  nom  dans  les  papiers  publics. 
Il  ne  veut  pas  d'autre  gendre,  et  il  l'imposerait  tyranniquement  à  sa  fille 
s'il  n'était  écrit  que,  dans  les  vaudevilles,  les  jeunes  personnes  épouse- 
ront toujours  les  amants  de  leur  choix.  L'adroit  prétendu  a  la  maladresse 
de  raconter  son  stratagème  à  son  rival,  et  M.  Perrichon  se  trouve  avoir  là 
une  oreille  toute  prête  pour  l'entendre.  L'honorable  bourgeois,  honteux  et 
confus  d'avoir  été  ainsi  dupé,  se  venge  par  la  main  de  sa  fille,  c'est-à-dire 
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en  accordant  celle  main  au  moins  rusé  des  deux,  qui  promel  d'être  un 
excellent  mari.  Par  une  singulière  coïncidence,  cette  nouvelle  copie  de 
M.  Pnidhomme  réussissait  complètement  au  Gymnase  pendant  que  l'ori- 
ginal lui-même  tombait  tout  à  plat  aux  Variétés.  M,  Pmdhomme,  chef  de 
brigands,  représenté  par  Henri  Monnier  en  personne,  s'est  brisé  devant 
l'indifférence  glaciale  d'un  public  qui  fêtait  si  bruyamment  autrefois  la  gran- 
deur et  la  décadence  de  M.  Prudhomme  simple  garde  national,  et  ainsi,  le 
même  type,  repris  en  sous-œuvre  par  des  imitateurs,  a  eu  plus  de  succès  que 
le  type  essentiel  continué  et  enrichi  par  Técrivain  même  qui  Ta  créé.  Leçon 
oiseuse  et  dont  l'histoire  de  la  littérature  offre  de  fréquents  exemples.  11 
serait  puéril  de  rappeler,  à  propos  d'un  vaudeville  de  M.  Labiche,  combien 
de  types  généraux,  tombés,  pour  ainsi  dire,  coDune  M.  Prudhomme  dans 
le  domaine  public,  ont  grossi,  ont  gagné,  à  devenir  ainsi  une  prqmélé 
commune  ;  mais  il  serait  encore  plus  injuste  d'oublier  quel  en  a  été  Tin- 
venleur  et  le  premier  propriétaire.  M.  Prudhomme  appartient  bien  légiti- 
mement à  Henri  Monnier,  c'est  Henri  Monnier  qui  l'a  découvert,  qui  la 
animé,  qui  Ta  incamé,  et  c'est  Henri  Monnier  qui  demeure,  comme  l'a  dit 
un  critique  porté  aux  comparaisons  agricoles,  «  le  Parmentier  de  cette 
fl(»TSsante  pomme  de  terre.  » 

La  Tasse  de  thé,  vaudeville  en  un  acte  de  M.  Nuitter,  a  été  fort  goûtée 
au  Vaudeville.  C'est  un  joli  lever  de  rideau,  dont  les  personnages  font 
agréablement  diversion  aux  Mhes  repenties,  de  M.  Félicien  Mallefille.  On 
y  rit,  on  y  chante,  on  y  danse,  on  y  applaudit,  et  vive  le  couplet,  comme 
disaient  nos  pères.  Mais  cela  ne  se  raconte  pas,  tout  au  plus  cela  se  prend, 
une  tasse  de  thé  I 

L'Odéon,  théâtre  de  bonne  volonté,  à  qui  est  due  la  paix  sur  la  terre, 
vient  de  donner  une  comédie  en  trois  actes,  en  vers,  dont  le  plus  grand 
défaut  est  de  n'être  pas  comique.  M.  Galoppe  d'Onquaire,  qui  en  est  l'au- 
teur, ne  nous  paraît  pas  posséder  à  fond  l'art  difficile  de  faire  rire  les  hon- 
nêtes gens.  Sa  pièce,  intitulée  lea  Vertueux  de  province,  les  ferait  plutôt 
pleurer.  M.  Galoppe  d'Onquaire  avait  une  excellente  idée  de  comédie  en 
voulant  prouver  que  les  provinciaux  sont  affectés  les  premiers  des  ridi- 
cules qu'ils  reprochent  aux  Parisiens  ;  mais,  chez  lui,  ces  ridicules  tour- 
nent trop  aisément  aux  vices,  et  du  comique  à  l'odieux  il  n'y  a  qu'un  pas. 
Quelques  vers  élégants  et  spirituels  rachètent,  du  moins,  l'inexpérience  de 
M.  Galoppe  d*Onquaire,  et  laissent  espérer  qu'il  deviendra  un  auteur 
s^réable  quand  il  connaîtra  la  juste  limite  qui  sépare  le  drame  de  la 
comédie. 

Le  Théâtre-Français,  dont  l'activité  se  borne  jusqu'à  présent  à  tomner 
autour  de  M.  Léon  Laya,  a  repris  les  Jeunes  Gens  en  souvenir  du  ÙueJeb. 
De  ces  deux  pièces,  la  meilleure  n'est  pas  celle  qu'on  pense  ;  mais  l'une  et 
l'autre  ont  un  grand  uïérite,  c'est  de  satisfaire  au  goût  du  puWic;  au 
théâtre,  le  succès  est  une  affah^  de  diapason;  or,  M.  Léon  Laya  s*^ 
tient  à  un  ton  d'esprit,  de  gaîté,  de  comédie  en  un  mot,  qui  ne  fait  peur 
à  personne  ;  chacun  peut  l'y  suivre  et  chanter  avec  lui  :  il  est  à  la  portée 
de  toutes  les  voix  et  de  toutes  les  intelligences.  Les  Jeimen  Gens  ne  soflt 
pas  écrits  d'une  note  plus  haut  ni  phis  bas  que  le  Duc  Job.  Ce  qu'il  y  a  da 
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certain,  c'est  que  les  artistes  du  Théâtre-Français  y  déploient  un  talent  et 
un  zèle  dignes  de  la  plus  belle  comédie. 

Il  me  resterait,  pour  en  finir  avec  le  théâtre,  à  parler  des  bruyants  dé- 
buts d'une  jeune  tragédienne,  M"«  Karoly,  qui  vient  de  s'attaquer  succes- 
sivement à  Corneille  et  à  Racine.  Mais  Horace  et  Andromaque  ne  sont  pas 
si  petite  affaire  qu'on  puisse  s'en  tirer  ainsi  à  main  levée.  D'ailleurs, 
M"®  Karoly  ayant  été  plus  heureuse  au  premier  essai  qu'au  second,  nous 
croyons  prudent  d'attendre  une  troisième  tentative  pour  lui  accorder  ou 
lui  refuser  définitivement  ce  beau  titre  de  tragédienne,  si  difficile  à  obtenir 
et  à  porter  depuis  la  grande  Rachel.  Nous  allons  donc  reprendre  notre 
promenade  un  peu  aventureuse  à  travers  le  roman  contemporain,  et  tâcher 
de  la  terminer  cette  fois,  pour  n'être  plus  tenté  de  faire  faux  bond  aux 
romanciers  qui  nous  poursuivent. 

Il  existe  un  genre  spécial  de  roman,  que  l'on  pourrait  appeler  le  roman 
ethnographique,  fort  cultivé  de  nos  jours,  et  dont  Homère  nous  a  laissé  un 
premier  et  admirable  échantillon  dans  V  Odyssée.  Je  ne  sache  rien  d'aus 
curieux,  d'aussi  intéressant  que  ces  tableaux  de  mœurs,  où  une  certaine 
part  de  vérité  historique  se  môle  toujours  aux  artifices  de  l'imagination  du 
conteur,  et  qui  contiennent  quelquefois  plus  de  solide  enseignement  que 
l'histoire  proprement  dite.  L'histoire,  en  effet,  celle  du  moins  qui  s'attache 
à  la  vie  extérieure  et  aux  destinées  des  nations,  ne  varie  guère  d'un  peuple 
à  l'autre.  Ce  sont  toujours  des  récits  de  batailles,  des  coups  de  politique 
où  le  hasard  joue  le  grand  rôle,  et  dont  Theur  ou  le  malheur  de  l'issue 
fait  trop  souvent  la  moralité.  La  fortune  y  tient  le  haut  bout,  excusant  la 
ruse,  légitimant  l'égolsme,  changeant,  selon  l'événement,  le  nom  de  tous 
le^  vices  et  de  tous  les  crimes,  et  donnant  pour  loi  au  monde  sa  propre 
mobilité.  Combien  plus  instructive,  plus  poétique  surtout,  la  légende  qui 
conserve  et  perpétue  l'essence  primitive  d'un  peuple,  fixe  les  traits  de  son 
caractère  patriarcal,  rédige  pour  ainsi  dire  le  code  de  ses  mœurs,  et 
marque  à  travers  les  âges  sa  vraie  personnalité  !  Défiez-vous  des  peuples 
qui  n'ont  plus  de  légende,  de  ces  peuples  que  les  prétendus  progrès  de  leur 
civilisation  condamnent  à  la  sécheresse  permanente  de  l'histoire.  Défiez- 
vous  des  empires,  s'il  en  existe,  chez  lesquels  une  lumière  trop  vive, 
partie  du  centre,  a  rayonné  jusque  sur  les  saintes  ténèbres  de  la  tradition, 
et  incendié  tout  ce  qui  restait  de  coutumes  locales,  de  mœurs  provinciales, 
d'erreurs  et  de  préjugés  de  race.  Ces  empires  ont  peut-être  beaucoup  de 
chemins  de  fer  ;  mais  ils  n'ont  plus  de  poésie.  La  Muse  épique,  dont  l'hé- 
roïque naïveté  provoquerait  maintenant  le  rire,  les  a  quittés  pour  jamais. 

Mais  il  est  des  peuples  que  la  malheureuse  bizarrerie  de  leur  destinée 
oblige  à  conserver  mtact  le  dépôt  de  leurs  traditions  et  de  leurs  légendes, 
précisément  parce  qu'ils  n'ont  plus  d'histoire.  Ceux  que  la  fortune  a  trahis 
pour  jamais,  ceux  qui  semblent  rayés  de  la  liste  officielle  des  nations,  et 
qu'une  sorte  de  fatalité  accompagne,  ceux  qui  sont  morts  conmie  peuples 
et  survivent  comme  race,  les  Bohémiens,  par  exemple,  les  Polonais  et 
quelques  autres  ;  ceux-là  cherchent ,  dans  un  étroit  attachement  à  leur 
passé,  un  refuge  contre  l'amertume  de  leur  condition  présente  ;  ils  n'ont 
plus  de  nationalité  ;  nâais  ils  ont  des  souvenirs  où  ils  se  renferment,  des 
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traditions  qu'ils  cultivent,  des  usages  et  des  mœurs  auxquels  ils  gardent 
une  fidélité  inviolable.  La  lointaine  antiquité  de  leur  malheur  entretient 
leur  foi  en  un  meilleur  avenir,  et,  fermes  dans  leurs  espérances,  ils  regar- 
dent avec  un  étonnement  naïf  le  monde  vivre  et  se  transformer  autour 
d'eux.  Seuls,  ils  ne  changent  point  ;  ils  forment  une  société  à  part  dans  la 
société  universelle,  et,  n'ayant  plus  rien  à  perdre,  ils  échappent  à  la  cadu- 
cité qui  atteint  toutes  les  formes  passagères  par  lesquelles  doit  passer  un 
Etat  avant  de  périr.  Aucun  peuple,  à  ce  point  de  vue,  n'offre  un  plus 
curieux  sujet  d'étude  que  le  peuple  juif  ;  un  peuple  mort  qui  est  immortel. 
Il  n'a  plus  de  part  à  la  vie  des  nations,  mais  il  y  assiste  en  spectateur, 
gardant  au  milieu  d'elles  sa  haute  et  puissante  personnalité.  Un  jour  vien- 
dra sans  doute  où  il  sera  complètement  absorbé  par  elles,  et  où,  alléché 
par  les  bienfaits  de  la  civilisation  environnante,  il  consentira  à  dépouiller 
complètement  son  caractère  propre.  L'envie  du  bonheur,  grande  chez  les 
hommes  et  même  chez  les  Juifs,  contribuera  à  cet  anéantissement  défi- 
nitif, dont  il  est  facile  déjà  de  constater  les  nombreux  symptômes.  Mais, 
avant  que  pareille  chose  n'arrive,  avant  que  les  dernières  traditions  et  les 
dernières  légendes  du  peuple  juif  n'aient  complètement  disparu,  peuple, 
traditions  et  légendes  auront  eu  du  moins  leurs  historiens,  M.  Daniel  Stau- 
ben  en  France,  et  M.  Léopold  Kompert  en  Allemagne  ;  le  premier,  qui  a 
écrit  les  Scènes  de  la  Vie  juive  en  Alsace  ;  le  second,  que  les  Scènes  du 
Ghetto  et  les  Juifs  de  la  Bohême  ont  rendu  si  populaire  dans  âon  pays. 
Grâce  à  eux ,  on  saura  quel  était  encore  le  peuple  juif  au  milieu  du 
XIX®  siècle;  et  l'histoire,  si  elle  daigne  parler  de  cette  nation  élue  et  mau- 
dite tout  à  la  fois,*devra  chercher  là  ses  renseignements. 

M.  Daniel  Stauben,  non  content  de  donner  son  propre  ouvrage,  a  tra- 
duit en  français  les  deux  livres  principaux  de  M.  Kompert,  et  une  particu- 
larité me  frappe  d'abord,  c'est  qu'il  serait  impossible  de  deviner  lequel 
des  trois  romans  lui  appartient  en  propre,  s'il  n'avait  eu  soin  de  nous  en 
prévenir.  Tout  y  est  si  naïf,  si  exempt  d'artifice  littéraire,  si  exactement 
copié  d'après  nature,  sans  préoccupation  d'arrangement  et  d'effet,  que 
l'on  ne  distingue  plus  l'auteur  du  traducteur,  et  que  l'on  serait  tenté  parfois 
d'en  faire  un  seul  et  unique  personnage.  Toutefois,  si  la  simplicité,  si  la 
âncérité  du  style  et  du  récit  est  égale  chez  l'un  et  chez  l'autre,  si  l'intérêt 
inhérent  à  leur  sujet  leur  fait  négliger  également  les  petites  ruses  du 
romancier,  M.  Kompert  se  reconnaît  à  certains  traits  étranges  d'esprit  et 
de  caractère,  où  l'on  sent  une  littérature  plus  primitive  que  la  nôtre.  Il  est 
moins  abstrait  que  M.  Stauben,  plus  animé,  plus  saisissant  ;  il  donne  la  vie 
à  ses  personnages.  Tandis  que  l'auteur  français,  plus  didactique,  ne  crée 
ses  héros  que  pour  nous  révéler  leurs  légendes,  leurs  usages  et  leurs 
mœurs,  l'auteur  allemand,  plus  dramatique,  n'emploie  mœurs,  usages  et 
légendes,  que  pour  y  encadrer  ses  héros.  Aussi,  les  voit-on  palpiter  et 
vivre  dans  cet  entourage  où  ils  tranchent  comme  autant  de  figures  en  relief 
sur  le  fond  d'un  tableau. 

Ce  don  de  tout  animer,  cette  faculté  presque  instinctive  de  donner  la 
vie  à  ce  qu'on  touche,  est  le  premier  mérite  du  romancier.  Tout  le  génie 
d'Homère  est  là.  Mais  ce  don,  fort  commun  dans  l'enfance  des  littératures. 
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semble  devenir  plus  rare  à  mesure  quelles  vieillissent.  Toute  littérature 
adolescente  nage  dans  la  poésie  ;  toute  littérature  caduque  tourne  à  l'abs- 
traction. Aussi  est-ce  un  chef-d'œuvre,  quand,  dans  nos  époques  morales 
et  philosophiques,  Tart  parvient  à  ressusciter  cette  faculté  merveilleuse 
d'animer  les  êtres,  de  leur  donner  un  corps,  encore  une  fois,  de  leur  souf- 
fler la  vie.  Seuls,  parmi  les  grands  romanciers  de  nos  jours,  Walter  Scott 
et  Balzac  y  parvinrent  ;  mais,  le  dirais-je  ?  les  littératures  septentrionales, 
plus  jeunes  que  les  nôtres,  résolvent  tous  les  jours,  et  comme  sans  y  pen- 
ser, ce  problème  si  ardu.  11  y  a  en  Russie,  en  AUemagne,  en  Norwége,  tel 
conteur,  assez  médiocrement  estimé  dans  son  pays,  qui  atteint  à  plaisir 
cet  idéal  de  vérité  et  de  naturel.  Malheureusement,  on  lui  demande  autre 
chose,  des  efforts  d'imagination,  des  chimères  sociales  ou  morales,  que 
sais-je,  de  hautes  conceptions  philosophiques.  11  cède,  il  tourne  à  ce  vent, 
et  voilà  comment  Tart  du  romancier  se  perd.  Plus  tard,  on  essaye  vaine- 
ment de  revenir  au  vrai,  à  la  nature  :  on  se  fait  réaliste,  et  le  roman  fran- 
çais en  est  là  !  Il  court  péniblement  après  la  naïveté  qu'il  a  perdue  ;  il  se 
donne  des  airs  de  sincérité,  comme  si  ces  deux  mots  ne  juraient  pas 
ensemble,  et  il  aboutit  enfm  à  la  glaciale  et  cassante  exactitude  de  la  pho- 
tographie :  c'est  un  cercle  vicieux  I 

Nous  voici  bien  loin,  trop  loin  sans  doute  des  Scènes  de  la  vie  juives 
A  Isace,  des  Scènes  du  Ghetto  et  des  Juifs  de  la  Bohême  ;  mais  le  moyen 
de  ne  pas  dire  une  fois  par  hasard  ce  que  Ton  pense  ?  On  n'attend  pas  que 
nous  analysions  les  trois  ouvrages  juifs  de  MM.  Daniel  Stauben  et  Léopold 
Konipert;  nous  ne  pouvons  qu'y  renvoyer  le  lecteur.  Pour  notre  compte, 
nous  aimons  à  le  répéter,  rien  ne  nous  semble  plus  intéressant  que  cette 
littérature  ethnographique,  ce  roman  des  peuples,  qui  va  de  pair  avec  leur 
histoire,  la  complète,  parfois  la  corrige,  et  donne  souvent  mieux  que  l'his- 
toire même  une  idée  exacte  des  générations  qui  ont  passé  ici-bas.  Je  l'avoue 
à  ma  honte,  je  donnerais  toute  l'histoire  de  Hume  et  de  Robertson  pour 
les  Puritains  de  Walter  Scott  et  les  trois  premiers  chapitres  d'/vanhoë.  De 
môme  je  préfère  le  Dernier  des  Mohicans  à  l'histoire  tout  entière  des  Etats- 
Unis  d'Amérique.  Que  vont  dire  les  partisans  de  la  prétendue  littérature 
sérieuse  ?  Le  sérieux,  le  vrai,  l'instructif,  ce  n'est  pas  l'histoire  des  peuples, 
c'est  leur  roman  ;  ce  n'est  pas  la  vie  des  Etats,  c'est  la  vie  des  individus. 
Tout  ce  qu'on  peut  demander  à  ceux  qui  la  racontent,  c'est  de  le  faire  avec 
sincérité,  de  la  montrer  telle  qu'ils  l'ont  vue.  MM.  Daniel  Stauben  et  Léo- 
pold Kompert,  sous  ce  rapport,  sont  inattaquables.  Israélites  tous  les  deux, 
ils  ne  dissàraulent  pas  une  certaine  tristesse  à  l'idée  de  voir  s'éteindre  un 
jour  la  race  dont  ils  nous  transmettent  les  dernières  mœurs  ;  mais  ils  ne 
la  font  plus  grande  ni  plus  petite  qu'elle  n'est  réellement  ;  ils  n'osent 
même  point  préférer  sa  diu^e  à  son  bonheur,  et  sans  doute  ils  jugent 
qu'elle  a  assez  souffert  maintenant  pour  avoir  le  droit  de  disparaître  peu 
à  peu,  sans  que  son  nom  passe  avec  elle.  Que  ce  jour  soit  proche  ou  loin- 
tain, il  est  impossible  de  ne  pas  prendre  un  intérêt  très  vif  à  ce  peuple 
imperceptible,  d'où  est  sorti  le  monde  chrétien.  Les  uns  vont  visiter  les 
ruines  solennelles  de  sa  patrie  ;  les  autres  suivent  sa  destinée  vagabonde  à 
travers  les  âges  et  l'univers  ;  tous  aiment  à  parler  et  à  s'occuper  de  Jiu. 
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Soit  qu'on  relise  V Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem^  soit  qu'on  parcoure 
Texcellent  précis  géographique  publié  récemment  par  M.  Gérardy  Sain- 
tine  sous  ce  titre  :  Trois  ans  en  Judée  ;  soit  qu'on  s'abandonne  au  charme 
des  scènes  juives  racontées  par  MM.  Stauben  et  Kompert ,  une  idée  frappe 
d'abord  et  domine  toute  impression,  c'est  que  jamais  si  grande  destinée 
n'est  échue  à  si  petit  peuple,  et  que  tout  en  lui,  sa  foi,  sa  persévérance, 
son  indomptable  fidélité,  mais  surtout  sa  longue  infortune,  a  un  caractère 
de  poésie  solennelle  et  presque  divine. 

Pendant  que  nous  en  sommes  au  roman  ethnographique,  c'est  le  cas  ou 
jamais  de  parler  d'un  romancier  modeste  autant  que  fécond,  dont  les  livres 
semblent  avoir  pour  but  de  rapprocher  les  deux  mondes,  en  nous  fami- 
liarisant avec  la  vie  des  Etats-Unis,  qui  paraît  toujours  si  étrange  et  ex- 
traordinaire à  des  yeux  européens.  M.  Xavier  Eyma,  historien  presque 
autant  que  romancier,  est  un  des  hommes  qui  ont  le  phis  contribué  à  po- 
pulariser parmi  nous  les  mœurs  de  l'Amérique  du  Nord,  J'ai  entre  les  mains 
quatre  de  ses  volumes  américains  :  le  Roi  des  Tropiques,  le  Tr&ne  d'ar- 
gent,  les  Peaux-Rouges  et  les  Femmes  du  nouveau-monde.  Ce  n'est  pas 
tout  son  œuvre,  mais  c'est  assez  pour  faire  juger  de  son  talent.  Historien 
ou  romancier,  M.  Xavier  Eyma  se  recommande  d'abord  par  le  premier  de 
tous  les  mérites  :  la  sincérité,  la  conscience.  Ce  n'est  pas  à  lui  qu'on  peut 
jeter  ce  reproche  banal  :  a  Allez  voir  pour  y  croire.  »  11  a  vu  et  l'on  com- 
prend tout  de  suite  que  ses  peintures  de  mceurs  ou  de  caractères  sont  d'une 
extrême  exactitude.  Tandis  qu'en  lisant,  par  exemple,  les  romans  améri- 
cains de  M.  Gustave  Aymard,  on  saisit,  à  travers  l'extrême  insuffisance  du 
style,  une  envie  d'imposer  aux  gens,  un  besoin  de  hâblerie,  pour  dire  le 
mot,  qui  nous  prévient  et  nous  met  en  garde  contre  l'auteur,  on  découvre 
au  contraire  chez  M.  Xavier  Eyma  une  peur  excessive  de  paraître  vouloir 
faire  des  dupes.  Aussi  faut-il  à  M.  Xavier  Eyma,  pour  réussir,  beaucoup 
plus  de  talent  qu'à  son  voisin.  Sans  porter  dans  le  roman  maritime  l'éner- 
gie passionnée  d'Eugène  Sue  ou  l'abandon  naïf  de  Cooper,  M.  Xavier  Eyma 
est,  en  France»  un  des  écrivains  les  plus  compétents  qui  aient  adopté  ce 
genre.  Il  sait,  il  a  étudié,  il  est  précis,  exact  et  scrupuleux.  C'est  le  biblio- 
phile Jacob  du  roman  maritime.  Môme  quand  il  donne  carrière  à  son  ima- 
gination, il  garde  un  pied  dans  l'histoire  et  nul  ne  possède  comme  lui  à 
fond  l'histoire  des  Etats-Unis.  C'est  sa  spécialité,  et  rien  n'est  si  heureux 
qu'une  spécialité  pour  un  écrivain,  quand  il  sait  joindre  à  ce  premier  fonds 
une  certame  habileté  de  mise  en  scène,  de  l'adresse  dans  l'exposition  des 
caractères,  et  une  chaleur  contenue  dans  le  récit.  Quant  au  style,  il  est  tout 
américain,  fort  de  choses,  et  courant  au  fait.  A  peine  de  temps  en  temps  y 
découvrirait-on  quelques  traits  légers  et  spirituels  qui  trahissent  le  passage 
de  l'esprit  français.  En  revanche,  les  traits  de  sentiment  y  abondent; 
M.  Xavier  Eyma  a  beaucoup  de  cœur,  et,  dit  Vauvenargues,  a  quand  on 
a  le  cœur,  on  est  bien  près  d'avoh"  tout.  » 

Je  ne  voudrais  pourtant  point  surfaire  M.  Xavier  Eyma,  qui  est  appelé 
certainement  à  produire  des  œuvres  supérieures  au  Trône  d'argent  et 
aux  Peaux-Rouges  ;  un  ensemble  de  qualités  moyennes  appliquées  à  une 
étude  particulière  et  concentrées  vers  un  objet  spécial,  tel  est  le  plus  clair 
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de  son  talent.  Otez  lui  rAmérique,  et  peut-être  vous  le  priverez  de  sa  fa- 
culté la  plus  puissante.  Mais  c'est  précisément  ce  qu'il  ne  faut  pas  lui 
ôter,  car  il  est  là  sur  son  véritable  terrain.  En  dehors  des  fictions  roma- 
nesques par  où  il  a  su  nous  plaire,  il  s'est  attaché,  comme  historien,  à 
prouver  une  chose,  à  savoir  que  la  licence  de  la  liberté  américaine,  si 
étrange  qu'elle  puisse  nous  paraître,  n'a  pas  de  quoi  nous  effrayer.  Il  con- 
clut que  l'excès  en  est  moins  alarmant  que  la  perte  n'en  serait  regrettable. 
On  aime  à  le  voir  aussi  hardiment  libéral,  et  sa  sécurité  console  des  rail- 
leries, d'ailleurs  fort  spirituelles,  que  M.  Alfred  AsspUant  à  prodiguées  à  la 
jeune  société  américaine  dans  ses  Scènes  de  la  vie  des  Etats-Unis.  On  a 
dit  que  le  gouvernement  des  Etats  de  l'Amérique  du  nord  était  une  li- 
berté tempérée  par  le  revolver,  M.  Assollant  n'a  vu  que  le  revolver, 
M.  Xavier  Eyma  a  vu  d'abord  la  liberté. 

Le  nom  de  M.  Alfred  Assollant  me  rappelle  que  je  n'ai  encore  rien  dit 
de  ses  derniers  livres,  où  il  a  mis,  comme  à  l'ordinaire,  tout  son  esprit. 
Je  devrais  parler  aussi  de  beaucoup  d'autres  romans  fort  remarquables, 
et  notamment,  des  Faucheurs  de  Nuit,  par  M.  Edouard  Gourdon,  Tauleur 
de  Louise  ;  mais  le  défaut  d'espace  me  force  à  ajourner  pour  une  autre 
fois  ce  qu'il  est  si  agréable  de  donner  et  de  recevoir  tout  de  suite,  des 
éloges.  Je  veux  finir  aujourd'hui  par  un  charmant  livre,  le  pliis  délicat 
des  romans,  dont  la  première  publication  dans  la  Revue  Contemporaine 
date  déjà  de  l'année  dernière.  Je  n'ai  pas  besoin  de  nommer  Galiennc, 
par  M.  T.  d'Araquy.  Galienne  c'est  tout  dire,  et  voilà  vraiment  le  livre 
des  difficiles.  Habileté  et  aisance  de  l'intrigue,  grâce  du  récit,  maintien 
des  caractères,  vive  et  fine  sensibilité,  travail  raffiné  du  style,  tout  est 
réuni  dans  ces  deux  cents  pages,  à  la  fois  les  plus  chastes  et  les  plus  péné- 
trantes qu'on  ait  jamais  écrites.  Je  ne  crains  pas  de  trop  louer  M.  d'Ara- 
quy, car  personne,  si  je  ne  me  trompe,  ne  l'a  loué  dans  la  juste  mesure 
de  son  mérite,  et  mon  hyperbole  ne  rétablirait  pas  encore  la  balance.  Ia 
sujet  de  Galienne  est  emprunté  à  la  vie  de  province;  c'est  une  étude 
achevée  des  mœurs  de  la  petite  noblesse  provinciale.  Les  lecteurs  de  la 
Revue  s'en  souviennent,  M°"»  de  Castang  à  deux  filles,  Eulalie  et  Galienne, 
qui  devraient  avoir  le  môme  père,  puisque  M"'  de  Castang  n'a  jamais  eu 
qu'un  mari.  La  vérité  est  qu'elles  portent  le  même  nom  et  que  M.  de  Cas- 
tang croit  qu'elles  sont  toutes  les  deux  ses  filles,  mais  leur  mère  sait  à  quoi 
s'en  tenir,  et  que  Galienne  est  un  péché  vivant.  C'est  aussi  pour  elle  un 
vivant  remords,  et  si  cuisant,  qu'elle  en  est  quelquefois  à  se  demander  si 
elle  aime  où  si  elle  hait  ce  fruit  d'un  amour  mystérieux.  Il  semble  à  la  fin 
que  ce  soit  la  haine  qui  l'emporte,  et  la  malheureuse  mère,  aveugle  autant 
quelle  a  été  coupable,  n'imagine  rien  de  mieux  que  de  se  persécuter  elle- 
même  dans  la  personne  de  son  enfant,  de  lui  faire  expier  la  faute  dont 
elle  est  l'innocent  résultat,  de  faire  pénitence  enfin  aux  dépens  de  sa  fille. 
Galienne  portera  le  poids  du  crime  maternel  jusqu'à  ce  qu'elle  plie  et 
meurt  sous  ce  faix  inunérité,  et  M"^®  de  Castang  qui  adore  au  fond  cette 
victime  expiatoire,  se  croira  peut-être  quitte  alors  envers  son  mari  et  en- 
vers Dieu. 

Voilà  certes  un  curieux  repentir  et  une  bizarrerie  de  vengeance  bien 
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raflanée  ;  voilà  un  sujet  délicat,  scabreux,  et  où  Tauteur  semble  avoir  accu- 
mulé à  plaisir  les  difficultés.  Eh  bien,  sous  la  plume  de  M.  d'Âraquy,  ce 
sujet  devient  le  plus  simple  du  monde ,  l'écrivain  touche  à  ce  buisson 
d*épiûes  d'une  main  si  légère,  il  joue  si  allègrement  avec  ce  feu,  qu'on 
dirait  qu'il  n'a  jamais  fait  autre  chose  de  sa  vie.  Il  a  su  rendre  naturelle 
cette  intrigue,  au  fond  très  compliquée,  et  faire,  pour  ainsi  dire,  une  ligne 
droite  de  tous  ces  ricochets.  Par  une  merveille  d'art,  presque  insensible  à 
force  d'être  dissimulée,  il  est  parvenu  à  faire  de  M"®  de  Castang  un  per- 
sonnage acceptable,  à  qui  on  pardonne  sa  faute  et  son  Ynonstrueux  égoïsme 
en  faveur  de  ses  remords.  A  côté  de  M'"®  de  Castang,  il  a  peint  avec  beau- 
coup de  vérité  et  de  relief  d'autres  caractères  secondaires,  entre  autres  un 
certain  abbé  de  Loubessac,  qui  est  bien  le  plus  aimable  des  tuteurs  et  des 
abbés  ;  mais  il  a  surtout  concentré  l'intérêt  autour  de  la  touchante  figure 
de  Galienne,  à  laquelle  il  a  fait  une  auréole  de  grâce  et  de  chasteté. 
L'avouerai-je  ?  Au  premier  abord,  cette  virginale  figure,  plutôt  dessinée 
que  peinte,  comme  sont  les  vierges  de  Raphaël,  semblerait  un  peu  dépour- 
vue de  relief  et  d'accent;  la  couleur  en  paraît  molle  et  le  contour  eftacé  ; 
mais  on  s'aperçoit  bien  vite  qu'elle  rayonne,  et  que  la  littérature  dite  réa- 
liste nous  a  corrompu  le  goût  et  gâté  le  jugement.  Nos  yeux,  habitués  à 
voir  en  déshabillé  toutes  les  héroïnes  de  cette  littérature,  s'irritent  au  pre- 
mier coup  d'œil,  de  cette  chaste  fille  long-vêtue  et  de  ses  amours  décentes 
avec  Paul  de  Plesme.  A  vrai  dire,  il  n'y  a,  tout  le  long  de  ces  belles  amours, 
qu'un  seul  baiser,  mais  quel  baiser  I  il  en  valait  mille,  et  le  libertinage  gros- 
sier dont  on  nous  offre  aujourd'hui  des  tableaux  si  exacts,  n'a  jamais  appro- 
ché de  cette  flamme  de  passion  contenue.  Qu'il  me  suffise  d'ajouter,  en  ren- 
voyant au  roman,  que  Galienne  est  un  début  tout  à  fait  exceptionnel,  et  que 
M.  d'Araquy,  dont  le  nom  n'est  pas  encore  aussi  connu  qu'il  devrait  l'être, 
est  arrivé  du  premier  coup  à  une  complète  maturité  de  pensée,  de  style  et 
d'action.  Si  c'est  trop  dire,  encore  uoe  fois,  qu'on  me  le  pardonne  ;  mais 
je  ne  sais  pas  pourquoi  j'aurais  la  timidité  d'atténuer  ce  que  je  pense.  Or, 
selon  moi,  M.  d'Araquy  occupe  une  place  toute  particulière  à  côté  des  ro- 
manciers délicats.  S'il  ressemîble  à  quelqu'un  d'entre  eux,  c'est  à  M.  Jules 
Sandeauou  à  M*"*  Charles  Reybaud  ;  mais  peut-être  a-t-il  plus  de  verve  que 
Ym  et  plus  de  sensibilité  que  l'autre.  a.  clatbao. 
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CORRESPONDANCE 


LA  SITUATION   DE  L'ITALIE 


Tarin,  le  8  octobre  1860. 


Je  viens  de  parcourir  le  nord  et  le  centre  de  Tltalie  ;  j'étais  à  Bologne 
au  plus  chaud  des  derniers  événements;  j'ai  visité  Florence  et  Venise, 
Panne  et  Milan,  Vérone  et  Plaisance  ;  j^ai  été  témoin  des  acclamations  qà 
saluaient  à  leur  arrivée  dans  la  gare  d'Alexandrie  les  colonnes  mobilisées 
de  la  garde  nationale;  j'ai  causé  avec  des  officiers  piémontais  et  autri- 
chiens, avec  des  gens  du  peuple,  avec  des  italianissimes  et  des  modérés, 
avec  des  unitaires  et  des  fédéralistes,  avec  des  nationaux  et  des  étrangers, 
et  je  crois  m'être  fait  une  opinion  assez  exacte  de  la  situation  de  l'Italie, 
de  ses  aspirations  présentes,  de  ses  visées  d'avenir,  des  raisons  qui  dictent 
au  Piémont  sa  politique,  à  l'Angleterre  son  revirement,  à  la  France  son 
attitude,  à  l'Autriche  ses  précautions  menaçantes.  Peut-être  mtoe  me  sen- 
t-il permis  de  poser  avec  quelque  précision  les  différents  termes  du  pro- 
blème qui  préoccupe  et  agite  en  ce  moment  l'Europe.  La  question  d'Italie 
s'est  formulée  devant  celle-ci  à  raison  des  dangers  qu'elle  faisait  courir  à 
la  paix  du  monde  :  je  ne  sais  pas  si,  depuis  un  an,  ces  dangers  ont  été  dimi- 
nués ou  si  au  contraire  ils  ont  grandi  :  je  vous  laisse  le  soin  de  l'apprécier; 
ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  qu'il  y  a  aujourd'hui  des  dangers  pour 
toutes  choses  et  pour  tout  le  monde,  et  surtout  —  permettez-moi  de  le 
dire  avec  un  profond  sentiment  de  tristesse  et  de  regret  —  surtout  pour 
les  libertés  et  l'indépendance  de  l'Italie.  Cette  double  cause  m'est  chère, 
vous  le  savez  ;  aussi  m'e?t-il  douloureux  de  voir  avec  quelle  témérité  on 
l'a  compromise.  N'était-il  donc  aucun  moyen  de  la  servir  efficacement  sans 
outrager  les  lois  de  l'honneur,  sans  provoquer  l'Europe  en  des  conflits  san- 
glants, sans  s'exposer  à  des  représailles  contre  lesquelles  on  n'aura  plus 
un  bon  argument  à  faire  valoir?  Le  projet  de  Villafranca  me  semble  ré- 
pondre victorieusement  à  cette  question.  Plaise  à  Dieu  qu'il  ne  soit  pas 
trop  tard  pour  y  revenir!  Là  seulement,  suivant  moi,  est  le  salut  de 
l'Italie. 

Quand  je  parle  du  progranune  de  Villafranca  comme  pouvant  donner 
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aujourd'hui  la  meilleure  solution  pratique,  ce  n'est  pas  que  j'entende  lui 
prêter  toutes  les  qualités  et  toutes  les  vertus.  Je  tiens  au  contraire  pour 
avéré  qu'il  contenait  en  germe  les  complications  dont  nous  souffrons  au- 
jourd'hui. La  guerre  commencée,  il  eût  mieux  valu,  c'est  là  mon  opinion 
personnelle,  la  mener  jusqu'au  bout.  Après  Solferino,  la  France  pouvait 
prendre  Venise,  et  en  la  rattachant  pkis  étroitement  à  la  Péninsule,  elle  se 
donnait  le  droit  et  la  force  de  contenir  Tambition  piémontaise,  de  com- 
primer d'un  geste  la  révolution,  et  de  fermer  en  un  jour  cette  plaie  béante 
de  la  question  italienne.  Pourquoi  ne  Ta-t-elle  pas  fait  ?  Une  parole  au- 
guste nous  Ta  dit;  mais  s'il  n'est  pas  possible  de  douter  que  de  sérieuses 
considérations  ont  dicté  au  souverain  sa  conduite,  il  ne  m'est  pas  défendu 
de  passer  que,  devant  sa  modération  après  sa  victoire,  l'Europe  eût  sanc- 
tienné  un  nouvel  ordre  de  choses  qui,  sans  violer  les  droits  de  personne, 
eût  satisfait  toutes  les  a^irations  légitimes  des  Italiens.  Il  faut  se  demander 
d'ailleurs  si  les  appréhensions  qui  nous  peuvent  venir  d'une  entente  des 
puissances  contre  nous  sont  moins  fondées  ai  1860  qu'en  1859,  et  si  la 
menace  longuement  préparée  est  plus  facile  à  conjurer  que  le  dépit  d'un 
moment  de  trouble  et  de  surprise,  à  la  vue  de  notre  pavillon  flottant  sur 
te  lido.  Dans  ma  conviction ,  la  paix  de  l'Europe  serait  mieux  assurée 
aujourd'hui  si,  au  lieu  d'en  signer  les  préliminaires  à  Villafranca,  les  deux 
empereurs  l'eussent  datée  du  Palais  Ducal. 

lise  tromperait  fort  celui  qui  voudrait  aujourd'hui  juger  l'état  de  l'Italie 
d'après  l'esprit  qui  règne  dans  une  partie  des  hautes  classes  ou  même  dans 
la  moyenne  bourgeoisie.  On  rencontre  chez  elles  un  sens  politique  très 
développé  et  en  général  un  besoin  non  équivoque  de  conservation.  Elles 
ont  fomenté  et  conduit  l'insurrection,  parce  que,  se  sentant  capables 
d'exercer  le  pouvoir,  elles  en  étaient  presque  universellement  destituées 
par  le  fait  ou  par  les  institutions.  Elevées  dans  la  tradition  des  libertés 
politiques  et  municipales,  elles  souffraient  de  leur  amoindrissement,  et 
quand  l'ambition  d'un  petit  Etat  du  Nord  prononça  le  grand  mot  d'indé- 
pendance elles  donnèrent  dans  le  piège  tendu  à  leur  orgueil  et  se  crurent 
affranchies  en  se  ruant  dans  une  nouvelle  servitude.  Déjà  les  liens  de  la  cen- 
tralisation leur  semblent  trop  étroits,  et  bien  qu'ils  aient  conquis  le  droit  de 
siéger  au  parlement  de  Turin  si  leurs  concitoyens  les  en  jugent  dignes,  ou 
de  concourir  à  l'élection  de  candidats  plus  heureux,  on  entend  chaque  jour, 
dans  les  provinces  annexées,  réclamer  le  maintien  de  lairs  droits  autono- 
miques,  et  l'on  voit  le  premier  ministre  du  roi  de  Piémont  sans  cesse  oc- 
cupé à  calmer  les  craintes  à  ce  sujet  et  à  témoigner  du  haut  de  la  tribune  de 
son  respect  pour  les  institutions  locales.  A  ce  prix,  les  hautes  classes  prê- 
tent un  concours  efficace  à  la  cause  de  l'unité  italienne,  unité,  comme  on 
voit,  qui  n'^t  acceptée  qu'à  la  condition  d'une  infinie  variété,  unité  dans 
les  mots  et  nullement  dans  les  choses ,  unité  de  tranâtion  siur  laquelle 
(*acun  fait  ses  réserves  mentales.  Mais  derrière  ces  hautes  classes, 
dont  on  aurait  facilement  raison  si  elles  étaient  seules,  viennent  se  placer 
les  dernières  couches  sociales ,  puissance  menaçante  qui  a  pour  elle  le 
nombre  et  l'aveuglement.  Parmi  elles  l'esprit  révolutionnaire,  dans  les 
Bomagnes  surtout,  a  lait  depuis  un  an  de  terribles  progrès.  La  circu- 
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lation  facile  des  petits  écrits  mazziniens,  la  multiplicité  et  le  bas  prix 
des  journaux  de  toute  sorte,  l'action  des  meneurs,  que  n*entrave  phis 
la  police  désorganisée,  les  mauvais  instincts  qui  distinguent  cette  portion 
farouche  et  turbulente  de  la  race  italienne,  tout  a  concouru  pour  répandre 
les  idées  les  plus  extrêmes  et  leur  donner  une  force  avec  laquelle  il  faudra 
bientôt  compter.  Ces  peuples,  qui  n'ont  jamais  brillé  par  une  grande  mo- 
ralité et  qui  n'ont  jamais  su  parfaitement  distinguer  leur  bien  de  celui  du 
voisin,  n'ont  eu  qu'un  pas  à  faire  pour  embrasser  les  théories  subversives. 
Le  partage  et  Tanarchie,  tel  est  aujourd'hui  le  but  vers  lequel  marchent 
d'un  pas  rapide  ces  populations  démoralisées.  Quand  les  meneurs  et  les 
ambitieux  des  classes  moyennes  ou  élevées  voudront  agiter  le  pays  ou  se 
rendre  maîtres  du  pouvoir,  ils  trouveront  dans  ces  dispositions  du  peuple 
un  point  d'appui  redoutable.  Déjà  l'opposition  lève  la  tête  et  les  mille  mé- 
contentements qui  naissent  de  la  diminution  des  libertés  locales,  de  l'amoin- 
drissement des  capitales  annexées,  de  l'accroissement  des  impôts  et  des 
charges,  sont  autant  de  leviers  puissants  qui  viennent  d'eux-mêmes  se 
placer  sous  sa  main. 

Dans  l'Italie  méridionale,  que  je  n'ai  pas  visitée  moi-même,  et  sur  la- 
quelle je  me  montrerai  par  conséquent  moins  affîrmatif,  les  dangers  ne 
sont  pas  moins  grands,  pour  être  d'une  autre  espèce.  Là,  le  peuple  aime  ses 
anciens  rois  et  conspire  pour  leur  retour.  Muni  de  lois  excellentes,  il  re- 
doute, non  sans  raison,  l'introduction  du  code  piémontais  et  ne  se  soucie 
nullement  de  l'annexion.  Elle  sera  votée  peut-être,  par  crainte  de  l'anar- 
chie, mais  elle  ne  sera  jamais  sincère  ni  durable.  La  population  éclairée 
commence  à  murmurer  devant  les  honneurs  publiquement  rendus  à  la 
tombe  d'un  assassin,  devant  le  choix  fait  d'un  traître  pour  administrer 
la  marine,  devant  ces  marchés  de  chemin  de  fer  passés  à  la  hâte  et  sans 
contrôle ,  devant  ces  désordres  et  ces  abus  de  pouvoir  qui  deviennent 
l'état  normal,  et  auxquels  ne  manque  même  plus  l'élément  comique,  in- 
séparable de  tout  drame  humain.  En  désespoir  de  cause,  on  réclame 
l'annexion,  la  trouvant  moins  exorbitante  que  le  régime  du  bon  plaisir, 
mais  c'est  un  pis-aller,  non  un  vœu  franc  et  spontané  comme  on  voudrait 
le  faire  croire  à  l'Europe.  Enfin,  là  comme  ailleurs,  il  se  trouve  un  levain 
révolutionnaire  que  l'on  aura  peine  à  modérer,  si  l'on  ne  prend  le  parti 
de  le  comprimer. 

De  toute  part,  le  flot  des  passions  débordées  a  commandé  dans  ces  de- 
niers temps  la  conduite  du  gouvernement  piémontais.  Moi  qui  ai  pu  me- 
siurer  ici  la  force  du  torrent  et  l'inclinaison  de  la  pente  fatale,  je  m'étonne 
moins  que  vous  ne  pouvez  le  faire  vous-même,  du  mépris  où  il  semble  tenir 
les  lois  de  l'honneur  et  le  droit  des  nations.  II  lui  eût  été  impossible  de 
résister  à  l'entraînement  quand  même  il  en  eût  eu  la  meilleure  envie,  et, 
sollicité  par  une  envie  contraire,  à  laquelle  l'impunité  paraissait  promise, 
vous  comprendrez  qu'il  n'ait  guère  hésité.  Je  ne  veux  pas  disculper  sa 
conduite,  je  l'explique.  Cette  impulsion  révolutionnaire  à  laquelle  le  gou- 
vernement piémontais  obéit  après  l'avoir  provoquée,  il  a  été  nécessaire  à 
son  salut  qu'il  en  prit  la  direction  pour  l'arracher  aux  mains  des  r^niUi- 
cains  et  de  Mazzini,  qui  déjà  s'en  étaient  emparés.  Mais  comme  il  faut  tou- 
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jours,  SOUS  peine  de  disparaître,  que  ce  parti  prenne  l'avance,  le  voilà  qu* 
montre  Rome  et  Venise  comme  le  but  immédiat  des  armées  piémon taises, 
et  c'est  lui,  c'est  l'opinion  ardente  dont  il  est  l'instigateur  et  l'organe,  qui 
arrache  à  M.  de  Cavour  cette  déclaration  à  la  fois  soumise  et  menaçante, 
par  laquelle  il  proteste  qu'il  n'ira  ni  à  Rome  ni  à  Venise  «  pour  le  moment.  » 
«  Pour  le  moment,  »  c'fôt-à-dire  qu'il  considère  comme  dangereux  d'y 
aller  aujourd'hui,  mais  qu'il  ira  plus  tard.  Le  gouvernement  est  obligé  de 
respecter  la  volonté  impériale  dont  il  a  besoin  et  dont  il  compte  se  servir 
de  nouveau  quand  viendra  l'heure  du  danger,  et  il  ne  se  sent  pas  encore 
les  forces  nécessaires  pour  s'attaquer  à  l'Autriche.  D'une  part,  ce  n'est  pas 
la  reconnaissance  qui  le  lie,  mais  une  raison  toute  politique  :  la  recon- 
naissance n'a  germé  dans  aucim  cœur  de  ce  côté-ci  des  Alpes,  et  les 
Hémontais  particulièrement,  qui  se  vantent  très  haut  d'avoir  battu  les 
Français  à  Castel-Fidardo  et  à  Ancône,  sont  historiquement  portés  à  l'in- 
gratitude. D'autre  part,  ce  n'est  pas  seulement  le  conseil  unanime  des 
grandes  puissances  qui  le  retient, — s'il  avait  la  certitude  du  succès,  le  Pô 
serait  déjà  franchi, — c'est  la  certitude  acquise  à  Palestro  et  à  San-Martmo, 
que  l'Autriche  aurait  en  un  instant  raison  d'une  armée  piémontaise,  plus 
nombreuse  qu'en  1859,  mais  moins  homogène,  et  qu'il  faut  auparavant 
aguerrir  et  former.  Livré  à  ses  seules  forces,  que  deviendrait  le  Piémont  sous 
la  serre  autrichienne  ?  Les  observations  des  grandes  puissances  ne  l'ont  pas 
arrêté  quand  il  s'est  agi  d'envahir  les  Etats  pontiGcaux  et  le  royaume  de 
Naples.  Ce  serait  une  étrange  naïveté  de  croire  que  le  gouvernement  de 
Victor-Eimnanuel,  poussé  par  la  révolution,  respecterait  la  Vénétie,  si  elle 
n'était  défendue  que  par  une  poignée  de  braves,  comme  les  Marches  et  l'Om- 
brie,  ou  par  une  armée  décimée  et  déjà  vaincue  comme  celle  du  roi  de  Na7 
pies.  Aussi,  que  va-t-il  faire,  si  l'impatience  révolutionnaire  le  lui  permet  ? 
Il  va  consolider  et  augmenter  son  armée,  préparer  une  flotte,  et,  par-dessus 
tout,  fomenter  l'insurrection  en  Hongrie  et  chez  les  Slavons  en  même  temps 
qu'à  Venise.  Pour  cela,  il  n'a  qu'à  laisser  faire  :  la  révolution  a  ses  agents, 
ses  finances,  ses  comités  qui  fonctionnent  partout;  dans  chaque  ville,  dans 
chaque  bourgade,  il  y  a  des  affiliés  qui  répandent  des  écrits  sans  nombre 
sortis  des  presses  de  Milan,  de  Turin  ou  de  Bologne.  L'Autriche  le  sait  et 
n'y  met  pas  grand  obstacle  ;  elle  ne  pourrait  rien  empêcher,  et  ne  se  soucie 
peut-être  pas  de  le  faire  ;  elle  sait  que  l'heure  de  la  lutte  viendra  tôt  ou 
tard,  et,  malgré  le  fâcheux  état  de  ses  finances,  elle  s'y  prépare  d'une 
manière  formidable.  Depuis  un  an,  elle  a  augmenté  ses  défenses  sur  tous 
les  points  de  la  Vénétie,  avec  la  volonté  bien  évidente  d'un  établissement 
définitif.  A  Venise,  une  île  couverte  de  canons  a  suiip  à  mi-chemin  du 
grand  viaduc,  des  ouvrages  nouveaux  ont  été  construits  au  Udo  et  à  Mal- 
gfaera.  Je  serais  étonné  que,  sachant  l'insuffisance  des  fortifications  de 
terre  contre  les  moyens  de  destruction  dont  se  sert  aujourd'hui  la  marine, 
on  n'ait  pas  songé  à  employer  des  défenses  mobiles,  les  seules  efficaces, 
et  peut-être  la  flotte  piémontaise  apprendra-t-elle  trop  tard  à  ses  dépens, 
que  les  passes  sont  défendues  par  des  batteries  flottantes  et  blindées.  A 
Vérone,  on  a  trouvé  moyen,  ce  qui  semblait  impossible,  de  couvrir  encore 
plus  complètement  le  camp  retranché  et  la  ville.  Impossible  de  la  tour- 
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ner  :  toutes  les  montagnes  sont  couronnées  de  forts,  toutes  les  gorges  sont 
commandées  par  du  canon.  Dans  la  plaine,  vers  Mantoue,  vers  le  lac  de 
Garde,  de  nouvelles  forteresses  se  sont  levées  ou  les  anciennes  ont  accni 
leurs  défenses.  Ce  n'est  pas  exagérer  que  de  dire  que  Vérone  peut  aujour- 
d'hui protéger  une  armée  de  cent  mille  hommes,  et  que  le  ravîtaillemeol 
de  la  place  est  toujours  assuré  du  côté  des  montagnes.  Peschiera  est  devenu 
en  un  an  un  autre  Vérone.  Il  avait  une  ceinture  de  forts  détachés  :  il  en 
a  deux,  et  la  colline  couronnée  d'une  croix,  où  Tan  dernier  Victor-Enama- 
Duel  ouvrit  la  tranchée,  est  aujourd'hui  battue  à  revers  par  deux  forts  que 
Ton  achève.  Sur  le  lac,  aux  deux  exU^mités  de  la  zone  de  défense,  deux 
véritables  citadelles  ferment  par  leurs  remparts  et  leurs  glacis  cette  ceiû- 
ture  de  pierre  et  de  bronze.  Une  flottille  à  vapeur  dort  amarrée  dans  le  port 
Je  n'ai  revu  ni  Manloue,  ni  Legnago,  mais  tout  porte  à  croire  que  les 
défenses  du  Pô  ne  sont  pas  plus  négligées  que  celles  du  Mincio.  Jamais 
ritalie  seule  ne  pourra  rompre  la  chaîne  formidable  qui  lui  barre  le 
passage  des  deux.rivières,  et  c'est  cette  conviction,  espérons-le,  qui  la 
rendra  prudente. 

Supposons  cependant  que,  sans  attendre  l'agression  promise  à  la  révo- 
lution, armée  à  l'égal  du  Piémont,  comme  puissance  italienne,  du  droit 
d'intervention  que  celui-ci  s'arroge,  et  au  nom  du  principe  même  de 
non-intervention  aujourd'hui  violé,  l'Autriche  saisisse  un  des  mille  pré- 
textes que  peuvent  lui  fournir  le  langage  du  chef  du  cabinet  de  Turin, 
l'impatience  des  uns,  l'audace  des  autres,  et  pose  carrément  au  Piémoot 
la  question  du  casus  belli.  Le  Piémont  ne  peut  pas  reculer  :  la  révolution 
le  lui  défend.  Voilà  donc  la  guerre  entamée,  et  il  est  aisé  d'en  prévoir  les 
résultats.  L'Autriche  n'aurait  pas  de  peine  à  démontrer  qu'elle  use  du 
droit  de  défense  et  elle  trouverait  en  Europe  la  majorité  des  grandes 
puissances  pour  appuyer  sa  politique.  «  Mais  la  France,  disent  les  Ita- 
liens, est  désormais  solidaire  de  nos  actes  :  elle  a  fait  avec  nous,  en  nous 
donnant  la  Lombardie,  en  nous  laissant  prendre  les  duchés,  les  Etats 
pontificaux  et  le  royaume  de  Naples,  en  acceptant  de  nous  Nice  et  la  Sa- 
voie, un  pacte  qu'elle  ne  peut  plus  rompre.  L'Italie  envahie  par  l'Au- 
triche sera  nécessairement  défendue  par  la  France.  »  Je  ne  crois  pas  pour 
mon  compte  que  la  France  soit  si  étroitement  solidaire  des  actes  du  Pié- 
mont ;  lorsqu'il  a  convenu  au  gouvernement  français  de  lui  interdire  la 
capitale  du  monde  catholique,  le  gouvernement  piémontais  s'est  incliné 
et  a  parlé  de  <(  forces  morales  »  pour  dire  quelque  chose  qui  eût  l'air 
d'être  une  raison.  Il  pourrait  donc  bien  se  faire  que  la  France  regardât 
impassible,  si  l'Autriche  montrait  une  grande  modération  dans  la  victoire, 
s'écrouler  tout  cet  échafaudage  d'annexions  qui  menace  aujourd'hui  la 
paix  de  l'Europe.  Si  vous  saviez  à  quel  point  tout  ce  que  j'ai  vu  dans 
l'Italie  centrale  ressemble  à  du  provisoire,  vous  m  seriez  pas  étonné  de 
me  voir  appeler  cet  édifice  un  échafaudage  ;  c'est  château  de  cartes  que 
je  devrais  dire.  Mais  admettons  qu'elle  se  porte  derechef  au  secours 
du  Piémont  :  la  France  n'ayant  pas  de  motifs  bien  puissants  pour  sou- 
tenir une  cause  qui  se  serait  d'elle-même  compromise,  ferait  probablement 
pay^  cher  son  intervention,  et  il  n'y  aurait  là  que  justice.  Nos  minions  et 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  sitoItion  de  l'itaue.  563 

le  sang  de  nos  soldats  surtout,  valent  bien  quelque  chose,  je  pense.  Si  on 
allait  encore  une  fois  les  répandre  sur  le  sol  de  Tltalie,  il  ne  faudrait  pas 
que  ce  fût  en  pure  perte.  La  reconnaissance  de  l'Italie  ne  nous  suffit  pas  en 
échange,  et  nos  officiers  qui  ont  fait  campagne  Tan  dernier,  n'ont  pas 
rapporté  un  si  grand  amour  des  Italiens,  qu'ils  soient  très  ardents  à  re- 
commencer. Sans  doute  en  France  l'armée  ne  commande  pas,  elle  obéit  ; 
mais  le  souverain  qui  l'a  conduite  à  la  victoire  l'estime  à  un  trop  haut 
prix  pour  lui  imposer  une  guerre  qui  ne  serait  pas  populaire  dans  ses  rangs. 
Le  moyen  le  plus  sûr  de  donner  à  une  pareille  guerre  quelque  popula- 
rité, ce  serait  de  faire  briller  aux  yeux  de  la  France,  avec  la  perspective 
d'une  gloire  nouvelle,  celle  d'un  agrandissement  de  territoire,  et  cette  fois 
il  faudrait  que  Gènes  et  l'Ile  de  Sardaigne  fussent  l'enjeu  de  la  partie.  L'île 
de  Sardaigne,  ajoutée  à  l'île  de  Corse,  nous  fait  on  chemin  de  terre  vers 
l'Algérie  ;  Gênes  complète  pour  nous  la  possession  d'un  golfe  qui  nous 
apparlient  déjà  à  moitié  ;  toutes  deux  nous  apportent  un  accroisement  de 
forces  maritimes  que  je  croirais  indispensable  en  face  d'un  royaume 
d'Italie  qui  n'aurait  pas  moins  de  sept  cent  cinquante  lieues  de  côtes. 

Ici,  je  le  crains,  je  mets  le  doigt  sur  le  vif  de  la  plaie.  Ce  n'est  pas  qu'il 
me  paraisse  impossible,  en  dépit  des  déclarations  contraires,  d'amener  le 
Piémont  à  de  nouvelles  concessions  de  territoire.  Il  peut  d'ailleurs  se  pré- 
senter telle  circonstance  où  il  nous  offre  de  hii-môme  ce  que  nous  trouve- 
rions juste  qu'on  lui  demandât.  Mais  l'Europe,  qui  a  vu  déjà  d'assez  mau- 
vais œil  —  pourquoi  se  le  dissimuler?  —  notre  agrandissement  au  pied  des 
Alpes,  laisserait-elle  s'accomplir  sans  protester  plus  vivement  ces  nouvelles 
annexions?  Elles  seraient  pourtant  une  conséquence  prévue  et  légitime. 
Aussi,  je  n'hésite  pas  à  le  croire,  les  grandes  puissances  feront  tous  leurs 
efforts  pour  conjurer  un  nouveau  conflit  entre  la  France  et  l'Autriche  en 
Italie,  et  à  la  tête  de  ces  puissances  je  n'hésite  pas  à  placer  l'Angleterre, 
bien  que  son  attitude  dans  les  affaires  italiennes  paraisse  la  rapprocher  de 
nous. 

L'Angleterre,  ses  journaux  l'ont  dit  souvent,  n'a  pas  l'habitude  de 
faire  la  guerre  pour  une  idée,  mais  pour  des  intérêts.  Si  jusqu'ici  l'Angle- 
terre a  paru  s'associer  aussi  chaleureusement  que  nous  à  l'indépendance 
de  l'Italie,  c'est  qu'il  était  de  son  intérêt  de  ne  pas  nous  laisser  prendre 
une  influence  exchisive  dans  la  péninsule.  Si  elle  a  encouragé  le  Piémont 
aux  annexions  de  l'Italie  centrale  et  prêté  son  aide  aux  expéditions  de  Ga- 
ribaldi,  c'est  qu'elle  en  retirait  un  double  avantage  :  en  diminuant  le  pape, 
eDe  nous  affaiblissait  comme  puissance  catholique  ;  en  allant  plus  loin  que 
nous  dans  Tappui  prêté  à  la  révolution,  elle  nous  destituait  du  rôle  de  libé- 
rateurs et  détournait  à  son  profit  les  conséquences  de  Magenta  et  de  Sol- 
ferino;  elle  nous  engageait  derrière  elle  dans  une  voie  où  nous  devions 
nous  trouver  pris  entre  cette  double  extrémité  également  fâcheuse,  de  dé- 
plaire au  parti  de  Tindépendance  itaUenne  pour  défendre  les  Etats  ponti- 
ficaux et  conserver  les  sympathies  du  monde  catholique,  ou  de  nous  expo- 
ser à  perdre  la  confiance  des  catholiques  en  couvrant  de  notre  indulgence 
les  mé&its  conunis  ou  non  de  l'indépendance.  Des  deux  partis  opposés 
nous  n'aviHâ  satisfait  complètement  aucun,  surtout  celai  des  deux  dont 
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nous  avons  indirectement,  et  malgré  nous  sans  doute,  aidé  à  consommer 
la  ruine. 

On  ne  peut  nier  que  cette  politique  de  TAngleterre  n'ait  été  fort  habile, 
puisqu'elle  paraît  avoir  pleinement  réussi.  11  ne  faudrait  pas  toutefois 
qu'elle  fût  poussée  trop  loin,  car  elle  pourrait  maintenant  se  retourner 
contre  ses  promoteurs.  Le  noble  lord  qui  préside  en  ce  moment  du  haut  de 
son  grand  esprit  et  de  son  ém.inente  position  aux  destinées  politiques  de 
l'Angleterre  n'est  pas  sans  avoir  interrogé  toutes  les  éventualités  qui  pour- 
raient sortir  de  la  formation  d'un  grand  royaume  d'Italie  sous  le  sceptre 
de  la  maison  de  Savoie.  Ce  royaume  deviendrait  aussitôt  en  Europe  la  cin- 
quième puissance  continentale  et  la  troisième  puissance  maritime.  Avec  un 
développement  de  côtes  considérable,  une  population  maritime  nombreuse 
et  excellente,  que  lui  manquerait-il  ?  im  matériel  I  la  France  le  lui  fournirait, 
ou,  pour  mieux  dire,  la  France  qui  a  de  vastes  arsenaux  bien  munis,  qui 
accumule  un  matériel  flottant  auquel  manque  l'àme,  c'est-à-dire  le  person- 
nel, la  France  pourrait,  à  un  moment  donné,  emprunter  à  l'Italie  cinquante 
mille  marins,  les  jeter  successivement  sur  sa  flotte  et  montrer  partout,  et 
particulièrement  dans  la  Méditerranée,  un  pavillon  redoutable  et  victo- 
rieux. L'Angleterre,  bloquée  à  Malte  et  à  Gibraltar,  ne  serait  plus  même  maî- 
tresse de  l'Océan,  car  la  France  pourrait  y  entretenir  des  forces  supé- 
rieures aux  siennes.  C'est  ainsi  que  la  question  italienne  se  retournerait 
contre  la  nation  qui  a  le  plus  favorisé  ses  développements  dans  ces  der- 
niers temps.  Lord  Pahnerston  semble  bien  l'avoir  compris,  puisque  1  on 
parle  aujourd'hui  d'un  revirement  dans  sa  politique  et  d'un  effort  tenté  à 
Vienne  pour  ménager  à  la  flotte  anglaise  un  nouveau  point  de  relâche  et 
d'observation  dans  l'Adriatique.  On  attribue  ici  à  l'Empereur  des  Français 
l'idée  d'une  grande  fédération  des  races  latines,  dont  il  serait  naturelle- 
ment le  chef*.  Je  ne  sais  ce  qu'il  faut  croire  d'un  tel  projet,  mais  il  me 
parait  impossible  que  son  esprit  net  et  pénétrant  n'ait  pas  été  frappé  des 
avantages  qu'il  pourrait  tirer  d'une  population  maritime  comme  celle 
de  l'Italie,  s'il  pouvait,  par  une  alliance  étroite  et  durable,  s'en  assurer  le 
concours  sans  en  craindre  jamais  l'hostilité.  C'est  ce  qui  me  fait  croire, 
comme  je  l'ai  donné  à  entendre,  que  l'Angleterre,  en  cas  d'un  nouveau  con- 
flit avec  l'Autriche,  abandonnerait  la  cause  italienne  et  se  rangerait  même 
peut-être  contre  ceUe-ci.  Faut-il  s'en  étonner,  et  pourrait-on  lui  en  vou- 
loir? De  son  côté,  si  la  France  devait  se  trouver  seule  engagée  avec  l'Italie 
contre  l'Europe  entière,  n'hésiterait-eUe  pas  à  prendre  parti  pour  des  in- 
térêts que  l'on  peut  satisfaire  autrement,  et  qui,  en  définitive,  ne  sont  pas 
les  siens?  Irait-elle,  pour  l'amour  de  l'unité,  faite  contre  son  aveu  et  mal- 
gré ses  conseils,  s'enchaîner  à  une  cause  d'avance  perdue?  Après  avoir 
repoussé  toute  solidarité  avec  la  récente  politique  du  Piémont,  enverrait- 
elle  des  soldats  pour  la  défendre,  au  risque  d'attirer  encore  une  fois  tout 
l'effort  de  l'Europe  sur  ses  frontières?  Il  est  au  moins  permis  d'en  douter. 

^  Nous  avons  eu,  il  y  a  environ  deux  ans,  Toccasion  de  lire  un  mémoire  manuscrit  sur 
un  plan  de  grande  fédération  des  races  latines.  Ce  travail  qui  n'a  pu,  pour  diverses  rai- 
sons, trouver  place  dans  la  Revue,  était  l'oeuvre  de  M.  Simonnet,  à  qui  nous  nous  ûûsooi 
B  devoir  de  reconnaître  son  droit  de  priorité.  {Note  4u  D^ 
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Dès  lorsque  se  passe-t-il?  L'Autriche,  provoquée,  envahit  les  provinces 
annexées,  et  du  fil  de  son  épée  coupe  les  légers  liens  qui  les  attachent 
au  Piémont  :  chacun  reprend  sa  place,  et  l'histoire  de  Tindépendance  ne 
fournit  même  pas  l'étoffe  d'un  volume. 

Je  veux  admettre  cependant  que  l'Angleterre,  plus  soucieuse  de  l'unité 
italienne  que  de  ses  propres  intérêts,  continue  d'en  favoriser  l'élaboration 
ao  profit  du  roi  de  Sardaigne  contre  l'empereur  François-Joseph,  soit 
qu'elle  n'apporte  aucune  entrave  à  l'intervention  française  et  l'appuie  au 
besoin,  soit  qu'elle  prenne  elle-même  l'initiative  dans  la  lutte  pour  ne  pas 
la  laisser  à  la  France,  et  qu'elle  envoie  ses  vaisseaux  à  Trieste  et  à  Pola 
pour  dicter  des  lois  à  l'Autriche  ;  croit-on  par  hasard  que  son  concours 
actif  coûterait  moins  cher  à  l'Italie  que  celui  de  la  France  ?  La  Sicile  ne 
serait-elle  pas  le  prix  de  ce  marché  onéreux  ?  Et,  dès  lors,  qui  peut  prévoir 
les  conflits  qui  surgiraient  ?  Dans  ces  conflits,  notre  plus  impérieux  devoir 
serait  de  nous  assurer  le  concours  de  notre  allié  le  roi  d'Italie.  Le  spectacle 
que  nous  donnent  en  ce  moment  et  les  populations  italiennes  et  le  gouver- 
nement lui-même  du  roi  Victor-Emmanuel,  n'est  pas  fait  pour  tenter  beau- 
coup notre  confiance  ;  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  ceux  qui  n'ont  res- 
pecté ni  la  foi  du  serment,  ni  le  droit  des  gens,  ni  les  traités,  pourraient, 
si  leurs  intérêts  les  y  conviaient,  les  trahir  encore.  J'ai  dit  que  Gênes  aussi 
bien  que  l'île  de  Sardaigne  serait  le  prix  légitime  d'une  guçrre  nouvelle 
pour  soutenir  l'unité  italienne  :  j'ajoute  que  la  possession  de  cette  ville 
serait  l'instrument  nécessaire  de  notre  influence  dans  la  Péninsule,  et  le 
seul  moyen  efficace  d'empêcher  un  jour  les  forces  maritimes  que  nous 
aurions  contribué  à  former  d'échapper  à  notre  alliance  pour  en  contracter 
de  nouvelles.  C'est  le  genou  sur  la  gorge  qu'on  peut  seulement  s'assurer 
de  la  fidélité  de  l'Italie.  L'Autriche,  qui  s'y  connaît,  le  sait  bien  :  nous  pres- 
serions moins  et  mieux  que  l'Autriche,  voilà  tout.  Ce  n'est  pas,  Dieu  m'en 
garde  I  que  je  convoite  pour  mon  pays  de  nouvelles  annexions,  mais  enfin 
si  un  grand  royaume,  si  une  grande  puissance  maritime  doit  émerger  du 
flot  révolutionnaire  qui  couvre  l'Italie,  je  n'aimerais  pas  qu'elle  pût  jamais 
devenir  un  danger  pour  mon  pays.  Telle  est  toute  ma  pensée  ;  elle  part 
d'un  sentiment  patriotique,  mais,  on  le  reconnaîtra,  elle  n'a  rien  d'exa- 
géré. 

Une  autre  hypothèse  pourtant  peut  se  réaliser,  et  je  ne  vois  pas  qu'elle 
ouvre  à  l'Italie  des  perspectives  beaucoup  plus  riantes  que  celles  de  la 
victoire  autrichienne  ou  des  cessions  de  territoires  à  la  France  ou  à  l'An- 
gleterre. Le  Piémont  se  résoud  franchement  à  ne  point  aller  à  Venise  : 
il  abandonne  la  politique  d'aventures  et  de  révolution  ;  il  entre  en  com- 
merce pacifique  et  loyal  avec  son  redoutable  voisin.  Tout  entier  au  soin 
d'organiser  ses  nouvelles  conquêtes,  il  veut  reporter  à  l'intérieur  l'ac- 
tivité de  son  gouvernement.  Mais  là,  il  se  trouve  bientôt  en  face  de  l'es- 
prit révolutionnaire,  qu'il  a  semé,  et  qui  a  poussé  de  fortes  racines.  L'op- 
position a  pris  des  forces,  elle  devient  menaçante  et  se  répand  sur  le 
pays  par  la  presse  et  par  la  tribune  :  Venise  et  Rome  en  sont  le  delenda 
Carthago.  Un  effort  de  plus,  et  le  gouvernement  sera  entraîné,  s'il  n'est 
pas  renversé.  Le  ministre  populaire  voit  son  nom  conspué  ;  le  roi,  partout 
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acclamé  aujourd'hui,  voit,  comme  son  père  et  comme  Pie  IX,  son  trône 
attaqué,  son  pouvoir  mis  en  question  :  c'est  le  sort  de  tous  ceux  qui  don- 
nent de  plus  belles  espérances  qu'ils  n'en  peuvent  réaliser.  Alors,  si  le  roi 
de  Piémont  est  un  homme  d'énergie  et  d'exécution,  comme  le  bombarde- 
ment de  Gênes  semblerait  le  prouver,  il  fait  son  coup  d'Etat,  supprinoe  ou 
étrangle  la  presse  et  la  tribune,  et  se  proclame  maître  absolu  sur  les  raines 
du  régime  parlementaire.  La  dictature  militaire,  tel  est  le  dernier  mot  de 
ce  qu'on  appelle  l'indépendance  italienne.  Croire  que  M.  de  Cavour  et 
Victor-Emmanuel  ne  respectent  rien  tant  que  la  constitution  piémontaise, 
ce  serait  se  faire  une  étrange  illusion,  et  les  libéraux,  qui  applaudissent 
aux  empiétements  du  Piémont  parce  qu'il  est  un  royaume  constitutioûnei, 
se  préparent  des  déceptions  cruelles.  L'unité  de  l'Italie  n'est  pas  si  petite 
affaire  qu'on  la  puisse  mouler  dans  des  feuilles  de  papier  et  dans  de  beaux 
discours  :  il  faudra  du  fer  et  du  bronze  pour  pétrir  cette  pâte  formée  d'élé- 
ments plus  différents  que  ne  l'étaient  entre  eux  les  duchés  de  Bretagne  et 
de  Lorraine,  le  Languedoc  et  la  Flandre  ;  et  avant  qu'elle  soit  définitive, 
plus  d'un  cri  retentira  pour  rappeler  les  vieilles  libertés  ou  pour  convier 
à  l'anarchie.  La  liberté  sans  l'unité,  ou  l'unité  sans  la  liberté,  ou  toutes 
les  deux  ravies  à  la  fois,  tels  sont  les  trois  termes  du  dilemme  que  l'Itabe 
semble  se  poser  en  ce  moment.  Puisse-t-elle  en  revenir  aux  préliminaires 
de  Villafranca  I  Un  congrès  pourrait  l'y  contraindre  ;  et  de  toutes  les  so- 
lutions, celle-ci  me  paraît  encore  la  meilleure. 

11  y  a  pourtant  une  troisième  éventualité  :  le  roi  peut  être  vaincu,  FAn- 
triche  arrêtée,  Tanarchie  et  la  république  triomphantes.  Dès  lors,  l'Italie 
devient  le  foyer  de  toutes  les  révolutions  de  l'Europe,  et  de  son  sein  par- 
tent les  sicaires  et  les  chefs  de  bandes  qui  vont  frapper  les  rois  et  soulerer 
les  peuples.  Il  faut  détourner  les  yeux  de  ce  spectacle,  et  le  croire  impos- 
sible. 

Je  vous  ai  dit  ce  que  je  pensais.  Si  vous  publiez  cette  lettre,  elle  va  sans 
doute  soulever  quelques  tempêtes.  Cependant,  je  ne  crois  pas  inutile  que  la 
vérité  se  fasse  jour.  Je  prie  au  surplus  ceux  qui  voient  les  choses  autre- 
ment que  moi  de  ne  pas  se  blesser  de  mes  jugements  :  il  n'en  est  aucun 
qui  ne  soit  dicté  par  la  conscience  et  par  un  sincère  amour  de  la  liberté  et 
de  l'indépendance  italiennes  ;  mais  comme  je  les  voudrais  durables,  je 
souhaiterais  qu'elles  eussent  pour  bases  le  droit  et  la  justice. 

fonreztnil: 

AMÉmO. 
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L'EYangile,  comme  la  philosophie,  nous  enseigne  que  la  morale  et  le 
suceès  ne  sont  pas  toujours  d'accord  en  ce  monde,  et  que  si  leur  réconci- 
liation a  lieu  quelque  part,  c'est  dans  une  sphère  plus  élevée  que  celle  où 
SB  passe  notre  misérable  existence.  Si  nous  doutions,  par  hasard,  de  cette 
incontestable  vérité,  il  suffirait,  pour  nous  en  convaincre,  de  considérer 
ce  qui  vient  de  se  passer  en  Italie.  A  coup  sûr,  la  morale  peut  trouver 
quelque  chose  à  redire  aux  procédés  par  lesquels  s'est  accomplie  la  con- 
quête des  Marches  et  de  TOmbrie,  ou  aux  prétextes  par  lesquels  elle  a 
essayé  de  se  justifier.  Le  succès  cependant  n'a  pas  fait  défaut  un  seul  ins- 
tant aux  envahisseurs;  et,  au  point  de  vue  politique  comme  au  point  de 
vue  militaire,  on  est  forcé  de  reconnaître  que  l'agression  du  Piémont  a  été 
aussi  heureuse  que  coupable.  Son  premier  résultat  a  été  de  faire  cesser  le 
dissentiment  qui  divisait  depuis  quelque  temps  le  calûnet  de  Turin  et  le 
gouvernement  dictatorial  de  Naples.  Les  gens  avisés,  on  s'en  souvient 
peut-être,  avaient  toujours  prédit  que  cette  querelle  de  famille  finirait  par 
s'arranger  à  l'amiable.  L'événement  leur  donne  raison.  Tout  Italien  est 
doublé  d'un  diplomate;  au  delà  des  Alpes,  Tenthousiasme  n'étouffe  jamais 
complètement  cette  finesse  native,  qui  est  le  premier  trait  du  caractère 
national  de  nos  voisins  ;  et  Garibaldi  lui-même  n'a  pas  été  si  extravagant 
que  les  observateurs  superficiels  le  pouvaient  croire.  Qu'on  suive,  en 
effet,  sa  conduite  avec  quelque  attention.  A  peine  installé  dans  le  royaume 
des  Deux-Siciles,  il  feit  mine  de  se  brouiller  avec  le  Piémont  ;  il  renvoie 
bruyamment  ce  pauvre  M.  La  Farina,  qui  racontait  l'autre  jour  au  Parle- 
m^t  piémontais  sa  fâcheuse  odyssée  ;  il  éconduit  plus  poliment  M.  De^ 
pretis;  il  s'entoure  de  révolutionnaires  farouches,  du  moins  connus  pour 
tels;  il  feit  trôner  M.  Grispi  à  Palerme,  et  M.  Bertani  à  Naples;  U  laisse 
môme  reparaître  un  instant  sur  la  scène  M.  Mazzini.  A  ce  nom  redouté, 
tout  le  monde  s'efi&*aie;  la  bourgeoisie  napolitaine  demande  à  grands  cris 
un  bon  commissaire  piémontais,  qui  la  délivre  du  cauchemar  de  la  répu- 
btique  rouge,  le  cabinet  de  Turin  à  son  tour  s'émeut  ;  il  ne  peut  laisser  la 
plus  belle  partie  de  l'Italie  tomber  en  de  si  mauvaises  mains;  l'Europe, 
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d'ailleurs,  ne  le  voudrait  pas  ;  c'est  aller  au-devant  de  ses  vœux  que  d'em- 
pêcher un  pareil  scandale.  Les  troupes  piémontaises  passent  le  Rubicoo; 
les  Etats  du  pape  sont  conquis  en  quinze  jours;  ceux  du  roi  François  II 
sont  envahis;  Garibaldi  est  satisfait,  et  du  même  coup,  Naples  et  Rome  se 
trouvent  sauvées  de  ces  institutions  républicaines  que  nous  n'admirons 
que  dans  l'histoire.  M.  Mazzini  est  mis  de  côté  :  il  n'avait  été  montré 
qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  nécessiter  et  expliquer  le  coup  d'audace  du 
Piémont.  Aussi  a-t-on  pu  dire  assez  justement  que  si  M.  Mazzini  n'existait 
pas,  le  cabinet  sarde  n'aurait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  l'inventer.  Dans 
les  circonstances  présentes,  il  a  été,  sans  le  vouloir  probablement,  un 
bien  utile  allié.  11  faut  se  défier  pourtant  de  semblables  secours  :  ils  se  re- 
tournent souvent  contre  ceux  qui  les  ont  employés.  Pendant  longtemps, 
nous  nous  en  souvenons,  le  mazzinisme  a  été  l'allié  de  tous  les  gouvem^ 
ments  absolus  dans  la  Péninsule.  Quand  on  demandait  quelque  réforme 
utile,  quelque  adoucissement  au  régime  de  la  presse,  quelque  ombre  de 
représentation  nationale  :  «  Je  ne  peux  pas,  répondait  le  gouvernement 
auquel  on  s'adressait  ;  M.  Mazzini  écrirait  dans  tous  les  journaux  et  souf- 
flerait leurs  discours  à*  tous  les  députés.  »  Les  souverains  qui  se  sont  si 
longtemps  payés  de  ce  prétexte  ont  lieu  de  regretter  aujourd'hui  le  succès 
qu'il  obtenait  jadis.  M.  Mazzini,  à  son  tour,  se  lassera  peut-être  de  servir 
sucessivement  d'épouvantail  entre  les  mains  des  souverains  absolus  et  entre 
celles  des  ministres  constitutionnels.  Ce  n'est  pas  une  intelligeuce  mépri- 
sable, tant  s'en  faut,  que  M.  Mazzini.  Il  attend  sans  doute  son  jour,  et  a 
chaque  homme  de  talent  doit  avoir  le  sien,  d'après  un  vers  célèbre,  on 
ne  voit  pas  pourquoi  cette  satisfaction  serait  refusée  au  plus  ancien  et  au 
plus  persévérant  apôtre  de  l'unité  italienne.  En  attendant,  il  peut  répéter 
avec  quelque  amertume  le  Sic  vos  non  vobis  de  Virgile  ;  l'idée  qu'il  prêcha 
toute  sa  vie  est  appliquée  par  d'autres  ;  son  nom  même  devient  un  utile  ins- 
trument; il  provoque  une  invasion  piémontaise,  réconcilie  M.  deCavour 
avec  Garibaldi,  et  réunit  les  forces  divisées  de  la  révolution  italienne. 

La  résistance  imprévue  de  Capoue  et  de  Gaëte  est  sans  doute  aussi  pour 
quelque  chose  dans  ce  rapprochement.  Les  premiers  succès  de  Garibaldi 
avaient  fait  illusion  sur  la  facilité  de  la  conquête  qu'il  avait  entreprise. 
Jusqu'à  son  entrée  dans  Naples ,  le  dictateur  n'avait  pour  ainsi  dire  pas 
rencontré  de  résistance  ;  partout,  sauf  à  Melazzo,  il  n'avait  eu  qu'à  se 
montrer,  et  les  troupes  royales,  travaillées  par  la  révolution,  avaient  passé 
sous  ses  ordres  ou  s'étaient  débandées.  Aujourd'hui,  François  II  n'a  plus 
qu'un  petit  nombre  de  soldats  ;  mais  il  peut  compter  sur  leur  fidélité,  puis- 
qu'ils ont  eu  le  temps  et  l'occasion  de  l'abandonner  s'ils  l'avaient  voulu. 
Sa  présence  les  a  visiblement  ranimés  ;  et  les  succès  qu'il  a  remportés  à 
la  fin  du  mois  dernier  montrent  combien  il  aurait  pu  causer  d'embarras  à 
Garibaldi,  si,  dès  le  commencement  de  la  guerre,  il  était  monté  à  cheval 
et  s'était  mis  de  sa  personne  à  la  tête  de  son  armée,  au  lieu  de  passer  son 
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temps  à  octroyer  une  constitution  qui  venait  trop  tôt  ou  trop  tard,  et  qui 
aurait  dû  être  promulguée  la  veille  de  Tinsurrection  ou  le  lendemain  de  la 
victoire.  Il  faut  le  féliciter  du  moins  d'avoir  puisé  dans  le  malheur  et  dans 
l'isolement  une  résolution  que  ses  conseillers  n'avaient  pas  su  lui  inspirer  ; 
quel  que  soit  maintenant  le  résultat  de  ses  efforts  désespérés,  il  aura  jus- 
tifié son  triomphe  ou  honoré  sa  défaite.  11  faut  même  avouer  que  bien  des 
chances  seraient  en  sa  faveur  s'il  n'avait  en  face  de  lui  que  les  bataillons 
pour  la  plupart  mal  disciplinés  que  conduit  Garibaldi.  Une  pareille  armée 
a  besoin  de  vaincre  toujours  ;  le  moindre  échec  Tébranle  ;  et  celui  qu'elle 
avait  éprouvé  à  Cajazzo  paraissait  lui  avoir  porté  un  coup  sensible.  Poinc 
d'artillerie  d'ailleurs  pour  faire  un  siège  en  règle  ;  point  d'ingénieurs  ;  et, 
par  derrière,  une  ville  de  cinq  cent  mille  âmes  préoccupée  surtout  du  désir 
d'éviter  les  maux  de  la  guerre,  et  disposée,  pour  les  prévenir,  à  subir  doci- 
lement la  loi  de  la  fortune  :  telle  était  la  situation  que  Garibaldi  avait  sous 
les  yeux,  et  sur  laquelle  son  enthousiasme  pour  la  cause  italienne,  il  faut  lui 
rendrecettejustice,  ne  paraît  point  ravoir  aveuglé.  L'enthousiasme  n'a  ja- 
mais tenu  lieu  de  bons  canons.  Les  Piémontais,  au  contraire,  qui  en  avaient 
d'excellents,  remportaient  les  plus  rapides  succès.  Ils  gagnaient  la  bataille 
de  Castelfidardo  ;  Ancône,  comme  on  l'avait  bien  prévu,  ne  tenait  pas 
plus  de  quelques  jours  devant  un  feu  supérieur  ;  et  le  général  de  Lamori- 
cière,  après  s'être  fort  bien  défendu  d'ailleurs,  se  rendait  à  l'amiral  Per- 
sane, dont  il  avait  apprécié  la  bravoure  et  dont  on  assure  qu'il  a  pu  appré- 
cier aussi  la  courtoisie. .  Tout  prospérait  à  l'heureux  Victor-Emmanuel, 
tandis  que  la  fortune  semblait  devenir  infidèle  à  son  trop  aventureux  lieu- 
tenant. Celui-ci  a  pris  bravement  son  parti  ;  il  a  fermé  sa  porte,  il  faut  le 
croire  du  moins,  à  ses  conseillers  les  plus  intimes,  et,  de  la  même  main 
qui  avait  réclamé  un  changement  de  ministère,  il  a  écrit  au  roi  Victor- 
Emmanuel  pour  solliciter  l'envoi  d'un  corps  de  troupes.  La  seconde 
demande  avait  chance  d'être  mieux  accueillie  que  la  première  ;  et  per- 
sonne n'a  été  étonné  d'apprendre  que  les  soldats  piémontais  avaient  fran- 
chi la  frontière  napolitaine  sur  trois  points.  Le  général  Fantij  celui  de  tous 
les  ministres  piémontais  dont  Garibaldi  souhaitait  le  plus  l'éloignement, 
aura  donc  le  plaisir  de  secourir  et  de  sauver  son  rival.  Il  était  grand  temps 
que  les  Piémontais  fissent  leur  apparition.  Le  1®^  octobre,  le  roi  François  II 
avait  fait  une  tentative,  qui,  si  elle  eût  réussi,  devait  lui  ouvrir  les  portes 
de  Naples.  Personne  n'ignore  aujourd'hui  les  détails  du  combat  livré  sur 
les  bords  du  Vulturno  ;  le  succès  en  était  fort  douteux,  si  les  bersaglieri 
piémontais,  amenés  fort  à  propos  par  leur  colonel  sur  le  théâtre  de 
l'action,  n'eussent  fait  pencher  la  fortune  du  côté  des  garibaldiens.  A  ce 
moment,  l'armée  du  roi  Victor-Emmanuel  n'avait  pas  encore  mis  le 
pied  sur  le  territoire  napolitain,  et  il  n'est  pas  probable  qu'une  déclaration 
de  guerre  eût  été  notifiée  au  roi  François  II  par  le  gouvernement  piémon- 
tais. Mais  qui  s'inquiète  aujourd'hui  de  si  peu,  et  quand  le  royaume  d'Italie 
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sera  fondé ,  qui  viendra  reprocher  à  ce  zélé  colonel  une  si  légère  et  si 
profitable  irrégularité  ? 

La  conquête  des  Marches  et  de  TOmbrie,  la  réconciliation  de  GaribaHi 
avec  le  cabinet  de  Turin,  et  surtout  la  convocation  des  comices  électo- 
raux ,  décrétée  en  même  temps  à  Païenne  et  à  Naples,  font  prévoir 
que  nous  allons  assister  à  de  nouvelles  annexions.  Le  gouvernement  pié- 
montais  s*  y  prépare.  Le  2  de  ce  mois,  le  ParlemOTt  de  Turin  était  convoqoé 
pour  une  session  extraordinaire.  Le  ministère  lui  a  demandé,  m  même 
temps  qu'un  vote  de  confiance,  les  pouvoirs  nécessaires  pour  accueilr  les 
vœux  des  populations  qui  se  donneraient  librement  à  Victor-Emmanud,et 
pour  fixer  par  décret  les  circonscriptions  électorales  et  le  nombre  des  dé- 
putés du  royaume  ainsi  agrandi.  Le  résultat  du  vote  n'était  pas  dooteoi, 
surtout  depuis  que  Garibaldi  lui-môme  avait  donné  à  ses  amis  l'exemple  ^ 
la  conciliation.  Toutefois,  les  discours  des  principaux  orateurs  mériteol 
d'être  lus  avec  attention,  ne  fût-ce  que  pour  nous  renseigner  sur  les  dis- 
positions des  esprits.  La  confiance,  une  confiance  suivant  nous  uo  pea 
excessive,  prédomine  chez  la  plupart.  Personne  ne  dissimule  le  déâr  d'd)- 
tenir  Rome  et  l'intention  d'attaquer  Venise  tôt  ou  tard.  M.  de  Cavoor  hii- 
môme,  qui  sait  sans  doute  mieux  que  personne  ce  que  chacun  de  ces  deux 
projets  recèle  de  dîflBcultés  et  de  dangers,  les  ajourne  sans  les  répudier. 
Fàut-il  voir  là  une  preuve  de  cette  fâcheuse  influence  que  le  succès  exerce 
sur  les  intelligences  les  plus  lumineuses  et  les  plus  sûres?  N'est-ce  qu'oue 
concession  de  pure  forme  aux  passions  populaires?  Ou  bien  encore,  M.  de 
Cavour  a-t-il,  pour  le  guider  et  l'affermir  dans  ses  projets  sur  Rome  et  sor 
la  Vénétie,  des  notions  qui  nous  font  défaut  et  qu'il  nous  est  imposable 
d'apprécier?  Quant  à  la  commission  chargée  par  la  GhainlH^  des  députés 
d'examiner  le  projet  de  loi  présenté  par  le  gouvernement,  elle  a  pris  à 
tâche  d'insister  sur  ce  point  délicat,  que  le  premier  ministre  n'avait  qoe 
trop  indiqué  ;  et  l'empereur  d'Autriche,  comme  le  Souverain  Pontife,  sont 
bien  avertis  que  si  le  Piémont,  pour  le  moment,  consent  à  ne  pas  attaquer 
ce  qui  reste  de  leurs  possessions  italiennes,  ce  n'est  point  jwtr  respect  pour 
leurs  droits,  mais  par  crainte  d'un  échec.  On  ne  saurait  être  phs  sincère. 
En  attendant  les  annexions  futures,  il  est  bien  entendu  qu'on  ne  rcftise  pas 
les  annexions  présentes.  M.  Bertani  lui-môme  est  converti  à  rannexion  ;  la 
grâce  d'en  haut  Ta  éclairé  sur  la  route  de  Najrfes  à  Turin,  comme  saiit 
Paul  sur  le  chemin  de  Damas,  et  il  prêche  la  concorde  et  l'union  dans  on 
langage  plein  de  sagesse.  Il  eût  été  fâcheux  cependant,  pour  Thonnenr  des 
traditions  parlementah^,  que  l'opposition  fût  réduite  à  néant,  et  que  la 
discussion  se  réduisît  à  un  perpétuel  monologue.  M.  Ferrari  s'e^  chai^g^ 
de  donner  la  réplique  au  parti  ministériel.  A  coup  sûr,  M.  Ferrari  n'est  pas 
un  homme  ordinaire  ;  son  discours  seul  nous  le  prouverait,  quand  même 
nous  n'aurions  pas  lu  ses  Rétohrtions  f  Italie  et  son  Histoire  de  la  Raim 
fEtat.  Nous  le  retrouvons  au  Pariement  de  Turin  tel  que  nous  Tavons  vu 
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dans  ses  livres,  éloquent  et  bizarre,  plein  de  force  et  de  liaiblesse,  de  lo- 
gique et  de  contradictions.  M.  Ferrari  eût  fait  le  bonheur  de  Kant  :  il  réunit 
en  lui  toutes  les  antinomies.  Il  est  fédéraliste,  et  cependant  se  méfle  un 
peu  de  l'alliance  du  souverain  qui  a  voulu  organiser  Tltalie  en  une  confédé- 
ration ;  il  est  fédéraliste,  et  cependant  U  réclame,  comme  M.  Mazzini,  la 
conquête  de  Rome  et  de  Venise,  qui  compléterait  Tunité.  Rien  ne  prouve 
mieux  que  Tingénieux  discours  de  M.  Ferrari  combien  il  est  difficile  à  ceux 
qui  siègent  du  côté  gauche  de  la  Chambre  d'entrer  en  lutte  aujourd'hui  con- 
tre le  ministère.  Que  peuvent-ils  lui  reprocher?  Il  accomplit  tous  leurs  pro- 
jets, il  réalise  toutes  leurs  espérances  mieux  qu'ils  ne  l'eussent  pu  jaoïais 
faire.  Les  conservateurs  seuls  pourraient  se  plaindre  :  il  auraient  beau  jeu 
pour  invoquer  la  prudence  et  le  respect  des  traités.  Mais  ils  n'y  a  plus  de 
conservateurs  dans  le  Parlement  de  Turin.  Le  jour  viendra  sans  doute  oii 
Us  pourront  reparaître  avec  honneur  :  on  aura  besoin  d'eux  lorsqu'il  s'agira 
de  terminer  et  de  discipliner  la  révolution. 

Ce  jour  d'organisation  régulière  et  déflnitive  luira-t-il  jamais  pour  l'Ita- 
lie? De  bons  juges  en  doutent  ;  ils  craignent  que  liberté  politique  et  indé- 
pendance nationale  ne  sombrent  à  la  fois  dans  l'orage  qu'affronte  le  gou- 
vernement piémontais.  Telle  est  la  pensée  qui  domine,  dans  une  lettre 
remarquable  que  publie  aujourd'hui  la  Bévue.  L'auteur  a  bien  vu  l'Italie  ; 
a  l'a  vue  en  ami  attentif  et  sévère  ;  le  spectacle  dont  il  a  été  le  témoin  lui 
in^ire  les  plus  sombres  prévisions.  Il  est  impossible  de  ne  pas  tenir  grand 
compte  de  son  opinion.  Il  y  a  toutefois  certains  côtés  du  caractère  italien, 
il  le  reconnaît  lui-même,  qui  sont  de  nature  à  faciliter  l'organisation  d'un 
grand  royaume.  Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  cet  esprit  politique  si  rare 
en  France  et  qui  foisonne  au  delà  des  Alpes.  On  peut  tout  refuser  aux  Ita- 
liens ;  on  peut  nier  leur  reconnaissance,  on  peut  discuter  la  moralité  des 
moyens  par  lesquels  ils  revendiquent  leur  liberté  ;  on  serait  mal  venu  à 
contester  leur  esprit  lin,  pratique  et  avisé.  Ils  avaient  inventé  la  politique 
bien  avant  que  Machiavel  en  eût  exposé  la  théorie.  Le  Sacré-Collége  et 
Taristocratie  vénitienne  ont  été  pendant  longtemps  l'école  de  la  diplomatie 
européenne.  Tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  dix-huit  mois  prouve  surabon- 
damment que,  dans  la  haute  Italie,  les  classes  élevées  n'ont  rien  perdu  de 
cette  aptitude  aux  affaires  publiques  qui  distinguait  leurs  ancêtres.  A  Mi- 
lan comme  à  Bologne,  à  Florence  comme  à  Turin,  on  trouve  une  bour- 
geoisie et  un  patriciat  éclairés,  entre  les  mains  de  qui.les  affaires  publiques 
peuvent  être  placées  sans  danger.  Peut-être  n'en  est-il  pas  de  même  dans 
le  midi  de  l'Italie,  et  c'est  là  un  des  côtés  fâcheux  de  l'annexion  desDeux- 
Siciles.  Dans  le  Parlement  de  Turin,  il  y  a  peu  de  grands  orateurs,  mais  il 
y  a,  ce  qui  vaut  mieux,  beaucoup  d'hommes  de  bon  sens,  prudents  jusque 
dans  leurs  hardiesses  et  réservés  jusque  dans  leurs  rivalités.  Il  est  inutile 
de  rappeler  avec  quelle  patiente  habileté  la  classe  éclairée  a  conduit,  l'an- 
née dernière,  dans  toute  la  haute  Italie,  cette  révolution  qu'elle  y  a  faite  au 


Digitized  by  V:iOOQIC 


872  REVDE   CONTEMPORAINE. 

profit  du  Kémont.  Mais  ce  qui  vient  de  se  passer  est  peut-être  encore  plus  cu- 
rieux. Serait-on  parvenu  aisément  en  France,  au  temps  du  régime  parieraen- 
taire,  i  terminer  ou  à  suspendre  des  dififérends  tels  que  ceux  qui  séparaieol 
le  général  Fanti  et  Garibaldi,  M.  de  Cavour  et  M.  Rattazzi?  On  assure,  et 
ce  trait  fait  honneur  au  sens  politique  du  dernier  de  ces  deux  honmes 
d*Etat,  qu'au  moment  où  Garibaldi  sollicitait  un  changement  de  ministère, 
M.  Rattazzi  encouragea  le  roi,  auprès  duquel  il  a  un  grand  crédit,  à  ne 
point  subir  une  exigence  aussi  funeste  aux  droits  monarchiques  et  aux 
libertés  constitutionnelles.  M.  Rattazzi  avait  mille  fois  raison  rTun  des  plus 
grands  dangers  de  l'expédition  de  Garibaldi  était  dans  le  prestige  qu'il 
pouvait  prendre  et  dans  l'influence  extra-légale  qu'il  tenterait  inévitable- 
ment d'exercer  sur  le  gouvernement.  La  liberté  pouvait  y  succomber. 
Ce  danger  a  été  clairement  aperçu  par  M.  Rattazzi  ;  mais  il  y  avait  de 
sa  part  quelque  abnégation  à  ne  point  laisser  s'ouvrir  une  succession  qu'il 
eût  été  inévitablement  appelé  à  recueillir.  Ses  amis  Tout  imité  ;  est-ce  le 
résultat  d'une  entente?  est-ce  une  instinctive  habileté?  ils  se  sont  abstenus 
d'ébranler,  dans  la  crise  actuelle,  un  cabinet  dont  le  sort  est  lié  pour  le 
moment  à  la  cause  de  l'Italie.  Il  y  a  là  un  bon  sens  d'autant  plus  digne 
d'éloges  qu'il  se  rencontre  dans  un  parlement  tout  neuf,  nommé  par  des 
provinces  jnsurgées  d'hier.  Si  les  Italiens  continuent  à  montrer  ces  qua- 
lités politiques,  ils  peuvent  triompher  des  deux  ennemis  intérieurs  qui 
menacent  tout  gouvernement  libre  :  le  despotisme  et  la  démagogie.  Nous 
ne  doutons  pas  que  le  socialisme  ne  germe  çà  et  là,  comme  en  tout  pa^^ 
parmi  les  classes  les  plus  malheureuses  et  les  moins  éclairées.  Nous  ne 
doutons  pas  non  plus  qu'au  lendemain  de  la  réorganisation  de  l'Italie  les 
révolutionnaires  congédiés,  les  conspirateurs  en  disponibilité,  ne  vinssent, 
comme  le  disait  spirituellement  M.  Chiaves  dans  le  Parlement  piémontaLs 
réclamer  leur  droit  au  travail.  Mais  dans  quel  pays  affronterait-on  la  li- 
berté, si  Ton  attendait  qu'il  ne  s'y  trouvât  plus  ni  révolutionnaires  ni  soda- 
listes?  Le  rétablissement  du  pouvoir  absolu  est  une  hypothèse  que  nous 
nous  refusons  à  examiner  :  il  ferait  peu  d'honneur  à  la  loyauté  du  souverain, 
il  en  ferait  encore  moins  à  son  bon  sens.  Victor-Emmanuel  n'a  grandi 
que  par  la  liberté  :  il  tomberait  avec  elle  s'il  l'a  sacrifiait.  Quant  à 
Texc^  de  la  centralisation  administrative,  c'est  à  l'Italie  de  s'en  défendre; 
elle  nommera  des  députés,  et  l'on  ne  fera  pas  sans  doute  les  lois  sans  les 
consulter.  Le  gouvernement,  sur  ce  point,  va  lui-même  au-devant  des 
vœux  des  populations.  Il  promet,  avec  le  maintien  des  libertés  munici- 
pales, la  formation  de  vastes  circonscriptions  territoriales  qui  conse^T^ 
ront  en  quelque  manière  l'individualité  et  la  vie  distincte  des  Etats  récem- 
ment annexés.  A  des  maux  de  ce  genre  il  y  a  toujours  des  remèdes.  Il  ne 
faudrait  donc  pas  trop  s'effrayer  des  difficultés  d'organisation  intérieure 
que  rencontre  l'Italie.  Si  elle  n'en  avait  pas  d'autres  à  surmonter,  la  tâcbe 
serait  relativement  aisée. 
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Le  plus  grand  danger  pour  les  Italiens  est  ailleurs.  Il  ne  suffit  pas  de 
bien  jouer  pour  gagner  une  partie  comme  celle  qu'ils  ont  engagée  ;  encore 
faut-il  avoir  le  jeu  en  main.  Ils  l'ont  eu  jusqii'à  ce  jour  ;  TaunAt-ils  long- 
temps? Les  questions  qu'ils  ont  soulevées  sont-elles  de  celles  qui  peuvent 
se  résoudre  en  dehors  du  concert  des  nations?  L'Europe  ne  leur  en  reti- 
rera-t-elle  pas  la  solution,  pour  se  la  réserver?  Souffrira-t-elle  que  le  suf- 
fimge  populaire  décide  ainsi  du  sort  des  Etats,  sans  que  la  guerre  ou  la 
diplomatie  ait  contrôlé  ces  votes  tumultueux  ?  La  guerre,  l'Autriche  s'y 
prc^pare  depuis  Villafranca  ;  et  ce  n'est  pas  seulement  en  abritant  Vérone 
derrière  une  seconde  ligne  de  fortifications  et  en  faisant  surgir  à  Venise 
des  îles  couvertes  de  canons.  L'Autriche,  pourquoi  ne  pas  le  dire,  a  recon- 
quis depuis  quelques  mois  une  partie  des  sympathies  que  le  Piémont  a 
perdues.  Les  mauvais  moyens  gâtent  les  bonnes  causes,  et  tout  n'est  pas 
exagéré  dans  les  reproches  que  les  adversaires  du  cabinet  sarde  adressent 
à  sa  politique.  Le  malheur  des  Italiens  est  peut-être  d'avoir  fait  trop  vite 
leur  révolution  ;  si  elle  avait  duré  un  peu  plus  longtemps,  elle  eût  soulevé 
moins  de  plaintes.  A  coup  sûr,  les  fondateurs  de  l'unité  française  n'étaient 
pas  des  saints,  et  si  Richelieu,  Mazarin,  Louis  XIV  avaient  professé  le  plus 
profond  respect  pour  la  foi  jurée  et  pour  le  droit  public,  il  est  probable 
que  nous  n'aurions  aujourd'hui  ni  l'Alsace,  ni  la  Franche-Çomté,  ni  Lille, 
ni  Douai.  Mais  les  méfaits  sur  lesquels  s'est  fondée  notre  grandeur  sont 
éparpillés  sur  une  étendue  de  dix  siècles  ;  l'éloignement  et  l'isolement  les 
diminuent  ;  ceux  du  Piémont,  enfermés  dans  le  court  espace  de  douze 
mois,  sautent  aux  yeux.  L'Autriche  les  a  vus  et  en  a  profité;  elle  aussi  a 
bien  des  vieux  péchés  de  ce  genre  à  se  reprocher  ;  mais  aujourd'hui  elle 
prend  à  tâche  de  les  éviter  ;  sa  conduite  est  patiente  et  réservée  ;  respec- 
tueuse jusqu'au  scrupule  pour  le  droit  public  et  pour  les  traités,  elle  enre- 
gistre silencieusement  toutes  les  causes  de  nullité  qu'elle  pourra  un  jour 
faire  valoir  contre  l'établissement  italien.  Il  ne  lui  resterait  peut-être  qu'un 
pas  à  faire  pour  rentrer  de  plain-pied  dans  l'estime  et  dans  les  sympathies 
de  cette  opinion  publique,  de  cette  opinion  éclairée  de  l'Europe  pensante, 
dont  les  plus  grands  souverains  se  reconnaissent  aujourd'hui  les  sujets,  et 
qui,  en  définitive,  termine  les  guerres  et  dicte  les  traités.  Mais  ce  pas  dé- 
cisif, le  peut-elle  Éadre,  le  veut-elle?  Il  est  certain  que  la  franche  applica- 
tion d'un  régime  vraiment  libéral  dans  les  Etats  autrichiens  changerait  fort 
la  situation  respective  des  puissances  et  rétablirait  peut-être  entre  elles  cet 
équilibre  â  compromis  par  la  décadence  de  la  monarchie  des  Habsbourg. 
L'empereur  François-Joseph  va  voir  à  Varsovie  la  Russie  et  la  Prusse  dans 
la  personne  de  leurs  souverains.  Elles  pourraient  lui  donner  d'utiles  avis 
à  ce  sujet.  La  Russie,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  a  toujours  prodigué  à  ses 
amis  les  bons  conseils  ;  et  il  n'y  a  pas  de  puissance  plus  libérale  dans  sa  po- 
litique extérieure.  L'empereur  Alexandre  P',  souverain  absolu  dans  ses 
Etats,  était  le  plus  ferme  appui  du  gouvernement  constitutionnel  auprès 
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da  roi  Louis  XVIII.  Si  l'empereur  Alexandre  II  jouait  le  môme  rMe  auprès 
de  l'empereur  d'Autriche,  il  hii  rendrait  un  grand  service.  P^it-étre  d'afl- 
leurs,  à  îome  de  prêcher  la  liberté,  la  Russie  fmira-t-elle  par  s'appliquer  à 
elle-même  ses  sages  préceptes.  La  Prusse  a  encore  plus  d'autorité  pour  les 
donner,  puisqu'elle  a  commencé  par  les  pratiquer,  et  qu'elle  s'en  trouve 
assez  bien.  Ce  n'est  pas  que  nous  pensions  que  tout  soit  parfiaiit  à  Berlin, 
comme  on  nous  en  a  quelque  part  accusés.  U  y  aurait  mtoe  à  redire  à  ceUt 
brusque  nomination  de  vingt-quatre  nouveaux  membres  de  la  Chambre  des 
seigneurs,  feite  évidemment  dans  le  but  de  renforcer  le  parti  libéral,  mais 
qui  risque  de  compromettre  un  peu  les  vrais  principes  de  liberté.  Sans 
doute  le  décret  est  parfaitement  légal  ;  les  choix  sont  excellents,  surtout  celui 
de  M.  de  Pourtalès,  esprit  fin,  élevé,  conciliant,  qui,  dans  les  délicates  fonc- 
tions diplcMnatiques  qu'il  remplit  à  Paris,  a  vite  conquis  l'estime  universelle. 
11  ne  faudrait  pourtant  pas  qu'on  s'habituât  à  ncmimer  des  pairs  par  deux 
douzaines  chaque  fois  qu'on  voudra  déplacer  la  majorité.  Pour  en  avoir 
nommé  moitié  moins  en  une  occasion,  la  couronne  d'Angleterre  autrefois 
fut  justement  blâmée.  La  liberté  peut  profiter  une  fois  de  ces  expédients; 
elle  en  souffrirait  bientôt  s'ils  se  renouvelaient. 

Revenons  à  l'entrevue  de  Varsovie  ;  nous  ne  nous  faisons  pas  d'Ulustoo, 
il  est  peu  probable  que  les  vœux  que  nous  formions  tout  à  l'heure  y  soient 
exprimés  et  que  la  liberté  y  gagne  quelque  chose.  L'Autriche,  sans  doute, 
va  demander  à  ses  amis  des  secours  et  non  pas  des  conseils.  Et  ces  se- 
cours, contra  qui  va-t-elle  les  chercher?  Ce  n'est  pas  contre  le  Piémont: 
elle  se  croit  sûre,  à  tort  ou  à  raison,  de  l'accabler  en  une  campagoe,  si 
elle  n'avait  pas  d'autre  adversaire  à  redouter.  C'est  ailleurs,  tout  le  monde 
le  sait,  qu'il  faut  chercher  les  motifs  de  l'inquiétude  qui  tourmente  l'Au- 
triche et  l'explication  de  l'entrevue  de  Varsovie.  Deux  puissances  ont 
tour  à  tour  protégé  la  révolution  italienne  depuis  dix-huit  mois,  l'une  par 
les  armes,  l'autre  par  la  politique.  Si  la  France  et  l'Angleterre  avaient  en 
Italie  Iqs  mêmes  vues,  les  mêmes  intérêts,  les  mêmes  principes  à  défendre, 
leur  commune  volonté  y  ferait  la  loi  conmie  elle  l'a  faite  il  y  a  cinq  ans 
en  OrienL  Contre  l'Angleterre  et  la  France  bien  unies,  une  coalition  des 
trois  autres  grandes  puissances  serait  une  chimère  sans  portée.  Malheu- 
reusement cette  bonne  entente,  on  l'a  dit  plus  haut  que  nous,  est  aujour- 
d'hui fort  ébranlée.  Des  circonstances  diverses,  au  sujet  desquelles  toute 
récrimination  serait  inutile,  lui  ont  porté  de  rudes  atteintes.  La  ques- 
tion d'Italie  elle-même,  cette  question  qu'il  s'agirait  de  résoudre  de 
concert,  a  été,  pourquoi  se  le  dissimuler,  une  pierre  d'achoppement 
L'Angleterre  protestante,  la  France  catholique,  l'Angleterre  soucieuse  de 
sa  grandeur  maritime,  la  France  préoccupée  de  la  sécurité  de  ses  fron- 
tières continentales,  ne  sauraient  avoir  en  Italie  les  mêmes  visées.  L'une 
veille  sur  Rome  ;  l'autre  jette  un  regard  d'inquiète  sollicitude  sur  Venise 
et  Trieste.  Celle-ci  craint  de  la  part  de  l'autre  des  agrandissements  terri- 
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toriaux,  celle-là  des  progrès  d'influence  politique  et  commerciale.  Toutes 
deux  d'ailiears  ont  pour  Tltalie  quelques  sympathies.  Mais  ces  sympathies, 
dont  l'origine  est  fort  diverse,  se  peuvent-elles  concilier?  Ne  sont-elles 
pas  subordonnées  à  des  intérêts  difficilement  ccwnpatibles  ?  L'Italie  a  don- 
né à  la  France  un  agrandissement  de  territoire  que  celle-ci  se  croyait  en  droit 
d'exiger.  Aussitôt  l'Angleterre  s'éloigne  peu  à  peu  et  va  chercher  des 
alliés  du  côté  du  nord.  Sa  jalousie  contre  la  France,  si  heureusement 
calmée  pendant  quelques  années,  se  rév^lle.  Soyc«s  justes;  n'aurions- 
nous  pas  éprouvé  un  sentiment  analogue  à  l'égard  de  l'Angleterre  si  elle 
avait  rais  la  main  sur  la  Sicile,  comme  on  l'en  avait  tout  d'abord  soupçon- 
née ?  C'est  un  des  malheurs  de  cette  question  italienne  que  de  diviser  presque 
inévitablement  la  France  et  l'Angleterre,  et  de  ne  pouvoû»  cependant  être 
bien  résolue  que  par  leur  concours.  De  quel  côté  va  maintenant  se  tourner 
lord  Palmerston  ?  où  ira-t-41  porter  ce  regain  de  jeunesse  et  de  popularité 
que  vient  de  lui  rendre  la  dernière  session  parlementaire?  Renouera-t-il 
les  liens  de  la  coalition  formée  en  1840,  et  brisée  depuis  par  la  guerre 
d'Orient?  Bien  des  raisons  l'en  empêcheraient  peut-être;  et  d'abord  l'opi- 
nion du  peuple  anglais.  Quoi  qu'il  dise,  quelque  mépris  qu'il  affiche  pour 
la  politique  sentimentale,  il  se  laisse  séduire  comme  les  autres  peuples  au 
mot  de  liberté.  Il  faudrait  de  bien  graves  circonstances  pour  le  décider  à 
sanctionner  une  alliance  avec  l'Autriche  absolutiste  contre  l'Italie  insurgée. 
Ces  circonstances  viendront  peut-être,  mais  nous  n'y  sonunes  pas.  Pour  le 
moment,  l'Angleterre  a  bien  des  raisons  de  n'être  ni  l'alliée,  ni  l'ennemie 
de  l'Autriche;  la  Prusse  en  est  à  peu  près  au  même  point  ;  et  leur  union, 
dans  une  commune  et  puissante  neutralité,  est  peut-être  le  rêve  caressé 
aujourd'hui,  comme  l'année  dernière,  par  la  diplomatie  anglaise. 

Les  Italiens  ne  s'abusent  pas  à  cet  égard.  Ils  n'ont  jamais  demandé  à 
l'Angleterre  un  secours  effectif  :  sa  neutralité  leur  suffit.  Ils  attendent  da- 
vantage de  la  France.  Mais  la  France  n'a-t-elle  pas,  comme  l'Angleterre 
des  intérêts  divers  à  défendre  dans  la  Péninsule,  des  devoirs  complexes  à 
y  remplir?  Elle  a  signé  la  paix  de  Villafiranca  ;  elle  a  blâmé  les  envahisse- 
nients  opérés  depuis  cette  époque  par  le  Piémont;  elle  a  désavoué  assez 
clairement,  par  le  rappel  de  son  nrinistre  à  Turin,  l'invasion  des  Etats  pon- 
tificaux. Rien  ne  décourage  cependant  les  Italiens  :  ils  sont  persuadés  que 
la  France  devra  bon  gré  mal  gré  les  secourir,  sous  peine  de  laisser  renaître 
dans  la  Péninsule  cette  prépondérance  de  l'Autriche  qu'elle  est  allée  com- 
battre l'année  dernière.  C'est  un  jeu  dangereux  que  de  vouloir  engager  la 
France,  malgré  qu'elle  en  ait,  dans  une  entreprise  qu'elle  a  condamnée. 
L'Autriche  vaincue,  d'ailleurs,  la  question  italienne  n'est  qu'à  demi  résolue. 
Le  nœud  de  cette  question,  pour  les  Français,  n'est  pas  à  Venise,  mais  à 
Rome.  Nous  trompions-nous  quand  nous  annoncions  que  l'invasion  des 
Etats  pontiûcaux  par  les  troupes  piémontaises  allait  placer  la  France  dans 
une  véritable  perplexité  ?  La  note  publiée  par  le  Moniteur  à  ce  sujet  révèle 


Digitized  by  VjOOQIC 


576  REVUE  CONTEMPORAINE. 

un  embarras  trop  naturel  pour  que  nous  songions  à  nous  en  plaindre  ou  à 
nous  en  étonner.  Protéger  le  Souverain  Pontife  sans  entrer  en  lutte  avec 
nos  alliés  de  la  dernière  guerre,  concilier  les  résultais  de  notre  interven- 
tion de  1849  et  de  celle  de  1859,  faire  respecter  le  drapeau  français  sans 
blesser  ni  humilier  personne,  tel  était  le  problème  assez  difficile  que  le 
gouvernement  avait  à  résoudre.  Les  forces  du  corps  d'occupation  ont  été 
augmentées  ;  le  général  de  Goyon,  dont  le  dévouement  pour  la  personne 
du  saint-père  est  bien  connu,  a  été  envoyé  près  de  lui.  Les  effets  de  ces 
mesures  ont  été  heureux.  Le  Souverain  Pontife  n'a  point  quitté  la  capitale 
du  monde  chrétien;  les  Piémontais  ont  reculé  de  bonne  grâce  devant  le 
drapeau  français,  et  la  papauté  n'étouffe  plus  tout  à  fait  dans  Rome,  elle  a 
au  moins  la  banlieue  pour  respirer.  Mais  un  semblable  état  de  choses  peut-il 
longtemps  durer?  L'Autriche  gardant  Venise,  la  France  veillant  sur  Rome, 
l'Italie  les  convoitant  toutes  deux,  les  autres  puissances  inquiètes  et  en 
armes,  ce  n'est  pas  là  une  situation  dont  on  doive  espérer  ni  même  sou- 
haiter le  maintien.  Se  dénouera- t-elle  pacifiquement?  Il  faut  le  souhaiter» 
si  l'on  a  quelque  souci  de  la  prospérité  des  nations,  source  de  celle  des  par- 
ticuliers. Si  l'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  encore  moins  vit-il 
uniquement  d'émotions  belliqueuses  ;  et  les  plus  vulgaires  intérêts  récla- 
meraient la  paix,  quand  môme  des  raisons  d'un  ordre  plus  élevé  ne  la  fe- 
raient pas  aimer. 

Nous  lisions,  il  y  a  quelques  jours,  de  belles  paroles  prononcées  par 
M.  Troplong  à  un  concours  agricole,  dans  cette  Normandie  où  il  jouit  d'usé 
popularité  due  plus  encore  à  l'aménité  de  son  caractère  et  à  la  distinctk») 
de  son  esprit  qu'à  ses  fonctions  politiques.  Dans  un  langage  dont  la  simpli- 
cité n'excluait  pas  la  noblesse,  il  reconmiandait  à  ses  auditeurs  les  vertus 
de  leur  état,  l'ordre,  l'honnêteté,  l'économie;  il  leur  disait  les  moyais 
d'améliorer  les  instruments  de  leur  travail  et  d'en  accroître  le  produit.  En 
lisant  ces  paternels  conseils,  nous  avons  oublié  un  instant  que  le  fer  ne 
sert  pas  seulement  à  fabriquer  des  charrues,  et  que  trois  millions  de  baïon- 
nettes hérissent  en  ce  moment  l'Europe.  Quand  donc  viendra  le  temps, 
promis  par  l'école  de  Manchester,  où  nous  n'aurons  à  raconter  que  des 
solennités  de  ce  genre  et  à  célébrer  que  les  paisibles  triomphes  de  l'agri- 
culture et  de  l'industrie  î  i 


Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuissoo  et  Ce  rue,  Coq-Héron,  5. 
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Resté  seul  avec  Madeleine,  que  nul  soupçon  ne  pouvait  atteindre, 
H.  Claude  ne  se  crut  cependant  obligé  envers  elle  à  aucune  répara- 
tion, car  il  n'avait  rien  affirmé  dont  il  dût  se  dédire.  L'oubli  pur  et 
simple  de  ce  qui  s'était  passé  lui  parut  une  rétractation  suffisante.  II 
s'entretint  donc  avec  elle  du  projet  qu'il  avait  de  marier  Annette,  et 
lui  demanda  si  elle  savait  qu'une  inclination  fût  au  cœur  de  la  jeune 
fiUe. 

Madeleine  dit  la  vérité  en  affirmant  n'avoir  reçu  aucune  confi- 
dence de  ce  genre;  mais,  sur  la  prière  du  vieillard,  qui  lui  démontra 
qu'elle  agirait  dans  l'intérêt  d'Aunette,  elle  s'engagea  à  tâcher  de 
surprendre  ce  secret,  —  s'il  existait. 

Cette  promesse  reçue,  M.  Claude  s'endormit  du  plus  tranquille 
sommeil.  Toutes  ses  agitations  étaient  calmées,  et  il  pensait  que, 
Madeleine  aidant,  la  petite  ne  serait  bientôt  plus  rebelle  au  projet 
formé  par  lui. 

Alors  seulement,  Madeleine  eut  le  loisir  d'examiner  attentivement 
toutes  les  péripéties  de  la  journée?  Il  fut  évident  pour  elle  que  le 
départ  de  Simon  était  une  mesure  de  prudence,  qu'elle  approuvait 
pleinement,  car  l'amour  était  assez  fort  en  elle  comme  en  lui  pour 
qu'ils  dussent,  l'un  et  l'autre,  se  défier  de  leur  courage  à  le  vaincre. 

a  Oui,  se  dit-elle,  ce  sera  noble  et  grand  à  lui  de  quitter  cette 

*  Voir  ti  série,  t  XVU,  p.  193  (Uvr.  du  SO  septembre  1860)  ;  p.  48i  (lirr.  du  15  ootobre.; 
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maison  où  sa  présence  m'est  à  la  fois  si  douce  et  si  terrible.  Il  m'ou- 
bliera, je  l'oublierai  ;  car  l'amour  est  un  mal  que  l'absence  guérit, 
dit-on.  « 

En  se  parlant  ainsi,  Madeleine  ne  s'apercevait  pas  que  sa  ten- 
dresse pour  Simon  s'augmentait  encore  de  toutes  les  louanges  qu'elle 
donnait  à  l'action  belle  du  jeune  homme. 

En  somme  de  tous  les  raisonnements,  elle  trouva  que  Téloigne- 
ment  serait  pour  elle  la  meilleure  sauvegarde  ;  et  du  plus  profond 
de  son  cœur,  elle  bénit  Simon,  qui  lui  ouvrait  si  héroïquement  cette 
voie  de  salut. 

Annette  employa  la  nuit  à  méditer  sur  de  moins  consolantes  pen- 
sées. Ce  départ,  qui  rassurait  Madeleine,  lui  apportait  à  elle,  au 
contraire,  les  plus  vives  alarmes  :  «  Il  s'en  irai  je  serai  sans  le  vob, 
sans  lui  parler,  et  sans  pouvoir  espérer  qu'il  s'accoutume  à  m' aimer 
comme  je  l'aime!  Que  deviendrai- je,  moi,  mon  Dieu?....  n  Et  h 
faible  créature,  qui  doutait  de  tout  par  elle-même,  mais  qui  ne 
doutait  de  rien  par  autrui,  ne  trouvait  qu'une  réponse  à  toutes  les 
questions,  qu'une  solution  à  tous  les  problèmes  :  l'appui  de  sa  petite 
grand' mère. 

La  résolution  de  Simon  était  formelle,  quoiqu'elle  eût  été  prise 
fort  inopinément.  A  l'aube,  il  se  leva,  sortit  et  revint  bientôt  arec 
un  jeune  homme  qu'il  présenta,  pour  lui  succéder,  à  l'agrémeat  de 
M.  Claude. 

«  C'est  bien,  dit  celui-ci  ;  je  sais  que  ce  garçon  est  un  bon  tra- 
vailleur, et  je  consens  à  le  prendre.  Il  peut  venir  dans  huit  jours, 
mais  à  la  place  de  l'Africain,  et  non  pas  à  la  tienne  ;  car  il  se  pourra 
bien  faire  que  nous  nous  entendions  nous  deux  d'ici  là;  tandis 
qu'avec  François,  c'est  un  compte  réglé. 

—  Tenez  toujours  pour  dit  que  je  m'en  vas,  repartit  Simon  en  se 
rendant  au  travail. 

—  Bon  !  bon  I  fit  le  vieillard  en  regardant  venir  son  autre  valet,  à 
qui  il  déclara  sérieusement  l'intention  qu'il  avait  de  le  voir  déguerpir 
de  la  maison. 

—  S'il  faut  déguerpir,  on  déguerpira  !  répliqua  l'Africain  ;  dans  la 
huitaine,  je  partirai.  Mais,  ajouta-t-il  entre  ses  dents,  l'autre  aussi, 
et  pour  des  raisons  plus  graves  qUe  les  miennes.  Ce  qui  est  différé 
n'est  pas  perdu.  » 

Et  il  s'éloigna  en  fredonnant  : 

((  Je  suis  t*un  vaillant  conscrit 
De  Tan  mil  huit  cent  dix-huit » 

Deux  points  embarrassaient  les  réflexions  de  M.  Claude  :  devait-il 
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retenir  on  laisser  aller  Simon?  Pourquoi,  la  veille,  François  avait-il 
joué  ce  vilain  tour? 

Quoiqu'il  n'y  eût  pins  à  faire  planer  aucuns  soupçons  sur  la  con- 
duite de  Simon,  il  ne  s'ensuivait  pas  que  ces  soupçons  ne  dussent 
jamais  être  justifiés  ;  et,  en  tous  cas,  le  plus  sage  parti  à  prendre 
serait  d'écarter  les  causes  de  danger.  Sans  doute,  le  jeune  homme 

offrait  belle  l'occasion  d'accepter  son  congé Haûs,  le  monde  ;  que 

dirait  le  monde?  Ce  n'était  pas  M.  Claude  qui  renvoyait  Simon, 
mais  Simon  qui  demandait  à  quitter  son  maître  ;  et,  tout  d'un  coup, 
brusquement,  à  propos  d'une  aventure  qui  allait  devenir  la  fable 
universelle  du  pays?  —  Il  fallait  mûrement  peser  ces  considé- 
rations. 


II 


Le  matin,  comme  Annette  cherchait  à  prendre  à  part  Madeleine 
pour  tâcher  d'obtenir  cet  entretien,  qui  ne  pouvait  plus  être  différé, 
mais  qu'elle  ne  savait  trop  comment  demander,  elle  la  trouva  cau- 
sant avec  M.  Claude. 

Voyant  venir  la  jeune  fille,  les  époux  s'interrompirent,  et,  après 
que  chacun  d'eux  lui  eût  donné  un  baiser  : 

a  Femme,  dit  le  grand-père,  la  journée  est  belle  ;  vous  en  devriez 
profiter  pour  aller,  en  vous  promenant  avec  la  petite,  chez  le  père 
Blanchard,  au  domaine  des  Fonfrèdes.  Vous  lui  demanderiez  les 
deux  coupes  de  sa  graine  de  chénevis  qu'il  m'a  promises  l'autre 
jour,  que  je  veux  semer  dans  la  pièce  que  j'ai  fait  effondrer — Veux- 
tu,  mignonne?  ^ 

— Si  je  veux  aller  avec  ma  petite  grand' mère,  vous  le  demandez  ?  » 
répondit  Annette,  joyeuse,  qui  pensait  devoir  à  l'unique  hasard  cet 
heureux  prétexte  de  se  trouver  seule  avec  celle  qu'elle  considérait 
comme  sa  providence. 

—  Eh  bien  !  allez,  »  reprit  M.  Claude,  s' applaudissant  de  voir  la 
jeune  fille  accepter  avec  tant  d'empressement  l'occasion  qu'il  four- 
nissait à  Madeleine  de  la  confesser,  —  ruse  que  d'ailleurs  les  époux 
venaient  de  combiner  ensemble. 

Après  le  déjeuner,  les  deux  femmes  partirent. 

Le  domaine  des  Fonfrèdes  est  à  une  heure  de  marche  environ.  Il 
faut,  pour  s'y  rendre,  gravir  d'abord,  par  un  sentier  fort  rapide,  si- 
Duant  dans  les  vignobles,  le  coteau  qui,  derrière  le  village,  élèvejsa 
pente  arquée. 

Rêvant  l'une  et  l'autre  au  tour  à  donner  à  la  conversation  pour 
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l'amener  au  point  favorable,  Annette  et  Madeleine  accomplirent  fort 
silencieusement  cette  première  station. 

Il  faisait  la  douce  chaleur  des  beaux  jours  d'avril.  La  silhouette 
de  l'horizon  se  découpait  légèrement  embrumée  sur  le  ciel  d'un 
bleu  tendre.  Les  pinsons  chantaient  sur  les  cerisiers  fleuris,  les  merles 
sifflaient  dans  les  buissons,  les  hirondelles,  depuis  peu  revenues, 
chassaùent  en  faisant  vibrer  leur  queue  fourchue.  Il  y  avait  des  violettes 
et  des  primevères  aux  bordures  des  sentiers,  des  crocus  lilas  dans 
les  prés,  des  sylvies  blanches  et  roses  au  pied  des  chênes,  et  les  co- 
rymbes  de  l'aubépine  allaient  faire  éclater  leurs  calices  gonflés. 
—  C'était  le  printemps,  le  beau  printemps. 
Lorsque  les  deux  femmes  arrivèrent  en  haut  du  coteau  : 
«  Ah  1  fit  Annette  en  s'essuyant  le  front,  voilà  que  je  suis  tout 
essoufflée  pour  avoir  monté  jusqu'ici  ;  je  me  sens  presque  fatiguée, 
et  j'ai  soif. 

—  Poussons  alors  jusqu'à  cet  endroit  où  l'on  voit  que  le  chemin 
est  mouillé  :  il  doit  y  avoir  là  quelque  fontaine  aux  alentours;  tu  y 
boiras  et  nous  nous  reposerons  un  peu,  »  dit  Madeleine. 

Elles  marchèrent  encore  une  minute  à  peu  près  en  suivant  la  route. 
Puis  elles  suivirent  une  trace  humide  qui  les  conduisit  vers  un  ro- 
cher moussu,  au  pied  duquel  le  cristal  d'une  source  claire  tremblait 
dans  une  coupe  de  sable. 

Pendant  qu' Annette  trempait  sa  petite  main  dans  la  fontaine, 
Madeleine  s'assit  sur  l'herbe,  devant  un  prunelier  tout  blanc  de 
fleurs.  Quand  la  jeune  fille  eut  achevé  de  boire  : 

<(  Petite  grand' mère,  dit-elle  en  venant  prendre  place  à  côté  d'elle, 
mais  un  peu  plus  bas  pour  pouvoir  la  regarder  en  face  :  m'as-tu 
pardonnée  vraiment? 

—  Pardonnée?....  et  de  quoi,  ma  chérie?  demanda  Madeleine. 

—  Oh  !  des  choses  d'hier,  de  cette  nuit.  Oui,  va,  je  m'accuse  bien, 
moi,  d'avoir  été  méchante  envers  toi. 

—  Je  ne  l'ai  pas  remarqué. 

—  Si,  tu  l'as  remarqué.  Quand  tu  es  venue  pour  m'embrasser,  je 
ne  l'ai  pas  voulu. 

—  C'est  vrai,  il  m'en  souvient.  Que  pensais-tu  donc  de  moi? 

—  Oh  !  ne  me  le  demande  pas,  j'étais  folle,  je  ne  savab  pas  ce 
que  je  faisais,  à  ce  point  que  j'ai  mis  et  brisé  sous  mon  pied  un  cof- 
fret que  j'avais  exprès  pour  toi  acheté. 

—  Tu  as  fait  cette  chose,  Annette  ?  dit  tristement  Madeleine,  qui 
s'affligeait  sans  pénétrer  le  vrai  motif  d'un  tel  dépit,  j'étais  donc 
coupable  selon  toi  ? 

—  Oh  oui  1  pendant  un  moment,  coupable,  bien  coupable,  c^r, 
vois-tu,  je  croyais je  n'ose  pas  te  le  dire. 
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—  Dis,  je  le  veux. 

—  Que  tu  Taimais,  et  que  lui  t' aimait  aussi  ;  et  alors 

—  Alors?.... 

—  Alors,  je  ne  pouvais  plus  t' aimer,  moi. 

—  Sans  doute,  vu  que  j'aurais  été  une  femme  malhonnête,  man- 
quant à  mon  devoir,  répliqua  Madeleine  qui  n'avait  pas  encore 
compris. 

—  Oui,  et  vu  aussi  que  si  tu  l'aimais,  et  s'il  t'aimait,  lui,  il  n'y  au- 
rait plus  pour  moi  aucun  espoir  d'être  aimée  jamais.  Va,  je  le  sens 
bien,  l'amour  n'est  pas  une  chose  qui  se  puisse  partager.  Est-ce  que 
je  fais  attention  à  tous  les  autres  jeunes  garçons,  moi  ?  Oh  non  !  » 

Madeleine  regardait  Annette  avec  un  air  d'étonnement  mêlé 
d'effroi.  Elle  venait  enfin  de  comprendre.  Ce  qui  se  passait  en  elle 
ne  saurait  se  décrire.  Elle  sentait  à  la  fois  une  profonde  douleur 
et  une  grande  joie;  car  si  l'aveu  d' Annette  lui  apportait  la  jalousie 
qui  faisait  souffrir  l'amante  de  Simon  et  lui  inspirait  d'involon- 
taires répulsions  pour  sa  rivale,  en  même  temps  cet  aveu  adressé  à 
lagrand'mère,  à  l'épouse  vertueuse,  lui  ouvrait  la  voie  dans  laquelle 
devait  se  trouver  le  triomphe  du  devoir.  Pour  arriver  à  ce  triomphe 
elle  n'avait  désormais  qu'à  se  rappeler  le  beau  titre  de  mère  dont 
elle  était  investie,  et  à  l'exercer  avec  tout  le  dévouement  que  ce  titre 
implique.  Madeleine  n'hésita  pas  ;  le  sublime  sacrifice  fut  bientôt 
résolu  et  consonuné  : 

«  Pauvre  enfant,  dit-elle  en  mettant  un  long  baiser  sur  le  front 
tf  Annette,  c'est  donc  lui  que  tu  aimes,  et  de  toute  ton  âme  !....» 

Elle  prononça  ces  paroles  d'une  voix  sourde,  tremblante,  car  ces 
paroles,  c'était  comme  le  bruit  entendu  du  déchirement  de  son  cœur. 
En  ce  moment,  Annette,  confuse,  inquiète,  cachait  son  visage  contre 
le  sein  de  Madeleine  :  ainsi  elle  ne  remarqua  pas  la  terrible  émo- 
tion qui  dut  se  peindre  sur  les  traits  de  la  petite  grand' mère. 

—  Oh  oui  1  de  toute  mon  âme,  je  l'aime  !  dit-elle. 

—  Alors,  ma  chérie,  puisque  tu  l'aimes,  tu  vois  donc  bien  que  je 
ne  peux  pas  l'aimer,  moi,  reprit  Madeleine  qui  venait  de  trouver 
tout  à  coup  un  calme  et  beau  sourire  maternel  à  mettre  sur  ses  lè- 
vres; c'est  bon  à  toi  qui  es  jeune et  libre,  d'avoir  un  amoureux  ; 

mais  non  à  moi,  qui  ai  un  mari,  et  qui  suis  vieille. 

—  Oh  !  vieille  !  observa  l'enfant  avec  une  gracieuse  mine  d'in- 
crédulité. 

—  Oui,  vieille  I  Ne  suis-je  pas  ta  grand'mère  ?  répliqua  Madeleine 
dont  le  front  sembla  resplendir  d'une  dignité  à  la  fois  douce  et  im- 
posante. 

-^Oui,  tu  es  ma  grand'mère,  ma  bonne  petite  grand'mère,  que 
j'aime,  et  à  qui  je  veux  toujours  dire  tous  les  projets  de  mon  cœui . 
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—  Les  projets  de  ton  cœur?  ah  1  mignonne,  prends  garde  de  les 
trop  écouter.  Ta  sais  que  ton  grand-père  veut  te  marier. 

—  Oui,  avec  un  Vincent  Frossard  ;  mais  je  refuse,  moi,  et  tu  seras 
pour  me  soutenir,  toi. 

—  As-tu  bien  réfléchi? 

—  Vas-tu  donc  aussi  me  dire  que  Vincent  est  un  bon  et  brave 
parti  ?  Est-ce  pour  ça  que  je  t*ai  avoué  l'amour  que  j'ai  ? 

—  Las  I  ma  belle,  cet  amour,  crois-tu  que  ton  grand-père  l'ap- 
prouve jamais  ?  As-tu  songé  à  lout  l'ennui  qui  t'en  peut  revenir  ? 

—  Non,  je  n'ai  pas  regardé  si  loin.  J'ai  refusé  Vincent  tout  d'abord, 
et  je  uc  iue  Jjdirai  p:)int.  Cs  qui  prcsoe  uiaiuteuant,  c'est  de  faire 
que  mon  grand-père  n'accepte  pas  le  congé  donné  par  Simon.  H  faut 
que  Simon  demeure  :  car,  s'il  s'en  va,  ah  1  je  souffrirai  bien  ! 

—  Penses-tu  que  j'aie  cette  puissance  ? 

—  Tu  tâcheras,  tu  diras  à  mon  grand-père tout  ce  que  tu 

voudras. 

—  Que  tu  aimes  Simon,  par  exemple? 

—  Oh  !  non  ;  il  ne  voudrait  pas  le  garder  alors. 

—  Tu  comprends  donc  que  tu  as  tort  de  l'aimer,  ou  que,  lui  pau- 
vre et  toi  riche,  vous  ne  sauriez  jamais  être  mariés? 

—  Qui  sait?  —  sans  reproche  —  mon  grand-père,  riche,  t'a  bien 
épousée,  toi,  pauvre. 

—  Oui,  mais  Simon  t'aime-t-îl? 

—  Je  l'ignore;  il  ne  me  l'a  jamais  dit,  mais  il  peut  se  faire  qu'il 
me  le  dise,  s'il  vient  à  comprendre  tout  l'amour  que  j'ai  pour  lui. 

—  Garde-toi  de  le  lui  faire  entendre. 

—  S'il  tardait  trop  à  le  deviner  pourtant?  dit  Annette  d'un  accent 
timide. 

—  Plutôt  que  faire,  toi,  la  moindre  avance,  répliqua  gravement 
Madeleine,  il  vaudrait  mieux  l'en  laisser  toujours  ignorant. 

—  Mais  s'il  allait  en  remarquer  une  autre,  l'aimer,  l'épouser  I.... 

toutes  choses  qui  ont  bien  failli  arriver  pour  toi car,  sans  mou 

grand-père,  tu  serais  peut-être  aujourd'hui,  au  lieu  de  madame 
Claude,  madame  Simon. 

—  C'est  vrai,  fit  Madeleine  qui  ne  put  maîtriser  un  soupir. 

—  Comme  tu  dis  ça  en  soupirant  !  on  croirait  que  tu  Taimais,  er 
que  tu  as  du  regret  1  reprit  vivement  Annette,  chez  qui  la  méfiance 
et  la  jalousie  étaient  faciles  à  réveiller. 

—  Tu  es  méchante,  dit  la  petite  grand' mère  en  repoussant  douce- 
ment la  main  qui  était  posée  sur  la  sienne. 

—  Oh  !  pardonne-moi  !  C'est  que,  vois-tu,  je  Yaxme  tant!  et  j'ai 
tant  peur  ! 
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—  Ta  as  bien  raison,  ma  fille,  d'avoir  peur.  Pour  faire  réussir  tes 
projets,  il  faudrait  quasi  des  miracles. 

—  Tu  les  feras,  petite  grand'mère,  tu  les  feras. 

—  On  renverra  Simon  malgré  moi. 

—  Non  ;  si  tu  veux  dire  à  mon  grand-père  qu'il  le  garde. 

—  Bien  !  Mais  tandis  que  nous  ferons  telle  ou  telle  chose  en  vue 
de  Tamour  que  tu  as  pour  Simon,  il  pourra  fort  bien  arriver  que  Si- 
mon s* en  aille  de  son  chef,  et  que  nos  beaux  an*angements  tombent 
dansTeau  ;  car,  je  te  le  dis  encore  :  Simon  t'aime-t-U  ? 

—  Pom*quoi  ne  m* aimerait-il  pas?  demanda  la  charmante  jeune 
fille  qui,  se  redressant  avec  un  petit  mouvement  d'orgueil  froissé, 
semblait  dire  :  Regarde-moi,  ne  »ûs-je  pas  assez  jolie,  pour  être 
aimée? 

—  Oui,  tu  es  belle,  tu  es  bonne,  ma  chérie,  dit  Madeleine  qui 
avait  compris;  toutefois  ce  n'est  point  répondre,  et  où  l'amour  n'est 
pas  qui  le  fera  venir  ?  » 

Annette  rougit,  baissa  les  yeux^  et  murmura  d'une  voix  douce- 
ment insinuante  : 

«  N'y  a-t-il  pas  des  choses  qu'on  ne  fait  point  parce  qu'on  n'y 
pense  pas,  et  qu'on  ferait  si?....  » 

Elle  s'interrompit  confuse  :  Madeleine  acheva  pour  elle  : 

«  Si  quelqu'un  y  faisait  penser,  n'est-ce  pas?  Et  ce  quelqu'un  à 
qui  tu  songes,  pour  prendre  ce  soin,  je  le  connais,  moi » 

ilnnette  cacha  son  visage  dans  ses  mains  et  se  prit  à  pleurer.  Car 
si  l'amour  était  fort  en  elle,  il  était  encore  dominé  de  toute  cette  pu- 
deur virginale  qui  est  le  trésor  d'une  jeune  âme,  et  qui  coûte  tou- 
jours à  perdre.  Madeleine,  profondément  émue,  la  pressait  dans  ses 
bras,  et  avait  aussi  les  yeux  mouillés. 

Il  y  eut  un  long  moment  de  silence,  pendant  lequel  au  cœur  de  la 
jeune  femme  vint  une  espèce  d'exaltation, 

«Ne  pleure  pas!  s'écria-t-elle  tout-à-coup  en  relevant  le  front 
d' Annette  ;  ne  pleure  pas  1  II  n'y  a  pas  crime  à  aimer  quand  on  est, 
comme  toi,  maîtresse  de  son  cœur.  Ne  pleure  pas  !  et  entends  la  pro- 
messe que  je  te  fais  devant  le  ciel  d'être  tout  entière  à  t' aider,  à  te 
soutenir  en  tes  projets.  Tu  ne  vois  qae  le  plaisir,  que  le  bonheur 
d'aimer  et  d'être  aimée,  toi.  Eh  bien  !  reste  avec  cette  seule  pensée, 
je  prendrai  pour  moi  les  ennuis,  les  combats.  Quoi  qu'il  puisse  m* ad- 
venir de  ma  conduite,  il  n'aura  pas  dépendu  de  moi  que  tu  aies  le 
bonheur.  Je  suis  ta  grand' mère,  tu  es  ma  fille  bien  chérie.  Celui  que 
tu  aimes  mérite  tout  l'amour  que  tu  as  pour  lui.  Aime-le  I  aime-le 
bien  !  Il  est  bon,  il  est  honnête.  11  peut  te  donner  la  félicité Aime- 
le,  et  le  jour  viendra  sûrement  où  il  t'aimera  aussi.  S'il  n'y  pense 
pas  aujourd'hui,  demain  peut-être  quelqu'un  se  trouvera  pour  l'y  faire 
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penser.  Espère,  va!  Nous  saurons  bien  écarter  ce  Vincent ce 

Vincent  qui  ne  peut  te  convenir Tu  ne  dois  pas  te  marier  sans 

amour,  toi C'est  ce  que  nous  dirons  à  ton  grand-père à  ton 

père c'est  ce  que  nous  ferons  valoir,  et  la  raison  sera  pour 

nous Et  d'ailleurs  je  ne  veux  pas,  moi,  qu'on  te  donne  à  un  autre 

que  celui  que  tu  aimes Tu  es  ma  fille,  j'ai  droit  sur  toi,  et  je 

n'entends  pas  qu'on  te  fasse  le  moindre  chagrin.  Ma  jolie  AnneUe! 
ma  brave  Annette,  la  marier  à  un  homme  qui  ne  saurait  point  Fu- 
mer, tandis  qu'il  y  a  un  bel  et  bon  galant  tout  prêt,  tout  trouvé, 
tout  aimé  I  Non,  non  1  II  est  pauvre,  dira-t-ou  ;  c'est  vrd,  mnis  il  a 
du  fier  courage  et  de  bons  bras  ;  elle  et  lui,  ils  travailleront  pardieu  ! 
et  ils  s'aimeront  :  avec  du  travail  et  de  l'amour,  on  a  raison  de  la 
misère.  Ne  pleure  p^,  ma  mignonne,  ne  pleure  pas,  il  ne  faut  pas 
pleurer,  je  ne  veux  pas  que  tu  pleures  1....  » 

Ainsi  parla  Madeleine  avec  une  émotion,  avec  une  volubilité  tou- 
jours croissante.  Elle  semblait  se  prouver  à  elle-même  qu'à  servir 
Annette  elle  devait  trouver  des  joies  bien  plus  délicieuses  qu'en  l'en- 
tretien d'une  passion  coupable  ;  elle  s'étourdissait  dans  le  vertige  du 
sacrifice  ;  elle  était  heureuse  de  dominer  tout  reste  de  souffrance. 

Annette,  qui  l'avait  écoutée  comme  elle  eût  fait  d'un  oracle  favo- 
rable, Annette  s'écria,  les  mains  jointes  devant  elle  : 

«  Oh!  mon  cœur  me  disait  bien  de  mettre  en  toi  toute  ma  con- 
fiance ! 

—  Je  veux  la  recevoir  et  la  mériter,  »  repartit  Madeleine 

Puis  elles  se  levèrent,  et,  se  tenant  par  leurs  bras  enlacés,  elles 
continuèrent  leur  route. 

Annette,  allégée  d'un  secret  si  heureusement  partagé,  n'avait  plus 
aucune  crainte  de  l'avenir  ;  Madeleine,  au  contraire,  était  chargée 
d'orageuses  prévisions,  mais  fière  et  radieuse  d'avoir  enfin  trouvé, 
dans  la  difficile  tâche  maternelle  qu'elle  venait  de  s'imposer,  une  vraie 
et  puissante  sauvegarde. 


III 


((  Eh  bien  !  femme,  demanda  [le  soir  M.  Claude,  avez-vous  ques- 
tionné la  petite? 

—  Om,  répondit  Madeleine. 

—  Qu  avez-vous  appris? 

—  Rien. 

—  Rien  du  tout? 
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—  Rien  du  tout,  répéta  la  jeune  femme,  qui  n'avait  jamais  peut- 
être  commis  un  aussi  gros  mensonge. 

—  C'est  drôle,  j'aurais  juré  qu'il  y  avait  par  là  quelque  amoura- 
chérie.  Alors  nous  pourrons  pousser  rudement  l'affaire  avec  Fros- 
sard. 

—  Pourquoi  rudement  ?  Annette  est  tant  jeune  encore  ! . . .  Attendez, 
Ne  la  mettez  pas  sitôt  dans  les  soucis  du  ménage. 

—  Bah  !  il  faut  prendre  les  bons  partis  quand  on  les  trouve. 
D'ailleurs,  j'en  ai  parlé  à  mon  fils  :  il  est  enchanté  de  la  proposition. 
Les  Frossard  sont  des  richards,  entendez-vous.  Une  pareille  occasion 
peut  ne  jamais  se  représenter.  La  chose  est  décidée  ;  elle  se  fera.  La 
petite  s'y  refusera  d'abord,  mais  nous  l'amènerons  bien  à  accepter; 
elle  nous  en  saura  gré  plus  tard. 

—  Vraiment,  si  vous  voulez  m'en  croire hasarda  Madeleine. 

—  Quoi?  demanda  sèchement  le  vieillard. 

—  Si  je  pouvais  donner  mon  avis 

—  On  peut  vous  dispenser  de  le  donner,  dit  Claude  Fargeot,  qui, 
pour  la  première  fois,  depuis  son  mariage,  recevait  une  observation 
de  sa  femme  et  se  raidissait  contre  ce  qui  constituait,  selon  lui,  im 
déplorable  abus.  Il  ajouta  :  J'ai  mes  raisons  que  vous  ne  savez  point, 
que  vous  ne  pouvez  point  savoir.  Il  suffit  d'ailleurs  que  ce  soit  ma 
volonté  pour  que  personne  ne  puisse  y  trouver  à  redire. 

—  Pas  même  votre  épouse? 

—  Non,  pas  même  mon  épouse,  répliqua  Fargeot,  qui  trouvait  la 
jeune  femme  bien  audacieuse.  Pourquoi,  et  de  quel  air  me  deman- 
dez-vous cette  chose? 

—  Mon  Dieu  !  ne  vous  fâchez  point,  reprit  Madeleine  de  l'accent 
le  plus  humble;  je  la  demande  tout  bonnement  pour  la  savoir, 
ajouta-t-elle,  et  avec  l'air  qu'on  a  quand  on  s'étonne  de  s'entendre 
fermer  la  bouche  alors  qu'on  ne  dit  rien  d'insolent  ni  de  mauvais. 

—  Bon  !  bon  !  —  murmura  M.  Claude,  qui,  tout  en  regrettant  un 
peu  ce  mouvement  de  brusquerie,  n'était  cependant  pas  homme  à 
s'amender  ouvertement  —  le  mieux  sera  que  nous  ne  parlions  pas 
de  cette  affaire,  qui  est  à  régler  entre  les  parents  de  la  fille  et  ceux 
du  jeune  homme. 

—  11  suffit,  »  dit  Madeleine,  qui  sentit  fort  bien  l'exclusion  portée 
contre  elle,  et  qui  eut  dès  lors  la  mesure  de  l'ascendant  qu'elle  pou- 
vait prendre  sur  son  mari. 

Ainsi  se  termina  l'entretien  des  deux  époux. 

Il  faut  avouer  que  le  succès  de  cette  première  tentative  était  peu 
propre  à  garantir  celui  que  se  promettait  Madeleine.  Moins  dévouée 
et,  pour  ainsi  dire,  moins  intéressée  au  triomphe  d' Annette,  elle  se 
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fût  peut-être  retirée  d'emblée  de  la  lutte,  en  concluant  à  rinanité  de 
l'attaque  ou  de  la  résistance.  Mais  trop  de  raisons  l'empêchîùent 
d'abandonner  ainsi  cette  cause,  qui  était  la  sienne,  pour  qu'elle  n'y 
consacrât  pas  tout  le  courage  dont  elle  était  capable. 

Et  Madeleine  mit  en  travail  sa  timide  Imaginative.  Mais  trop  hon- 
nête, trop  droit  était  le  cœur  de  la  jeune  femme  pour  qu'elle  pût  y 
puiser  les  éléments  d'une  politique  tortueuse.  Elle  attendit,  confiante, 
que  les  événements  lui  apportassent  l'inspiratioD. 


IV 


Mais  bientôt  Annette  accusa  Madeleine  de  lenteur.  Le  grand-père 
avait  de  nouveau  parlé  du  mariage  projeté.  11  était  même  convenu 
que  le  dimanche  suivant  les  Frossard  devaient  faire  leur  demande 
officielle  au  père  de  la  jeune  fille.  On  les  attendait,  disposé  à  lesbicD 
recevoir. 

«  Petite  grand'mère,  petite^  grand' mère,  disait  Annette,  tu  vo» 
bien  qu'ils  me  marieront  avec  ce  Frossard  que  je  déteste  ;  tu  ne  fais 
rien,  tu  ne  combines  rien. 

—  Hélas  !  répondit  Madeleine,  ma  pauvre  mignonne,  je  cherche 
ce  que  je  pourrais  faire  et  je  ne  trouve  point.  J'ai  parlé  à  ton  grand- 
père,  il  m'a  rebutée.  Tu  sais  aussi  que  je  ne  peux  rien  sur  l'esprit  de 
ton  père.  Patiente  donc,  et  refuse  toujours  en  attendant. 

—  Et  puis,  ajoutait  Annette,  voilà  qu'il  va  s'en  aller,  lui  ;  il  le  ré^ 
pète.  Tu  n'as  rien  essayé  non  plus  pour  le  retenir  1  » 

A  ce  propos  encore  Madeleine  se  trouvait  fort  embarrassée.  Quelle 
l'aison  donner  à  Simon  pour  qu'il  abandonnât  son  projet?  Toutefois 
elle  avait  ou  croyait  avoir  pour  auxiliaire  M.  Claude  lui-même,  qm 
semblait  peu  disposé  à  accepter  le  congé  du  jeune  homme.  Il  l'avait 
feit  savoir  à  Madeleine  d'ime  manière  très  précise,  afin  surtout  de 
connaître  ce  qu'elle  pensait  de  ce  départ.  C'était  un  piège  dans  le- 
quel Madeleine  avait  donné  naïvement.  Son  noble  sacrifice  fait,  eUe 
ne  voyait  plus  en  Simon  que  l'homme  aimé  d' Annette;  et  naturelle- 
ment, avec  le  calme  de  sa  conscience,  il  lui  paraissait  impossible  que 
les  soupçons  pussent  encore  venir  sur  elle.  Tout  entière  consacrée  ih 
cause  d'Annette,  elle  avait  soutenu  à  M.  Claude  tju'il  aurait  tort  de 
laisser  partir  Simon,  qui  était  un  honnête  et  vaillant  ouvrier,  difficile 
à  remplacer 

«  Je  le  garderai  donc,  avait  dit  le  maître  en  observant  l'effet 
produit  sur  Madeleine  par  ces  paroles. 

—  Et  ce  sera  bien  fait  à  vous,  »  avait-elle  répliqué  avec  un  éclair 
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de  joie  dans  les  yeax  ;  mais  cette  joie,  qui  était  sincèrement  pour  le 
compte  d' Annette,  fut  interprétée  tout  autrement  par  le  vieillard.  Il 
fallait  si  peu  de  chose  pour  éveiller  sa  jalousie,  ou  plutôt  pour  heur- 
ter son  orgueil  —  car  que  viendrait  faire  la  jalousie  où  l'amour  n'est 
pas?  Avec  son  esprit  ombrageux,  il  commenta  longuement  l'aveu 
qu'il  croyait  avoir  surpris,  et  le  jour  où  s'achevait  la  huitaine  de  Si- 
mon et  celle  de  l'Africain,  il  était  à  peu  près  résolu  de  les  considérer 
l'une  et  l'autre  comme  dûment  acceptées. 

Ce  jour-là  était  un  dimanche.  Vers  midi  devaient  venir  les  Fros- 
sard«  Annette  se  préparait  à  une  journée  de  supplice.  La  veille,  Ma- 
deleine, pour  la  consoler,  avait  fait  valoir  ce  qu'elle  savait  de  La  dé- 
cision de  M.  Claude.  Mais  le  matin  de  ce  jour,  le  vieillard  ayant  mis 
à  part  deux  petites  sommes  d'argent,  les  montra  à  Madeleine,  en 
disant  : 

«  Voilà  prêts  les  gages  de  nos  deux  valets/ puisqu'enfin  ils  partent 
tous  les  deux. 

•—  Comment!  fit  Madeleine  ;  tous  le^  deux? 

—  Eh  bien  1  oui  ;  l'Africain  d'un  côté,  Simon  de  l'autre. 

—  Quoi!  Simon  aussi?  demanda  la  jeune  femme  sans  songera 
dissimuler  le  trouble  que  lui  causait  cette  nouvelle  imprévue. 

—  Oui,  Simon  aussi,  repartit  le  vieillard,  qui  ne  conservait  plus 
aucun  doute  sur  les  sentiments  qu'il  attribuait  à  Madeleinç,  et  à  qm 
ce  dernier  témoignage  ne  permettait  plus  d'indécision. 

—  Je  croyais  que  vous  le  gardiez  ?  reprit  Madeleine. 

—  C'était  mon  vouloir  ;  mais  il  veut,  lui,  s'en  aller,  je  le  laisse 
fûre. 

—  Ah  !  »  fit  Madeleine,  d'im  air  tout  consterné. 

H.  Claude  s'éloigna,  profondément  blessé  dans  son  amour->propre 
et  sérieusement  résolu  à  s'enlever,  par  le  départ  de  Simon,  tout  su- 
jet d'inquiétude. 

Madeleine  évita  la  rencontre  d' Annette,  car  elle  ne  savait  com* 
ment  lui  apprendre  la  terrible  vérité. 

IL  Claude  s'en  alla  trouver  François,  qui  s'eadimanchait  tran- 
quillement : 

«  Voilà,  lui  dit-il,  ce  qui  te  rêviez^  pour  ton  mois  ;  r^arde,  et  dis 
â  c'est  bien  ton  compte.  » 

L'Africain  prit  la  petite  poignée  d'argent,  la  compta  des  yeux  et 
r^^qua; 

«  C'est  ça,  merci Alors,  continua-t-il,  ça  veut  dire  que  c'est 

sérieusement  que  vous  m'avez  donné  ma  huitaine? 

«—  Oui,  répondit  M.  Claude. 

—  Bon  I  U  n'y  a  pas  à  y  revenir? 

—  Non. 
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—  Encore  une  fois,  bon  I  On  s'en  va.  Ça  n'est  pas  que  ça  me 
fâche.  Au  contraire.  Je  ne  suis  point  en  peine  de  gagner  ma  vie,  et 
d'entrer  dans  une  maison  aussi  bien  renommée  que  la  vôtre. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ? 

—  Oh  1  mon  Dieu  !  rien.  D'ailleurs,  ça  n'est  pas  de  moi  que  ces 
choses  sortent.  Demandez  au  premier  venu  du  pays,  et  il  vous  dira, 
s'il  en  a  le  cœur,  les  beaux  propos  qui  se  tiennent  sur  le  compte  de 
M.  Claude  Fargeot  et  de  sa  famille. 

—  Quoi?  que  peut-on  dire  sur  moi,  sur  ma  famille?  demanda 
vivement  le  vieillard  qui  rougissait  et  n'avait  pas  besoin  que  TAln- 
cain  répondît  à  sa  demande  pour  pénétrer  le  sens  de  ces  insinuations. 

—  Ce  qu'on  dit?  répliqua  d'un  accent  narquois  le  valet  en  ache- 
vant tranquillement  de  nouer  sa  cravate  devant  un  petit  miroir  de 
plomb  suspendu  à  la  croisée,  —  ce  qu'on  dit?  ma  foi  je  ne  m'en  fais 
pas  garant.  Il  se  peut  que  ça  soit  des  inventions.  Je  n'ai  rien  vu, 
mais  j'aurais  peut-être  pu  voir  en  regardant  un  peu.  Ge  qu'on  dit? 
c'est  facile  à  redire.  Libre  à  vous  d'en  croire  ce  que  vous  vou- 
drez. On  dit  que,  tout  malin  et  éveillé  que  vous  êtes,  il  y  a  ici  des 
gens  qui  savent  troubler  tout  de  même  votre  bonhomie  et  votre  som- 
meil. Ces  gens-là,  ça  n'est  ni  moi,  ni  la  Lison,  ni  la  demoiselle  An- 
nette,  ni  Biganche,  ni  Bricot  pardieu  !....  11  faut  donc  que  ce  sdt 
d'autres je  ne  sais  point  lesquels  toutefois. 

—  Tu  n'es  qu'un  affreux  menteur!  s'écria  Fargeot,  que  souffle- 
taient les  paroles  de  l'Africain,  et  dont  l'orgueil  avait  à  subir  la  phis 
terrible  des  humiliations. 

—  Eh  mais  !  je  vous  répète,  continua  froidement  le  jeune  homme, 
que  ce  n'est  point  moi  qui  dis  ces  choses. 

—  Qui  donc  est-ce  alors  ? 

—  Tout  le  monde,  pardienne  ! 

—  Tais-toi  1 

—  Oh  !  avec  plaisir,  mais  pourquoi  me  faites-vous  des  questions? 

—  Ecoute,  l'Africain,  reprit  M.  Claude  qui  venait  de  faire  appela 
tout  son  sang-froid  et  n'était  parvenu  qu'à  feindre  un  peu  le  calme, 
écoute  :  je  comprends  qu'étant  renvoyé  de  chez  moi,  tu  en  éprouves 
du  dépit,  et  que  tu  cherches  à  te  venger  en  voulant  me  faire  croire 
tout  ce  que  tu  viens  de  dire.  Mais  fais-y  bien  attention ,  l'honneur 
d'un  homme  et  d'une  famille  n'est  point  chose  dont  on  plaisante  et 
s'amuse.  Tu  es  fâché,  je  le  conçois,  et  je  te  passe  de  m' avoir  parlé 
comme  tu  l'as  fait.  Mais  tu  n'y  reviendras  pas,  je  pense  ;  car  il  n'est 
point  vrai  que  dans  le  pays  il  y  ait  des  bruits  sur  moi,  n'est-ce  pas? 

—  Sur  vous  !  je  ne  dis  pas  ça.  Mais  sur  des  personnes  qui  vous 
sont  proches  ;  une  surtout,  l'autre  ne  vous  étant  pas  plus  que  moi.  »> 

Le  vieillard  était  à  la  torture  : 
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«  Encore  une  fois  tu  mens  !  11  n'est  pas  vrai  qa'on  fasse  de  mon 
bonneur  la  risée  du  pays. 

—  Je  le  veux  bien.  Mais  ne  vous  y  fiez  pas. 

—  Non,  ça  n'est  point  1  et  je  défie  ceux  qui  le  disent  d'en  pouvoir 
apporter  le  moindre  témoignage  qui  vaille  croyance.  Ils  mentent 
comme  tu  mens  I  II  n'y  a  dans  ma  maison  ni  le  déshonneur,  ni  même 
la  pensée  de  le  faire  venir,  entends-tu?  J'ai  porté  la  tête  haute  jus- 
qu'à présent,  et  je  la  porterai  encore.  Oh  1  je  sais  bien  sur  qui  sont 
les  bruits  et  les  accusations,  et  je  les  démens  sans  crainte  d'être  con- 
fondu. M"''  Madeleine  est  une  femme  vertueuse  autant  et  plus  que 
toute  autre  femme  du  pays.  S'il  y  avait  des  soupçons  à  avoir,  moi,  je 
les  aurais  eus  le  premier,  entends-tu  bien  ?  et  je  ne  les  eus  jamais 
parce  qu'elle  n'a  jamais  seulement  songé  à  m'en  donner  la  raison.  Tu 
peux  l'aller  redire.  Quant  à  ce  garçon,  quant  à  Simon  (je  peux  le 
nommer  tout  haut  puisqu'on  le  nomme),  c'est  un  cœur  honnête,  et 
qui  peut  braver  tous  les  dit-on  de  la  méchanceté.  Je  l'ai  élevé,  ce 
garçon,  à  proprement  parler  ;  il  est  chez  moi  depuis  huit  années,  et 
je  réponds  de  lui,  et  je  veux  le  garder,  comme  on  fait  d'un  ami,  d'un 
enfant;  parce  qu'il  est  digne  en  tous  points  de  mon  amitié,  de  ma 
confiance.  C'est  ma  manière  de  répondre  aux  médisants,  aux  faiseurs 
de  calomnies.  Qu'ils  sachent  bien,  ceux-là,  que  Claude  Fargeot  n'est 
pas  bâti  de  façon  à  faire  bon -marché  des  convenances  et  de  la  mora- 
lité, s'il  les  croyait  en  quelque  manière  attaquées.  Mais  il  n'entend 
pas  non  plus  donner  raison  aux  malignes  inventions  des  langues 
plates  en  les  croyant  sur  paroles,  et  en  se  tenant  pour  atteint  dans 
son  honneur  quand  il  n'est  pas  vrai  qu'il  le  soit.  Voilà  le  cas  que  je 
fais  et  que  je  prétends  faire  de  tous  les  cancans.  Tu  peux  le  répéter 
partout,  et  d'ailleurs  on  verra  bien  que  je  les  méprise  en  ne  changeant 
rien  touchant  la  confiance  que  j'accorde  à  M"*  Madeleine  et  à 
Simon.  » 

Après  avoir  débité  cette  longue  tirade  avec  la  volubilité  du  dépit, 
Claude  Fargeot  tourna  le  dos  à  son  valet  ;  mais  en  s' éloignant  il  l'en- 
tendit qui  disait  avec  im  rire  moqueur  : 

«  Bon,  bon  !  ne  t'y  fie  pas,  mon  vieux  ;  et  veille  au  grain  si  tu  ne 
veux  pas  être  forcé  de  te  baisser  pour  passer  sous  les  portes.  Ah  1 
ahl  ah  !....» 

Encore  une  fois  le  sang  monta  au  front  du  vieillard  qui  était  hors 
de  lui.  Il  fit  un  mouvement  pour  revenir  sur  ses  pas,  et  peut-être  se 
fût-il  jeté  comme  un  lion  sur  le  jeune  homme.  Mais  si  les  froisse- 
ments de  sa  ^chatouilleuse  dignité  se  manifestaient  en  lui  par  d'im- 
pétueux entraînements,  de  même,  il  tirait  de  ce  sentiment  la  force 
de  se  maîtriser. 

Faisant  donc  comme  s'il  n'eût  pas  entendu  l'outrageant  à  parte 
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de  r  Africain ,  il  continua  de  marcher.  En  traversant  la  cour«  il  vit 
Simon  qui  s'avançait  au-devant  de  lui. 

Annette,  qui  était  venue  s'asseoir  auprès  d'une  fenêtre  pour  re- 
priser une  guimpe  qu'elle  devait  mettre,  se  trouva,  sans  y  songer, 
aux  écoutes. 

a  Maître,  dit  le  jeune  homme,  vous  n'ignorez  point  qu'aujourd'hui 
finit  ma  huitaine.  Il  faut  que  j'entre  demain  dans  la  place  qoe  j'ai 
trouvée. 

—  De  quoi?  de  quoi?....  repartit  vivement  le  vieillard,  encore 
faut-il,  quand  un  valet  donne  sa  huitaine,  que  le  maître  l'agrée.  Or 
je  ne  l'ai  point  agréée  ;  donc  je  ne  veux  pas  te  laisser  partir.  Ta 
veux  gagner  davantage  ;  c'est  bien,  tu  gagneras  davantage,  mais  ta 
resteras  ici.  Il  y  aurait  ingratitude  à  toi  de  faire  autrement  Ce  n'est 
pas  quand  on  a  été  huit  ans  dans  une  maison,  qu'on  s'en  va  ainsi  m 
huit  jours  sans  raisons  données.  Tu  te  dégageras  chez  ceux  où  tu 
devais  aller.  Ces  choses-là  ne  me  regardent  point  Tant  pis  pour  les 
autr^.  Lorsque  j'ai  de  bons  valets,  je  les  garde  autant  qu'il  me  plaît, 
moi,  ne  tenant  pas  à  quelques  écus  de  plus  ou  de  moins.  Arraoge- 
toil 

-^  Pourtant,  maître.....  fit  Simon. 

—  Pourtant  I  pourtant  I  il  n'y  a  pas  de  pourtant  qui  tienne  ;  c'est 
mon  dernier  mot!»  répliqua  AL  Claude;  et  il  laissa  là  Simon  toot 
ébaubi. 

Quand  le  vieillard  fut  loin,  Simon,  qui  l'avait  r^;ardé  d'un  air 
tout  étonné,  s'écria  avec  un  geste  d'humeur  : 

a  C'est  ennuyeux,  ça  1 1> 

Puis  il  entra  dans  la  maison,  s'assit  sur  un  banc,  et  demeura 
pensif. 

Annette  était  là;  il  n'avait  pas  remarqué  sa  présence.  Elle  avait 
entendu  l'entretien  des  deux  hommes ,  elle  avait  vu  le  mouvemeot 
de  Simon ,  et  c'avait  été  alternativement  pour  elle  une  cause  et 
d'inquiétude  et  d'assurance.  A  considérer  l'atdtude  triste  du  jeune 
garçon,  il  devenait  cependant  avéré  qu'il  avait  pris  la  ferme  résolu* 
tîon  de  s'éloigner,  et  que  les  nûsonnemonts  fort  évasifs  du  gtBoA- 
père  ne  prévaudraient  pas  contre  l'accomplissement  de  ce  projet.  De 
là,  granle  alarme  chez  la  pauvre  fille. 

Troublée  par  la  prései^e  de  Simon,  elle  ^ait  peu  nultresse  de 
ses  réflexions,  et,  naturellement,  le  danger  s'exagérait  à  ses  yeux. 
EUe  crut  devoir  le  conjurer  sans  perdre  une  minute*  et,  dans  sou 
cœur  timide^  s'alluma  tout  à  coiq)  l'audace  de  l'amour.  L'audace  ! 
qudle  audace.  Dieu  bon  !  Ton  en  va  juger. 

Sans  lever  les  yeux,  sans  détacher  même  son  regard  du  tissu  que 
ses  mains  ne  tenaient  plus  qu'en  tremblant  : 
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«  Sioion  I  fit-elle,  Simon  I....  »  Elle  n'en  put  dire  davantage  :  la 
voix,  le  courage  lui  manquèrent;  son  front  s'inclina  comme  sous  la 
pesée  impérieuse  de  la  honte,  chargé  de  rougeur,  brûlant  ;  elle  le 
cacha  dans  ses  mains  ;  elle  pleura.  Il  lui  semblait  que  le  mépris  du 
ciel  dût  l'écraser. 

«  Oh  !  demoiselle,  répliqua  Simcm  tiré  de  sa  rêverie  par  la  vdx  de 
la  jeune  fille,  pardonnez-moî  ;  vous  étiez  là,  et  je  ne  vous  avais 
point  vue  » 

Et,  s* étant  levé,  il  alla  vers  elle. 

L'entendant  venir,  Annette  sentait  croître»  de  plus  en  plus  son 
émotion. 

«Qu'est-ce?  qu'avez-vous,  demoiselle?  lui  demanda-t-il  quand 
a  vit  qu'elle  pleurait. 

—  Ce  que  j'ai  ?. . . .  dit  la  jeune  fille  en  fixant  avidement  sur  lui  ses 
yeux  pleins  de  larmes,  ce  que  j'ai  ?....  » 

Elle  demeura  à  le  considérer.  Le  visage  de  Simon  révélait  un  sen- 
timent de  pitié,  mais  seulement  de  pitié,  tel  qu'elle  eût  pu  le  trouver 
chez  tous  les  êtres  sensibles  ;  rien  de  plus  ne  parlait  dans  le  regard 
du  jeune  homme,  pas  la  moindre  intelligence  du  sujet  des  larmes  ré- 
pandues. Il  lui  demandait  pourquoi  elle  pleurait,  tout  comme  il  l'eût 
demandé  à  un  enfant  trouvé  sur  sa  route.  Elle  souiTrait  par  lui,  elle 
était  au  martyre  par  lui,  et  il  ne  paraissait  pas  se  douter  qu'il  fût 
l'auteur  de  ces  maux.  C'était  pour  son  amour  le  signal  du  désespoir, 
et  pour  sa  dignité  l'outrage  le  plus  accablant. 

«  Cequej'ai?....  »  dit-elle  encore  avec  une  sorte  de  regard  hébété, 
hagard,  inerte  qu'elle  jeta  sur  lui  ;  mais  elle  ne  trouva  toujours  que 
l'indiiTérence,  l'étonnement.  Alors  son  cœur  se  déchira  dans  une 
douleur  suprême.  Elle  s'échappa,  s'enfuit,  sans  trop  savoir  où  elle 
sdiait.  Mais  trouvant  ouverte  devant  elle  la  porte  de  la  chambre  où 
Madeleine  achevait  de  s'habiller  pour  se  rendre  à  l'église,  elle  entra 
et  se  jeta  dans  les  bras  de  la  jeune  femme  en  sanglotant,  hors  d'elle- 
même,  bouleversée,  anéantie. 


Simon  avait  cherché  vainement  à  s'expliquer  ces  larmes,  ces  re- 
gards singuliers,  cette  fuite Mais  que  pouvait  lui  importer  après 

tout?  U  s'était  bientôt  replongé  dans  ses  préoccupations  intimes, 
oubliant  Annette  et  le  chagrin  qu'il  avait  vu  en  elle  sans  en  pénétrer 
la  cause  : 
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«  C'est  chose  arrêtée,  pensa-t-il  ;  il  m'en  a  coûté  assez  de  prendre 
cette  détermination  pour  que  je  n'y  renonce  pas.  » 

Il  ajoutait,  mais  comme  craignant  de  trop  s'entendre  lui-même  : 
((  Je  comprends  tout  l'amour  de  Madeleine ,  je  le  vois  ;  mais,  cet 
amour,  je  dois  l'oublier.  »  Et  la  conclusion  était  :  Il  faut  psurtir. 

Madeleine  entra.  Elle  venait  de  recevoir  la  triste  conCdence  d' An- 
nette  désolée.  Elle  était  visiblement  émue. 

A  Madeleine,  qui  s'identifiait  aux  douleurs  de  sa  chérie,  et  qui  s  ou- 
bliait dans  les  intérêts  de  ce  cœur  devenu  le  sien,  à  Madeleine  aussi 
il  avait  semblé  qu'un  suprême  effort  dût  être  tenté  sans  retard  ;  et, 
aussi  inconsidérément  que  la  jeune  fille,  elle  venait  essayer  d'ai^- 
menis  non  trouvés,  de  moyens  non  définis.  Poussées,  Tune  par  l'a- 
mour, l'autre  par  la  profonde  affection,  les  deux  femmes  s  étaient 
d'instinct  élancées  sur  la  même  voie  pour  avoir  raison  du  même  obs- 
tacle. Ames  droites,  il  résultait  pour  elles,  du  premier  examen, 
qu'elles  devaient  aborder  directement  cette  question  délicate.  Mais 
l'une  et  l'autre,  dans  ce  mouyement  fort  irréfléchi,  avaient  compté 
avec  leur  seul  courage,  sans  faire  la  part  grande  à  l'indifférence 
qu'elles  se  proposaient  d'attaquer. 

Les  derniers  mots  que  Madeleine  avait  laissés  pour  consolation  à 
la  jeune  fille  étaient  ceux-ci  : 

((  Il  est  impossible  que  Simon  te  dédaigne  quand  il  saura  qu'il 
peut  t' aimer.  » 

Et  ce  n'étaient  point  là  des  paroles  vaines,  trouvées  en  désespoir  de 
cause  pour  apaiser  Taffliction  d'Annette.  Madeleine  disait  ce  qu'elle 
pensait.  Elle  venait  donc  avec  le  projet  formel  de  faire  savoir  à  Simon 
qu'il  pouvait  aimer  Annette,  Oh  1  sans  doute,  cette  démarche  pa- 
raîtrait singulière,  osée,  inconvenante,  manquant  de  toute  dignité, 
si  l'on  ne  voulait  pas  y  voir  le  véritable  emportement  du  cœur.  — 
Elan  spontané,  rapide,  et  partant  peu  durable,  qui,  d'ailleiu-s,  venait 
de  si  mal  réussir  à  la  jeune  fille. 

En  voyant  entrer  Madeleine,  Simon  se  leva  avec  l'intention  de 
sortir;  car  en  ce  moment,  plus  encore  que  jamais,  il  redoutait  le  tête- 
à-tête.  Pourtant,  comme  il  ne  voulait  pas  avoir  Tair  de  fuir  malhon- 
nêtement devant  elle,  il  alla  vers  le  dressoir,  prit  un  des  petits  livres 
d'heures  qu'on  y  pose  d'habitude,  le  tourna  dans  ses  mains,  l'ouvrit, 

le  remit  en  place,  puis  regarda  l'heure  à  l'horloge reprit  le  livre, 

et  resta  machinalement  à  le  feuilleter. 

Madeleine  allait,  venait  dans  la  salle,  feignant  de  chercher  un  objet 
qu'elle  n'eût  pas  su  désigner,  et  se  torturant  pour  trouver  la  prenaière 
parole  à  dire  au  jeune  homme.  Deux  ou  trois  fois,  en  urne  minute, 
elle  crut  avoir  rencontré  la  formule  bonne  de  cette  difficile  apostrophe  ; 
mais  toujours  elle  la  rejetait  et  retombait  dans  son  mutisme  embar- 
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rassant.  Son  dessein  pourtant  était  bien  arrêté.  Si  l'aspect  de  Simon 
l'avait  d'abord  intimidée,  elle  avait  dominé  cette  émotion  et  se  sentait 
le  courage  de  la  situation.  Elle  allait  enfin  parler  ;  il  était  temps  d'ail- 
leurs, car  Simon  s'approchait  du  seuil.  Mais  au  moment  où  la  pre- 
mière articulation  s'échappait  de  ses  lèvres,  son  regard  rencontra 
celui  du  jeune  homme,  et  sa  hardiesse  fut  vaincue.  Elle  resta  in- 
terdite. 

Simon  éprouva  de  son  côté  un  certain  embarras,  et  pour  sauver 
un  peu  la  difificulté  de  sa  contenance,  il  chercha  en  hâte  quelque 
propos  à  tenir.  Tout  naturellement  il  trouva  cette  question  : 

«  Qu'a-t-elle  donc,  la  demoiselle?  Dites,  notre  maîtresse.  Je  l'ai  vue 
pleurant  tout  à  l'heure  ;  que  lui  a-t-on  fait?  » 

Sans  contredit  l'occasion  était  belle  pour  Madeleine.  Simon  ou- 
vrait à  l'entretien  la  voie  la  plus  favorable,  et  avec  un  peu  d'adresse 
elle  devait  trouver  sans  peine  à  placer  tous  les  arguments  efficaces, 
si  elle  les  avait  eus  en  réserve.  Mais  le  premier  échec  l'avait  décon- 
certée ;  et  pour  la  rendre  totalement  incapable  de  rassembler  ses 
idées,  il  suffisait  qu'elle  entendît  la  voix  de  Simon. 

«Ce  qu'on  lui  a  faitl  balbutia-t-elle,  c'est  qu'on  parle  de  la 
marier. 

—  Ah  !  »  fit  Simon  avec  une  espèce  d'étonnement  machinal  qui 
trompa  Madeleine  en  la  laissant  supposer  qu'il  prenait  quelque  in- 
térêt à  cette  nouvelle.  Mais  Simon  s'en  tenait,  lui,  à  son  semblant  de 
surprise,  et  ne  paraissait  pas  disposé  à  continuer  ses  questions. 

Elle  ajouta  :  «  Et  il  arrive  que  le  garçon  qu'on  lui  propose  n'est 
pas  à  sa  convenance. 

—  Pauvre  demoiselle  !  je  la  plains  bien,  répliqua  Simon  dont  la 
pitié  était  d'aussi  faux  aloi  que  l'étonnement  :  mais  alors,  qu'ell'3  le 
refuse.  Elle  est  assez  riche  et  jolie  pour  ne  pas  manquer  de  bons  par- 
tis, aussi  bons  peut-être  que  celui  dont  elle  s'afflige, — quoique,  bien 
assurément,  ce  ne  soit  pas  un  pauvre  gueux  qui  va  s'être  avisé  de  la 
demander  en  mariage,  oh  !  mon  Dieu,  non  !  » 

Simon,  comme  on  dit  vulgairement,  parlait  pour  parler,  sans  at- 
tacher à  ses  paroles  d'autre  importance  que  celle  de  les  faire  ser- 
vir à  s'esquiver  sans  trop  d'inconvenance  ;  et  cependant  il  faisait  de 
plus  en  plus  favorable  la  partie  à  Madeleine.  Mais  celle-ci  se  trouvait 
tout  à  fait  hors  d'état  de  saisir  cet  avantage,  car  loin  déjà  était  l'instant 
delà  résolution  irréfléchie  ;  et  le  sentiment  de  dignité  qu'elle  possédait 
au  plus  haut  degré  reprenait  ses  droits  à  mesure  que  les  réponses  de 
Simon  lui  rendaient  la  tâche  plus  facile.  Sa  réplique  toute  dictée  de- 
vait être  celle-ci  :  «  Croyez-vous  donc  qu'Annette  ne  puisse  aimer 
qu'un  garçon  riche  ?  »  C'eût  été,  une  première  révélation  pour  Simon. 
Il  eût  sans  doute  répliqué  :  «  Je  ne  dis  pas  cela,  mais  la  famille  s'ar- 

â«  s.  —  TOMB  XVII,  88 
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rangerait -elle  de  ce  choix  ?  »  Alors  Madeleine  aurait  ajouté  avec  un 
ton  de  mystère  fort  significatif  :  «  Bah  !  la  famille  !  s  il  arrivait 
qu'Annette  se  trouvât  prise  d'amour  pour  quelqu'un  qui  ne  fût  pas 

indifférent et  la  chose  pourrait  bien   arriver on  ne  sait 

pas »  Et  Simon,  qui  n  était  pas  plus  sot  qu'un  autre,  aurait  ea  de 

quoi  penser  beaucoup.  Peut-être  eût-il  deviné. 

Ainsi  se  fussent  passées  les  choses  avec  une  messagère  tant  soit 
peu  habile  et  résolue.  Mais  Madeleine  n'était  rien  moins  que  rusée  et 
courageuse  :  la  ruse  lui  faisait  originairement  défaut;  le  courage, 
elle  venait  de  le  perdre.  Au  lieu  de  pousser  l'entretien  sur  cette 
pente  toute  naturelle  et  qui  devait  la  conduire  au  but,  émue,  intioû- 
dée,  elle  le  fit  dévier,  perdant  ainsi  tout  le  terrain  gagné. 

«  C'est  donc  bien  vrai  que  vous  êtes  décidé  à  ne  plus  demeurer 
ici  ?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  répondit  le  jeune  homme,  qui,  cette  fois,  se  débarrassa  su- 
bitement de  son  indifférence  pour  fixer  sur  Madeleine  un  regard  plein 
de  questions. 

—  Oui  I  »  répéta-t-il  en  voyant  qu'elle  hésitait  à  continuer  T en- 
tretien ;  et  il  attendit  avec  une  impatience  visible,  avec  une  de  ces 
attitudes  pressantes  comme  une  torture  infligée.  Tenue  sous  ce  regard, 
dominée  par  ce  silence  impérieux,  Madeleine  regretta  son  imprudente 
demande  ;  elle  eût  voulu  fuir,  disparaître,  mourir  même  ;  car  elle 
comprenait  bien  la  faute  qu'elle  venait  de  commettre.  Ce  n'était 
plus  maintenant  l'interprète,  la  grand' mère  d'Annette  qui  se  trouvait 
en  face  de  Simon,  c'était  la  jeune  femme  aimée,  parlant  ou  semblant 
parler  pour  elle-même  ;  c'était  l'amante  osant  exprimer  une  crainte, 
un  regret,  une  peine.  Ce  n'était  plus  M"*  Claude  devant  le  valet  de 
son  mari,  c'était  Madeleine  devant  son  amant,  devant  son  fiancé, 
pour  ainsi  dire.  Elle  concevait  cela  comme  l'on  conçoit  le  péril  quand 
tout  à  coup  on  se  trouve  côtoyant  un  abîme  ;  mais,  comme  auprès  de 
l'abîme,  elle  éprouva  le  vertige  du  péril.  Sans  trop  savoir  ce  qu'elle 
disait,  et  par  la  raison  simple  qu'elle  devait  dire  quelque  chose  pour 
obéir  à  la  volonté  irrésistible  de  son  interlocuteur  : 

a  Vous  nous  quittez,  Simon?  repriirelle.  Pourquoi  ? 

—  Pourquoi  ?  »  répéta  Simon  qui,  au  comble  de  l'étonnement,  se 
demandait  si  c'était  bien  Madeleine  qu'il  entendait  lui  faire  une  telle 
question  ;  car  cette  question  n'était  pas  f^ûte  banalement,  avec  in- 
différence :  Madeleine,  qui  l'avait  articulée»  se  tenait  devant  lui, 
troublée,  rougissante,  confuse.  Il  oublia  dès  lors  et  la  réserve  qu'il 
s'était  promis  d'observer  et  la  loi  du  silence  qu'il  avait  toujours  re- 
gardée comme  inviolable  ;  il  posa  une  main  sur  les  mains  croisées  de 
Madeleine,  et,  d'un  accent  qu'il  ne  lui  avait  jamais  fait  entendre  : 
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a  Vous  me  demandez  pourquoi  je  veux  m'en  aller,  dit-il.  Ah  I 
Madeleine !....  » 

Un  geste  de  Madeleine  l'interrompit.  Déjà  la  jeune  femme  avait 
frémi  quand  la  main  de  Simon  avait  touché  les  siennes  ;  elle  sembla 
sortir  d'un  profond  égarement  en  s  entendant  familièrement  appeler 
d'un  nom  que  Simon  n'avait  pas  le  droit  d'employer  comme  il  venait 
de  le  faire.  Rendue  tout  entière  à  sa  dignité  par  ce  châtiment  d'un 
instant  de  faiblesse  qui  semblait  avoir  racheté  sa  faute,  elle  releva 
fièrement  le  front,  repoussa  la  main  du  jeune  homme,  et  dit,  en  te- 
nant fixés  sur  lui  des  regards  où  ne  se  lisait  plus  que  l'indignation  : 

«  A  qui  donc  croyez-vous  parler  ?.... 

—  Moi  !  moi  I....  balbutia  Simon  ausài  déconcerté  par  la  révolte 
soudaine  de  M"**  Claude  qu'affligé  par  l'idée  qu'elle  se  considérait 

comme  outragée Oh  I  pardonnez-moi,  notre  maltresse;  je  suis 

un  fou,  un  mauvais  co^r C'est  sans  penser sans  vouloir 

qpie croyez  bien » 

Il  se  perdait  dans  ses  excuses  mal  formulées  quand  le  loquet  de  la 
porte,  vivement  agité,  annonça  l'arrivée  d'un  tiers.  Instinctivement, 
au  premier  bruit,  les  deux  interlocuteurs  ne  songèrent  qu'à  ne  rien 
laisser  comprendre  de  ce  qui  s'était  passé  entre  eux. 

Madeleine,  tournant  le  dos  à  Simon,  marcha  vers  un  escalier  qui 
était  au  fond  de  la  salle  et  qui  c<Hiduisait  à  l'étage  supérieur.  Simon 
feignit  de  se  trouver  prêt  à  sortir  au  moment  où  l'on  ouvrit  la  porte, 
et  se  rencontra  face  à  face  avec  M.  Claude.  Le  vieillard  n'aursdt  sans 
doute  ni  pris  garde  à  cette  rencontre,  ni  remarqué  le  visage  bouleversé 
de  Simon,  si,  en  même  temps,  ne  se  fût  montrée  à  lui  l'espèce  de 
fuite,  d'ailleurs  très  évidente,  de  Madeleine. 

Simon  passa  sans  rien  dire  devant  M.  Claude. 

c(  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  que  faisaient^ils  là?  »  pensa  l'époux 
de  Madeleine,  dont  le  visage  s'assombrit. 

Après  un  moment  d'hésitation,  ou  plutôt  après  avoir  donné  à  son 
e^rit  farouche  le  temps  d'atteindre  à  la  plus  pénible  iiritation,  il 
se  lança,  en  quelque  sorte,  à  la  poursuite  de  Mackleine. 


VI    . 


Annette,  restée  dans  l'une  des  chambres  du  premier  étage,  atten-< 
dait,  pleine  d'anxiété,  le  retour  de  sa  petite  grand'mère.  Reconnais- 
sant le  bruit  de  son  pas,  elle  alla  vers  le  seuil  pour  la  recevoir.  Sans 
pourtant  se  douter  que  M.  Claude  marchât  derrière  elle,  Bladeleine, 
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agitée,  éperdue,  se  hâtait  et  semblait  chercher  un  refuge  où  cacher 
son  émotion,  sa  rougeur. 

«  Oh  !  ma  chérie  I  ma  chérie  I  »  s'écria-t-elle  quand  elle  aperçât 
Annette.  — Et  prenant  la  jeune  fille  par  la  main,  elle  l'entraîna  daas 
la  chambre  dont  elle  poussa  la  porte  après  elle.  Tremblante,  enfié- 
vrée, elle  serrait  dans  ses  bras  Annette,  se  pressait  contre  elle  avec 
des  mouvements  d* effroi. 

Annette,  qui  ne  s'expliquait  pas  cette  agitation,  fit  asseoir  Made- 
leine et  s'assit  auprès  d'elle.  Alors  Madeleine  lui  prit  les  deux  mains, 
les  porta  derrière  son  cou,  comme  pour  s'enserrer  d'elle-même  dans 
un  cercle  protecteur,  et  répéta,  en  couvrant  de  baisers  le  font  de  la 
jeune  fille  : 

«  O  ma  chérie,  ma  chérie  !....  si  tu  savais  I  »  —  «  Si  tu  savais  !  » 
disait-elle  :  qu'allait-elle  lui  révéler  ?  elle  l'ignorait.  Aussi  quand 
Annette  lui  demanda  ce  qu'elle  avait,  ce  qui  était  arrivé  : 

<(  Oh  !  rien,  rien  !....  »  répliqua  Madeleine  effrayée  et  du  souvenir 
de  la  chose  passée  et  de  la  crainte  qu' Annette  en  fût  instruite.  Qud 
motif  donnerait-elle  donc  de  cette  alarme  ?  Aucun  ;  elle  n'en  avait 
pas  ;  il  lui  était  impossible  d'en  trouver,  d'en  chercher  même.  An- 
nette  se  perdait  en  suppositions  désastreuses. 

La  porte  s'ouvrit  :  M.  Claude  parut.  Les  deux  femmes  se  levèrent 
interdites.  Le  vieillard,  arrêté  au  seuil,  fixa  sur  elles  ses  yeux  per- 
çants, affauvis  par  une  terrible  inquiétude,  et,  d'une  voix  dure  : 

«  Qu'est-ce  donc  que  vous  avez,  vous  autres  î  »  demanda-t-il. 

Madeleine  n'eut  pas  la  force  de  répondre. 

«  Nous  ?  fit  Annette  un  peu  moins  intimidée. 

—  Oui  !  vous. 

—  Eh  bien  I  mais,  dit  la  jeune  fille,  rien  :  un  petit  ennui  que  je 
contais  à  ma  mère  Madeleine. 

—  Quel  ennui  ?  » 

Annette,  ignorant  ce  qui  venait  de  se  passer,  était  mal  à  même  de 
soutenir  l'interrogatoire.  Madeleine  le  comprit,  et  rassembla  tout  son 
courage  pour  tâcher  de  répondre  : 

((  Je  vas  vous  l'expliquer  franchement,  dit-elle,  c'est  de  son  ma- 
riage qu'il  s'agit. 

—  De  son  mariage  ! 

—  Oui  ;  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  vos  projets  l'affligent, 
la  font  pleurer.  L'épouseur  que  vous  lui  destinez  ne  semble  point  i 
son  gré.  Bonne  ou  mauvaise,  c'est  son  idée.  Elle  me  la  disait  ;  je  la 
consolais » 

•Madeleine  s'embarrassait  en  voulant  tourner  la  situation,  et  les 
explications  qu'elle  donnait  ne  satisfaisaient  point  M.  Claude,  qui 
ne  pouvait  être  dupe  de  cette  pauvre  subtilité.  Avec  son  emporte- 
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ment  habituel,  il  amena  brusquement  la  question  au  point  où  il  vou- 
lait qu'elle  fût  placée. 

tt  N'étiez-vous  point  là-bas  avec  Simon  7  demanda-t-U  à  Made- 
leine. 

—  Oui,  répliqua  la  jeune  femme,  qui  ne  pouvait  mentir,  et  à  qui 
vinrent  des  terreurs  grandes. 

—  Vous  parliez  ensemble  ? 

—  Oui,  fit-elle  encore. 

—  Et  que  disiez-vous  donc  de  si  triste,  pour  que  je  Taie  vu  sortir 
tout  affligé,  et  que  je  vous  voie,  vous,  toute  désolée  aussi  ?  » 

Madeleine  ne  savait  irop  comment  satisfaire  à  cette  menaçante 
curiosité.  Elle  se  taisait,  et  son  silence  ne  faisait  qu'accroître  la  colère 
de  M.  Claude. 

«  Ecoutez,  grand-père,  je  vas  vous  conter  la  chose,  »  dit  tout  à  coup 
Annette,  qui  vint  vers  lui,  s'attacha  doucement  à  son  bras  et  prit  une 
de  ces  charmantes  mines  caressantes  toujours  si  pleines  de  pouvoir 
sur  le  cceur  du  vieillard.  Cette  fois  cependant,  il  semblait  échapper 
à  la  douce  influence,  et  ne  prêter  nulle  attention  à  la  tentative  de  sa 
petite-fille.  Il  dardait  sur  Madeleine  son  regard  scrutateur,  et  puisait 
dans  le  trouble  de  la  jeune  f^me  tous  les  éléments  de  fureur  que 
son  âme  violente  était  capable  d'accepter. 

Mais,  par  la  question  que  le  grand-père  venait  de  faire,  Annette 
croyait  avoir  compris  ce  que  Madeleine  n'avait  pu  lui  expliquer. 

Simon  était  sorti  tout  affligé  :  donc,  Madeleine  avait  triomphé  de 
son  indifférence  en  lui  parlant  d' Annette  ;  l'alarme  de  Madeleine 
s'expliquait  par  l'arrivée  subite  de  M.  Claude  ;  si  maintenant  elle 
fiésitait  dans  ses  réponses,  c'était  qu'elle  craignait  de  compromettre 
les  intérêts  d' Annette  après  les  avoir  si  courageusement  défendus  ; 
donc,  Madeleine  venait  de  se  dévouer  pour  Annette.  Annette  se  dit  : 
A  mon  tour  de  la  défendre,  de  la  tirer  du  mauvais  pas  où  elle  s'est 
jetée  pour  moi.  Et  Annette  insista  auprès  du  vieillard  avec  la  fermeté 
que  lui  inspirait  Taffection  et  la  reconnsûssance. 

«  Je  vous  dis,  grand-père,  répéta-t-elle ,  que  je  vas  tout  vous 
apprendre,  que  je  ssds  tout,  vu  que  c'est  moi  qui  en  suis  cause. 

—  Toi  !  »  fit  le  vieillard  en  jetant  sur  sa  petite-fille  un  regard  qui 
semblait  dire  :  Allons  donc  1  Mais  c'était  un  commencement  d'atten- 
tion gagné.  Elle  continua  : 

«  Oui  !  moi  ;  et  pourquoi  pas  ?  Ne  suis-je  donc  pas  as^ez  grande 
pour  ça?  dit-elle  en  trouvant  un  frais  sourire  pour  aiguiser  son  argu- 
ment. Vous  faites  fi  de  mes  propos,  comme  on  ferait  de  ceux  d'une 
morveuse.  Ce  n'est  pas  bien,  ça,  grand-père,  pas  bien  du  tout,  enten- 
dez-vous. Tournez-vous  vers  moi,  et  écoutez-moi.  Pourquoi  avez-vous 
ces  gros  yeux  et  cette  figure  mauvaise.  Hou  !  le  méchant  I....  » 
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M.  Claude  regarda  encore  Annette,  qui  accueillit  ce  regard  par  une 
petite  moue  si  moqueuse,  si  tristement  jolie,  si  naïvement  effrontée 
qu'elle  eût  désarmé  une  légion  de  colères.  La  jeune  fille  avîdt  subi- 
tement conçu  tant  de  joie,  en  supposant  le  résultat  obtenu  par  Made- 
leine, que  d'amante  désolée  elle  était  redevenue  Tenfant  mutine, 
enjouée,  espiègle,  c'est-à-dire  l'être  à  qui  il  est  permis  de  badinar 
avec  les  choses  graves,  d'aborder  sans  gêne  les  questions  les  plus 
délicates;  enfin,  de  toucher  à  tout  impunément,  en  risquant  au  plus 
d'encourir  une  petite  gronderie.  Tel  était  l'avantage  que  la  félicité 
du  succès  venait  de  lui  donner,  et  dont  elle  s'empressait  de  profiter. 
Elle  avait  réussi  à  distraire  un  peu  M.  Claude  de  sa  préoccupatioD 
fixe,  préoccupation  dont  elle  était  bien  loin  de  soupçonna  la  cause 
réelle,  car,  à  la  seule  idée  de  la  vérité,  il  lui  fût  venu  peut-être  autant 
d'inquiétude  qu'à  son  grand-père.  Elle  était  au  contraire  si  loin 
d'admettre  cette  possibilité  que,  cherchant  un  moyen  extrême  pour 
porter  le  dernier  coup  à  l'humeur  tenace  du  vieillard,  elle  ne  crut 
pouvoir  trouver  rien  de  mieux  comme  extravagance,  comme  ridicule, 
que  de  s'écrier  avec  cet  accent  de  singulière  simplicité  que  prennent 
les  enfants  pour  traiter  une  question  au-dessus  de  leur  âge  : 

((  Ou  penserait,  ma  foi,  grand-père,  que  vous  avez  jalousie  aucceur 
concernant  ma  petite  grand' mère  Madeleine. 

—  Mon  Dieu  1  de  quoi  va-t-elle  parler  ?  »  pensa  Madeleine  qui 
frémit 

Mais  Annette  ajouta  en  accompagnant  ses  paroles  d'un  large  et 
franc  rire,  tout  plein  d'incrédulité,  et  capable  d'efEaroucber  les  plus 
scmibres  soupçons  : 

«  Et  encore  avec  Simon  pour  sujet  !  Ah  I  ah  !  ah  I  grand-père,  voilà 
qui  est  vilain,  voilà  qui  n'est  pas  séant  à  vous.  » 

Puis,  allant  vers  Madeleine  et  lui  entourant  la  taiUe  d'un  de  ses 
bras,  et  ne  riant  plus,  et  regardant  son  grand-p^  avec  une  belle  et 
candide  fierté  : 

«  Ah  !  grand-père,  dit-elle  encore,  soupçonna:  de  telles  choses  de 
ma  chère  grand'mère  Madeleine,  qui  est  sage  comme  les  anges,  et  de 
Simon,  qui  est  un  garçon  brave  comme  on  n'en  trouve  point  C'est 
une  action  que  vous  ne  faites  pas.  Non,  grand-père  ;  je  le  sais,  je  le 
dis  ;  ou  vous  seriez  un  homme  non  raisonnable  et  msd  pensant;  car 
si  vous  y  pensiez,  vous  n'oseriez  pas  continuer  à  garder  une  pareille 
idée,  quand  ça  ne  serait  que  pour  votre  honneur,  que  vous  oublieriez 
ainsi  vous-même » 

M.  Claude  écoutait  avec  grande  surprise  parler  sa  petite-fiUe.  Pour 
la  première  fois,  il  l'entendait  raisonner  sur  de  semblables  sujets; 
pour  la  première  fois,  elle  paraissait  instruite  de  l'amour  et  de  la  ja- 
lousie. L'étonnement  qu'il  éprouvait  de  cette  espèce  de  révélation,  et 
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rappel  qu'Annette  venait  de  faire  à  rboDneur  l'avait  rendu  à  lui- 
même.  Il  sentait  encore  le  besoin  d'être  éclairé  sur  les  causes  du 
trouble  de  SiuK)n  et  de  Madeleine,  mais  il  n'osait  plus  persévérer  en 
ses  défiances.  Madeleine  était  hors  d'accusation,  Annette  triomphait. 
((  Pourtant,  dit  le  vieillard  devenu^  comme  on  dit  dans  le  langage 
politique,  plus  parlementaire,  je  voudrais  savoir 

—  Vous  saurez  tout,  repartit  Annette,  qui  revint  vers  lui,  et  ajouta, 
en  cherchant  h  l'entraîner,  je  vas  tout  vous  apprendre;  mais  venez. 

—  Où?  demanda-lril. 

—  Là-bas,  avec  moi,  dit  la  jeune  fille^  qui  se  pencha  mystérieuse- 
ment à  l'oreille  de  son  grand-père  pour  lui  dire  encore  : 

—  C'est  affaire  entre  nous  deux,  ça.  Ma  pauvre  mère  Madeleine  a 
bien  assez  de  la  frayeur  que  vous  lui  avez  faite,  et  qu'elle  a  prise,  je 
ne  sais  trop  pourquoi,  vu  qu'il  n'y  avait  pas  motif.,...  venez,  venez.  » 

En  parlant  ainsi,  elle  l'enunenait  vers  le  seuil  ;  et,  M.  Claude  se 
laissant  diriger,  ils  sortirent. 

Ainsi  Annette  délivrait  Madeleine  de  son  terrible  interrogateur. 
Toutefois  elle  était  fort  embarrassée  pour  arranger  le  mensonge  qu'il 
lui  faudrait  nécessairement  conter  à  son  grand-père. 

Mais  que  ne  peuvent  l'amour  et  la  joie  de  se  croire  aimée  dans  un 
bon  petit  malicieux  cœur  féminin? 


VII 


En  s* éloignant  avec  son  grand-père,  Annette  espérait  éluder  l'ex- 
plication, ou  tout  au  moins  gagner  du  temps  pour  broder  quelque 
petite  histoire.  Le  vieillard  ne  renonçait  pas  à  la  confidence  promise, 
n  supposait  qu'Annette  voulait  le  conduire  dans  quelque  chambre 
voisine.  Point  Elle  lui  fit  longer  le  corridor,  puis  descendre  l'esca- 
lier et  ils  arrivèrent  dans  la  salle  basse  en  même  temps  qu'y  entrait 
le  père  d' Annette,  lequel  s' adressant  à  sa  fille  : 

a  Laisse-nous,  j'ai  à  parler  avec  le  père. 

—  Mais fit  Annette  qui,  très  heureuse  de  cette  rencontre,  vou- 
lut cependant  laisser  supposer  le  contraire. 

—  Allons  va-t'en  !  dit  brusquement  Jean  Fargeot  avec  son  im- 
portance et  sa  dureté  ordinaires. 

—  Ce  sera  donc  pour  plus  tard,  grand-père,  dit  tout  bas  la  jeune 
fille,  qui  se  disposait  à  obéir. 

—  Oui,  va,  répliqua  M.  Claude,  qui  même  lui  donna  sur  la  joue 
une  petite  tape  caressante.  » 

EUe  prit  un  air  piteux  et  contrarié  pour  gagner  la  porte  sous  le 
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regard  magnifiquement  sot  et  impérieux  de  Jean  Fargeot,  qui  sem- 
blait dire  :  «  Voilà  comme  il  faut  mener  les  enfants.  »  Mais,  le  seuil 
passé,  le  rayonnement  qui  vint  tout  à  coup  s'épanouir  sur  son  vi- 
sage, traduisit  l'espèce  de  joie  folle  que  lui  faisait  éprouver  cette 
feinte  contrai-iété.  Et  ravie,  empressée,  elle  rentra  dans  la  maison 
par  l'escalier  extérieur.  Bientôt  elle  eut  rejoint  Madeleine,  qu'un 
moment  de  solitude  avait  un  peu  remise  de  ses  émotions. 

«  Ah  !  petite  grand' mère,  s'écria-t-elle  en  joignant  les  mains  et  les 
frappant  l'une  contre  l'autre  avec  une  allégresse  tout  enfantine, 
crois-tu  que  nous  nous  soyons  tirées  d'une  belle  I  C'est  arrangé,  au 
moins  pour  le  moment. 

—  Qu'as-tu  dit  à  ton  grand-pèçre?  demanda  Madeleine. 

—  Rien  encore  :  et  d'ici  à  ce  qu'il  m'en  parle  de  nouveau,  j'ai  bien 
le  temps  de  trouver  quelque  chose.  D'adlleiu's  ce  n'est  pas  là  ce  qui 
presse  maintenant.  Conte-moi  vite 

—  Quoi?.... 

—7  Eh  bien  mais,  ce  que  Simon  t'a  dit. 

—  Ce  que  Simon  m'a  dit? 

—  Oui,  fit  vivement  Annette  en  proie  à  la  plus  vive  impatience, 
et  l'œil  éclairé  d'un  doux  espoir. 

—  Hélas  !  ma  chérie,  dit  tristement  Madeleine  en  prenant  la  mam 
d' Annette,  Simon  est  résolu  à  partir,  et  rien  ne  pourrait  le  retenir. 

—  Comment?  s'écria  la  jeune  fille,  qui  crut  n'avoir  pas  bien  en- 
tendu. 

—  Oui,  il  veut  s'en  aller,  il  ne  s'en  dédira  pas. 

—  Mais  alors  !  mais  alors!..,,  balbutia  Annette,  qui  tombait  lour- 
dement du  haut  de  son  bonheur  imaginaire. 

—  Il  faudra  t'y  résigner,  ma  pauvre  enfant,  en  prendre  ton  parti, 
reprit  Madeleine,  qui  eût  donné  bien  des  jours  de  sa  vie  pour  ôter 
l'amour  de  cet  intraitable  cœur  ;  car  il  lui  semblait  maintenant  im- 
possible que  Simon  habitât  sous  le  même  toit  qu'elle,  et  plus  impos- 
sible encore  de  rien  tenter  par  elle-même  pour  servir  l'inclination 
d' Annette. 

—  Comment!  m'y  résigner?  Comment  !  en  prendre  mon  parti?.... 
demanda  d'un  air  étonné  l'amante  dédaignée  ;  tu  renonces  donc  pour 
moi,  petite  grand'mère? 

—  Que  veux-tu  ?  je  ne  saurais  vraiment  que  faire.  J'ai  parlé  à  ton 
grand-père,  il  m'a  rudoyée,  tu  le  sais,  et  je  sens  bien  qu'il  ne  consen- 
tira jamais  à  ce  mariage.  Quant  à  Simon,  je  lui  ai  parlé  aussi  :  il  n'a 

pas  compris alors tu  vois tu  sens  bien — Elle  ne 

trouvait  plus  d'expressions. 

—  Mais  songe  donc,  grand'mère,  que  s'il  s'en  va Oh  1  s'il  s'en 

va  !....:>  La  voix  d' Annette  se  perdit  dans  les  sanglots  qui  secousûent 
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sa  poitrine.  L'idée  de  ce  départ  ét^t  pour  elle  comme  un  arrêt  de 

mort.  ,     m      j. 

Madeleine  l'embrassait  pour  tâcher  de  la  consoler.  Tout  d  un  coup, 
avec  une  espèce  d'emportement  et  en  regardant  Madeleine  comme 
un  juge  fait  d'un  prévenu  qu'il  veut  intimider,  Annette  s'teria  : 

«  Mais  alors,  qu'est-ce  donc  que  signifiât  cette  désolation  où  tu 
étab  tout  à  l'heure? 

—  C'est.....  c'est c'est  que  j'avais  grand  peme  pour  toi,  ré- 
pliqua, non  sans  hésiter  Madeleine,  qui  ne  s'attendait  pas  à  cette 
question  fort  embarrassante,  et  qui  fut  obligée  de  mentir  (ce  qu'elle 
fit  très  gauchement,  étant  peu  coutumière  de  la  chose) . 

Ah  !  fit  Annette,  qui  continuait  son  étrange  interrogatoire  sur 

un  ton  de  plus  en  plus  impératif,  et  pourquoi  donc  n'en  montres-tu 
pas  autant  à  présent  ?  » 

Madeleine  mit  cette  fois  plus  d'hésitation  encore  dans  sa  réponse. 

Enfin  elle  répliqua  : 

a  C'est  qu'alors  ton  grand-père  était  venu  tout  à  coup  nous  sur- 
prendre parlant  ensemble. 

.  —Toi  et  Simon?  dit  Annette,  qui  paraissait  tenu:  à  préciser  mmu- 
tieusement  les  faits,  et  qui  prononça  ces  trois  mots  avec  une  amer- 
tume profonde.  ,  j    ^ , 

_  Oui,  repartit  Madeleine,  inquiétée  de  cette  insistance  dont  le 
sens  lui  échappait  encore.  *      -r**    * 

—  Ah  1  toi  et  Simon,  répéu  la  jeune  fille  d  un  accent  qui  fit  tout 
comprendre  à  Madeleine,  et  qu'est-ce  que  vous  pouviez  dire  tous  deux 
pour  avoir  tant  frayeur  à  être  surpris  par  mon  grand-père?  » 

Alors  Madeleine,  dont  le  cœur  se  serra  et  qui  ne  reconnut  pas 
au' une  douleur  grande  pouvait  seule  conduire  Annette  à  prendre  de 
tels  soupçons  et  à  l'outrager  ainsi,  Madeleine  se  retrancha  dans  la 
noble  fierté  que  lui  donnait  son  titre  de  mère. 

«Ce  que  nous  disions?  répondit-elle,  ce  que  nous  disions  nest 
pas  fait  pour  être  répété  à  un  cœur  mauvais  et  injuste  comme 

'^  AÎ^nette  sentit  le  coup  et  comprit  l'odieux  de  son  accimtion  ;  mais 
elle  étoit  trop  blessée  au  vif,  trop  désespérée  par  indifférence  de 
Simon  pour  se  rendre  sans  qu'il  lui  échappât  quelque  en  de  douleur 

°"  fpe'^t^tre  bien  l  fit-eUe,  la  voix  sèche,le  regard  insolent,  l'attitude 

'"ï-'ïe*  n'est  pas  peut-être  bient  c'est  sûrement  qu'il  faut  dire,  » 
renartit  froidement  Madeleine.  /,,     j 

Et  eUe  sortit.  Puis  traversant  la  salle  où  étaient  enwre  Claude 
Fargeot  et  son  fils,  elle  prit  un  paroissien  sur  les  rayons  du  dressoir, 
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et  se  dirigea  vers  Téglise  (nous  avons  dit  que  ce  jour-là  était  un  di- 
manche ;  le  dernier  coup  de  la  grand' messe  venait  de  sonner). 

Annette  la  regarda  sortir  d'un  œil  atone,  puis  demeurée  seule,  elle 
tomba  comme  anéantie,  la  face  sur  le  lit  qui  se  trouvait  là. 

Les  dernières  paroles  de  Madeleine  ayant  mis  à  néant  les  outra- 
geantes suspicions  dont  s'était  avisé  le  cœur  déchiré  de  la  jeune  fille, 
elle  n'avait  plus  pour  se  soutenir  en  sa  douleur  cette  flèvrequele 
dépit  allume.  Elle  s'abîma  dans  les  larmes. 

Après  quelques  instants  cependant,  elle  se  ressouvint  de  la  ma- 
nière dont  elle  avait  traité  Madeleine,  et  de  se  trouver  aussi  ingrate 
lui  fit  horreur.  Elle  comprit  en  même  temps  qu'un  désastreux  aban- 
don serait  le  prix  d'une*  rupture.  Elle  courut  donc  pour  rejoindre 
Madeleine  et  lui  demander  le  plus  humble  pardon. 

Madeleine,  profondément  attristée,  suivait  lentçment  une  ruelle  fort 
solitaire  ;  entendant  venir  des  pas  derrière  elle,  elle  se  retourna  : 
c'était  Annette  qui,  se  trouvant  en  face  de  sa  petite  grand'mère, 
baissa  les  yeux  avec  confusion,  et  s'arrêta. 

Madeleine  attendait  que  la  jeune  fille  vînt  à  elle,  mais  comprenant 
que  si  elle  hésitait,  c'était  crainte  et  non  rancune,  elle  lui  tendit  la 
main  en  disant  : 

«  Sommes-nous  toujours  brouillées  ? 

—  Oh!  non si  tu  me  pardonnes I  s'écria  la  jeune  fille,  qui 

pleurait. 

— ^Viens,  dit  Madeleine.  »  Et,  mettant  son  bras  siu*  celui  d' Annette, 
elle  continua  de  marcher  avec  elle. 

Bientôt  elles  entrèrent  à  l'église,  allèrent  s'asseoir  dans  le  banc 
marqué  de  la  famille  —  un  des  premiers  près  du  chœur  —  et  toutes 
deux  cherchèrent,  dans  le  fervent  oubli  de  la  prière,  la  force  d'âme 
dont  elles  avaient  tant  besoin. 


VIII 


Jean  Fargeot,  voulant  s'entretenir  avec  son  père,  av^t  pour  but 
d'arrêter  en  commun  la  marche  des  négociations  qui  devaient  av<ûr 
lieu  lorsque  les  Frossard  viendraient  demander  ouvertement  la  mm 
d' Annette.  D'ailleurs  il  s'agissait  pour  lui  d'amener  le  grand-père  à 
constituer  la  dot;  car  il  pensait  que  ce  serait  toujours  autant  de  pria 
sur  la  fortune  du  vietix^  laquelle  se  trouvait,  selon  lui,  fort  exposée 
par  la  présence  de  Madeleine.  Il  arrivait  donc  avec  tout  un  arsenal 
d'arguments  combinés  à  tête  reposée,  qm  devaient  d'emblée  faire 
prévaloir  ce  beau  projet. 
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Hsds  la  puissance  finassière  da  fils,  se  mesurant  à  celle  du  père, 
n'avait  aucune  chance  de  succès.  C'était  le  nain  contre  le  géant  ;  ce 
qui  n'empêchait  pas  Jean  Fargeot  de  se  crou-e  un  grand  diplomate 
et  de  se  présenter  à  cet  entretien  avec  une  satisfaction  de  lui-même 
hors  de  toute  mesure.  C'était  en  tout  cas  peine  perdue  que  les  frais 
d'imagination  dans  lesquels  il  s'était  jeté. 

En  supposant  que  les  vues  de  Claude  Fargeot  se  fussent  trouvées 
opposées  à  celles  de  son  fils,  toutes  les  finesses  et  circonlocutions  de 
celui-ci  ne  l'eussent  pas  amené  à  d'autres  sentiments  ;  mais  il  n'en 
était  rien.  Le  vieillard  ne  voulait  l'avis  et  la  mise  en  cause  du  père 
d'Annette  que  pour  la  forme.  C'était  lui,  exclusivement  lui,  qui  se 
chargeait  d'établir  la  jeune  fille.  11  accordait  la  main,  fournissait  la 
dot,  faisait  le  mariage  en  un  mot 

Dès  les  premiers  mots  de  l'entretien  donc,  cette  grande  affaire, 
soulevée  par  les  appréhensions  de  Jean  Fargeot,  se  trouva  résolue, 
et  comme  la  chose  se  conclut  d'elle-même,  il  ne  manqua  pas  d'attri- 
buer cette  magnifique  et  facile  victoire  à  ses  hautes  capacités  diplo- 
matiques. Jean  Fargeot,  c'était  la  suffisance  incamée,  mais  la  suffi- 
sance entée  sur  la  plus  remarquable  nullité  intellectuelle.  Il  aurait 
pu  s'en  convaincre  lorsqu'après  le  prétendu  triomphe  dont  il  s'ap- 
plaudissait, il  voulut  tenter  une  reconnaissance  dans  le  domaine  stra- 
tégique de  son  père,  d'où  il  fut  éconduit  sans  le  moindre  ménagement 
et  sans  apparence  d'y  pouvoir  pénétrer  jamais. 

Claude  Fargeot  pouvait  seul  posséder  le  secret  de  ses  affaires. 
Nous  l'avons  dit,  nous  le  répétons,  difficile  était  à  maintenir  l'écpii- 
libre  menteur  de  cette  fortune  toute  de  semblant,  toute  de  parade, 
n  y  fallait  la  cautèle  originaire  do  vieillard,  soutenue  de  l'incom- 
mensurable besoin  qu'il  avait  d'afficher  l'opulence.  Marier  bien  sa 
petite-fille,  qu'il  aimait  cependant  beaucoup,  était  plus  encore  pour 
lui  affaire  de  vanité  que  désir  de  la  laisser  en  cette  aisance  que  les 
gens  de  calcul  appellent  bonheur.  Pour  constituer  une  dot  dont  le 
chiffre  sonnât  bien  dans  les  rumeurs  publiques,  il  devait  user  de  tou- 
tes ses  ressources ,  et  créer  de  nouvelles  complications  à  son  budget 
déjà  si  mystérieusement  embrouillé.  C'était  d'ailleurs  le  dernier  grand 
effort  qu'il  lui  serait  donné  de  tenter  pour  rester  dans  la  ligne  de 
conduite  de  toute  sa  vie.  En  mariant  son  fils,  il  avait  suffi  qu'il  en 
imposât  par  l'évidence  de  sa  fortune.  «Je  ne  veux,  dit-il  alors,  me 
déshabiller  qu'à  l'heure  de  me  coucher  ;  mon  Jean  est  unique,  il  aura 
donc  tout  après  moi,  mais  non  plus  tôt.  »  Et  Jean  avait,  sur  ces  es- 
pérances, tfouvé  l'alliance  d'une  femme  nantie  d'un  assez  gros  ap- 
port—  qui,  du  reste,  constituait  le  seul  bien  dont  il  jouissait. 

Le  même  cas  devait  se  représenter  quand  on  marierait  le  fils  du 
fils.  Cette  fois-là  encore,  rien  à  donner.  Mais  pour  celui  d'Annette,  il 
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fallait  s'exécuter,  et  Claude  Fargeot  tenait  à  faire  magnifiquement  la 
chose.  Car  s'il  lésinait  ou  laissait  deviner  des  impossibilités,  c'était 
livrer  son  secret  aux  inductions  clairvoyantes,  qui  en  eussent  tiré  de 
désastreuses  conséquences. 

Distraire  de  son  avoir  factice  une  somme  assez  importante  repré- 
sentait pour  le  vieillard  une  surcharge  énorme  de  préoccupations. 
C'était  même  le  couple  plus  audacieux  qu'il  eût  jamais  hasardé; 
mais  dans  sa  sphère,  il  avait  foi  en  son  génie  ;  il  espérait,  pour  peu 
que  Dieu  lui  prêtât  vie,  avoir  l'adresse,  le  talent  de  réparer  victo- 
rieusement la  brèche  faite  en  cette  circonstance  majeure. 


IX 


Simon  ne  mentait  pas  lorsqu'il  disait  avoir  trouvé  une  nouvelle 
place.  Sa  réputation  d'adroit  et  laborieux  ouvrier  était  trop  bien  éta- 
blie pour  qu'il  manquât  de  condition.  Le  jour  même  où  il  donna  son 
congé  à  M.  Claude,  il  fut  engagé  par  un  fermier  dont  le  domaine  se 
trouvait  sur  les  limites  de  la  commune,  un  peu  dans  la  montagne.  D^ 
devait  y  entrer  après  l'achèvement  de  sa  huitaine  chez  M.  Claude. 
Les  singulières  raisons  données  par  M.  Claude  étaient  de  nature  à 
modifier  cette  détermination  du  jeune  homme,  si  l'entretien  qu'il  ve- 
nait d'avoir  avec  Madeleine  ne  l'eût  averti  d'y  persévérer.  Il  alla 
donc  chez  son  futur  maître,  non  pas  dégager  sa  parole,  comme  le  lui 
avait  impérieusement  conseillé  M.  Claude,  mais  demander  un  délai 
de  huit  autres  jours,  pendant  lesquels  il  obtiendrait,  pensait-il,  une 
acceptation  régulière  de  congé. 

Il  arriva  à  la  ferme  à  l'heure  du  dîner.  On  l'invita  fort  amicale- 
ment. Après  le  repas,  le  maître  l'emmena  visiter  des  terres  qu'il  ve- 
nait d'accommoder,  et  sur  la  culture  desquelles  ils  devisèrent  lon- 
guement. Là,  Simon  trouva  l'occasion  de  se  faire  plus  sérieusement 
encore  apprécier  par  l'homme  qu'il  devait  servir.  De  retour  au  logis, 
on  voulut  l'avoir  encore  à  souper,  si  bien  qu'il  ne  put  rentrer  au 
village  que  le  soir  assez  tard, 

L'Africfidn,  dûment  congédié,  se  trouva  fort  en  peine  de  savoir  à 
qui  s'ofirir  avec  chance  d'être  accepté,  et  la  huitame  s'était  accom- 
plie sans  qu'aucune  proposition  lui  eût  été  faite.  Son  caractère  peu 
sympathique,  sa  conduite  irrégulière,  son  manque  d'habileté,  qui 
étaient  notoires,  ne  pouvaient  le  recommander.  Loin  d'envier  un  tel 
valet,  tous  les  maîtres  s'étonnaient,  au  contraire,  que  M.  Claude  Teût 
gardé  aussi  longtemps. 
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En  outre  du  dépit  que  lui  caussdt  Tespèce  d'arrêt  d'exclusion 
porté  contre  lui,  François  ne  voyait  pas  sans  une  jalousie  grande  le 
maître  s'obstiner  à  retenir  Simon  quand  il  réconduisait,  lui,  bruta- 
lement 11  se  promit  bien,  cela  va  sans  dire,  de  ne  manquer  aucune 
occasion  de  nuire  à  l'un  ou  à  l'autre. 

En  attendant,  et  pour  noyer  son  humeur,  il  se  mit  en  œuvre  de 
passer  gaiement  le  dimanche.  L'argent  qu'il  avait  reçu  de  M.  Claude 
favorisait  à  merveille  cette  résolution.  Le  son  rendu  par  son  gousset 
eut  bientôt  réuni  autour  de  lui  quelques  individus  de  sa  trempe,  ses 
habituels  compagnons  de  débauche  et  de  jeu.  Ce  groupe  bruyant 
s'installa  vers  midi  dans  la  meilleure  auberge  du  pays  pour  y  com- 
mencer la  bombance  qu'ils  avaient  l'intention  de  prolonger  le  plus 
tard  possible. 


Lorsque  les  deux  femmes  revinrent  ensemble  de  l'église ,  elles 
étaient  de  nouveau  les  meilleures  amies  du  monde,  mais  incapables 
de  dissimuler  leura  affligeantes  préoccupations.  A  Tidée  que  Made- 
leine ne  pouvait  rien  pour  elle,  Annette  avait  perdu  tout  espoir.  Ma- 
deleine déplorait  l'inaction  à  laquelle  elle  était  condamnée.  Fronts 
chargés,  regards  inquiets,  lèvres  muettes,  on  eût  dit  des  victimes 
dont  le  supplice  est  prochain.  Au  moment  où  elles  rentraient, 
M.  Claude  était  sur  le  seuil. 

«  Ça,  fit-il  en  les  toisant,  voudrez-vous  bien  me  dire  enfin  ce  qu'il 
y  a  entre  vous  et  sur  vous,  que  vous  voilà  toutes  deux  faites  comme 
des  Marie-Magdeleine  ?  Hein  !  qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  » 

Elles  s'arrêtèrent.  xMadeleine,  confuse,  les  yeux  baissés,  Annette 
les  levant,  au  contraire,  et  les  tenant  audacieusement  fixés  sur  son 
grand-père,  qui  s'en  étonna  et  fut  un  peu  déconcerté.  C'est  qu' An- 
nette,  vraiment  désespérée,  venait  de  prendre  une  de  ces  subites  dé- 
terminations que  le  désespoir  conseille.  La  subtilité  et  les  moyens 
doux  ayant  échoué,  elle  voulait  essayer  de  la  lutte  avouée,  de  la  ré- 
sistance face  à  face. 

«  Ce  qu'il  y  a?  répUqua-t-elle.  Il  y  a  ce  que  vous  ne  voulez  pas 
croire,  et  qui  est  vrai  cependant  ;  il  y  a  que  vous  avez  résolu  de  me 
marier,  et  que  je  n'y  consens  point.  Je  n'aime  pas  ce  Vincent,  je  ne 
veux  pas  être  M"'  Frossard.  D'ailleurs,  j'ai  le  temps  de  me  mettre 
en  ménage.  Tout  ce  que  vous  direz  ne  fera  rien,  et  j'aimerais  mieux 
être  religieuse.  Prenez  mes  paroles  pour  bien  dites  ;  je  veux  vous  être 
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soumise  en  tout  excepté  en  cette  chose.  Voilà,  grand-père,  ce  qu'il 
y  a et  rien  autre et et  voilà!.... 

—  Oh  !  ah  !  s'écria  le  vieillard,  que  jamais  peut-être  aucun  de  sa 
famille  n'avait  bravé  de  la  sorte,  et  qui  devait  de  rester  calme  à  h 
stupéfaction  que  lui  causait  la  rareté  du  fait.  Pardieu  !  voilà  qui  s'ap- 
pelle parler,  petite  effrontée,  et  je  serais  bien  aise  de  savoir  qui  vous 
peut  enseigner  une  telle  conduite.  Serait-ce  vous  ?  ajouta-t-il  en  sV 
dressant  à  Madeleine Serait-ce  vous  qui  êtes  tant  amie  avec  eUeî 

—  Moi  !  fit  la  jeune  femme  en  portant  avec  un  geste  de  pénible 
surprise  une  main  sur  sa  poitrine. 

—  Non,  grand-père,  se  hâta  de  dire  Annette.  Non,  ce  n'est  point 
ma  petite  grand' mère  qui  me  dit  de  faire  résistance.  Au  contraire,  si 
je  Técoutais,  je  ime  laisserais  marier  comme  une  muette,  comme  une 
aveugle,  sans  voir  que  Vincent  ne  me  plaît  point  et  sans  vous  le  dire. 
Et  c'est  justement  parce  que  je  ne  la  crois  pas  en  ses  conseils  qu'elle 
est  peinée.  Ce  que  je  fais  est  de  ma  propre  volonté,  de  ma  propre  tête. 

—  Et  une  fameuse  tête  que  tu  as  là,  morveuse  I  s'écria  le  grand- 
père  avec  un  sourire  qui  n'était  pas  de  gaieté  ;  une  tête  que  nous 
saurons  laver  et  mettre  à  la  raison  avant  qu'il  soit  longtemps. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  bien  !  répliqua  fièrement  la  jeune  fille. 

—  Oui,  oui  ;  c'est  ce  que  nous  verrons  bien,  répéta  le  vieillard,  et 
il  s'éloigna  en  branlant  le  chef  d'une  manière  fort  significative. 

—  Malheureuse  !  qu'as-tu  fait  là?  s'écria  Madeleine. 

—  Tant  pis  1  fit  Annette  ;  je  ne  veux  pas  être  mariée,  je  ne  le  s^ai 
pas.  Je  m'ensauverai  plutôt  d'ici!  qu'on  s'arrange  I  » 

En  parlant  ainsi,  elle  entra  dans  la  maison.  Madeleine,  qui  la 
suivit,  remarqua  que  Lison  n'avait  rien  préparé  pour  le  dhier.  Elle 
en  demanda  la  cause. 

(c  Le  maître  m'a  dit  que  c'était  inutile,  vu  que  toute  la  famille  est 
attendue  chez  M.  Jean. 

—  Ah  !  oui,  dit  Annette,  parce  que  les  Frossard  doivent  venir  et 
qu'on  entend  faire  les  premières  accordailles.  C'est  bon,  nous  irons, 
et » 

Elle  fut  interrompue  par  l'arrivée  de  son  frère,  qui  venait  la  cher- 
cher, ainsi  que  Madeleine.  On  les  attendait  pour  commencer  le  repas. 

d  Allons  !  dit  résolument  Annette,  viens  petite  grand'ipère.  »  Elle 
prit  le  bras  de  Madeleine  et  elles  sortirent  ensemble. 

Annette  était  décidée  à  faire  un  éclat  ;  à  refuser  nettement,  haute- 
ment, devant  la  famille  assemblée,  et  devant  les  Frossard  même, 
toute  demande  de  sa  main,  dût-elle  employer  des  locutions  blessantes 
pour  le  prétendant.  Elle  était  arrivée  à  une  véritable  surexcitation 
fébrile. 

En  cheminant,  Madeleine  la  raisonnait,  invoquait  tout  ce  qu'elle 
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pouvait  invoquer  pour  la  ramener  "à  des  sentiments  moins  exaltés,  et 
rien  ne  semblait  d'abord  avoir  prise  sur  elle. 

Peu  à  peu  cependant,  Madeleine  sut  montrer  à  la  petite  révoltée  le 
danger  qu'il  y  aurait  pour  elle  à  exaspérer  son  grand-père.  Elle  lui 
conseilla  la  soumission,  ne  fût-elle  qu'apparente,  comme  moyen  de 
gagner  du  temps — le  temps  pouvant  amener  des  événements.  Enfin, 
lorsqu'elles  arrivèrent  chez  Jean  Fargeot,  Annette,  redevenue  à  peu 
près  calme,  s'était  engagée,  sinon  à  ne  pas  s'opposer  aux  vœux  de  ses 
parents,  au  moins  à  garder,  autant  qu'elle  pourrait  le  faire  en  pareil 
cas,  la  neutralité. 


XI 


Quoique  le  repas  se  donnât  en  l'honneur  des  Frossard,  et  comme 
marque  d'adhésion  à  leur  demande,  aucun  des  convives  ne  prononça 
un  mot  ayant  sérieusement  rapport  au  projet  de  mariage.  Annette  se 
trouva  placée  à  côté  de  Vincent  :  ce  fut  tout.  Le  jeune  homme,  dont 
nous  connaissons  le  naturel  timide,  n'osa  faire  que  très  peu  de  frais 
de  galanterie,  ce  qui  rendit  très  facile  la  contenance  de  la  jeune  fille. 

Il  eût  pu  se  faire  qu'à  ce  festin,  sans  pécher  contre  l'usage  établi, 
l'on  dépensât  un  peu  plus  de  gaieté,  et  que  les  quolibets  de  circons- 
tance y  fussent  moins  rares;  mais  nul  ne  se  fût  avisé  d'y  traiter  la 
moindre  des  questions  qui  cependant  causaient  la  préoccupation  des 
chefs  de  famille.  C'est  au  cabaret,  par  et  devant  les  hommes  seule- 
ment, que  les  points  d'intérêt  doivent  être  agités.     ' 

Le  repas  fini,  les  hommes  s'en  allèrent  donc  prendre  ensemble  le 
vin  vieux j  offert  par  le  père  Frossard  ;  et,  cela  va  sans  dire,  ce  fut 
dans  le  caJ)aret  le  mieux  renommé  que  l'on  se  rendit  —  celui  qui 
porte  écrit  sur  son  enseigne  en  toutes  lettres  le  titre  plus  moderne  de 
ca/fé. 

Le  mot  est  tracé  en  caractères  tricolores,  sur  un  fond  d'ocre 
jaune  bordé  d'arabesques  bleues  empreintes  au  poncif.  Pour  flanquer 
ces  majestueuses  capitales  —  en  manchettes,  comme  diraient  les 
typographes  —  d'un  côté,  le  Rembrandt  du  pays  a  peint  un  cruchon 
de  bière  dont  le  bouchon  vient  de  paitir  chassé  par  le  liquide  qui 
s'échappe  en  écumeuse  cascade  blonde,  et  que  reçoit  un  verre  à  fa- 
cettes ;  de  l'autre  côté,  deux  queues  de  billard,  soigneusement  mou- 
chetées à  la  pointe,  et  biseautées  au  talon,  se  présentent  croisées  en 
sautoir,  nouées  d'une  faveur  rose,  et  surmontées,  dans  leur  angle, 
des  trois  billes  du  jeu  :  deux  blanches,  une  rouge. 

Après  avoir  gravi  quelques  degrés  de  pien-e,  on  entre  dans  Téta- 
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blissement  par  une  porte  vitrée ,  chargée  d'inscriptions  jaunes  : 

«  Vins  et  liqueurs,  Bierre  de  mars,  jeu  de  boules,  etc ;  »  et  Ton 

se  trouve  dans  une  salle  assez  obscure,  dont  les  murs  sont  tendus 
d'un  papier  qui  a  la  prétention  de  représenter  des  batailles  de  TEm- 
pire.  Ces  barbouillages  criards  devaient  être  en  principe  d'un  effet 
puissant  ;  mais  la  fumée  du  poêle  et  des  lampes,  qu'on  allume  Thiver, 
en  a  depuis  longtemps  éteint  la  splendeur.  Les  taches  de  rousseur 
bien  acentuées,  dont  est  criblé  le  visage  des  combattants,  attestent 
que  les  grandes  bandes  de  papier  frisottées  tendues  au  plafond,  ne 
servent  pas  de  perchoir  exclusif  aux  nuées  de  mouches  qui  l'été 
hantent  ce  lieu.  Voici  l'ameublement  :  un  poêle  de  fonte,  dont  le 
tuyau  disparaît  dans  le  plafond,  afin  de  porter  un  peu  de  chaleur 
dans  l'appartement  supérieur;  six  tables  de  noyer  ciré,  accotées  aux 
plinthes  noires,  une  trentaine  de  tabourets  du  même  bois,  à  plateau 
percé  d'un  trou  ;  entre  la  porte  et  la  croisée,  un  coucou  de  la  fortt 
Noire,  dans  sa  caisse  de  sapin  fioriture:  pendues  aux  murs,  dans  le 
ciel  nuageux  des  batailles,  quatre  petites  lithographies  coloriées,  à 
légendes  polyglottes,  formant  série  et  représentant  les  aventures  de 
Guillaume  Tell,  le  libérateur  de  la  Suisse,  mises  sous  vitre,  et  en- 
tourées d'une  petite  corniche  noire.  Puis  une  statuette,  en  plâtre 
bronzé,  du  grand  empereur  ;  enfin,  sur  l'appui  de  la  fenêtre,  qui  est 
condamnée,  une  veilleuse  brûlant  dans  un  petit  verre  à  côtes,  et  tout 
autour  de  vieilles  cartes  dépecées  pour  allumer  les  pipes  des  fumeurs: 
—  c'est,  je  crois,  tout. 

Faisant  pendant  à  cette  salle  ou  plutôt  la  continuant,  vient  en- 
suite la  salle  du  billard,  qui  s'ouvre  sur  la  première  par  une  large 
arcade,  en  sorte  que  les  buveurs  ont  la  perspective  très  immédiate 
des  joueurs.  Là,  c'est  l'histoire  d'Estelle  et  Némorin  qui  s'étale  sur 
les  parois.  Les  mouches  et  le  poêle  l'ont  un  peu  moins  couverte  de 
leur  vernis  brun,  mais  en  revanche  et  malgré  l'écriteau  qui  défend 
de  piquer  les  murs  pour  se  procurer  du  blanc,  il  n'est  pas  un  arbre, 
pas  une  houlette,  pas  un  nez  de  berger  qui  soit  respecté  ;  le  plafond 
même  est  criblé.  Le  billard  est  à  pieds  tournés,  à  six  blouses  im- 
menses, garnies  de  mains  en  cuivre  qui  s'abattent  avec  fracas  aux 
chutes  des  billes,  et  les  présentent  fort  honnêtement.  Cet  endroit  est 
éclairé  le  jour  par  une  fenêtre  assez  étroite,  la  nuit  par  deux  quin- 
quets,  à  réflecteurs  verticaux,  accrochés  aux  murs  de  droite  et  de 
gauche,  et  qui  ne  s'allument  cependant  que  le  dimanche.  Si,  dans  la 
semaine,  il  s'engage  par  hasard  quelque  petite  partie,  elle  s'accom- 
plit à  la  lueur  d'une  chandelle  posée  sur  le  bord  du  billard  ;  les  joueurs 
sont  chargés  de  la  moucher,  le  plus  souvent  avec  les  doigts,  quand 
la  longueur  du  lumignon  en  obscurcit  la  flanune,  et  de  la  changer 
de  place  quand  elle  les  gêne.  Les  queues,  au  nombre  de  quatre  ou 
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cinq,  sont  en  général  moins  scrupuleusement  mouchetées  que  celles 
de  l'enseigne  ;  la  bille  rouge,  plus  petite  que  les  autres,  est  quelque 
peu  écaillée,  ce  qui  fait  qu'elle  chemine  toujours  avec  des  soubresauts 
fort  bruyants,  et  parfois  en  décrivant  des  courbes  non  prévues  par 
les  caramboleurs  exaspérés.  Le  marquoir  n'a  plus  que  deux  chape- 
lets de  vingt-quatre  boules.  Dans  un  coin  est  une  petite  table  des- 
tinée à  recevoir  la  bouteille  et  les  veiTes  des  joueurs,  qui  n'ont  d'ail- 
leurs d'autres  frais  à  payer  que  le  prix  des  consommations. 

Tel  est  à  peu  près  l'ensemble  du  lieu  où  entrèrent  les  cinq  hommes 
venus  ensemble  de  chez  Jean  Fargeot.  On  se  fit  des  civilités  fort 
longues  à  la  porte.  M.  Claude  dut  passer  le  premier,  après  lui  le 
père  Frossard,  ensuite  le  futur  beau-père,  qui  ne  se  fit  pas  prier  pour 
accepter  l'honneur  à  lui  décerné  par  son  futur  gendre  ;  enfin  le  frère 
d'Annette  donnant  le  bras  à  Vincent. 

L'on  s'installa  à  une  table  sur  laquelle  on  frappa  pour  appeler.  Le 
cabaretier,  gros  homme  empressé,  farci  de  sourires  obséquieux, 
vint  la  casquette  à  la  main. 

«  Du  bouché  !  cria  le  père  Frossard  qui  régalait. 

—  Tout  de  suite,  messieurs,  »  repartit  le  gros  homme.  Et  bientôt 
il  eut  posé  sur  la  table,  qu'entouraient  les  arrivants,  une  bouteille 
qu'il  déboucha  devant  eux  et  cinq  verres  qu'il  emplit  à  moitié.  Puis 
il  se  retira  au  seuil  de  sa  cuisine,  comme  l'araignée  dans  sa  toile. 

L'on  trinqua,  et  l'on  porta  presque  pour  la  forme  les  verres  aux 
lèvres.  Alors  le  père  Frossard,  ayant  quelque  peu  incliné  son  grand 
chapeau  sur  une  oreille,  se  prit  à  dire  en  mettant  ses  mains  croisées 
sur  la  table  : 

«  Ça,  compères,  parlons  de  nos  affaires. 

—  Volontiers,  répliqua  M.  Claude  en  s'accoudant. 

—  Oui,  »  fit  gravement  Jean  Fargeot,  qui  prit  l'attitude  d'un  hé- 
ros sur  la  défensive. 

Et  les  négociations  commencèrent  avec  toutes  les  précautions 
oratoires  imaginables.  On  se  parlait  à  voix  basse,  car  il  y  avait  un 
certain  nombre  de  buveurs  installés  aux  tables  voisines. 

Quoique  Vincent  fût  très  intéressé  à  cette  lutte  diplomatique,  il 
devait,  pour  agir  selon  la  coutume,  n'y  prendre  aucune  part  active. 
C'est  pourquoi,  voyant  le  billard  inoccupé,  et  bien  que  ce  jeu  ne  lui 
fût  guère  familier,  il  proposa  une  partie  à  son  futur  beau-frère,  qui 
se  fit  un  plaisir  d'accepter,  car  il  passait  pour  l'un  des  premiers 
joueurs  de  l'endroit,  et  ne  pouvait  manquer  de  mettre  en  évidence 
cette  supériorité. 

Dire  que  Pierre  Fargeot  était  en  quelque  sorte  maître  ès-billard, 
c'est  résumer  l'opinion  qu'on  doit  se  former  de  lui.  De  bonne  heure, 
son  père  lui  avait  prêché  d'exemple  la  suffisance,  et  avait  voulu  qu'il 

9>  f.  —  TOMB  XTn.  39 
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fût  un  homïne.  Or»  6lre  un  honime^oxxv  le  paysan  oi^aeiUeui,  c'est, 
en  dehors  des  travaux,  aller  boire  bouteille  au  cabaret,  en  pajant 
scrupuleusement  son  écot,  rien  de  plus,  rien  de  moins  ^  fumer  daM 
une  pipe  à  tête  ;  danser  aux  fêtes  i>aroissiaIes  gravement,  sans  av^ir 
Tsûr  de  s'amuser,  et  savoir  les  plus  ennuyeuses  cbanspns  nouvelles, 
que  l'on  chante  avec  toute  l'emphase,  la  gaucherie  et  la  prétention 
possibles.  Pierre  Fargeot  avait  (idèlement  suivi  ce  programme. 
Quoique  très  jeune  encore,  il  était  homme  dans  toute  l'acceptioQ  du 
mot;  et,  grâce  à  la  vanité  héréditaire»  sa  petite  personnalité  s'était 
assez  significativement  dessinée,  pour  qu'il  n'eût^pas  mérité  d'autie 
considération  que  celle  accordée,  en  dépit  de  tuut,  à  la  richesse. 

La  partie  s'engagea  entre  les  deux  jeunes  gens  pendant  que  ^es 
pères  finassaient  à  qui  mieux  mieux  sur  les  clauses  du  omtrat.  Au 
bout  d'une  demi-heure  environ,  Pierre  avait  numtré  ses  plus  biîl- 
lantes  combinaisons,  et  battu  son  pacifique  adversaire»  qui  s'émer- 
veillait sinon  en  réalité,  du  moins  par  courtoisie ,  et  s'avouait  ia- 
digne  de  comparaître  en  face  d'un  tel  athlète.  Toutefois,  et 
simplement  pour  se  tenir  à  l'écart,  Vincent,  à  chaque  partie  perdue, 
redemandait  avec  acharnement  une  revanche  qu'il  ne  prenait  jamais. 

Les  autres  partenaires  continuaient,  eux  aussi,  leur  partie»  eo  ser- 
rant de  plus  en  plus  leurs  jeux  respectifs,  et  k  chacun  le  suocès 
l>arais8ait  magnifiquement  obtenu.  Tous  trois  s'applaudiss^ûeat  eo 
a  parte^  et  en  somm^  l'afTaire  était  à  peu  près  négociée  à  la  satis- 
faction générak«  L'apport  de  la  fille  était  réglé;  l'avoir  du  jeune 
homme  stipulé,  les  conditions  d'établissement  convenue^  Le  père 
Frossard  cédait  à  son  fils  l'ammodiation  d*une  portion  du  doattÎBe 
exploité  par  lui,  et  sur  lequel  habiteraient  les  nouveaux  épeux. 
Claude  Fargeot  constituait  une  dot  pécuniaire,  Jean  faisait  le  trous- 
seau, ou  plutôt  le  complétait.  On  s'entendait  à  merveille  sur  tooaces 
chapitres.  II  ne  restait  plus  qu'a  déterminer  l'époque  des  iiançailles; 
o&appda  Vincent,  qui  pouvait  alors  donner  sonavis« 

«  £xcusez-moi  un  loomeet»  »  dit-il  à  Pierre*  qui  venait  de  ra- 
masser une  série  de  points  dans  l'aigle  du  billard,  et  se  flattait  de 
couronner  sa  prouesse  par  un  superbe  coup  de  sept,  consistant  à 
ctf  amboler  d'abord«  et  à  blouser  ensuite  les  deux  billes  touchées. 

«  C'est  bien»  allez!  répliqua  le  joueur  émérite,  nous  repreodreos 
la»partie  où  elle  en  est;  j'en  ai  quinze  et  vous  quatre.  Ne  déraogeoai 
pi^  le  GQupt  je  le  fersû  tout  à  l'heure.  Vous  verrez. 

—  C'est  ça,  dit  Vincent.  )>  Et  il  alla  s'asseoir  à  côté  de  sen  pèit. 

Pierre  posa  les  deux  queues  sur  les  bandes  latérales,  comme  pour 
indiquer  que  le  billard  ét£Ût  gardé,  et  se  mit  k  ebarger  leotemeot 
une  pipe  dont  ke  fourneau  avait  Vofgueil  de  Fc^éae&ter  la  iMe 
d!Abd-el-Kader. 
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Comme  il  se  dirigeait  vers  la  première  salle,  pour  prendre  du  feu 
à  la  veilleuse,  quatre  individus  fort  amplement  avinés  y  firent  irrup- 
tion en  criant,  en  chantant,  en  se  bousculant,  et  en  jetant  à  qui 
mieux  mieux  de  gros  éclats  de  rire.  C'était  l'Africain  et  sa  société 
qui,  après  un  copieux  repas  bien  arrosé,  venaient  au  café  continuer 
dignement  une  journée  si  bien  commencée. 

Us  s'établirent  autour  d'une  table,  cognèrent  à  coups  redoublés 
pour  qu'on  leur  servît  des  liqueurs,  et  en  attendant  qu'on  eût  exé- 
cuté leurs  ordres,  entonnèrent  un  chant  bachique  fort  discordant, 
dont  François  donna  le  signal. 

Les  gens  assis  près  des  autres  tables,  assourdis  par  cette  rauque 
barmonie,  furent  obligés  d'interrompre  leurs  conversations,  car  il 
eût  été  impossible  de  s'entendre.  Le  maître  du  café,  revenant  avec 
les  liqueurs  demandées,  comprit  la  perturbation  apportée  dans  sou 
établissement  par  les  nouveaux  venus,  et  les  engagea  poliment  à 
cberclier  un  mode  de  distraction  moins  gênant  pour  leurs  voisins. 

L'Africain  s'emporta  d'abord  contre  cette  atteinte  à  la  liberté  dont 
chacun  devait,  selon  lui,  jouir  sans  contrôle  dans  un  lieu  public,  où 
fonest  maître  pour  son  argent.  C'eût  été  même  le  principe  d'une 
vraie  querelle,  si  l'un  des  compagnons  du  révolté,  le  moins  ivre  des 
quatre,  ne  se  fût  avisé  d'y  trouver  une  diversion. 

((  Allons,  dit-il,  tais-toi,  François,  et  puisqu'on  ne  veut  pas  que 
Dous  chantions  en  cette  cassine.  de  peur  d'incommoder  les  messieurs 
qui  s'y  trouvent,  viens  t'en  faire  une  partie  de  billard. 

—  C'est  ça,  cré  tonnerre  !  s'écria  le  tapageur  ;  une  partie  de  bil- 
lard. Allons-y  !  » 

Et,  suivi  de  ses  acolytes,  il  se  dirigea  vers  la  salle  du  fond  pour 
s'emparer  du  jeu.  Pierre  Fargeot  s'élança,  et  posant  la  main  sur 
l'une  des  queues  au  moment  où  l'Africain  allait  la  saisir  : 

«  Un  instant,  dit-il,  le  billard  n'est  pas  libre,  ne  dérangez  rien 
encore,  nous  avons  une.partie  à  finir. 

—  Vous?....  qui  ça  vous?....  demanda  François  avec  arrogance. 

—  Moi,  et  ce  jeune  garçon  qui  est  là-bas,  répondit  le  frère  d' An- 
nette  en  désignant  Vincent 

—  Celui-là  qui  parle  avec  les  vieux!....  Ah  beni  s'il  nous  faut 
attendre  que  monsieur  ait  fini  de  tailler  sa  bavette  I....  Non,  pardieu  ! 
qui  va  en  chasse  perd  sa  place,  entendô-tu  petit;  vous  avez  quitté  le 
jeu,  tant  pis  pour  vous  ! 

—  Je  vous  dis  que  vous  n'aurez  pas  le  billard,  tant  que  nous 
n'aurons  pas  fini  notre  partie  !  tria  le  jeune  Fargeot^  à  qui  il  en  coû- 
tait de  perdre  l'occasion  du  beau  coup  tout  placé  qu'il  devait  faire, 
et  qui,  en  outre,  se  sentait  peu  disposé  à  céder  au  valet  de  son  grand- 
père  ;  ne  touchez  môme  pas  au  coup  qui  est  à  jouer,  ou  sinon  I.... 
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—  Tiens,  tiens,  tiens  I  fit  rAfricdn  en  ricanant  de  pitié,  ou  sinon 
quoi?  s'il  vous  platt,  monsieur?  Et  de  quel  droit  venez-vous  com- 
mander ici?  Allons  au  large,  blanc-bec  !  » 

En  parlant  ainsi,  il  prit  Pierre  Fargeot  par  le  bras,  puis  s'élança 
sur  les  billes  qu'il  brouilla  sous  ses  mains,  et  qui  s'éparpillèrent 
poussées  au  hasard. 

Exaspérée  de  se  voir  traité  ainsi,  le  jeune  homme  ne  se  contint 
plus.  Ayant  saisi  par  le  petit  bout  une  des  queues  appuyées  contre 
le  mur,  et  la  tenant  derrière  lui,  avec  ses  deux  mains  réunies  sur  sa 
tête,  il  s'avança  contre  l'Africain  pour  le, frapper,  en  poussant  un 
cri  de  colère. 

François  eût  difficilement  évité  le  coup  qui  lui  était  destiné,  car  le 
mouvement  de  Pierre  avait  été  impétueux  ;  mais  heureusement  le 
peu  de  hauteur  de  la  salle,  s*opposa  à  ce  que  l'évolution  de  cette 
espèce  de  longue  massue  pût  s'accomplir.  L'effort  avec  lequel  Pierre 
releva  son  arme  fut  tel,  qu'en  heurtant  le  plafond  elle  se  brisa,  et 
que  ses  mains,  meurtries  par  un  contre-coup  terrible,  s'ouvrirent  en 
lâchant  le  dernier  fragment  dont  elles  auraient  pu  se  servir  encore. 

Le  plus  grand  nombre  des  assistants  intervinrent.  Pierre  Fargeot 
s'obstinait  à  vouloir  continuer  sa  partie  avec  Vincent,  mais  celui-ci 
déclai*a  y  renoncer  de  fort  bon  cœur,  si  elle  devait  être  un  sujet  de 
querelle  entre  eux  et  ces  jeunes  gens  pris  de  vin. 

Dans  tout  autre  cas,  M.  Claude  et  son  fils  eussent  été  parfaitement 
du  même  avis  que  leur  enfant,  car  il  y  allait  pour  eux  de  la  dignité 
froissée,  de  l'importance  méconnue  :  mais  les  Frossard  demandant 
la  paix  comme  plus  facile  à  obtenir  qu'une  victoire  insignifiante,  le 
père  et  le  grand-père  s'unirent  pour  intimer  à  Pierre  Tordre  de 
cesser  tout  démêlé  avec  l'Africain.  D'ailleurs,  M.  Claude  éprouvait 
aussi  quelque  répugnance  à  se  risquer  contre  son  valet;  car  le  seul 
souvenir  des  propos  blessants  que  celui-ci  lui  avait  fait  essuyer  le 
matin  suflisait  pour  réveiller  en  lui  toute  sa  colère,  —  et  peut-être 
aussi  sa  crainte. 

Pierre  s'exécuta,  non  sans  humeur,  —  humeur  qu'il  manifesta, 
du  reste,  en  s'esquivant  de  la  compagnie  en  laquelle  il  était  venu, 
—  ne  pouvant  supporter  la  vue  de  François  et  des  siens  qui, 
la  libre  jouissance  du  billard  conquise,  commençaient  leur  partie 
avec  des  airs  fortjactancieux. 

Le  maître  du  café,  protestant  de  la  contrariété  grande  que 
lui  causait  cette  déplorable  affaire,  vint  respectueusement  ofinr  à 
M.  Claude  de  mettre  à  la  porte  les  fauteurs  de  désordre.  Le  vieillard 
déclina  l'avantage  de  cette  déférence  en  affectant,  pour  sauv^arder 
son  amour-propre,  la  plus  dédaigneuse  clémence.  11  eût  néanmoins 
donné  beaucoup  pour  échapper  à  ce  difficile  voismage  ;  mais  il  avait 
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tout  à  redouter  d'une  violence  faite  à  rAfriçain,  et  l'idée  de  sortir 
lui-même,  en  emmenant  sa  société,  était  trop  incompatible  avec  sa 
dignité,  pour  qu'elle  pût  seulement  lui  venir.  Il  resta  donc,  espérant 
bien  que  ce  fâcheux  incident  n'aurait  aucune  suite,  s'efforçant  d'être 
tout  entier  aux  propos  échangés  avec  les  Frossard,  mais,  en  réalité, 
fort  préoccupé,  et  l'oreille  aux  écoutes  du  côté  des  joueurs,  dont 
Tentretien  était  certes  de  nature  à  captiver  toute  son  attention. 

Depuis  le  matin,  le  sang  du  vieillard  avait  été  tenu  dans  une  per- 
pétuelle agitation  par  des  causes  successives  de  dépit  et  de  colère  ; 
ce  qu'il  entendait  n'était  pas  fait  pour  le  calmer. 

«  As-tu  vu  ce  morveux  ?  disait  TAfriaûn  en  poussant  sa  bille.  Ne 
croyait-il  pas  être  chez  lui  ici?  Mais  tout  doux  !  Gré  tonnerre  !  nous 
payons  aussi  bien  que  lui.  Hein  ! 

—  Sûrement,  répliquait  l'un  des  autres  ;  aussi  tu  lui  as  rabattu 
son  caquet. 

—  Ah  I  paixlieu  !  reprenait  François  en  jetant  un  regard  oblique 
du  côté  de  M.  Claude,  et  en  haussant  d'un  ton  sa  voix  déjà  fort 
^'îlevée,  il  y  a  comme  ça,  par  les  champs  de  la  terre,  des  gens  qui  se 
veulent  piquer  de  mépris  et  de  vanité,  qui  se  croient  tout  permis  4 
l'endroit  du  pauvre  monde,  et  qui  feraient  mieux  pourtant,  avant  de 
mécaniser  les  malheureux,  de  regarder  ce  qui  leur  crève  l'œil,  ou  de 
mesurer  ce  qui  leur  vient  sur  la  tête.  » 

Les  camarades  de  l'Africain  pouflèrent  à  l'unisson.  Claude  Far- 
geot  frissonna  ;  car  il  n'avait  perdu  aucune  des  paroles  qui  venaient 
d'être  envoyées  à  son  adresse.  La  rougeur  lui  monta  au  visage,  son 
cœur  se  s€rra.  Toutes  les  tables  du  café  étaient  alors  occupées ,  et, 
en  jetant  un  coup  d'œil  furtif  sur  cette  foule,  il  avait  cru  comprendre 
cpie  plus  d'une  oreille  recueillait,  avec  intelligence  du  sens  caché, 
ces  terribles  insinuations.  Il  eut  cependant  la  satisfaction  de  voir  que 
les  Frossard  n'y  prenaient  nulle  garde,  affairés  qu'ils  étaient  à  lutter 
de  compliments  avec  Jean  Fargeot.  De  son  côté,  celui-ci,  absorbé 
par  son  rôle  de  beau-père,  demeurait  étranger  à  tout  ce  qui  n'était 
pas  lui,  et  posait  avec  une  douce  complaisance  devant  les  marques 
de  condescendance  qui  lui  étaient  prodiguées.  L*âne  de  la  fable  ne 
s'attribuait  pas  plus  bénignement  le  culte  des  reliques. 

L'Africain  ajouta  en  tirant  un  carambolage,  et  en  accusant  mieux 
encore,  s'il  était  possible,  Tintention  de  son  attaque  indirecte  : 

tt  Tiens,  vois-tu,  Jacques,  figure-toi  que  la  rouge,  qui  est  là  de- 
vant, soit  le  vieux  grigou  en  question;  ta  bille  blanche,  à  toi,  sa 
femme,  —  et  ça  ne  peut  pas  être  mieux  représenté ,  vu  qu'elle  n'est 
pas  mal  blanchette,  la  petite  sainte-nitouche  ;  —  et  figure-toi  que 
ma  bille,  que  je  vas  pousser,  soit  le  malin  gfilant,  qui  n'a  pas  l'air 
d'y  toucher  non  plus,  tant  ils  s'entendent  bien  avec  la  bourgeoise. 
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Donc,  le  voilà  qui  part,  —  pif!  —  il  prend  fin  sur  le  vieux,  îécarte 
adroitement,  et  s'en  va  bel  et  bien  dire  un  mot  à  l'objet  de  son  cœur, 
—  paf  — Tu  vois,  ça  y  est..,..  Attends,  attends!  voilà  qui  est 
mieux  :  les  deux  billes  blanches  qui  reviennent  côte  à  côte,  en 
bonne  amitié,  et  qui  doucement,  doucement,  poussent  le  vieux  jus- 
qu'au moment  où  il  dégringole,  sans  s'en  douter,  —  patatra!....  D 
est  dans  le  trou  !  —  Ça  me  compte  cinq  points  !....  ah  !  ah  !  ab!  ra- 
masse-le, Gilibert;  mais  prends  garde,  vas-y  avec  précantion  ;  il 
pourrait  te  corner^  sans  le  vouloir  faire,  mon  Dieu  !  Ce  n'est  pas  sa 
faute,  à  ce  pauvre  vieux,  s'il  est  de  la  sorte  coiffé  par  l'entremise  de 
sàlemme  et  de  son  valet.  Il  n'est  point  méchant,  quand  bien  même 
il  en  a  l'air.  Il  fait  du  bruit  pas  mal,  mais  c'est  tout  comme  la  rouge 
quand  elle  court  en  ressautant  par  le  fait  des  écomures. 

—  Oui,  oui!  c'est  ça,  c'est  bien  çai  »  dit  un  des  joueurs,  et  les 
autres  applaudirent. 

M.  Claude  était  au  supplice;  il  venait  d'apercevoir  sur  plusieurs 
visages  des  sourires  fort  signicatifs. 

(i  N'est-ce  pas  que  c'est  bien  la  chose?  reprit  l'Africain.  D'ailleurs. 
Toyez-vous,  mes  petits,  ce  billard  et  le  ménage  du  vieux,  c'est  tout 
un.  C'est  la  rouge  qui  est  la  maîtresse  bille,  qui  compte  les  points, 
et  qui  fait  l'importante;  mais  les  autres  ne  font  rien  que  s'occupera 
lui  garder  des  casse-cou  dans  les  coins,  —  absolument  comme  pour 
te  vieux.  Eh  !  que  diable  aussi  va-t-il  s'aviser  d'avoir  une  jeune  pou- 
lette pour  femme,  et  de  prêter  son  toit  à  un  jeune  coq  déluré?....  Pas 
vrai,  Gilibert  ? 

—  Tu  dis  bien,  François,  »  repartit  Gilibert,  en  donnant  de  noo- 
teau  le  signal  de  l'hilarité. 

Claude  Fargeot  ne  se  possédait  plus.  Il  était  évident  pour  luiqiK* 
l'Africain,  tenant  une  occasion  de  vengeance,  en  profiterait  sans 
pitié.  Puis,  la  galerie  prenait  ouvertement  part  à  cet  engagea)ent, 
qui  offrait  un  véritable  intérêt  de  scandale.  L'on  riait,  et  les  i*egards, 
qui,  tournés  sur  lui,  suivaient  les  phases  de  son  anxiété,  lui  disaierl 
assez  combien  étaient  transparentes  pour  chacun  les  brutales  allu- 
sions de  l'Africain.  Cne  fois  môme,  Vincent  Frossard,  se  détachant 
un  moment  de  l'entretien  qui  captivait  les  deux  compères,  s'avisa  de 
demander  au  grand-père  de  sa  future  ce  que  pouvaient  dire  les 
joueurs  pour  distraire  autant  la  société. 

i(  Je  ne  sais  pas,  »  balbutia  Claude  Fargeot,  dont  le  visage  em- 
pourpré blêmit  tout  à  coup. 

Alors,  Vincent  sembla  se  disposer  à  écouter  pour  être  instruit  par 
lui-même.  Ce  fut  un  rude  coup  porté  au  cœur  du  vieillard. 

François  poursuivit  : 

«  J'ai  voulu  averti!^  le  vieux  de  ce  qui  se  passait.  Soit  qu'il  n'en 
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sk  rien  osé  croire,  ou  soit  qu'il  y  consente,  il  m'a  dit  :  Tu  n'es  qu'un 
menteur  !  va-t'en  !....  Alors  moi,  je  n'ai  fait  ni  une  ni  deux,  et  je  me 
suis  gare  de  cette  bicoque.  Je  suis  parti.  Ça  va  joUmesi  £aiire  le  . 
compte  du  galant  el  de  la  galante  ;  j^  ne  serai  plus  là  pour  les  guet*- 
ter,  pour  les  gêner.  Ma  foi,  tant  pis  pouir  le  vieux  !  Je  m'eu  laye 
les  maina»  et  je  lui  souhaite  de  ne  pas  passer  sous  des  portes  trop^ 
basses 

—  Tu  les  as  àùvc  yua  ensemble  ?  demanda  Gilibert. 

—  Si  je  les  ai  vus  ?  répliqua  l'Africain  avec  un*  g^stede  crimacit. 
Si  je  les  ai  vus  l  VuBiCOHiniejietevoîs;  et  plM  d'une  fois  même  !•«•.  » 

Use  agression  aussi  divectet  sarikxié^  de  cette  fftçooy  avait  fait 
s  établûr  tmt  à  coup  (kos*  la*  salle  ee  %îi&aee  (foi  tradvit  l'atleRte  d'an 
évéuemeort.  Jhao  Fargeot  ta  le  pèse  Frwsard  eontîmaieiit  seuls  à 
causer.  Jama»  Claucfe  Favge^t  n'avait  eu  k  sabir  un  affromt  sembla* 
ble^  jamais  soci  orgueil  a' avait  été  souffleté  de  la  aartet  evodiemeoty 
publiquement. 

Appuyant  ses  deux  poings  serrée  sur  le  bord  de  la  tabfe',  9  se  leva 
d'un  bond  ;  pais,  s'éknçant  versTiasalteur  : 

«  Tais-toi  !  tu  en  as  menti  !  »  s'écria-t-fl  d'une  voir  qui  telkta 
(l'abord  terrible,  mais  qui  ensuite  se  changea  en  une  espèce  de  ratr- 
<I«ement  étranglé. 

Vingt  personnes^,  VinceTit  le  premier,  se  précipitèrent.  Ce  fut  une 
véritable  confusion. 

«  Ah  I  Taissez-moi  tranquille îjene  nomme  personne!  »  ditTAfri- 
cain  qu'un  groupe  entraînait.  Il  faisait  mine  de  résister,  mais,  en 
réalité,  ne  jugeant  pas  inopportun  de  (Bsparattre,  îl  se  laissait  écon- 
fhiîre. 

Claude  Fargeot,  que  plusieurs  personnes  entouraient,  était  îmmo- 
I)ne,  l'œil  injecté,  la  lèvre  bleuie  et  vibrante,  les  narines  gonflées, 
Il  poitrine  haletante.  On  lui  parlait  pour  essayer  de  le  calmer,  mais 
il  paraissait  ne  rien  entendre  ;  Ton  essayait  de  détendre  ses  bras  rai- 
«lis,  mais  il  eût  falfu  les  briser. 

Tout  d'un  coup,  le  corps  et  les  membres  du  vieillard  s'agitèrent 
violemment  avec  des  efforts  si  puissants,  que  cinq  ou  six  hommes 
cramponnés  à  lui  avaient  peine  à  les  maîtriser,  et  se  trouvaient 
!*emués  ainsi  qu'une  poignée  de  pygmées.  On  supposa  d'abord  qu'il 
voulait  se  dégager  pour  courir  sus  à  l'Africain,  mais  Ton  fut  bientôt 
détrompé  en  le  voyant  retomber  inerte  dans  les  bras,  qui  alors  le 
soutinrent.  L'excès  de  la  colère  avait  déclaré  l'apoplexie 

Il  y  avait  foule  dans  la  rue  ;  la  salle  du  café  était  envahie.  L'Afri- 
cain, qu'on  avait  expulsé  et  que  ses  camarades  emmenaient,  vociférait 
et  articulait  à  chaque  pas  des  diffamations  plus  directes  encore.  Le 
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bruit  causé  par  cet  événement  se  répandait  rapide  dans  tout  le  vil- 
lage, 

On  assit  le  vieillard  dans  un  fauteuil.  Les  premiers  soins  lui  furent 
donnés  au  hasard.  Jean  Fargeot,  un  peu  tiré  de  son  flegme,  pria 
Vincent  d'aller  en  bâte  quérir  Madeleine.  Celui-ci  la  trouva  qui  accou- 
rait avec  Annette ,  car  la  rumeur  les  avait  déjà  prévenues.  Biganche, 
qui  venait  de  rentrer  du  pacage,  les  devançait  malgré  sa  claudica- 
tion. Arrivé  devant  la  porte  du  café,  il  ouvrit  à  ses  maîtresses  un 
passage  à  travers  la  cohue. 

Toutes  deux  poussèrent  un  cri  en  apercevant  les  traits  décom- 
posés du  vieillard  :  la  face  pourpre  d'un  côté,  une  des  joues  tirée, 
les  yeux  couverts  d'une  taie  vitreuse,  la  bouche  contractée.  Bien 
qu'elle  se  fût  d'abord  assurée  que  le  cœur  battait  encore,  Madeleine 
comprit  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'un  simple  évanouissement.  Trou- 
vant devant  elle  Biganche,  qui  promenait  sur  ce  tableau  son  regard 
tranquille  : 

«  Va,  lui  dit-elle,  va  au  bourg  appeler  le  médecin,  va  vite  ! 

—  Oui,  notre  maîtresse,  »  répliqua  le  pâtie.  Et  bousculant  les 
curieux  pour  sortir  comme  il  avait  fait  pour  entrer,  il  partit  de  son 
plus  grand  pas. 

Madeleine  demanda  que  son  mari  fût  emporté  chez  lui.  Trois 
hommes  prirent  le  fauteuil,  et  se  mirent  en  marche  vers  la  demeure 
de  M.  Claude.  Arrivé  à  la  maison,  on  coucha  le  vieillard,  et  Made- 
leine lui  prodigua  tous  les  soins  qui  lui  semblèrent  convenables  ;  mais 
ce  fut  en  vain,  car  M.  Claude,  à  l'arrivée  du  médecin,  était  encore 
dans  le  même  état  où  l'avait  jeté  la  cçise. 

Le  docteur  vint  au  bout  d'une  heure  environ.  Il  fit  une  saignée 
qui  sembla  rendre  un  peu  de  sentiment  au  malade  ;  mais  le  cas  était 
grave.  Cet  accident  devait  laisser  Claude  Fargeot  paralysé  de  toute 
une  moitié  du  corps.  L'homme  de  l'art  le  comprit,  mais,  avant  que 
d'asseoir  définitivement  un  aussi  affligeant  pronostic,  il  attendit 
d'avoir  épuisé,  pour  le  modifier,  tous  les  efforts  que  la  science  en- 
seigne. 

Eugène  Mullbr. 

[La  ^partie  à  la  prochaine  livraison.) 
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Die  Dunkeln  Hauser  BerKns,  par  le  docteur  Gustave  Rascb.  Berlin,  Vogel  et  C«. 


Depuis  que  l'Europe  entière  est  en  armes  et  que  les  perspectives 
de  guerre  sont,  pour  ainsi  dire,  passées  à  l'état  chronique,  on  voit 
s'affaiblir  une  préoccupation  qui  figurait  naguère  parmi  les  plus 
glorieuses  de  notre  époque,  la  sympathie  pour  les  classes  souffrantes. 
Nous  dissertons  savamment  sur  les  frontières  naturelles,  les  rema- 
niements de  la  carte  nous  sont  devenus  très  familiers,  mais  dans  les 
hautes  régions  où  planent  nos  pensées,  il  semble  que  les  misères 
sociales  ne  comptent  plus  pour  nous  et  qu'elles  sont  exclues  de  nos 
calculs.  Naguère  c'étaient  des  problèmes  <(  palpitants  »  où  s'absor- 
baient les  penseurs,  les  assemblées,  les  ministères.  On  nommait  des 
commissions,  on  faisait  des  rapport.  Pas  d'écrivain,  pas  d'homme 
d'Etat  qui  ne  se  proposât,  plus  ou  moins  sincèrement,  des  infortunes 
à  soulager,  des  plaies  saignantes  à  guérir.  On  différait  sans  doute 
sur  les  moyens  ;  mais  on  était  unanime  dans  les  intentions,  unanime 
dans  les  professions  de  foi,  dans  les  phrases  compatissantes.  C'était 
un  touchant  spectacle  !  Aujourd'hui,  les  théoriciens  à  la  mode  an- 
nexent des  provinces,  agrandissent  des  royaumes,  soufflent  sur  les 
empires,  font  surgir  des  nationalités;  mais  l'indigence,  mais  les 
infirmités  humaines  n'ont  plus  de  part  à  leur  sollicitude.  Ces  détails 

ont  trop  infimes  pour  attirer  leurs  regards,  et  se  perdent  dans  la 
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mission  grandiose  dont  ils  sont  chargés.  C'est  sur  l'univers  que 
s'exerce  leur  philanthropie  ;  jamais  elle  n'embrasse  moins  que  l'Eu- 
rope. Us  ont  r Italie  à  constituer,  l'Allemagne  à  contenir  ;  la  Hongrie 
et  la  Pologne  les  réclament.  Puis  c'est  la  question  d'Orient,  ses  rami- 
fications et  ses  accessoires  ;  c'est  la  Chine  enfin  et  la  Cochinchine. 
Certes,  quand  on  a  tant  de  grandes  choses  sur  les  bras,  quand  il  faut 
suffire  à  tant  de  complications,  mener  de  front  la  diplomatie  et  la 
guerre,  on  peut  bien  perdre  de  vue  les  douleurs  obscures  qui  s'agi- 
tent dans  la  sociélé.  Avant  tout,  il  faui  faire  tourser  Ja  machine 
roTMie.  Le  soulageme/it  des  infortunes  privées  viendra  4ans  s©n  temps, 
après  la  félicité  publique. 

Il  y  a  cependant  une  phalange  d'écrivains  que  l'exemple  n'a  pas 
entraînés,  que  l'indifférence  publique  ne  décourage  pas,  et  pour 
lesquels  l'infirmité  et  l'indigence  sont  restées  des  études  de  prédilec- 
tion. Il  est  des  esprits  que  la  souffrance  attire  et  passionne,  et  qui 
trouveront  plus  d'intérêt  dans  un  hôpital  que  dans  les  délibérations 
d'un  congrès.  Il  en  est  que  l'inspiration  viendra  chercher  en  face 
d'un  aliéné,  ou  même  d'un  idiot,  et  qui  seraient  incapables  de  donner 
un  avis  sur  le  mouvement  slave  ou  sur  la  question  des  duchés  alle- 
mands. Cuique  suum,  A  l'aigle  la  gloire  d'escalader  le  ciel  et  de  pro- 
mener son  vol  audacieux  dans  les  nuages  ;  aux  rois  de  la  plume  la 
haute  politique  et  la  conduite  du  mouvement  humanitaire.  Les  hum- 
bles suivent  avec  l'ambulance  et  mettent  leur  ambition  à  soulager  les 
maux  de  quelques  malades.  Tâche  ingrate  !  Car  les  applaudisse- 
ments, les  récompenses,  la  faveur  publique  sont  pour  le  hardi  lut- 
teur ;  mais  l'homme  qui  panse  les  blessures,  l'homme  qui  se  dévoue 
pour  soulager  et  guérir  passe  inaperçu.  Ses  travaux  ne  font  aucune 
sensation,  le  public  ne  se  soucie  pas  de  les  connaître  ;  les  journaux 
en  parlent  à  peine.  Bref  !  le  lot  éternel  de  l'homme  utile  est  d*êtrc 
ignoré  ou  méconnu  de  tout  le  monde,  même  de  ceux  dont  il  sert  la 
cause,  et  qui  bénéficieront  de  ses  veilles. 


Voulez-vous  maintenant  connaître  un  écrivain,  qui,  pouvant  dire 
son  mot  en  politique  avec  autant  et  plus  d'autorité  que  bien  d'autres, 
s'impose  une  mission  de  charité,  et  consacre  aux  affligés  les  brillantes 
qualités  de  sa  plume?  C'est  M.  le  docteur  Rasch,  de  Berlin.  Ancien 
magistrat,  ancien  homme  politique,  M.  Rasch  a  subi  différentes  sortes 
<f  initiation.  11  a  passé  plusieurs  années  dans  la  forteresse  de  Magde- 
bourg,  comme  prisonnier  d'Etat,  et  raconte  assez  philosophiquement 
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que  le  logis  n'était  pas  des  plus  confortables.  Son  cachot  avait  pour- 
tant un  mérite  pour  un  homme  de  lettres,  c'était  d* avoir  été  habité 
par  le  fameux  baron  de  Trenck,  il  y  a  près  d'un  siècle  ;  mais  un  bon 
système  de  ch^mOage  serait  mieux  apprécié  par  les  hôtes  actuels  que 
cette  valeur  historique.  Sorti  de  prison ,  M.  Rasch  ne  mit  pas 
l)eaucoup  d'ardeur  à  recouvrer  les  bonnes  grâces  du  gouvernement 
4849,  1850,  les  premières  années  de  la  réaction  furent  pour  lui, 
comme  il  le  dit  lui-même  dans  un  de  ses  ouvrages,  pleines  de  diffi- 
cultés avec  la  police.  M.  de  Hinkeldey  l'honorait  d'une  surveillance 
toute  particulière  ;  un  beau  jour,  il  invita  le  remuant  docteur  à  voya- 
ger hors  du  territoire  prussien.  Voyager,  soit  :  c'est  le  meilleur  moyen 
de  s'instruire,  et  M.  Rasch  se  rendit  à  Londres  ;  puis  à  Paris  ;  il  pro- 
mena dans  tout  l'Occident  son  humeur  frondeuse  et  son  dilettan- 
tisme. En  dernier  lieu,  il  visita  l'Italie.  On  était  alors  en  4858.*  Les 
Autrichiens  étaient  encore  à  Milan.  Tout  était  encore  tranquille, 
mais,  dans  cette  tranquillité  menteuse,  l'approche  d'un  ouragan 
immense  et  d'une  convulsion  suprême  se  faisait  sentir.  Bien  accueilli 
par  les  patriotes  lombards,  à  cause  de  ses  opinions,  M.  Rasch  reçut 
plus  d'une  confidence,  et  put  noter  mr  son  calepin  les  symptômes 
avant-coureurs  de  la  catastrophe.  Depuis,  c'est-à-dire/  il  y  a  quelques 
mois,  il  a  publié  ses  impressions  dans  un  petit  volume  intitulé  Fret 
bis  zur  Adria.  Libre  jusqu'à  [Adriatique,  L'Aotricbe  dut  être  peu 
flattée  de  cet  opuscule.  Le  carcere  duro,  les  bastonnades,  l'oppres- 
sion des  intelligences,  les  vexations  de  la  police,  tous  les  juste»  griefs 
de  l'Italie  contre  les  Hapsbourg  s'y  trouvaient  exposés  ;  la  forme 
était  vive,  acérée,  la  touche  vigoureuse.  L'Allemagne  lut  avec  éton- 
nement  ce  plaidoyer  poiu*  l'Italie  dans  sa  propre  langue,  et  sans  doute 
bien  des  yeux  s'ouvrirent,  bien  des  préjugés  tombèrent  devant  ces 
pages  convaincues  et  spirituelles.  L'Allemagne  est  honnête,  T Alle- 
magne veut  le  règne  de  la  justice,  et,  quoi  qu'on  fasse,  il  est  difficile 
de  l'animer  longtemps  pour  une  mauvaise  cause.  Depuis  cette  épo- 
que, on  peut  remarquer  en  elle  un  changeaient  sensible  ;  dbaq^e 
jour  voit  refroidir  ses  sympathies  pour  l'Autriche  ;  les  fauteurs  de 
l'Italie  ne  sont  plus  des  ennemis  publics  ;  on  peut  être  Allemand, 
patriote,  et  faire  des  vœux  pour  Venise.  Sans  doute,  ce  revirement 
n'est  pas  l'œuvre  exclusive  de  M.  Rasch  ;  mais  il  Ta  provoqué,  et 
certes,  il  y  avait  quelque  courage  à  le  faire. 

Aujourd'hui,  c'est  dans  Berlin  même  que  notre  voyageur  a  porté 
ses  explorations.  Paris,  Londres,  liilan,  ont  certainement  leur  attrait; 
mais  il  est  une  excursion  plus  intéressante,  plus  féconde  pour  fobser- 
vateur,  et  que  tout  tout  homme  peut  faire  sa»s  dépasser  les  mors  de 
sa  ville  natale,  c'est  un  pèlerinage  dans  la  région  vouée  aux  nûsàtres 
Bumaines.  Ce  n'est  point  là  peut-être  que  nous  mànerons  le  touriste 
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élégant  et  satisfait ,  friand  de  jouissances  artistiques ,  amateur  de 
ruines,  de  monuments  et  de  paysages.  Mais  êtes-vous  las  de  bana- 
lités pittoresques,  de  musées,  de  cathédrales?  las  d'églogues  et  d'ar- 
chéologie? voulez-vous  sortir  de  cette  vie  factice,  et  vous  retremper 
dans  le  spectacle  de  la  vie  réelle?  venez  voir  les  divers  aspects  de 
Thumanité  aux  prises  avec  la  souffrance,  et  suivez  M.  Rasch  dans 
«  les  maisons  obscures  de  Berlin.  » 

Les  maisons  obscures,  c'est-à-dire  celles  que  dissimule  avec  soin 
la  vanité  officielle,  et  qui  font  ombre  aux  tableaux  riants  du  bonheur 
public,  celles  dont  l'image  répugne,  et  dont  on  voudrait  ignorer 
même  l'exbtence  ;  sombres  demeures  en  effet,  qui  répandent  une 
nuit  sinistre  autour  d'elles  ;  sombtes,  car  les  yeux  et  les  esprits  s'en 
détournent,  car  tout  le  monde  semble  s'accorder  pour  en  écarter  la 
lumière.  Demandez  aux  voyageurs  des  renseignements  sur  Berlin: 
ils  vous  diront  que  c'est  une  ville  de  cinq  cfcnt  mille  âmes,  percée  de 
rues  bien  droites,  dotée  d'édifices  somptueux,  de  jardins  splendides; 
ils  vous  décriront  le  château  royal,  vous  feront  l'inventaire  des  cu- 
riosités, n'oublieront  rien,  pas  même  la  statue  du  grand  Frédéric; 
mais  des  maisons  obscures  pas  un  mot.  En  est-il  un  seul  cependant 
qui  ne  se  pique  d'avoir  voyagé  en  philosophe,  en  observateur?  Effec- 
tivement, leur  philosophie,  leurs  observations  ont  porté  sur  tout, 
hormis  sur  le  monde  des  souffrances. 

Parcourons  avec  M.  Rash  quelques-unes  de  ces  demeiu^  vouées 
aux  sombres  génies,  sorte  d'enfer  où  gémissent  l'infortune,  le  vice, 
toutes  les  afflictions  physiques  et  morales,  et  la  dégradation  humaine 
sous  les  formes  les  plus  repoussantes.  Tout  d'abord,  nous  nous  trou- 
vons dans  une  sorte  de  lieu  mixte  entre  la  prison  et  l'asile.  On  y 
dépose  tous  les  jours  des  vagabonds,  des  mendiants  et  des  femmes 
perdues.  Le  logement,  la  nourriture  et  l'habillement  y  sont  fournis 
à  tous  les  hôtes  avec  l'égalité  la  plus  impartiale.  Une  soupe  am 
choux,  voilà  pour  l'ordinaire.  Goûtons-en,  ou  plutôt,  non  :  fions-nous 
à  l'odeur  qui  s'en  exhale.  M.  Rasch  nous  engage  à  ne  pas  pousser 
plus  loin  la  curiosité  ;  nous  ferons  bien  de  suivre  son  conseil.  Les 
couchettes  sont  fort  bien,  de  mêm(^  que  les  dortoirs  ;  il  n'y  manque 
que  la  propreté.  Les  habits  sont  de  bonne  qualité,  si  l'on  en  juge  par 
les  services  qu'ils  attestent.  Sans  doute,  ils  sont  entrés  en  fonctions 
avec  l'édifice  ;  ils  ont  même  cette  ressemblance  avec  les  murailles, 
que  tous  les  habitants  successifs  y  ont  laissé  les  souvenirs  visibles 
de  leur  passage.  Le  visiteur  est  ébloui  de  toutes  ces  munificences. 
Aussi  l'hospitalité  de  la  maison  n'est-elle  pas  entièrement  gratuite. 
U  faut  s'en  rendre  digne  par  un  travail  de  qumze  heures  par  jour. 
Quinze  heures,  c'est  peu  !  Si  la  paresse  ou  l'esprit  de  révolte  s'j 
refusent,  on  emploie,  pour  les  soumettre,  tous  les  moyens  de  per- 
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suasion.  Un  martinet  aux  lanières  flottantes  est  suspendu  dans 
chaque  salle,  et  Tadministration  en  fait  usage,  quand  besoin  est, 
pour  le  plus  grand  bien  des  administrés, 

M.  Rasch  s'étonne  de  voir  les  châtiments  corporels  encore  usités 
dans  Berlin,  «  la  prétendue  capitale  du  progrès  et  de  l'intelligence.  » 
Il  dénonce  et  flétrit  avec  une  juste  indignation  ce  procédé  inhumain. 
Cette  barbarie  s'expliquerait  encore  si  les  victimes  qu'elle  frappe 
avaient  encouru  la  vindicte  de  la  société.  Mais  la  maison  dont  il  s'agit 
n'a  rien  de  pénitentiaire.  Les  hôtes  n'ont  aucun  démêlé  avec  la  jus- 
tice. Leur  front  est  pur  de  marque  infamante,  nulle  sentence  judi- 
ciaire ne  les  voue  à  l'expiation.  La  plupart  sont  des  gens  sans  aveu, 
sans  moyens  d'existence  dûment  constatés,  de  pauvres  diables 
tombés,  par  leur  faute  ou  non,  au  dernier  échelon  du  prolétariat. 
C'est  là  pour  la  police  berlinoise  une  classe  incommode,  dont  elle 
cherche  à  se  débarrasser.  La  maison  de  dépôt  est  là  pour  lui  servir 
de  déversoir  et  pour  la  soulager  de  ses  peines.  Plus  il  y  a  de  gens 
enfermés,  moins  il  y  a  d'individus  suspects  au  dehors,  moins  il  y  a 
besoin  de  surveillance.  Bref,  la  maison  de  dépôt  est  le  caput  mor- 
tuum  de  la  capitale.  On  y  met  tout  ce  qui  n'est  pas  classé,  tout  ce 
qui  ne  peut  se  caser  ailleurs.  Du  moins  devrait-on  se  montrer  humain 
envers  ces  malheureux,  et  puisqu'on  les  reçoit  à  titre  d'asile,  ne  pas 
les  traiter  comme  des  malfaiteurs. 

•  L'établissement  a  pourtant,  comme  tant  d'autres,  la  prétention  de 
poursuivre  un  but  éminemment  moral,  et  de  l'atteindre.  Entrez  dans 
les  salles,  vous  y  trouverez  des  centaines  d'individus  courbés  sur  le 
métier  ou  sur  le  fuseau.  Le  directeur  vous  dit  avec  un  air  d'orgueil  : 
«  Voilà  des  homnies  qui  se  dépravaient  dans  la  mendicité  et  la  fai- 
néantise. Maintenant,  admirez  le  progrès!  ils  gagnent  leur  vie,  et 
plus  que  leur  vie.  Loin  de  coûter  à  l'entrepreneur,  ils  lui  rapportent 
de  gros  bénéfices.  Voilà  des  résultats  matériels,  pratiques,  dont  per- 
sonne ne  peut  contester  l'importance.  Nous  avons  régénéré  ainsi  bien 
des  misérables.  »  Belle  régénération,  en  eflet!  ces  hommes  retournent 
au  dehors,  ulcérés  par  les  mauvais  traitements,  dégoûtés  du  travail 
par  les  labeurs  qui  les  ont  exténués.  Fussent-ils  les  meilleurs  ou- 
vriers du  monde,  des  soupçons  injurieux  planent  sur  leur  passé  ;  sor- 
tant d'une  maison  de  force,  ils  ont  plus  de  peine  que  d'autres  à 
trouver  de  l'occupation.  A  peine  libres,  ils  sont  aux  prises  avec  îa 
misère  et  toutes  les  tentations  aff'reuses  qu'elle  apporte.  Loin  d'être 
comblé,  l'abtme  s'est  creusé  pendant  leur  détention  ;  une  forte  plus 
invincible  qu'auparavant  les  pousse  vers  le  mal.  Les  meilleurs  n'y 
échappent  que  pour  rentrer  dans  le  triste  asile  oii  les  attendent  le 
martinet  et  quinze  heures  de  travail  par  jour.  On  voit  de  ces  malheu- 
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reux  qui  sont  là  pour  la  dixième  fois.  Puis,  à  force  d'y  rentrer,  ils 
finissent  par  y  rester  tout  à  fait,  et  n'en  sortent  que  pour  se  coucher 
dans  la  tombe.  Et  voilà  comment  la  maison  de  travail  régénère. 

Par  un  amalgame  assez  étrange,  c  est  dans  le  même  bâtiment  que 
la  police  enferme  les  femmes  de  mauvaise  conduite.  Toutefois,  ce 
dernier  genre  de  réclusion  n'est  pas  de  date  très  ancienne.  C'est  la 
reine  actuelle  qui,  dans  son  zèle  pour  les  bonnes  mœurs,  Ta,  dii-on, 
fait  instituer.  La  vertueuse  princesse  croyait  sans  doute  réprimer  le 
vice  et  replacer  dans  la  bonne  voie  ces  malheureuses  créatures.  Quel 
a  été  le  résultat  de  ces  bonnes  intentions  ?  De  donner  à  la  police  une 
autorité  arbitraire  sur  toutes  les  filles  perdues  de  la  capitale,  sans  au- 
cun profit  pour  les  mœurs  publiques.  En  effet,  pour  cette  sorte  de 
femmes,  l'incarcération  n'est  pas,  comme  chez  nous,  restreinte  à 
certains  délits.  C'est  une  peine  générale,  encourue  par  le  fait  même 
de  la  profession.  La  police  prussienne  se  trouve  ainsi  chargée  de 
guérir  un  mal  vieux  comme  l'humanité,  et  qui,  depuis  des  siècles, 
défie  la  sagesse  des  législateurs.  Mieux  valait  peut-être,  à  l'exemple 
de  la  Convention,  qui  mettait  les  vertus  à  l'ordre  du  jour,  ordonner 
la  continence  à  tous  les  fidèles  sujets  de  Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse. 
Hâtons-nous  de  dire  que  la  police  berlinoise  n'a  jamsds  envisagé  son 
mandat  providentiel  d'une  façon  bien  sérieuse.  Elle  en  use  néan- 
moins, suivant  son  bon  plaisir,  pour  incarcérer  toute  espèce  de  fem- 
mes, sans  formalités  et  sans  procédures. 

Quel  est  le  sort  de  ces  prisonnières?  Quel  fruit  retirent-elles  de  la 
mansuétude  royale  qui  daigne  leur  ouvrir  les  portes  du  repentir? 
Par  quel  remède  cherche-t-on  à  tirer  ces  âmes  flétries  de  leur  abjec- 
tion ?  Hélas  !  on  occupe  leurs  mains,  on  épuise  par  un  travail  acca- 
blant ces  corps  énervés,  mais  on  laisse  de  côté  les  âmes.  Sans 
doute  on  les  méprise  trop  pour  s'en  occuper.  Ausâ,  quel  endurcisse- 
ment chez  ces  malheureuses!  C'est  le  même  regard  ébonté  qui  vous 
poursuivait  dans  la  rue;  c'est  le  même  sourire  lascif  et  provocateur. 
C'est  ce  front  qui  ne  sait  plus  rougir,  et  cette  affreuse  gaieté,  mille 
fois  plus  horrible  que  le  désespoir.  Leur  bouche  ne  s'ouvre  que  pour 
proférer  des  paroles  cyniques.  Sans  les  verroux  et  le  martinet,  rien 
ne  serait  changé  dans  leur  existence.  Demain,  dès  qu'elles  seront 
libres,  elles  reprendront  leur  vie  impudique,  et  se  plongeront  avec 
délices  dans  la  honte,  aussi  longtemps  que  la  police  daignera  fermer 
les  yeux  sur  leur  corruption.  Loin  de  sortir  purifiées,  elles  retourne- 
ront dans  le  monde  plus  viles  et  plus  dégradées.  Car  cette  déten- 
tion, ce  séjour  dans  une  maison  infamante,  n'a  fait  que  leur  imprimer 
une  tache  indélébile  et  les  vouer  au  vice  pour  le  restant  de  leurs 
jours.  Désormais,  leur  vie  ne  peut  plus  être  qu'une  altei-native  de 
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débauche  et  de  réclusion,  selon  le  bon  plaisir  de  l'autorité.  Chaque 
résidence  dans  ce  triste  lieu  marquera  pour  elles  une  nouvelle  étape 
dans  Fignominie. 

Est-ce  donc  à  dire  qu'il  faut  prononcer  sur  ces  êtres  déchus  le  mot 
fatal  :  plus  d'espoir  !  et  que  toute  tentative  pour  les  relever  est  frap- 
pée à  priori  d'impuissance?  Non,  certes;  mais  de  toutes  les  cures 
spirituelles,  il  n'en  est  peut-être  pas  de  plus  délicate  ;  il  n'en  est  pas 
qui  demande  plus  de  soins,  de  sollicitude  et  de  vigilance.  Quelle  onc- 
tion ne  faut-il  pas  pour  toucher  ces  cœurs  desséchés  et  pour  y  faire 
fructifier  le  peu  de  germes  honnêtes  qui  s'y  trouve  encore  contenu  ! 
Quelle  énergie,  quelle  persévérance  pour  briser  le  joug  des  habitudes 
honteuses,  pour  rendre  à  ces  natures  amollies  un  peu  de  force  et  de 
dignité  I  Des  âmes  saintes,  des  ministres  de  l'Evangile  peuvent  sans 
doute  s'élever  à  la  hauteur  d'une  telle  entreprise  ;  mais  en  charger 
la  police,  vouloir  que  la  conversion  ait  lieu  dans  une  geôle,  c'est  une 
prétention  bien  irréfléchie,  pour  ne  pas  dire  dérisoire. 

Si  tenaces  que  puissent  être  les  illusions  des  têtes  couronnées, 
celles  de  la  reine  de  Prusse  ont  dû*  tomber  devant  l'évidence  de  son 
insuccès.  Elle  a  compris  sans  doute  qu'on  ne  décrète  pas  les  bonnes 
mœurs  par  ordonnance,  et  que  le  vice,  ainsi  que  la  vertu  (plus  peut- 
être!)  défie  la  puissance  des  rois.  Désabusée  sur  la  prison,  elle  a, 
d'acconl  avec  son  auguste  belle-sœur,  la  princesse  de  Prusse,  fondé 
un  établissement  d'une  autre  nature,  sous  l'invocation  significative 
de  Sainte-Madeleine.  Là,  nulle  contrainte,  nulle  détention  de  par  la 
police.  La  maison  ne  reconnaît  qu'une  autorité,  celle  du  repentir.  La 
règle  en  est  sévère,  la  discipline  inflexible  ;  mais  comme  on  les  subit 
librement,  elles  élèvent,  elles  calment  l'esprit,  au  lieu  de  l'exaspérer; 
le  joug,  loin  d'en  être  odieux,  verse  un  véritable  baume  dans  les 
cœurs.  r4'est  que  la  liberté  seule  peut  guérir  les  maux  produits  par 
l'abus  de  la  liberté.  Hors  d'elle,  il  peut  y  avoir  compression,  impuis- 
sance des  mauvais  instincts  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  victoire,  pas  de 
bénéfice  sérieux  et  durable  pour  la  conscience.  Qu'est-ce  que  la  mo- 
rale, qu'est-ce  que  la  religion  même  sans  la  liberté  ?  Un  enseigne- 
ment vide  de  sens.  Qu'est-ce  que  le  crucifix  près  du  martinet?  Une 
dérision,  nous  voulons  dire  un  blasphème. 

L'établissement  de  Sainte-Madeleine  présente  un  heureux  contraste 
avec  l'atmosphère  viciée  qu'on  respire  dans  la  maison  de  force. 
Comme  le  séjour  en  est  libre,  on  a  le  droit  d'exiger  des  pensionnaires 
un  effort  de  tous  les  instants.  On  est  frappé  d'abord  de  la  décence 
répandue  sur  tous  les  visages.  Au  lieu  de  servir  de  texte  à  des  propos 
cyniques,  le  visiteur  passe  inaperçu  ;  aucun  regard  ne  s'attache  sur 
lui  ;  le  silence  et  le  travail  ne  sont  pas  troublés  par  sa  présence.  Par- 
courez la  maison  :  partout  régnent  l'ordre  et  la  propreté.  «  On  pour- 
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rait  se  croire  dans  un  pensionnat  ou  dans  une  maison  d'éducation 
pour  les  jeunes  filles  pauvres.  »  On  sent  que  cette  maison  est  vnu- 
ment  un  séjour  de  paix  intérieure,  que  la  conscience  doit  s'y  redres- 
ser, Tâme  s'y  rafraîchir.  Quelle  différence  avec  la  maison  d'arrêt! 
£t  cependant,  ce  sont  deux  établissements  analogues,  par  la  mission 
sociale  qu'ils  représentent.  C'est  aux  mêmes  sources  que  tous  deux 
se  recrutent  et  se  renouvellent.  Les  mêmes  filles  vont  trouver  dans 
l'une  l'endurcissement,  dans  l'autre  l'expiation  ;  ici  l'enfer,  là  les 
joies  célestes  du  repentir. 

Par  malheur,  l'influence  du  bien  est  ti'op  circonscrite,  par  rapport 
aux  ravages  du  mal.  La  maison  d'arrêt  répand  son  air  pestilentiel  sur 
des  centaines  de  créatures ,  et  l'établissement  de  Sainte-Madeleine 
comprend  à  peine  trente-deux  ou  trente-trois  personnes.  Sans  doute 
les  hôtes  d'une  telle  maison  sont  nécessairement  peu  nombreux,  car 
l'action  morale  ne  peut  pas  s'exercer  avec  suite  sur  une  multitude; 
mais  pourquoi  ne  compte-t-on  dans  Berlin ,  dans  une  ville  de  cinq 
cent  mille  âmes,  qu'une  seule  institution  de  ce  genre?  M.  Rasch  ne 
nous  ne  le  dit  pas,  et  nous  ne  sommes  pas  en  mesure  de  suppléer  à 
son  silence.  Toutefois,  il  n'est  pas  inutile  d'observer  que  l'institution 
des  filles  repenties  est,  dans  son  origine,  exclusivement  due  au  ca- 
tholicisme. Si  les  pays  protestants  en  présentent  quelques  rares 
exemples,  on  peut  dire  que  ce  sont  des  fruits  e:tbtiques  que  les  soins 
et  la  culture  assidue  peuvent  entretenir,  mais  qui  ne  pousseront 
jamais  naturellement  sur  le  sol. 

Est-ce  à  dire  que  la  religion  protestante  déploie  moins  de  zèle  et 
d'activité  que  la  nôtre  à  lutter  contre  la  prostitution,  cette  lèpre  de 
nos  sociétés?  Ce  serait  une  grave  injustice  envers  ces  apôtres  qui 
combattent  le  vice  avec  des  efforts  si  persévérants  et  si  méritoires.  Les 
lecteurs  de  la  Revue  n'ont  pas  oublié  sans  doute  l'intéressant  travail 
de  M.  North  Peat,  notre  ami  et  collaborateur,  sur  les  Etoiles  de 
Nuit\  Ils  ont  pu  juger  du  dévouement  de  ces  missionnaires  et  ren- 
dre justice  à  la  croyance  qui  l'inspire.  Mais  nous  croyons  pouvoir  dire 
sans  blesser  la  foi  de  personne  que  la  religion  catholique  a  plus  d'ef- 
ficacité dans  une  œuvre  de  régénération.  Les  pratiques  qu'elle  im- 
pose ont  plus  de  prise  sur  les  consciences,  et  soutiennent  davantage 
leurs  premiers  efforts.  Le  protestantisme,  au  contraire,  est  trop  aridte, 
trop  abstrait,  il  fait  trop  peu  de  part  à  l'imagination.  Or,  chez  des 
âmes  malades,  chez  des  femmes,  c'est  l'imagination  surtout  qu'il 
faut  satisfaire.  Ajoutons  que  les  maisons  catholiques  ont  sur  les  pro- 
testantes l'avantage  de  la  claustration,  règle  admirable  pour  relever  la 
pécheresse  de  son  abaissement,  et  pour  faire  descendre  en  elle  la  paix 

'  Voir  la  livrais  n  du  I5  Janvier  l))60. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES  ASILES  DE   LA   MISÈRE   A   BERUN.  625 

intérieure.  Les  prédicatioDs,  les  paroles  onctueuses  font  beaucoup 
sans  doute  ;  mais  une  force  supérieure  à  tous  les  enseignements,  c'est 
le  silence  I 

Curieux  d'avoir  une  opinion  arrêtée  sur  cette  grave  matière,  je 
formai  récemment  le- projet  de  visiter  un  couvent  de  filles  repenties, 
fondé,  il  y  a  quelques  années,  à  Mayence,  par  des  dames  françaises. 
Je  me  rendis  donc  à  Tévêché  pour  obtenir  du  supérieur  ecclésiastique 
l'autorisation  nécessaire.  M*'  l'évèque  m'accueillit  avec  bienveillance 
et  voulut  bien  approuver  mon  désir.  Je  vous  donne  mon  consente- 
ment, me  dit-il  ;  je  ferai  plus  ;  je  vous  appuierai  de  ma  recomman- 
dation ;  mais  je  crains  fort  que  nous  n'échouions  tous  les  deux,  et 
que  la  supérieure  ne  vous  refuse  l'entrée.  Fort  de  sa  promesse,  je 
me  rendis,  quelques.jours  après,  à  la  maison  du  Bon  Pasteur.  A  l'ac- 
cueil obligeant  qui  me  fut  fait,  je  reconnus  qu'effectivement  M«'  l'évo- 
que avait  parlé  pour  moi.  Mais  toutes  mes  instauras  pour  pénétrer 
dans  l'intérieur  de  l'établissement  furent  inutiles.  «  Voici  bientôt 
trente  ans,  me  dit  la  mère  directrice,  que  je.  me  suis  vouée  à  cette 
tache  et  je  me  suis  toujours  promis  d'épargner  à  ces  pauvres  filles  la 
honte  d'être  regardées  par  un  visiteur.  »  Que  de  profondeur  dans  ce 
mot  I  Je  retirai  immédiatement  ma  demande,  et  je  partis  pénétré  de 
respect  pour  cette  sainte  personne.  J'ai  pleine  confiance  dans  la  mai- 
son de  Sainte-Madeleine,  mais  je  crois  encore  plus  à  celles  qu'on  ne 
visite  pas. 

Ce  n'est  pas  que  le  gouvernement  prussien  soit  avare  de  séques- 
tration envers  les  âmes  repentantes.  Tout  au  contraire,  il  a  fait  bâtir 
un  immense  bâtiment  tout  exprès  pour  y  loger  le  repenîir.  Telle 
est  la  destination  d'un  édifice  composé  de  quatre  ailes  disposées  en 
forme  de  croix  et  dont  chacune  comprend  quatre  étages  de  cellules. 
Au  centre  est  un  grand  espace  vide,  d'où  partent  seize  longs  corri- 
dors permettant  à  l'œil  d'embrasser  d'un  seul  regard  tout  l'établisse- 
ment. Quel  silence  !  quel  'lieu  favorable  aux  méditations  !  Comme 
l'âme  doit  s'y  replier  en  elle-même  et  revenir  de  ses  égarements  ! 
Comme  la  solitude  doit  y  briser  les  passions  et  dissiper  le  trouble  de 
la  vie  extérieure  !  Certes,  c'est  ici  ou  nulle  part  que  les  remords  doi- 
vent agir  sur  le  coupable  et  dompter  sa  résistance.  Heureuses  les 
âmes  que  le  gouvernement  prussien  ramène  au  bien  par  cette  voie  1 
Heureux  les  six  cent-vingt-huit  cénobites  qui  goûtent  les  bienfaits  de 
cette  r^lusion  ! 

La  prison  cellulaire  dont  il  est  ici  question  est  construite  siu*  le 
modèle  américain.  Le  système  d'isolement  s'y  trouve  appliqué  dans 
toute  sa  rigueur.  Les  précautions  les  plus  minutieases  y  sont  prises 
pour  intercepter  toute  communication  entre  les  détenus,  et  pour  faire 
régner  dans  tout  l'édifice  un  silence  de  mort.  Dans  chaque  galerie 
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court  on  fi!  de  fer  qui  jette  une  branche  dan«  chaque  cellule,  et  ta. 
dans  le  centre  commun,  former  un  faisceau  avec  les  trois  autres.  Cf 
fil'  de  fer  est  le  seul  lien  qui  rattache  le  détenu  h  l'humanité.  Swrune 
pression  de  sa  main,  le  fil  s'ébranle  sur  toute  sa  longueur  et  va  frap- 
per, près  des  gardiens,  un  chiffre  correspondant  au  numéro  de  sa 
cellule.  Un  geôlier  accourt,  échange  avec  le  reclus  quelques  paroles 
à  voix  basse,  au  travers  d'un  guichet  grillé,  puis  il  s'éloigne.  Ni  sa 
voix,  ni  ses  pas  n'ont  retenti  dans  le  corridor.  Pour  rentendre,ilfaiit 
avoir  directement  affaire  avec  lui. 

Les  prisonniers  sortent  cependant  tous  les  jours  pour  fairç  une 
pix)menade,  et  chaque  quinzaine  pour  prendre  un  bain.  Ainsi  le  veut 
la  règle  de  la  maison  qui,  sous  le  rapport  hygiénique,  se  pique  de  la 
plus  grande  sollicitude.  Ils  sortent  alors  par  groupes  de  trente  ou  de 
quarante  à  la  fois.  Quoi  !  par  groupes?  Ils  vont  donc  se  voir?  se  par- 
ler peut-être  ?  Tout  le  système  cellulaire  est  compromis  par  la  base. 
Oh  !  non,  voyez  plutôt  cette  rangée  d'ombres  qui  s'avancent,  ou  pour 
mieux  dire  qui  glissent  le  long  de  la  balustrade  et  qui  semble  une 
procession  de  spectres  dans  le  demi-jour.  Chaque  prisonnier  porte 
sur  la  tête  un  bonnet  de  feutre,  dont  la  partie  inférieure,  en  forme 
de  masque,  descend  sur  sa  figure  et  la  couvre  entièrement,  en  lais- 
sant pour  les  yeux  deux  ouvertures.  De  cette  manière,  les  détenus 
marchent  invisibles  les  uns  pour  les  autres  ;  ils  peuvent  vivre  et  cir- 
culer vingt  ans,  côte  à  côte,  sans  soupçonner  le  nom,  ni  la  figure  de 
leur  voisni  immédiat.  Enfin,  par  un  raffinement  inouï,  des  chaussons 
de  feutre  emprisonnent  leurs  pieds,  pour  que  les  oreilles,  sevrées  de 
tout  bruit  humain,  ne  puissent  même  pas  se  complaire  au  retentisse- 
ment des  pas  sur  les  dalles.  Plutôt  que  d'imposer  à  des  hommes  un 
pareil  supplice,  mieux  vaudrait,  s'écrie  M.  Rasch,  les  enterrer  tout 
vivants  dans  des  cercueils  de  fer. 

Le  promenoir  mérite  aussi  un  coup  d'œîl.  Il  se  compose  d'une 
vingtaine  de  cours,  dont  les  murs,  comme  les  ailes  de  l'édifice,  sont 
disposés  en  rayons.  Au  centre  est  une  tour  de  cinquante  pieds, 
dont  la  partie  supérieure  est  en  verre.  Du  haut  de  cet  observatoire, 
le  gardien  surveille  ses  vingt  promeneurs^  dont  chacun,  une  fois 
seul,  se  débarrasse  de  son  masque,  et  peut  montrer  sa  figure  à  la 
face  des  cieux. 

Tel  est  ce  système,  qui  concilie  l'isolement  avec  l'exercice,  et  qui 
met  chaque  jour  en  locomotion  six  cent  vingt-huit  paires  de  jambes. 
Il  y  a  pourtant  des  esprits  chagrins  qui  méconnaissent  la  grandeur 
de  ce  résultat,  et  qui  s'indignent  de  voir  circuler  une  créature  hu- 
maine comme  une  bête  fauve  dans  sa  loge.  Suivant  ces  critiques,  la 
promenade  n'est  pas  un  simple  jeu  des  articulations,  un  pur  exer- 
cice musculaire.  Il  faut  qu'elle  repose  les  yeux,  qu'elle  délasse  fes- 
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prit,  qu'en  un  mot,  elle  soit  une  véritable  récréation;  sinon,  au  lieu 
de  soulager  le  patient,  elle  ne  fait  que  varier  le  mode  du  supplice  ; 
—  mais  ce  sont  là  des  subtilités  qui  font  sourire  le  directeur.  Nous 
faisons  de  Thygiène,  vous  dira-t-il,  et  non  de  la  psychologie.  Voyez 
Tordre  et  la  discipline  qui  régnent  dans  toute  la  maison  ;  la  propreté 
des  cellules,  la  bonne  nourriture,  le  chauffage  et  tous  les  éléments 
de  bien-être  dont  jouissent  nos  administrés.  Un  projet  d'éclairage  au 
gaz  est  en  ce  moment  à  Tétude  ;  l'éclairage  au  gaz,  entendez-vous? 
Dans  une  prison  I  L'imagination  peut-elle  rien  rêver  au  delà?  La 
vérité,  c'est  que  nos  détenus  jouissent  d'une  destinée  fort  enviable, 
et  s'il  y  a  quelque  chose  à  craindre,  c'est  que  la  perspective  d'une 
telle  condition  ne  soit  plutôt  faite  pour  encourager  le  crime  que  pour 
l'effrayer. 

Ces  hommes  s'estiment  donc  heureux  ?  —  Hélas,  non  !  ils  dépé- 
rissent, ils  appellent  la  mort  ;  on  en  voit  qui  deviennent  fous  de  dé- 
sespoir. Mais  c'est  pure  injustice  de  leur  part;  c'est  un  signe  de 
la  perversité  où  sont  parvenues  ces  mauvaises  natures.  L'adminis- 
tration ne  s'en  préoccupe  pas  et  poursuit  sa  tâche. 


II 


Nous  connaissons  maintenant  les  maisons  de  réclusion,  abordons 
un  autre  genre  de  misère.  Ici,  dans  une  rue  écartée,  voici  la  maison 
des  enfants  idiots.  L'idiotisme!  conçoit-on  tout  ce  qu'il  y  a  d' af- 
freux dans  ce  mot?  L'idiotisme,  c'est-à-dire  des  êtres  humains  dé- 
pourvus du  caractère  distinctif  de  l'humapité,  l'intelligence!  Des 
corps  semblables  aux  nôtres,  où  le  sang  et  la  vie  circulent,  et  que 
la  flamme  divine  n'anime  pas.  Rien  de  triste  comme  ces  yeux  sans 
expression ,  qui  ne  peuvent  se  fixer  sur  rien  ,  où  le  jour  semble 
verser  inutilement  sa  lumière.  En  vain  les  objets  viennent  s'y 
dessiner;  en  vain  les  formes  et  les  couleurs  sollicitent  l'esprit. 
Tout  parait  et  disparaît,  sans  laisser  plus  de  traces  que  dans  un 
miroir. 

Ces  malheureux  sont  au-dessous  de  1^  bestialité  ;  ils  ne  peuvent 
même  pas  satisfaire  leurs  plus  grossiers  appétits.  Us  ne  vivent  que 
pour  manger,  et  sont  hors  d'état  de  porter  leurs  mains  à  leur  bouche. 
Quelques-uns,  les  intelligents,  mangent  tout  sans  distinction,  et 
portent  à  leur  bouche  des  pierres,  de  la  terre,  des  feuilles  et  les 
objets  les  plus  répugnants.  Les  autres  ne  s'élèvent  même  pas  jusqu'à 
cette  hauteur.  Leurs  bras,  pleins  de  force,  pendent  inertes.  Ils  en 
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ignorent  les  ressources  ;  U  faut  leur  enseigner  chaque  mouvement 
comme  une  science.  Il  faut  les  initier  à  la  vie  animale,  et  c'est  par 
des  efforts  surhumains  qu'on  les  élève  au  rang  de  la  bête.  Qu'on 
place  un  idiot  dans  une  chambre,  la  porte  ouverte,  à  côté  ^'une 
pièce  d'où  s'exhale  un  fumet  de  table,  il  mourra  de  faim  avant  de 
faire  deux  pas  vers  la  salle  à  manger.  L'idée  de  mouvoir  ses  jambes 
et  celle  de  faire  un  repas  ne  peuvent  s'associer  dans  sa  pauvre  tête. 
—  Qu'est-ce  donc  que  l'âme  humaine,  si  la  nature,  une  maladie,  un 
nerf  dérangé  peut  nous  réduire  à  tant  d'abaissement?  Il  va  sans  dire 
que  ces  malheureux  ignorent  complètement  l'usage  de  la  parole.  Ils 
poussent  des  sons  inarticulés.  Les  uns  imitent  les  cris  de  bêtes 
fauves,  les  autres  pleurent  sans  motifs  ou  passent  les  journées  à  rire 
stupidement. 

L'instruction  qu'ils  reçoivent  s'adresse  presque  exclusivement  à 
leurs  sens.  On  cherche  d'abord  à  frapper  leur  attention  par  des  ta- 
bleaux, dessins,  statuettes  et  toutes  sortes  d'objets  figurés.  Une 
classe  plus  élevée  porte  ce  titre  ambitieux  :  classe  (Tartiadaiion. 
C'est  là  qu'on  se  livre  à  la  poursuite  des  sons,  à  l'élaboration  des 
syllabes.  Quel  jeu  pour  une  bouche  enfantine  sur  les  genoux  d'une 
mère  ou  d'une  nourrice!  Ici,  quel  enfantement  pénible!  Qudle 
série  d'efforts  douloureux  !  Chaque  son  à  tirer  de  ces  gosiers,  cha- 
que combinaison  à  provoquer  sur  ces  lèvres  récalcitrantes  est  une 
lutte  violente  contre  la  nature.  C'est  un  minerai  brut  à  détacher 
de  sa  gangue,  un  bloc  à  façonner  :  ou  plutôt  la  pierre  est  moins 
rebelle ,  moins  inanimée  que  cette  langue  idiote  ;  elle  s'associe 
mieux  aux  efforts  du  statuaire,  et  récompense  plus  volontiers  sa  p^- 
sévérance. 

On  comprend  avec  quelle  reconnaissance  l'instituteur  doit  saluer 
la  première  parole  de  son  écolier.  Cette  parole  représente  pour  lui  le 
terme  de  ses  incertitudes  et  de  ses  poignantes  déceptions.  C'est  la 
lumière  succédant  à  la  nuit  opaque,  c'est  la  découverte  d'un  trésor 
caché  ;  c'est  Tavénement  d'une  ère  nouvelle,  c'est  la  victoire.  Vic- 
toire en  effet  !  L'intelligence  s'est  montrée  ;  elle  vient  de  percer  son 
épaisse  enveloppe  et  de  jeter  une  lueur..  Elle  est  rendue  à  sa  voca- 
tion et  va  s'ouvrir  pour  la  vérité.  Elle  reprend  conscience  d'elle- 
même  et,  par  suite,  son  rang  dans  le  monde.  En  face  d'un  pareil 
ouvrage,  l'homme  peut  répéter  le  mot  d'Archimède;  msds  non;  son 
bonheur  doit  défier  toute  comparaison,  car  à  l'orgueil  de  l'invention 
se  joint  pour  lui  la  satisfaction  d'une  bonne  œuvre. 

Tirés  de  l'idiotisme  absolu,  ces  pauvres  êtres  restent  encore  bien 
bas  dans  l'échelle  des  intelligences,  tant  la  nature  abandonne  diffi- 
cilement sa  proie,  tant  elle  a  de  peine  à  se  laisser  vaincre  !  Quand 
ils  savent  nommer  quelques  objets,  [répondre  à  certaines  questions, 
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s'acquitter  en  personne  des  fonctions  animales,  observer  sur  leurs 
corps  certaine  propreté,  leur  esprit  épuisé  s'arrête  et  refuse  de 
monter  plus  haut.  La  science  elle-même  a  donné  son  dernier  mot, 
et  se  reconnaît  incapable  de  pousser  plus  loin  ses  triomphes.  Quel- 
ques-uns cependant  apprennent  la  lecture,  récriture  et  le  calcul, 
et  deviennent  en  état  d'exercer  un  métier  utile.  Mais  ce  sont  des 
exceptions,  et  de  pareils  succès  sont  bien  rares. 

Voulez-vous  maintenant  assister  à  une  séance  d'instruction,  vous 
y  trouverez  plus  d'une  particularité  curieuse  : 

«  Le  conseiller  (un  idiot  par  occident)  se  mit  à  la  fenêtre,  et  raconta  à 
la  jeune  ûlle  qui  assiste  le  directeur  et  sa  femme  son  étemelle  histoire 
d'empoisonnement,  en  y  introduisant  toutefois  celte  variante,  que  c'était 
moi  Tempoisonneur,  et  que  j'avais  voulu  le  tuer  au  moyen  de  gaz  as- 
phyxiants. Le  directeur  commença  son  cours.  Il  présentait  aux  enfants  Tune 
après  l'autre  des  images  coloriées,  représentant  des  hommes,  des  ani- 
maux, des  maisons.  Les  enfants  répondaient  à  la  question  :  «  Qu'est-ce  que 
cela  ?  »  ou  bien  :  «  Quelle  est  cette  couleur?  »  Généralement  leurs  réponses 
éLiient  justes;  quelquefois  néanmoins  il  y  avait  des  méprises  étranges.  Un 
homme  était  pris  pour  un  chat  ou  pour  un  oiseau.  Quelques  enfants  encore 
au-dessous  de  la  parole  répondaient  par  signes  à  la  question  «  Où  est  l'oi- 
seau ?  »  ou  bien  :  «  Quelle  chose  est  rouge,  noire,  verte,  etc.  ?  »  Puis  on  leur 
présenta  des  figures  en  bois,  des  mannequins  ;  puis  le  directeur  lui-môme, 
le  médecin  de  la  maison,  enfin  ma  propre  personne  leur  furent  présentés. 
A  la  présentation  du  premier,  tous  répondirent  invariablement,  avec  un 
véritable  élan  de  tendresse  :  «  Notre  oncle.  »  De  même,  ils  reconnurent 
tous  le  médecin.  Mais  ma  figure,  qu'ils  voyaient  pour  la  première  fois, 
troubla  complètement  leurs  idées.  Quelques-uns  répondirent  simplement  : 
«  Un  fou  ;  »  d'autres  :  u  Un  ofl&cier  ;  »  d'autres  enfin  :  «  Le  prédicateur.  » 
Cependant  aucun  ne  me  confondit  avec  un  arbre,  ou  même  avec  un  ani- 
mal. Ils  étaient  donc  arrivés  à  ce  point  de  reconnaître  l'espèce  de  mon  in- 
dividu. Tous  ceux  qui  parlaient  pouvaient  dire  leur  nom  ;  deux,  entr'autres, 
ajoutaient  d'une  manière  assez  comique  à  leur  prénom  le  titre  de  baron  de 
leur  père.  Ils  ne  l'oubliaient  jamais.  On  pouvait  les  interroger  dix  fois,  ils 
répondaient  toujours  imperturbablement  :  «  Le  baron  Jean,  »  ou  :  «  Le  baron 
Frédéric  de  tel  et  tel.  »  Leur  généalogie  nobiliaire  était  le  seul  souvenir 
qu'ils  eussent  apporté  dans  la  maison  des  idiots.  » 

Terminons  par  une  observation  statistique.  Pour  onze  mille  idiots 
que  contient  la  Prusse,  on  ne  compte  dans  ce  royaume  qu'un  seul 
établissement  U  s'y  trouve  à  peine  cinquante  pensionnaires. 

iAeis  peut-être  les  tableaux  que  nous  avons  présentés  jusqu'à  pré- 
sent paraissent-ils  au  lecteur  d'une  dimension  trop  restreinte.  Pour 
en  agrandir  le  cadre,  sortons  de  Berlin  avec  M.  Rasch,  et  rendons- 
nous  avec  lui  dans  le  faubourg  dit  de  Fréderikstadt.  Voyez  cette  forêt 
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de  cheminées  en  briques»  écoutez  ce  bourdonnement^  ce  grincement 
cadencé  de  ier  et  de  bois.  Nous  sommes  dans  le  royaume  de  Tindu»- 
trie  ;  ms^is  quel  est  ce  .groupe  de  maisons  délabrées,  qui  semblent 
s'enfoncer  sous  terre,  et  dont  le  premier  étage  pourrait  communiquer 
par  un  pont  avec  la  chaussée?  G*est  le  quartier  appelé  Voigtland^ 
hanté  de  préférence  par  le  personnel  des  fabriques.  On  y  trouve 
plusieurs  de  ces  établissements  qui  porteraient  chez  nous  le  nom  de 
cités  ouvrières.  Toutefois,  il  ne  faudrait. pas  être  dupe  de  ce  titre  ; 
rien  de  moins  philanthropique  que  ces  constructions.  Cinq  maisons 
de  médiocre  grandeur  y  contiennent  le  chiffre  énorme  de  300  familles, 
et  près  de  2,500  âmes.  Chaque  famille  est  parquée  dans  une  seule 
chambre  à  deux  fenêtres.  Souvent  même,  chose  horrible  à  dire,  deux 
familles  habitent  une  mêote  salle,  et  séparent  leur  domaine  réci- 
proque par  une  simple  ligne  à  la  craie.  Un  poêle  en  fonte  sert  pour  le 
chauffage  et  pour  la  cuisine.  Les  loyers  sont  de  25  à  36  tbalers 
(83  fr.  75  c.  à  135  fr.  50  c.  pour  chaque  chambre)  annuellement 
L'ensemble  de  ces  loyers  s'élève  à  9,000  thalers  (31,750  fr.).  Cest 
la  rente  de  plus  de  600,000  fr.  Or,  ces  maisons  construites  de  mau- 
vais bob  et  de  terre  argileuse,  n'ont  peut-être  pas  coûté  le  quart 
ou  le  cinquième  de  cette  somme.  D*où  suit  cette  conséquence  mal- 
heureusement applicable  à  la  plupart  des  grandes  villes,  qu'à  Berlin, 
la  chétive  demeure  du  pauvre  lui  revient  deux  et  trois  fois  plus 
cher  que  les  appartements  les  plus  confortables  à  la  classe  aisée. 
Les  dépenses  d'entretien  sont  nulles  pour  le  propriétaire  ;  car  le  mal- 
heureux locataire  n'est  pas  exigeant.  Les  murs  tombent  en  ruines; 
les  portes  et  les  fenêtres  sont  mal  jointes  ;  les  escaliers  craquent  de 
vétusté  ;  les  châssis  brisés  sont  remplacés  par  des  planches  ou  par 
du  papier  ;  le  vent  et  le  soleil  glacent  et  brûlent  alternativement  fiii- 
térieur.  Il  n'importe  ;  c'est  un  abri  :  heureuse  la  famille  qui  peut  s'y 
maintenir  en  fournissant  exactement  son  loyer  mensuel,  et  se  sous- 
traire au  danger  d'expulsion  que  chaque  nouvelle  lune  lui  ramène  I 
Le  propriétaire  a  pris  ses  précautions  pour  que  soo  capital  ne  chôme 
pas.  Les  loyers  sont  payés  d'avance  ;  tout  locataire  qui  n'est  pas  en 
mesure  est  impitoyablement  mis  à  la  pone  par  le  collecteur  :  le  jour 
même  il  est  remplacé.  Les  appartements  les  plus  somptueux  de  Ber- 
lin sont  moins  disputés  que  ces  affreux  bouges. 

On  se  figure  difficilement  l'impresaioo  que  cette  vue  jette  dans 
l'esprit.  La  misère  est  triste  partout.  Mais  sous  un  beau  ciel,  dans  un 
climat  favorisé,  les  souffrances  en  sont  moins  aiguës  :  un  air  tiède, 
un  soleil  bienfaisant  en  tempèrent  la  rigueur  et  versent  au  malheu- 
reux des  consolations.  A  Berlin,  la  nature  est  son  ennemie  acharnée. 
A  toute  heure,  elle  le  persécute,  et  hii  fait  sentir  Thorreur  de  son 
dénûment.  C'est  même  peu  de  sévir  sur  les  corps  ;  on  dirait  qu'elle 
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se  rend  lugubre  à  plaisir,  pour  assombrir  l'esprit,  pour  lui  Ôter  tout 
refuge  contre  Tadversité.  Le  ciel  est  gris,  presque  sans  lumière,  le 
soleil  avare  de  ses  rayons  ;  le  paysage  morne  et  monotone.  La  verdure 
même  est  absente,  car  Berlin,  on  le  sait,  est  situé  au  milieu  des  sables 
du  Brandebourg,  dans  la  partie  la  plus  nue,  la  plus  aride  de  TAHe- 
magne.  Les  fleurs  y  sont  dépaysées,  et  tfy  poussent  qu'à  force  d*art 
et  de  persévérance.  Les  arbres  sont  maigres.  Qujint  aux  jardins, 
c'est  un  luxe  que  les  classes  aisées  peuvent  seules  se  permettre.  Les 
pauvres  habitants  du  Voigtland  en  sont  totalement  privés.  Pas  une 
fleur,  pas  une  feuille  ne  vient  réjouir  leurs  yeux  :  «  le  printemps, 
l'été  et  l'automne  s'écoulent  sans  leur  accorder  la  moindre  faveur, 
sans  leur  adresser  le  moindre  sourire.  L'hiver  seul,  en  couvrant  le 
sol  de  neige,  rompt  l'uniformité  désolante  de  leur  perspective.  » 
Quoi!  pas  une  fleur?  pas  un  brin  de  verdure  pendant  toute  l'an- 
née? Non  :  de  toutes  les  privations,  il  n'en  est  peut-être  pas  de 
plus  triste- 

Les  usines  sonfprès  de  ces  habitations.  Dès  cinq  heures  du  matin, 
Touvrier  doit  s'y  rendre.  Il  y  travaille  presque  sans  interruption, 
jusqu'à  huit  heures  du  soir.  Cependant  de  récentes  ordonnances  in- 
terdisent dans  les  manufactures  cet  abus  des  forces  humaines.  Mal- 
heureusement cette  défense  est  ineflTicace  comme  en  Angleterre, 
comme  en  France  peut-être,  comme  partout.  Les  lois  sont  impuis- 
santes contre  le  besoin.  L'enfance  même  n'est  pas  protégée,  et  dès 
l'âge  de  six  ou  sept  ans,  elle  se  voit  soumise  aux  plus  rudes  labeurs. 
Les  parents  hors  d'état  dé  nourrir  plus  longtemps  leurs  enfants  les 
conduisent  à  la  fabrique  pour  les  faire  travailler,  et  tirer  un  profit 
de  leurs  mains  débiles.  Ainsi,  les  rôles  sont  renversés,  et  l'enfant, 
loin  d'être  une  charge  pour  sa  famille,  allège  la  misère  commune  par 
le  contingent  précoce  qu'il  apporte.  Triste  bénéfice  !  triste  prélève- 
ment sur  l'âge  de  la  liberté  et  de  l'insouciance.  L'enfant  grandit», 
pâle  et  silencieux,  auprès  d'une  machine,  machine  lui-même,  tant 
ses  mouvements  sont  automatiques,  tant  ses  élans  sont  refoulés,  tant 
sa  vie  est  artificielle  et  contre-ûature  !  Chez  lui,  point  de  jeux,  point 
de  gaieté,  point  de  cris  !  Sa  démarche  est  lente,  son  visage,  son  atti- 
tude dénotent  le  sang-froid  et  la  maturité  d'un  homme  fait.  Chaque 
matin,  il  se  rend  gravement  à  l'usine,  y  tourne  une  roue,  épluche  du 
chanvre,  remplit  ou  vide  des  paniers,  pendant  trois  et  quatre  heures 
de  suite,  avec  une  patience,  une  impassibilité  toutes  viriles.  11  sort 
ensuite  d'un  pas  tranquille,  pour  aller  prendre  un  repas  frugal,  et  se 
reposer  l'espace  d'une  demi-heure,  puis  reprend  sa  roue,  son  chanvre 
ou  ses  paniers  jusqu'au  soir.  Ses  belles  années  s'écoulent  dans  ce 
martyre  inexorable,  dans  ce  jeûne  de  toute  distraction  pour  l'esprit, 
de  tout  exercice  pour  le  corps.  11  arrive  à  l'âge  d'homme,  épuisé. 
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maladif,  vierge  de  toute  instruction  et  de  tout  principe  comme  de 
tout  plaisir.  Si  le  dégoût  le  prend  de  cette  vie  affreuse,  quelle  car- 
rière lui  reste -t-il  à  parcourir,  honnis  celle  du  crime? 

Allons  plus  avant,  ayons  le  courage  de  pénétrer  dans  ces  demeures, 
faisons  plus  ample  connaissance  avec  leurs  hôtes.  Les  figures  sont, 
sans  dignité,  et  même  sans  aucune  expression.  «  Le  prolétaire  fran- 
çais, dit  Fauteur,  a  dans  ses  traits  une  noblesse  qui  rappelle  la  fierté 
des  Gaulois,  ses  ancêtres.  Les  prolétaires  de  Berlin  ont  le  nez  plat, 
les  pommettes  saillantes,  et  généralement  une  physionomie  qui  n  est 
jamais  prise  par  le  peintre  ou  par  le  statuaire  que  pour  exprimer  un 
être  inférieur  ou  un  esclave.  »  Quant  aux  femmes,  dès  quinze  ans. 
elles  portent  sur  le  front  le  stigmate  du  déshonneur.  Chose  plus 
triste!  elles  le  portent  avec  insouciance,  elles  ont  perdu  jusqu'au 
sentiment  de  leur  abjection.  La  famille  existe  cependant,  mais  quelle 
famille  où  la  femme  et  les  enfants  ne  sont  pour  l'époux  et  pour  le 
père  qu'une  spéculation,  où  la  multiplicité  des  enfants  est  un  moyeu 
d'existence!  Aussi  les  jouissances  du  prolétaire, berlinois  ne  sem- 
elles pas  dans  son  intérieur.  Elles  sont  dans  cette  chambre  enfumée 
d'où  s'échappe  une  vapeur  fétide  et  sur  la  porte  de  laquelle  on  lit  le 
mot  de  distillation,  La  distillation  est  à  Berlin,  ce  que  le  brandy- 
house  est  à  Londres,  un  débit  d'affreuses  boissons,  qui,  sous  le 
nom  d'eau-de-vie,  d'arack  ou  de  gin,  remplacent  le  vin  pour  te 
peuples  du  Nord.  On .  conçoit,  que  sous  un  ciel  froid  et  humide, 
le  pauvre  ait  besoin  d'un  réactif  puissant  contre  les  rigueurs  du 
climat,  et  qu'il  cherche  dans  une  excitation  factice  les  forces  qu'une 
nourriture  mauvaise  lui  refuse.  De  là  cette  passion  pour  les  spi- 
ritueux que  toutes  les  sociétés  de  tempérance  ne  parviendront  pas 
à  déraciner. 

La  police  est  intervenue  ici  comme  ailleurs  ;  car  la  police  berli- 
noise étend  sur  toutes  choses  son  apostolat,  et  professe  la  frugalité 
comme  la  morale.  Qu'a-t-elle  fait?  Elle  a  retiré  les  sièges  de  toutes 
les  distillations,  dans  l'espérance  qu'un  buveur  debout  se  lasserait 
plus  vite  qu'im  buveur  assis.  C'est  ainsi  que  Louis  XIV  faisait 
briser  les  bancs  dans  les  églises  calvinistes  pour  ramener  les  hugue- 
nots au  catholicisme.  Mais  ici  !.. .  Quelle  naïveté  !  comme  les  ivrognes 
ont  dû  en  sourire  !  Sans  doute  les  moelleux  escabeaux  de  l'établisse- 
ment avaient  leur  mérite  ;  mais  est-ce  que  le  plancher  n'est  point  là 
pour  les  suppléer  ?  Le  plancher?  c'est  à  la  fois  un  siège  et  un  Ut,  cu- 
mul bien  précieux  pour  les  consommateurs  souvent  exposés  à  tomber 
par  ten-e.  Et  puis,  dût-on  boire  debout,  est-ce  donc  une  extrémité  si 
terrible?  Qu  est-ce  qu'un  peu  de  fatigue  auprès  de  l'arôme  délec- 
table exhalé  par  un  verre  d'eau-de-vie,  quand  les  narines  se  dilatent, 
quand  un  nectar  caresse  le  gosier  et  remplit  Testomac  d'une  douce 
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chaleur?  Si  les  jambes  s'alourdisent  et  refusent  de  se  sacrifier  da- 
vantage, eh  bien  !  }g  consommateur  admet  leurs  réclamations  et 

multiplie  ses  rasades  pour  accélérer  son  départ.  On  boit  plus  vite, 
mais  on  boit  autant  ;  c'est  l'essentiel.  En  somme,  le  commerce  se 
maintient,  et  le  distillateur  simplifie  son  matériel,  en  rendant  grâce 
à  la  police  de  l'économie  qu'elle  lui  procure.  Son  établissement  est 
un  peu  nu  peut-être  ;  mais  si  les  clients  affluent,  la  question  de  forme 
est  iïïdifférente. 

Que  les  Lycurgues  brandebourgeois  nous  pardonnent.  Nous  ren- 
dons hommage  à  leurs  intentions  ;  seulement  nous  ne  partageons 
pas  leur  confiance  dans  la  station  verticale,  et  nous  leur  souhaitons 
des  inspirations  plus  heureuses.  Mieux  vaudrait  peut-être  asseoir  les 
ivrognes  dans  de  bons  fauteuils  que  de  donner  leurs  jambes  pour 
base  à  la  tempérance. 


III 


Quittons  maintenant  ces  tristes  asiles  et  mettons  fin  à  notre  excur- 
sion dans  le  domaine  des  souffrances.  Ne  semble-t-il  pas,  en  quittant 
ces  lieux,  que  Te  soleil  est  plus  brillant,  l'air'plus  doux  à  respirer,  la 
nature  plus  riante  et  plus  généreuse  envers  nous  que  d'ordinaire  ? 
Oui,  l'air,  la  clarté,  la  chaleur  du  jour,  au  sortir  des  maisons  obscu- 
res, sont  pleins  de  voluptés  nouvelles,  et  reprennent  toute  la  saveur 
qu'une  longue  jouissance  leur  avait  ôtée.  Et  chez  nous  !  quel  luxe  ! 
Quelle  magnificence  !  Nos  appartements  sont  de  véritables  palais. 
N'avons-nous  pas  plusieurs  pièces  dont  chacune  a  sa  destination  dif- 
férente? Cabinet  de  travail,  chambre  de  repos,  salon,  salle  à  manger, 
rien  n'y.  manque,  sans  compter  une  cuisine  où  se  préparent  nos  ali- 
ments, à  distance  respectueuse  de  notre  odorat.  Est-ce  tout?  non. 
Des  meubles  pour  toutes  nos  occupations  et  tous  nos  besoins,  des  ri- 
deaux pour  nous  adoucir  la  lumière,  des  cheminées  ou  des  poêles 
qui  nous  chauffent  sans  nous  enfumer,  sans  répandre  autour  de  nous 
une  vapeur  lourde  et  malsaine  ;  partout  la  matière  au  service  de  no- 
tre volonté,  assujettie  à  notre  bien-être.  Ah  !  n'envions  pas  la  richesse 
et  ses  raffinements.  C'est  nous  qui  sommes  des  fastueux  et  des  syba- 
rites auprès  de  ces  misérables  qui  soupireront  toute  leur  vie  et  vai- 
nement après  des  vêtements  chauds,  une  nourriture  suffisante,  que 
dis-je  !  après  une  chambre,  après  un  lit  qui  leur  appartienne  I....  Re- 
venons de  notre  injustice,  c'est  le  moindre  fmit  que  nous  puissions 
retirer  de  ces  douloureux  spectacles.  Au  sortir  des  maisons  obscures, 
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le  plus  mince  bourgeois  doit  élever  vers  le  ciel  un  hymme  de  recon- 
naissance. 

D'après  les  tableaux  que  le  docteur  Rasch  nous  présente,  nous  ne 
sommes  pas  tentés  d'attribuer  au  gouvernement  prussien  une  sollici- 
tude bien  active  ni  bien  éclairée  pour  les  classes  souffrantes.  Saais 
doute  l'auteur  n'a  pas  fait  entrer  dans  son  cadre  toutes  les  prisons, 
tous  les  hospices  ni  tous  les  établissements  thérapeutiques  de  la  capi- 
taie,  et  nous  regrettons,  soit  dit  en  passant,  quil  n'ait  pas  donné  à 
i5on  ouvrage  une  forme  plus  approfondie  et  plus  sérieuse.  En  de  pa- 
reilles matières,  il  ne  suffit  pas  d'esquisser  ;  en  abordant  la  douleur, 
on  perd  le  droit  d'être  superficiel.  Telle  qu'elle  est  cependant,  cette 
étude  nous  laisse  entrevoir  de  nombreuses  lacunes  dans  la  bienfai- 
sance berlinoise.  Dans  une  ville  de  cinq  cent  mille  âmes,  dans  la  cité 
modèle  de  l'Allemagne,  l'auteur  ne  cite  que  deux  maisons  rcconunan- 
dables  par  la  moralité,  la  bonne  discipline,  les  résultats  salutaires. 
Deux  maisons,  celle  des  idiots  et  celle  des  filles  repenties,  ont  trouvé 
grâce  à  ses  yeux  :  l'une  contient  trente-trois,  et  l'autre  cinquante 
personnes.  Nous  aimons  à  croire  qu'à  Paris,  et  dans  nos  grandes 
villes,  les  yeux  de  M.  Rasch  auraient  rencontré,  sinon  moins  d'objets 
pénibles,  du  moins  plus  de  vues  consolantes. 

Dans  tous  les  cas,  le  Voigtland  de  Berlin  est  un  type  auquel  Paris 
ni  la  France  n*offrent  heureusement  rien  d'analogue.  A  ce  théâtre  de 
spéculations  honteuses,  ^  ce  réceptacle  de  misère  et  de  corruption, 
nous  pouvons  opposer  avec  orgueil  nos  cités  ouvrières  de  Rouen,  de 
Mulhouse,  de  Domach,  ces  œuvres  d'une  philanthropie  sincère  et 
intelligente,  gages  d'alliance  et  de  fraternité  entre  le  riche  et  le  pau- 
vre. Là,  point  de  calculs  sordides;  l'ouvrier  y  trouve  autre  chose 
qu'un  abri  précaire  et  malsain.  Sa  demeure  n'est  pas  un  lîeu  banal 
de  promiscuité.  II  y  vit  seul  avec  sa  famille  ;  ni  l'air,  ni  la  lumière, 
ni  l'espace  ne  lui  font  défaut.  Aussi  ne  s'en  échappe-t-il  pas,  comme 
d'une  prison,  pour  alh  r  s'étourdir  au  dehors,  et  dissiper  son  salaire 
de  chaque  jour  dans  l'ivrognerie.  L'ordre,  la  propreté,  un  bien-être 
relatif  l'attachent  à  sa  demeure,  et  le  portent  à  l'embellir  de  ses  mo- 
destes épargnes.  Rendez  un  homme  aux  jouissances  domestiques,  et 
vous  l'aurez  conquis  sur  l'inconduite  et  sur  les  mauvaises  suggestions 
qu'elle  entraîne.  Attachez  le  pauvre  à  son  intérieur,  et  Tordre  social 
n'a  plus  rien  à  craindre. 

11  se  passera  du  temps,  nous  le  craignons,  avant  que  la  Prusse 
songe  à  s'approprier  de  tels  avantages.  Il  faut  d'abord  qu'elle  trans- 
forme son  aitirierie,  et  qu'elle  dote  l'Allemagne  de  cette  invention 
bienfaisante  qui  porte  le  nom  de  canons  rayés.  Puis  elle  aura  la  flotte 
allemande  à  fonder,  et  des  ports  de  guerre  à  construire,  à  mcwis 
qu'elle  ne  trouve  plus  commode  de  les  demander  au  Danemark.  Les 
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places  fortes  appellent  aussi  sa  sollicitude,  et  sont,  dit-on,  à  la  veille 
d'une  refonte  complète.  Enfin,  le  Rhin  veut  être  protégé  contre  la 
France,  et  réclame  un  camp  retranché  de  soixante  mille  hommes. 
Espérons  que,  quand  ces  grandes  choses  seront  faites,  quand  les  ma- 
chines destructives  auront  absorbé  quelques  centaines  de  millions, 
l'attention  et  les  richesses  publiques  se  porteront  aussi  sur  la  bien- 
faisaïice.  Il  y  a  là  des  champs  de  bataille  o&  la  civilisation  peut  être 
servie,  chose  merveilleuse!  sans  effusion  de  sang  et  sans  engins  ho- 
micides. Les  nations  peuvent  s'y  mesurer  sans  crainte,  car  le  vain- 
queur triomphe  au  profit  du  vaincu,  et  les  lauriers  conquis  par  l'un 
excitent  la  reconnaissance  de  l'autre. 

Albert  Lefaivre, 
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3Iémoiret  de  la  mère  de  Chaugy,  sur  la  vie  de  sainte  J.~F,  de  Chantai,  publiés  pir 
rabbé  BOULANGE.  1853.  -  Correspondance  de  sainte  J.-F.  de  Rabutin-ChantaL  Para 
Lecoffrc.  1830.—  Procès-verlKU  de  la  canonisation  de  la  même.  —  Mémoires  diven 
sur  sa  vie.  —  Recueil  des  informations  et  oppositions  sur  sa  béatification,  et  autres 
(locumeuts  maDUScrits  aux*  archives  du  couvent  de  la  Visitation  d'Anneo'. 


On  conserve  au  couvent  de  la  Visitation  de  la  rue  de  Vaugirard, 
à  Paris,  un  portrait  de  la  sainte  mère  de  Chantai,  avant  son  entrée 
en  religion,  qui  rappelle  cet  autre  portrait  que  nous  a  tracé  son  amie, 
la  mère  de  Ghaugy  :  «  Elle  était  riche  de  taille  (c'était  au  moment 
de  son  mariage) ,  d'un  port  généreux  et  majestueux  :  sa  face,  oméede 
grâce  et  d'une  beauté  naturelle  fort  attrayante,  sans  artifice,  sans 
mollesse;  son  humeur  était  vive  et  g^e,  son  esprit  clair,  prompt  et 
net,  son  jugement  solide  ;  il  n'y  avait  rien  en  elle  de  changeant  m  de 
léger.  Bref,  elle  était  telle  qu'on  la  surnomma  la  dame  parfaite.  »  Et 
cependant  il  en  est  de  la  sainte  fondatrice  de  la  Visitation  comme  de 
M"'  de  Maintenon  :  on  les  représente  toutes  deux  peu  favorablement, 
on  les  montre  raides,  austères,  presque  maussades,  et  on  oublie 
qu'elles  ont  été  jeunes,  belles,  élégantes,  qu'elles  ont  brillé  dans  m 
monde  où  l'on  comprenait  l'élégance  et  la  distinction  assurément 
aussi  bien  que  de  nos  jours. 

L'éminent  historien  des  femmes  illustres  du  XVII'  siècle  reconnaît 
qu'au  premier  rang  de  cette  brillante  phalange  doit  kgurer  la  bien- 
heureuse M"' de  Chantai,  «digne  élève  de  saint  François  de  Sales,  fon- 
datrice de  l'ordre  charitable  de  la  Visitation ,  née  comme  sainte  Thérèse 
poiu"  souffrir  et  aimer,  consoler  et  soulager.  »  M*'  de  Chantai  a  donné 
un  grand  exemple  :  jeune,  riche,  entourée  d'amis,  placée  dans  une 
haute  position  sociale,  au  sein  de  toutes  les  jouissances  du  cœur  et  de  la 
fortune,  elle  se  voue  courageusement  à  la  réforme  des  autres  encon^- 
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mençant  par  la  sienne  ;  elle  se  sépare  du  monde,  de  ses  enfants,  de 
son  père  qui  l'atlorait,  pour  ne  songer  qu  à  Dieu  et  pour  lui  consacrer 
sa  vie  ;  capable  des  plus  grandes  choses,  elle  ne  cherche  d'autre  gloire 
que  celle  du  rei^oncement,  de  l'abnégation,  d'autres  joies  que  celle 
de  l'obéissance  ;  son  idéal,  c'est  la  perfection  chrétienne  ;  infatigable 
pour  y  atteindre,  elle  eut  cependant  à  traverser  de  longues  et  cruelles 
angoisses,  jusqu'au  jour  où  elle  rencontra  une  âme  plus  forte  et  plus 
puissante  encore  que  la  sienne  :  François  de  Sales  lui  montra  sa  vé- 
ritable voie,  et  lui  inspira  plus  tard  la  pensée  de  fonder  une  œuvre 
qui  a  traversé  les  siècles.  En  vain  cherchait-elle  à  s'effacer,  à  se  fuir 
en  quelque  sorte  et  comme  à  s'anéantir  dans  son  humilité  ;  elle  se 
trahit  et  se  retrouve  tout  entière,  noble  et  sainte  figure,  dans  les 
fragments  de  ses  entretiens  parvenus  jusqu'à  nous,  et  à  chaque  ligne 
de  cette  correspondance  familière  qui  nous  la  montre  si  admirable 
de  simplicité,  de  fierté  et  d'exquise  tendresse. 

Si  l'on  connaît  à  peu  près  la  fondatrice  de  la  Visitation  Sainte- 
Marie,  on  connaît  moins  bien  peut-être  ce  que  fut  sa  vie  au  milieu 
du  monde,  vie  trop  souvent  mal  comprise  et  parfois  injustement 
attaquée;  il  nous  a  donc  semblé  qu'il  ne  serait  pas  inutile  de  ra- 
conter en  quelques  pages  l'existence  de  la  femme  que  saint  François 
de  Sales  appeUait  sa  fille  et  que  saint  Vincent  de  Paul  chérissait 
comme  sa  sœur. 


Jeanne  Frémyot —  car  ce  ne  fut  qu'à  la  confirmation  qu'elle  prit 
le  nom  de  Françoise  —  naquit  à  Dijon,  le  23  janvier  1572  ;  elle  était 
fille  de  Bénigne  Frémyot,  seigneur  de  ToUy,  conseiller,  puis  prési- 
dent au  Parlement  de  Bourgogne,  et  de  Marguerite  de  Berbisy.  La 
famille  Frémyot  occupait  un  rang  distmgué  dans  la  magistrature  de 
la  province  depuis  le  milieu  du  XV'  siècle  :  Bénigne,  arraché  aux 
devoirs  pacifiques  de  sa  position  par  la  Ligue  et  la  guerre  civile, 
saisit  l'occasion  qui  lui  était  offerte  de  se  mêler  aux  événements  po- 
litiques de  cette  époque  pour  défendre  le  pouvoir  royal  en  Bourgo- 
gne. Il  installa  à  Semur  la  fraction  des  membres  du  Parlement  de- 
meurés fidèles  à  Henri  IV,  leva  des  troupes  à  ses  frais  et  refusa 
toutes  les  offres  brillantes  qui  lui  furent  faites  pour  prix  de  ses  ser- 
vices. Il  avait  eu,  avant  Jeanne,  deux  autres  enfants,  André,  l'alné 
de  la  famille,  plus  tard  archevêque  de  Bourges,  et  Marguerite  qui 
épousa,  vers  1590,  M.  de  Neuchèze,  baron  d'Effran. 

jjik»  Frémyot,  privées  de  leur  mère  dès  l'enfance,  connurent  peu  ' 
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les  douces  joies  de  la  famille,  ce  bonheur  des  premières  aimées. 
Cependant  leur  père  comprit  toute  l'étendue  des  devoirs  que  sa  po- 
sition lui  imposait  à  regard  de  ses  enfants,  et  se  mit  courageusement 
à  rœuvre;  il  plaça  près  d'eux  les  meilleurs  msdtres,  mais  en  se  ré- 
servant la  haute  surveillance  de  leur  éducation  ;  plus  tard,  donna  à 
celle  de  ses  filles  une  direction  fortement  religieuse,  les  instruisant 
des  erreurs  du  protestantisme,  multipliant  pour  elles  les  leçons  et 
les  conférences,  afin  de  prémunir  profondément  leur  jeune  espiitcon- 
tre  la  séduction  de  la  réforme.  Jeanne  se  fit  remarquer  de  bonne  heure 
par  son  goût  pour  ces  sortes  d'études  et  l'attention  soutenue  qu  elle 
y  apportait.  On  raconte  qu'un  jour,  comme  son  père  causait  avec  au 
gentilhomme  protestant,  elle  voulut  placer  elle  aussi  sa  petite  ré- 
flexion :  le  gentilhomme,  au  lieu  de  lui  répondre,  lui  donna  une  poi- 
gnée de  dragées  :  «  Monsieur,  répliqua-t-elle  intrépidement  en  fai- 
sant voler  les  bonbons  dans  le  feu,  voilà  comme  les  hérétiques 
brûleront  en  enfer,  parce  qu'ils  ne  croient  pas  à  ce  que  Notre-Sei- 
gneur  adit.  » 

Fidèle  aux  principes  qui  furent  la  règle  constante  de  sa  vie,  le 
président  Frémyot  voulait  que  ses  enfants  fussent  élevés  pour  le 
monde  comme  pour  l'église;  loin  de  refuser  à  ses  filles  les  distrac- 
tions de  leur  âge,  il  les  leur  podiguait  au  contraire.  La  danse,  le 
chant,  la  musique  s'entremêlaient  habilement  aux  travaux  plus  sé- 
rieux de  l'esprit.  Il  pensait  avec  raison  que  si  les  enfants  viennent  à 
se  faire  une  idée  chagrine  de  la  vertu  et  de  la  sagesse,  les  défauts 
opposés  n'auront  pas  de  peine  à  leur  paraître  séduisants* 

Cependant  le  moment  éiait  venu  pour  M.  Frémyot  de  voir  s'éloi- 
gner deux  de  ses  enfants.  André  alla  finir  à  Paris  ses  hautes  études 
ecclésiastiques,  et  sa  sœur,  devenue  baronne  d'ElTran,  partit  pour  le 
Poitou.  Le  président  avait  espéré  du  moins  conserver  sa  fille  Jeanne 
près  de  lui,  mais  M*"'  de  Neuchèze  obtint  h  son  départ  de  la  garder 
près  d'elle  pendant  quelques  semaines.  Ce  fut  pour  toutes  deux  une 
existence  entièrement  nouvelle.  Rien  ne  leur  rappelait  à  Eflran  les 
mœurs  austères  de  la  maison  paternelle,  remplacées  dans  cette  de- 
meure par  des  habitudes  de  plaisir  et  des  idées  d'aimable  tolérance. 
C'était  chaque  jour  de  nouveaux  divertissements,  bals,  concerts,  fes- 
tins, parties  de  campagne  où  accourait  une  nombreuse  et  brillantf 
noblesse.  Les  fêtes  succédaient  aux  fêtes,  et  M"'  Frémyot  était  à  son 
insu  le  principal  ornement  de  toutes  ces  élégantes  réunions  ;  en  même 
temps  sa  sœur  plaçait  près  d'elle  une  vieille  gouvernante,  sorte  de 
messagère  complaisante  qui  a  mérité  d'être  accusée  de  sorccHerie 
par  un  des  biographes  de  la  fondatrice  de  la  Visitation.  Cette  femme 
ne  négligea  rien  pour  inspirer  à  M"'  Frémyot  le  dégoût  de  la  retraite, 
l'éloignement  de  ses  devoirs  religieux,  et  lui  peindre  le  monde  sous 
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les  couleurs  les  plus  séduisantes.  Ces  dangereux  conseils,  accompa- 
gnés de  coupables  manœuvres,  émurent  profondément  M"'  Frémyot, 
qui  nous  racontera  plus  tard  les  luttes  que  son  âme  eut  alors  à  su- 
bir. Mais  ce  fut  Tempressement  même  que  l'on  mettait  à  la  perdre 
qui  décida  de  son  salut.  Elle  sentit  le  vide  immense  qui  s'emparait 
d'elle  quand  le  tourbillon  de  ces  fôtes  venait  à  lui  manquer,  et  cet 
avertissement  lui  suffit  ;  elle  pria  sa  sœur  de  retirer  la  malheureuse 
gouvernante,  et  reprenant  les  pieuses  habitudes  que  quelques  se- 
mîûnes  de  fièvre  n'avaient  pu  détruire,  elle  retrouva  bientôt  le  calme 
de  ses  meilleurs  jours.  Mais  un  nouveau  péril  l'attendait.  Elle  fut 
remarquée  par  un  des  jeunes  gentilshommes  qui  vensûent  le  plus 
assidûment  au  château.  Riche,  agréable,  d'une  des  meilleures  far 
milles  de  la  province,  il  demanda  la  main  de  M^'*"  Frémyot  Le  baron 
d'Effran  ne  pouvait  qu'applaudir,  ainsi  que  sa  femme,  à  un  projet 
dont  l'une  des  premières  conséquences  serait  de  fixer  leur  sœur  au 
milieu  d'eux.  Aussi  n'attachèrent-ils  d'abord  qu'une  médiocre  im- 
portance à  la  religion  du  jeune  hoçime,  qui  était  protestant;  ils  cru- 
rent même  pouvoir  d'abord  le  dissimuler.  M^^**  Frémyot  n'éprouvait 
aucune  répugnance  à  accepter  des  propositions  qui,  venant  de  sa 
sœur,  ne  pouvaient  lui  inspirer  qu'une  confiaflce  absolue;  elle  ac- 
cueillit donc  avec  faveur  le  jeune  prétendant  à  sa  main,  et  celui^i 
put  même  concevoir  bientôt  de  légitimes  es{)érances.  Mais  quand 
elle  connut  la  religion  du  jeune  homme,  elle  n'hésila  pas  à  lui  dé- 
clarer nettei&aQt  qu'elle  ne  l'épouserait  jamais  ;  elle  lui  reprocha  du- 
rement de  l'avoir  ainsi  trompée,  s'exprima  dans  le  même  sens  avec 
sa  sœur,  et  écrivit  secrèteinent  à  son  père  de  la  rappeler  près  de  lui. 
Le  président  ne  se  fit  pas  prier,  et  peu  de  temps  après.  M""  Frémyot 
rentrait  à  Dijon,  mais  non  sans  avoir  voulu  efiacer  jusqu'au  moindre 
nuage  entie  elle  et  M"""  d'Effian,  qu'elle  respectait  comme  une  aînée 
et  dont  elle  ne  pouvait  méconnaître  raffection» 

Les  prétendants  ne  élevaient  pas  être  moins  nonabreux  à  Dijpn,  où 
la  haute  position  du  président  Frémyot  ajoutait  encore  aux  charmes 
de  son  aimable  fille.  11  désirait  du  reste  la  marier,  et  s  étant  assuré 
que  le  parti  qu'il  proposerait  à  sa  fille  aurait  son  approbation,  il 
choisit  entre  tous  les  aspirants  le  chef  de  Tune  des  plus  anciennes 
famiUea  de  la  province^  l'un  des  gentilshommes  qui  avaient  le  plus, 
fidèlemf^t  soutenu  la  cause  royale  en  Boifi*gogne,  Christophe  de  Ra- 
butin,  baron  de  Chantai.  M'^''  Frémyot  obéit  à  la  volonté  de  son  père, 
et  tous  les  contemporains  sont  d'accord  pour  reconnaître  qu'elle  s'y 
soumit  de  bonne  grâce.  Le  mariage  fut  cf^ébré  à  Dijon,  au  printemps 
de  l'année  i.^92,  et  les  jeunes  époux  partiient  peu  de  temps  après 
pour  aller  habiter  le  château  de  Bourbilly.  «  Ce  fut  l'un  des  plus  ac- 
complis mariages  qui  avaient  été  vus,  écrit  la  mère  de  Chaugy,  l'un 
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et  l'autre  partis  étant  parfaitement  doués  de  corps  et  d'esprit,  def^ 
plus  aimables  qualités,  et  recommandables  en  noblesse.  » 


II 


A  deux  lieues  et  demie  de  la  petite  ville  de  Semur,  l'une  des 
places  demeurées  fidèles  au  président  Frémyot,  non  loin  du  bourg 
d'Epoisses,  au  bord  de  la  rivière  de  Serain,  dans  un  verdoyant  vaUon 
aux  riches  pâturages,  et  tout  enveloppé  de  coteaux  que  couronnent 
d'antiques  forêts,  s'élève  le  château  de  Bourbilly,  ancien  démem- 
brement de  la  seigneurie  d'Epoisses,  et  devenu  fief  principal  de  la 
branche  atnée  de  Rabutin,  quand  le  manoir  qui  portait  leur  nom  eut 
été  détruit  dans  la  guerre  du  quinzième  siècle*.  Bourbilly  était  une 
grosse  construction  carrée,  aux  murailles  épaisses  et  flanquées  de 
tourelles  ;  au  centre  de  la  cour  intérieure  s'élevait  le  donjon.  La  cha- 
pelle n'avait  été  terminée  que  dans  le  courant  du  seizième  siècle,  et 
avait  eu  pour  fondateur  Christophe  de  Rabutin,  aïeul  du  baron  de 
Chantai.  C'est  là  que  les  jeunes  époux  allèrent  habiter. 

Les  premières  semaines  se  passèrent  pour  le  jeune  ménage  en 
visites  et  en  fêtes.  M™*  de  Chantai  s'y  prêta  d'abord  assez  volontiers, 
mais  quand  elle  s'aperçut  que  cette  agitation  menaçait  de  se  pro- 
longer et  de  lui  rappeler  le  séjour  d'Eflran,  elle  se  décida  à  faire 
connaître  ses  projets  à  son  mari  ;  elle  lui  fit  entendre  comment  elle 
désirait  gouverner  sa  vie ,  quelle  folie  c'était  pour  eux  de  gaspiller 
ainsi  temps  et  fortune  ;  un  grand  désordre  régnait  précisément  dans 
les  affaires  du  baron,  qui  se  rendit  à  de  si  justes  observations  ;  mais, 
se  reconnaissant  incapable  d'opérer  ces  sages  réformes ,  il  pria  sa 
femme  de  prendre  en  main  la  direction  de  toutes  choses,  lui  promet- 
tant de  s'en  remettre  complètement  à  elle.  M"*  de  Chantai  refusa 
d'abord,  mais  elle  céda  à  l'insistance  de  son  mari  et  à  la  convictioD 
qu'il  était  de  toute  nécessité  de  porter  un  prompt  remède  à  une  situa- 
tion qui  se  compliquait  chaque  jour.  M"**  de  Chantai,  une  fois  à  la 
tête  de  sa  maison,  s'appliqua  résolument  à  en  régler  tous  les  détails. 
Peu  de  temps  lui  suifit  pour  remettre  de  l'ordre  dans  la  fortune 
sérieusement  compromise  de  son  mari,  réformer  le  personnel  beau- 
coup trop  nombreux  des  domestiques,  dont  elle  voulut  cependant 
assurer  l'existence,  en  choisir  quelques  autres  dont  eUe  se  croyait 
plus  sûre,  et  réviser  elle-même  les  comptes  abandonnés  jusqu'alors 
au  contrôle  des  intendants.  En  même  temps,  elle  s'imposait  une 

'  Il  était  situé  à  Chaiigy,  près  de  CharoUes. 
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règle  de  vie  dont  elle  ne  se  départit  plus  que  bien  rarement.  Levée  de 
grand  matin,  M'"''  de  Chantai  présidait  à  la  mise  en  ordre  du  château, 
au  départ  des  ouvriers,  qu'elle  accompagnait  souvent  à  cheval  pour 
*  leur  partager  le  travail  ;  puis  elle  entendait  la  messe,  et  donnait 
audience  à  ceux  qui  avaient  affaire  à  elle  ;  le  reste  de  la  journée 
appartenait  à  son  mari,  bientôt  à  ses  enfants,  à  ses  lectures  et  aux 
bonnes  œuvres  dont  elle  multipliait  sans  cesse  le  nombre.  Tous  les 
samedis,  la  baronne  arrêtait  elle-même  les  comptes  de  la  maison,  tous 
les  mois  ceux  des  métayers,  écrivant  chacun  de  ses  ordres  pour  éviter 
les  malentendus.  Le  lecteur  nous  pardonnera  ces  détails  intimes  ;  ils 
résument  souvent  mieux  la  vie  et  le  caractère  que  les  actions  les  plus 
relevées.  Sans  nous  y  arrêter  davantage,  ajoutons  que,  dès  les  pre- 
miers temps  de  son  mariage ,  M**'*  de  Chantai  se  révéla  autour  d'elle 
conmie  un  ange  de  charité  et  d'abnégation  ;  secourant  les  pauvres, 
soignant  les  malades  et  les  blessés,  enfin  la  Providence  de  tous.  La 
voix  publique  lui  attribua  de  son  vivant  un  miracle  dont  le  souvenir 
mérite  d'être  conservé  comme  une  de  ces  pieuses  légendes  que  nous 
empruntons  si  volontiers  aux  annales  du  moyen  âge.  Dans  une  de  ces 
années  de  disettes  qui  affligèrent  la  fin  du  XVI'  siècle.  M"'*  de  Chan- 
tai prit  ses  mesures  pour  fournir  abondanmient  de  soupe  et  de  pain 
les  pauvres  qui  affluaient  à  Bourbilly  de  plusieurs  lieues  à  la  ronde  ; 
la  provision  diminua  cependant,  et  la  baronne  s'aperçut  avec  dou- 
leur qu'il  ne  restait  presque  plus  rien  dans  son  grenier  :  «  Un  tonneau 
de  farine,  dit  la  mère  de  Chaugy,  et  un  petit  tas  de  seigle.  Elle 
recourut  à  Dieu,  ajoute  cette  pieuse  biographe,  lequel  pourvut  à  son 
besoin,  car  la  farine  de  froment  et  le  seigle  furent  multipliés  six  mois 
durant  que  la  famine  continua  et  qu'on  persévéra  à  faire  l'aumône.  » 
Symbole  charmant  de  son  ingénieuse  ardeur  à  soulager  les  malheu- 
reux ;  les  bonnes  œuvres,  comme  le  blé,  se  multipliaient  sous  sa 
main.  On  a  raconté  par  quelle  aimable  supercherie  elle  adoucissait 
la  prison  imposée  parfois  assez  légèrement  à  ses  vassaux.  :  «  Quand 
c'était  pour  des  sujets  qu'elle  jugeait  trop  minces,  après  que  tous 
ceux  du  logis  étaient  retirés,  elle  faisait  sortir  le  prisonnier  et  cou- 
cher dans  un  lit,  et,  le  lendemain,  de  grand  matin,  elle  le  remettait 
dans  la  prison,  et  allait  donner  le  bonjour  à  M.  de  Chantai,  qui  lui 
disait  souvent  :  Si  je  suis  trop  prompt,  vous  êtes  trop  charitable  1  » 
M"''  de  Chantai  recherchait  dans  sa  toilette  la  plus  grande  sim- 
plicité ;  de  bonne  heure,  elle  ne  porta  que  des  robes  de  camelot 
ou  d'étamine ,  réservant  des  habillements  plus  brillants  pour  les 
jours  où  son  mari  réunissait  à  Bourbilly,  —  et  cela  lui  arrivait 
assez  souvent ,  —  la  noblesse  des  environs ,  «  pour  toutes  sortes 
d'bonnestes  passe-temps,  des  jeux,  des  chasses,  des  promenades,  » 
dans  lesquels  la  baronne  faisait  toujours  bonne  figure.  Il  parait 
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même  que  ses  faabiUkles  d'austérité  ne  lui  enlevaient  aucon  de 
ses  channes ,  car  on  cite  plus  d'un  jeune  gentilhomme  dont  die 
eut  à  modérer  les  assiduités.  Mais  dès  que  M.  de  Chantai  quittait 
Bocirbîlly  pour  se  rendre  à  la  cour  ou  à  l'armée,  comime  cda  lui  ar- 
rivait presque  tous  les  ans,  nul  visiteur  oe  venait  plus  troubler  le 
calme  de  cette  paisible  demeure.  Un  ami  reprochait-il  alors  à  M**  de 
Chantai  de  se  négliger  comme  elle  le  faisait  :  a  Ne  me  parlez  pas  de 
cela,  avait-elle  coutume  de  répondre,  les  yeux  à  qui  je  dois  plaire 
sont,  à  cent  lieues  d'ici  ;  ce  serait  inutilement  que  je  m'agencerai&.  • 
Un  jour  cependant,  un  jeune  et  beau  cavalier,  qui  ne  sortait  pas 
de  Bourbilly  quand  le  baron  s'y  trouvait,  vint  hasarder  une  visite  : 
«  Le  soir  s'approcfaant,  raconte  la  mère  de  Chaugy,  et  voyant  qu'ii 
se  jetait  sur  des  discours  à  sa  louange,  par  une  sainte  finesse,  saas 
lui  faire  seulement  connaître  qu'elle  connaissait  la  passion  qui  le 
poussait,  elle  lui  dit  qu'elle  était  fâchée  que  le  baron  de  Chantai  ne 
fût  là  pour  l'entretenir  et  divertir  ;  que,  pour  elle,  il  fallait  qu  elle 
allât  pour  quelques  afifaires  chez  une  demoiselle,  sa  voisine  ;  qu'elle 
laissait  au  logis  des  gens  pour  le  servir  ce  soir-là;  et  lànlessus 
monta  à  cheval  et  s'en  fut  » 

En  1601,  blessé  des  injustices  par  lesquelles,  selon  ki,  on  recon* 
naissait  ses  services,  M.  de  Chantai  crut  devoir  s'éloigner  dâCniUve- 
ment  de  la  cour  et  se  retirer  dans  son  gouvernement  de  Senum  II 
quitta  donc  Paris,  assez  gravement  malade  déjà,  et  revint  à  Bour- 
billy, où  son  état  ne  tarda  pas  à  inspirer  les  plus  sérieuses  inqiié- 
tudes.  On  vit  alors  quels  trésors  de  tendresse  et  de  dévonemeDi 
M"'  de  Chantai  tenait  encore  en  réserve.  Après  six  mois  des  phis 
cruelles  alternatives,  M.  de  Chantai  entra  définitivement  en  coofa- 
lescence,  et  il  avait  repris  ses  habitudes  d'activité  quand  un  double 
songe  vint,  à  ce  que  nous  apprennent  les  contemporains,  jeter  daos 
l'esprit  des  deux  époux  de  nouvelles  tristesses.  NL  de  Chantai  se 
voyait  couvert  de  vêtements  rouges;  la  b^utume,  vêtue  d'une  nAç 
de  deuil.  Sur  ces  entrefaites,  arrive  au  château  M.  de  Chazelles, 
cousin  et  intime  ami  de  M.  de  Chantai  ;  il  le  félicite  sur  son  entier 
rétablissement  et  le  décide  à  faire  une  partie  de  chasse  daos  les 
petits  bois  qui  environnaient  le  château^  On  n'a  jamais  bien  su  de 
quelle  manière  eut  lieu  la  catastrophe  qui  fut  la  suite  de  cette  partie 
de  plaisir  :  les  uns  veulent  que  les  deux  chasseurs  marchant  c6lei 
cAte,  l'arquebuse  de  M.  de  Chazelles  soit  partie  sous  la  pression  de 
quelques  branches;  d'autres  prétendent  que,  ce  jour-là,  M.  de 
Chantai,  ayant  eu  la  malencontreuse  idée  d'endosser  une  casaque 
ventre-de-biche,  M.  de  Chazelles  le  prit  pour  une  bête  fauve,  et  lui 
envoya  un  coup  de  feu.  Voici  comment  Bussy-Rabutm  raconte  le 
fait  :  «  Estant  revenu  malade  diez  lui^  il  (IL  de  Cbaniai}  guérit 
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avec  assez  de  peine,  et,  commençant  à  se  bien  porter,  il  allait  sou- 
vent à  la  chasse.  Un  jour  qu'il  estoit  avec  d' Anzelles,  sieur  de  Char- 
zelles,  son  voisin,  son  parent  et  son  bon  amy,  chacun  une  arque- 
buse sur  Tépaule,  la  détente  de  celle  de  Chazelles  s  en  alla  et  blessa 
Christophe  au  ventre,  ce  dont  il  mourut  huit  jours  après  avec  une 
fermeté  et  une  résignation  dignes  du  mari  d'une  sainte*  »  Toujours 
est-il  que  M.  de  Chantai  reçut  le  coup  de  feu  à  bout  portant,  eut  le 
fémur  brisé  et  les  hanches  criblées  de  plomb.  Chazelles,  à  cet  affreux 
spectacle,  ne  sut  que  s'abandonner  au  plus  violent  désespoir,  pen- 
dant que  le  pauvre  blessé  lui  disait  douloureusement  :  a  Je  suis 
mort,  mon  cousin,  mon  ami,  je  te  pardonne  de  tout  mon  cœur,  tu  as 
fait  un  mauvais  coup  par  imprudence.  »  En  même  temps,  il  en- 
voyait quatre  de  ses  serviteurs  près  des  curés  voisins  pour  être  sûr 
de  ne  pas  manquer  des  secours  religieux,  et  un  cinquième  à  sa 
femme.  M""  de  Chantai,  à  peine  relevée  de  couches,  accourut  aus- 
sitôt à  Epoisses,  où  l'on  avait  transporté  le  baron  ;  elle  le  ramena  à 
Bourbilly  et  veilla  près  de  lui  pendant  neuf  jours,  se  repaissant  cruel- 
lement du  plus  douloureux  spectacle.  La  dernière  pensée  de  M.  de 
Chantai  fut  de  mettre  son  cousin  à  l'abri  de  toute  recherche  ulté- 
rieure, et  il  ajouta  à  son  testament  des  dispositions  par  lesquelles 
il  déclarait  déshériter  celui  de  ses  enfants  qui  voudrait  inquiéter 
M.  de  Chazelles. 


III 


M"*  de  Chantai  se  trouvait  veuve  à  vingt-neuf  ans.  Belle,  spiri- 
tuelle, entourée  d'amis,  honorée  de  la  considération  de  tous  ceux  qui 
la  connaissaient,  favorisée  enfin  des  dons  de  la  fortune,  elle  devait 
être  recherchée  et  le  fut  en  effet.  Des  six  enfants  qu'elle  avait  eus, 
quatre  seulement  lui  restaient  :  un  fils  et  trois  filles,  et  ce  fut  entre 
les  soins  de  lem*  éducation,  la  prière,  les  visites  aux  pauvres  et  aux 
malades  qu'dtte  partagea  désormais  son  existence.  Elle  prit  des  vête- 
ments de  deuil  et  elle  ne  devait  plus  les  quitter.  Ce  fut  vainement 
que  le  président  Frémyot  essaya  de  combattre  ces  austères  résolu- 
tions en  appelant  sa  fille  auprès  de  lui  à  la  fin  de  la  première  année 
de  son  veuvage  ;  vainement,  dans  sa  tendresse,  eut-il  recours  à  tous 
les  moyens  de  distraction  que  son  cœur  lui  inspirait.  M""'  de  Chantai, 
qui  s'était  d'abord  prêtée  aux  désirs  de  son  père,  s'empressa,  au  bout 
d'une  année,  de  prendre  pour  prétexte  des  afïaires  qui  l'appelaient  à 
Bourbilly,  afin  de  pouvoir  y  poursuivre  sans  contrainte  sa  vie  de  re- 
cueillement et  de  solitude.  Mais  la  providence  lui  réservait  de  nou- 
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velles  épreuves.  A  peine  installée  dans  son  château  et  sa  liberté 
reconquise,  M"*'  de  Chantai  dut  renoncer  encore  à  tous  ses  chers 
projets  pour  se  rendre  aux  exigences  de  son  beau-père  :  celui-ci,  en 
l'informant  de  l'ennui  qu'il  éprouvait  dans  sa  solitude,  ajoutait  qu'il 
comptait  sur  elle  pour  l'en  distraire,  et  que  si  sa  belle-fiUe  ne  venait 
pas  demeurer  avec  lui,  il  se  remarierait  et  déshériterait  ses  petits- 
enfants. 

M.  de  Chantai  avait  alors  environ  soixante-quinze  ans  ;  c'était  un 
vieillard  maussade,  quinteux,  entêté,  d'un  caractère  violent  et  chez 
lequel  nulle  qualité  ne  rachetait  ces  nombreux  défauts.  Il  habitaût 
Monthelon,  à  une  douzaine  de  lieues  de  Bourbilly.  M""  de  Chantai 
se  résigna  à  ce  nouveau  sacrifice  et  alla  s'établir  dans  ce  château  avec 
ses  enfants  «  pour  y  commencer  un  purgatoire  de  sept  ans  et  demi 
environ.  »  Aucune  épreuve  en  effet  ne  lui  fut  épargnée  :  elle  trouva 
à  Monthelon  une  de  ces  servantes  maltresses,  à  l'esprit  jaloux  et  in- 
quiet, jouissant  de  la  confiance  illimitée  du  baron  de  Chantai,  dame 
et  souveraine  absolue  du  vieux  manoir.  M"**  de  Chantai  employa  vai- 
nement tous  les  moyens  imaginables  pour  se  concilier  cette  femme, 
s' étudiant  à  ne  heurter  aucune  de  ses  exigences,  poussant  la  bonté 
jusqu'à  s'occuper  de  ses  cinq  enfants,  leur  apprenant  à  lire,  les  fai- 
sant jouer  avec  ses  propres  filles.  Tout  fut  inutile,  et  plusieurs  fois 
même  M.  de  Chantai  s'emporta  de  manière  à  faire  clairement  voir  à 
sa  belle-fille  qu  elle  devait  garder  chez  lui  un  rôle  purement  passif. 
Elle  obtint  cependant  la  permission  de  transporter  sa  chapelle  à 
Monthelon,  mais  il  lui  fallut  recourir  à  de  pieux  subterfuges  pour 
pouvoir  aller  entendre  la  messe  à  Autun.  Plusieurs  fois  M"'  de  Chan- 
tai dut  franchir  à  cheval  les  trois  lieues  qui  séparaient  la  ville  du 
château. 

En  1604,  les  meml)res  du  conseil  de  ville  de  Dijon  prièrent  Fran- 
çois de  Sales  de  venir  prêcher  le  carême  dans  leur  cathédrale  : 
M.  Frémyot  prit  une  part  active  à  ces  négociations,  et  dès  qu'il  fut 
assuré  du  succès,  il  s'empressa  d'en  informer  sa  fille,  qui  se  bâta 
d'accourir.  François  de  Sales  ne  tarda  pas  à  la  remarquer  conune  la 
plus  attentive  et  la  plus  asidue  de  ses  auditeurs.  H  venait  sou- 
vent dîner  chez  le  président  Frémyot;  M"*  de  Chantai  fit  bientôt  la 
connaissance  du  saint  évêque  de  Genève,  l'écoutant  toujours  avec 
le  même  recueillement,  cherchant  et  n'osant  pas  saisir  l'occasion  de 
lui  ouvrir  son  cœur  et  de  lui  demander  ses  conseils,  occasion  qui  se 
présentait  sans  cesse,  et  qu'elle  laissait  constamment  échapper,  sans 
bien  se'  rendre  compte  des  motifs  de  son  indécision.  «  J'admirois 
tout  ce  qu'il  faîsoit  et  disoit,  a-t-elle  écrit  dans  une  de  ses  lettres,  et 
le  regardois  comme  un  ange  du  Seigneur  ;  mais  je  m'estois  si  scru- 
puleusement attachée  à  la  conduite  de  mon  premier  directeur,  que 
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je  ne  communîquois  à  personne  d'aucune  chose  un  peu  particulière 
qu'avec  une  grande  crainte,  bien  que  la  sainte  débonnaireté  du  bien- 
heureux m'invitât  quelquefois  à  ce  faire,  et  que  d'ailleurs  j'en  mou- 
rois  d'envie.  »  François  de  Sales  suivait  avec  intérêt  les  combats 
qui  se  livraient  dans  l'âme  de  sa  pieuse  pénitente,  et  s'efforçait  dou- 
cement à  l'encourager  et  à  faire  taire  les  scrupules  qui  l'agitaient 
«  Une  fois,  raconte  la  mère  de  Chaugy,  le  saint  prélat  lui  demanda  si 
elle  avait  dessein  de  se  remarier  ;  elle  lui  dit  que  non.  «  Eh  bien  !  lui 
»  répliqua-t-il,  il  faudroit  mettre  à  bas  l'enseigne.  »  Elle  entendit  bien 
ce  qu'il  vouloit  dire  :  c'est  qu'elle  portoit  encore  certaines  parures 
ou  gentillesses  permises  aux  dames  de  qualité  après  leur  second 
deuU.  Dès  le  lendemain,  elle  ôta  tout  cela,  souplesse  qui  plut  extrê- 
mement à  notre  bienheureux  père,  lequel  en  dînant,  ayant  encore 
remarqué  quelques  petites  dentelles  de  soie  à  son  attiffet  de  crêpe, 
lui  dit  :  «  Madame,  si  ces  dentelles  n'étoient  pas,  laisseriez-vous 
j»  d'être  propre?  »  Ce  fut  assez  :  le  soir  même,  elle  les  décousit.  Une 
autre  fois,  voyant  des  glands  au  cordon  de  son  collet,  il  lui  dit,  tou- 
jours dans  sa  sainte  suavité  :  «  Madame,  votre  collet  laisseroit-il 
»  d'être  bien  attaché,  si  cette  invention  n'étoit  pas  au  bout  du 
»  cordon?  »  Au  même  temps,  elle  prit  des  ciseaux  et  coupa  ces 
glands.  » 

Le  moment  approchait  qui  allait  décider  de  sa  vie.  Le  directeur  de 
M"*  de  Chantai  faisait  tous  ses  efforts  pour  conserver  sa  confiance,  et 
il  poussa  même  la  précaution,  pendant  une  de  ses  absences,  jusqu'à 
placer  sa  sœur  auprès  d'elle  pour  la  surveiller  plus  étroitement.  Il  se 
passa  alors  une  scène  qui  serait  plaisante  si  la  grandeur  de  l'action 
ne  lui  donnait  une  touchante  solennité.  Ces  combats,  ces  luttes,  agi- 
taient profondément  M*"'  de  Chantai,  qui  se  sentait  entraînée  aux 
pieds  de  François  de  Sales,  et  qui,  retenue  malgré  elle  par  ses  pre- 
miers engagements,  s'épuisait  en  efforts  pour  demeurer  dans  ce 
qu'elle  croyait  la  droite  voie.  Pendant  l'absence  de  son  directeur,  elle 
éprouva  un  tel  redoublement  d'inquiétude,  qu'elle  s'en  ouvrit  à  son 
frère,  dont  les  conseils  la  décidèrent  à  se  confier  enfin  au  saint 
évêque  :  l'importune  gardienne  fut  adroitement  écartée,  et  l'arche- 
vêque de  Bourges  se  plaça  à  la  porte  de  la  salle  qui  précédait  celle 
où  se  trouvait  sa  sœur,  pour  que  personne  ne  pût  la  surprendre. 
M"«  de  Chantai  sortit  plus  tranquille  de  cette  première  conférence, 
et  elle  ne  tarda  pas  à  recouvrer  toute  sa  tranquillité  quand  François 
de  Sales  eut  consenti  à  se  charger  entièrement  de  la  direction  de  sa 
conscience. 

On  s'étonnera  peut-être  aujourd'hui  en  lisant  le  récit  de  ces  luttes, 
qui  occupèrent  une  si  grande  place  dans  la  vie  de  M"**  de  Chantai. 
La  direction  religieuse  constituait  l'un  des  côtés  les  plus  sérieux  et 
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tes  plus  pratiques  de  la  vie,  à  cette  époque  si  éloignée  de  nous,  pv 
la  transformotioD  de  nos  habitudes  sociales.  Les.  questions  religieuses 
étaient  familières  à  toutes  ces  femmes,  qui  furent  la  gloire  etrorae- 
Baent  du  XVU*  siècle,  et  Ton  aimait  à  s'en  entretenir  dai^  ces  saloi» 
devenus  historiques  aujourd'hui.  Les  couvents  étaient  hahités  par 
4es  filles  des  premières  maisons  de  la  noblesse,  qui  y  entraient  par 
leur  propre  chcùx  et  y  atûraient  un  grand  non^re  de  visiteurs  as^- 
dus.  On  pourrait  citer  ime  longue  liste  de  ces  admirables  femmes, 
qu'on  oublie  trop  souvent  à  travers  -ce  siècle  si  di\  ersemeBt  grand. 
M"*  de  €haa1ial  fut  Tune  des  premières  qui  réunirent  le  monde  et  k 
deftpe  dans  la  société  moderne,  et  elle  le  fit  avec  un  grand  éclat, 
parce  qu'elle;  avait  à  la  fois  uœ  grande  piété  et  une  grande  ardeur 
pour  la  mission  qu  elle  croyait  avoir  à  remplir.  Mais  il  suffit  de  lire 
tes  lettres  de  Fénelon,  les  travaux  de  Nicole,  les  lettres  de  M.""  de 
MaîntenoB,  si  je  ne  veux  citer  que  quelques  noms  saillants  entre  tous, 
pour  voir  quey  durant  tout  le  XVU*  siècle,  k  direction  religieuse 
était  chose  de  grande  importance  et  prenait  place  avant  k  phipart  de 
celles  qui  de  nos  jours  attirait  et  absoiiient  jusqu'aux  plus  éminents 
esprits. 

François  de  Sales  quitta  Dijon  à  la  Quasknodo,  et  entama  avec  celle 
qu'il  devait  désormais  appeler  sa  fille  une  correspondance  dont  nous 
regretterons  tdujour»  la  parte.  Il  lui  indiqua  un  rendez-vous  à  Saint- 
Claucte  pour  le  mois  d'août,  et  ce  fot  alors  seulement  qu'il  se  décida 
à  lui  laisser  pressentkr  les  grandes  vues  qu'  il  avait  sur  elle,  et  à  recevoir 
sa  confession  générale  ;  û  lui  remit  ea  même  temps  un  billet  qui 
contenait  ces  simples  mots  :  «  J'accepte  au  nom  de  Dieu  la  charge  de 
votre  conduite  spirituelle  pour  m'y  employer  avec  tout  le  soin  et  fidé- 
lité qui  me  sera  possible,  et  autant  que  ma  qualité  et  mes  dev^ârs 
{H*écédents  me  le  peuvent  permettre.  »  L'année  suivante ,  M"^  de 
Chantai  passa  une  partie  du  mois  de  mai  à  Sales,  et  revint  ensuite 
avec  courage  à  Monthelon  reprendre  la  vie  misérable  que  lui  impo- 
sait son  beau-père.  Déjà  l'ordre  de  ses  journées  était  réglé  d'une 
façon  toute  monastique,  comme  pour  se  mieux  rapprocher  de  cet 
état,  but  désormais  de  ses  vœux  les  plus  ardents,  et  dont  François 
de  Sales  semblait  vouloir  l'éloigner,  afin  d'éprouver  plus  sûreirâit 
sa  vocation.  Levée  à  cinq  betures  du  matin,  sans  recourir  à  personne 
poor  sa  toilette.  M*'  de  Chantai  entrait  dans  son  oratwe.  Ses  en- 
fants, son  beau-père,  se  partageaient  son  tasips  après  la  messe,  jus- 
qu'à l'heure  du  dtner  ;  elle  faisait  aussi  le  catéchisme.  Les  pauvres, 
les  malades,  quelques  lectures,  des  méditations  pieuses,  absorbaient 
le  reste  de  sa  journée.  Enfin,  avant  le  souper,  M"^  de  Chantai  entrait 
encore  dans  son  oratoire,  puis  elle  attendait  la  permission  du  baron 
pour  se  retrouver  seule  avec  elleHBiême.  «  Pour  mieux  concevoir  les 
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maximes  des  Evangiles,  sa  lecture  quotidienne  était  alors  l'exposition 
des  Evangiles  parle  père  Ludolpbe,  chartreux.  Sa  plus  grande  récréa- 
tion, de  chanter  des  chansons  spirituelles  ;  surtout  elle  aimait  les 
psaumes  mis  en  vers  par  Philippe  Desportes,  abbé  de  Tiron.  Elle 
avait  toujours  ce  livre  avec  elle,  même  quand  elle  allait  par  les 
champs,  achevai;  elle  le  faisait  pendre  dans  un  petit  sac  à  l'arçon 
de  sa  selle,  afin  de  chanter  et  louer  Dieu  le  long  du  chemin.  » 

M*"*  de  Chantai  ne  voulut  plus  dès  lors  que  personne  sloocupât  de 
son  service  ;  elle  coupa  ses  cheveux  et  les  brûla  pour  se  punir,  dit- 
elle,  de  la  vanité  qu'elle  en  avait  pu  tirer  autrefois:  <«  Elle  prit  otie 
coifluresans  façon,  des  nages  noires,  un  bandeau  de  crêpe  et  une 
coiffe  de  taffetas  noir,  un  collet  fort  petit  et  de  toile  épaisse,  sans  em- 
pois, des  manchettes  basques,  larges  de  deux  doigts,  une  i*obe  d'éta- 
mine,  si  simple  qu'elle  n'avait  même  pas  de  galon,  une  Jupe  de  ser- 
gette  noire,  et  elle  ne  voulut  jamais  user  de  bas  de  soie.  »  Que 
dirons-nous  des  privations  de  toute  nature  et  de  tous  les  instants  qae 
s'imposait  M**  de  Chantai  pour  donner  davantage  aux  pauvres;  de 
ses  jeûnes,  de  ses  mortifications  multipliées,  de  son  admirable  pa- 
tience envers  son  beau-père  ;  des  prodiges  de  dévouement,  d'abné- 
gation, de  charité,  qu'elle  accomplissait  avec  un  entier  sacrifice 
d'elle-même,  ne  repoussant  jamais  aucune  infortune ,  accessible  à 
toutes  les  souffrances,  soignant  l'infirme  et  le  malade,  touchant  pour 
les  guérir  aux  infirmités  les  plus  repoussantes,  aux  plaies  les  plus 
hideuses?  Mais  les  forces  de  M"**  de  Chantai  allaient  bientôt  trahir 
son  courage;  elle  fut  atteinte,  dans  l'automne  de  1606,  par  une  ma- 
ladie violente,  à  la  suite  d'une  épidémie  qui  ravagea  les  environs  de 
Monthelon.  A  ses  souffrances  physiques  vinrent  se  joindre  alors  de 
véritables  tortures  morales,  qui  firent  une  assez  vive  impression  sur 
François  de  Sales  pour  que,  sans  vouloir  encore  lui  découvrir  ses 
projets,  il  écrivit  cependant  à  sa  pieuse  pénitente,  «  qu'il  n'avait  ja- 
mais dit  qu  elle  n'eût  jamais  nulle  espérance,  ni  nulle  pensée  d'en- 
trer en  religion,  mais  qu'elle  ne  s'y  amusât  pas,  ni  ayant  rien  qui 
nous  empêche  tant  de  nous  perfectionner  de  notre  vocation  que  d'as- 
pirer à  une  autre.  » 

Peu  de  temps  après,  l'illustre  évêque  manda  M"**  de  Chantai  près 
de  lui,  et  eut  avec  elle,  le  lundi  de  la  Pentecôte  de  l'année  1607,  un 
entretien  décisif.  Nous  laisserons  parler  la  mère  de  Chaugy%  qui  a 
raconté  cet  épisode  avec  la  fidélité  d'un  procès-verbal. 

«  Hé  bien!  ma  fille,  lui  dit-il  tout  d'un  coup,  je  suis  résohi  à  ce  que  je 
veux  faire  de  vous  !  —  Et  moi,  dit-elle,  monseigneur  et  mon  père,  je  suis 
résolue  à  obéir.  —  Oui-dà!  Or  sus,  il  faut  entrer  à  Sainte-Claire.  —  Mon 
père,  je  suis  toute  prête.  —  Noû,  reprit-îl,  vous  n'êtes  pas  assex  rcAuslc  ; 
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il  faut  être  sœur  de  Thôpital  de  Beaune.  —  Tout  ce  qu'il  vous  plaira.  — 
Ce  n'est  pas  encore  ce  que  je  veux,  il  faut  être  carmélite.  —  Je  suis  prête 
à  obéir.  —  Ensuite  il  lui  proposa  diverses  autres  conditions  pour  réprou- 
ver, il  trouva  que  c'était  une  cire  amollie  parla  chaleur  divine  et  di^osée 
h  recevoir  toalos  les  formes  d'une  vie  religieuse  telle  qu'il  lui  plairait  de 
lui  imposer.  Enfin,  il  lui  dit  que  ce  n'était  point  en  toutes  ces  manières  de 
vie  dont  il  lui  avait  parlé,  que  Dieu  la  voulait,  et  là-dessus  il  lui  déclara 
fort  amplement  le  dessein  qu'il  avait  de  notre  cher  institut.  A  cette  pro- 
position, dit  notre  bienheureuse  mère,  je  sentis  soudain  une  grande  cor- 
respondance intérieure,  une  douce  satisfaction  et  lumière  que  cela  était  la 
volonté  de  Dieu,  et  que  je  n'avais  point  senti  aux  autres  propositions, 
quoique  mon  âme  y  fût  entièrement  soumise.  » 

L'institut  de  la  Visitation  était  désormais  fondé,  mais  M"'  de 
Chantai,  ne  pouvait  songer  à  réaliser  son  grand  projet  avant  d'avoir 
marié  ses  filles,  dont  le  jeune  âge  devait  encore  la  retenir  assez  long- 
temps dans  le  monde.  De  son  côté,  le  président  Frémyot  avait  re- 
noncé à  combattre  une  vocation  aussi  visible,  et  il  n'en  conserva  pas 
moins  un  profond  attachement  à  François  de  Sales,  comme  le 
témoigne  cette  lettre  qu'il  lui  adressait  de  Dijon,  le  21  juillet  1607  : 

«  Monsieur  *,  vos  vertus  et  vos  mérites  m'obligeoient  assez  à  vous  ad- 
mirer et  vous  consacrer  mon  très  humble  service,  mais  l'affection  qu'il 
vous  plaît  porter  à  toute  nostre  petite  famille,  et  l'estime  que  vous  faites 
de  ma  fille  de  Chantai,  m'accablent  d'obligations,  de  sorte  que  ne  m'«i 
pouvant  assez  dignement  acquitter,  je  seray  contraint  faire  cession  non- 
seulement  de  ce  peu  de  bien  que  Dieu  m'a  donné,  mais  aussy  de  aïoy-môme, 
qui  suis  et  veux  demeurer  à  jamais  vostre  très  humble  serviteur.  Je  vous 
puis  bien  promettre,  monsieur,  le  semblable  pour  M.  de  Bourges,  mon  fils, 
rar  outre  l'inclination  naturelle  qu'il  y  a,  je  vous  assure,  monsieur,  que  son 
plus  grand  désir  et  contentement  seroit  de  pouvoir  mériter  l'honneur  de 
vos  bonnes  grâces,  et  encore  quelquefois  le  bien  de  recueillir  les  doux  et 
agréables  fruits  de  votre  douce  et  sainte  conversation  ;  mais  puisque  vosU« 
charge,  et  de  meilleures  et  plus  importantes  occasions  vous  retiennent  par 
delà,  je  vous  supplie,  monsieur,  luy  faire  et  à  moy  aussy,  souvent  part  du 
miel  de  vos  sacrés  et  divins  discours  pour  nous  exciter  du  sommeil  auquel 
nous  nous  trouvons  presque  toujours  impliqués  par  les  affaires  du  monde, 
et  révoquer  nos  esprits  à  la  contemplation  de  cette  divinité  et  béatitude 
éternelle.  Les  frères  de  l'église  cathédrale  de  M.  de  Bourges  sont  à  la  vé- 
rité fort  honnestes  et  d'agréable  conversation,  et  leur  prélat,  par  celles 
qu'il  m'escrit,  s'en  loue  fort,  mais  ils  ne  sont  pas  tels  ny  sy  remplis  des 
grâces  de  Dieu  que  les  vostres.  Le  chef  donne  cette  vigueur  aux  membres 
qu'il  anime  de  ses  saintes  inspirations  découlantes  d'un  cerveau  tout  divin, 
coDMne  est  le  vostre.  M.  de  Bourges  n'est  pas  comme  cela,  si  puis-je  dire 

*  Cette  lettre  existe  aux  archives  du  monastère  d'Annecy. 
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que  de  tous  les  prélats  qui  sont  en  deçà,  il  est  le  mieux  avec  ses  confrères  : 
si  les  affaires  de  ceux  de  vosl^e  chapitre  eussent  esté  en  estât,  je  leur  eusse 
très  volontiers  montré  l'estime  que  je  fais  de  vostre  recommandation,  mais 
quand  le  procès  se  jugera,  je  me  ressouviendray  bien  des  bons  et  honora- 
bles témoignages  que  vous  avez,  monsieur,  rendu  de  leurs  vertus  et  sainte 
conversation,  chanoines  vrayment  dignes  d'un  tel  évesque  et  l'évesque 
digne  de  tels  chanoines.  Je  prie  Dieu,  elc. 

«  A  Dijon,  ce  81  juillet  1607.  » 

M™*  de  Chantai  prolongea  son  séjour  à  Annecy,  retenue  par  la 
maladie  et  la  mort  de  la  plus  jeune  sœur  de  François  de  Sales  ;  M*"'  de 
Boissy  '  profita  de  cette  triste  circonstance  pour  renouveler  une  pro- 
position à  laquelle  elle  tenait  beaucoup,  le  mariage  de  son  fils  aîné, 
le  baron  de  Thorens,  avec  la  fille  aînée  de  M"»*  de  Chantai,  âgée  de 
dix  ans  seulement.  Le  président  Frémyot  y  consentit  avec  empresse- 
ment, mais  il  fallut  un  an  pour  vaincre  l'opposition  du  baron  de  Chan- 
tai- Voici  en  quels  termes  sa  belle-fiUe  annonce  enfin  à  M"' de  Boissy 
le  succès  de  sa  négociation  : 

«'.  Madame  ma  très  bonne  mère*,  voilà  messieurs  nos  grands-pères  qui 
parlent,  lesquels  par  la  grâce  de  Dieu  ont  un  grand  et  sentiment  et  désir 
de  rhonneur  de  vostre  alliance  ;  hé  bien  !  ma  chère  mère,  ne  voilà-t-il  pas 
en  vostre  désir  et  au  mien  une  assurance  si  asseurée  qu'il  n'y  a  plus  rien  à 
regarder  par  la  grâce  de  nostre  bon  Dieu  ;  que  me  reste-t-il  à  faire  pour 
maintenant,  ma  très  chère  mère,  sinon  prier  Dieu  qu'il  vous  rende  cette 
fille  tant  agréable  toute  belle  et  vertueuse  et  digne  d'un  si  grand  honneur 
que  celui  d'entrer  en  votre  bénite  maison  ;  estre  sœur  d'un  homme  si  pré- 
cieux, ô  quel  bonheur  !  Je  ne  veux  point  me  laisser  aller  au  sentiment  de 
ce  contentement.  Je  supplie  ce  grand  Dieu  que  cette  grande  œuvre  soit  à 
sa  gloire,  au  salut  et  repos  de  nos  enfants  et  à  notre  consolation  et  de 
toutes  les  vostres,  lesquels,  après  vous,  je  salue  tous  du  plus  entier  de  mon 
cœur,  duquel  je  suis  et  veux  être  éternellement,  madame  ma  très  bonne 
et  chère  mère,  vostre  très  humble  et  très  obéissante  fille  et  servante, 

n  FRÉMYOT. 

tt  De  )ionUieluD.  ce  iC  apvrii  1608.  » 

L'automne  suivant,  M.  de  Thorens  vint  avec  son  frère  en  Bour- 
gogne, et  les  conditions  du  mariage  furent  définitivement  arrêtées 
au  mois  de  février  1609.  M"*  de  Chantai  passa  le  carême  à  Annecy 
et  revint  encore  à  Dijon,  où  elle  eut  à  subir  les  dernières  épreuves 
de  la  vie  mondaine.  Sa  famille  fit  un  suprême  efibrt  pour  la  détour- 
ner des  projets  dans  lesquels  son  âme  s'affermissait  au  contraire 

•  Mère  de  Tévéque  de  Genève. 

'  Cette  lettre,  conservée  également  au  monastère  d'Annecy,  est  la  seule  que  nou^  ayons 
encontrée  de  M»*  de  Chantai,  avant  son  entrée  en  religion. 
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chaque  jour.  Nombre  de  gentilshommes  demandèrent  sa  mam,  ap- 
puyés par  les  instances  et  les  sollicitations  pressantes  du  président 
Frémyot,  qui  ne  désespérait  pas  de  triompher  des  résolutions  de  sa 
âtte  ;  mais  tout  fut  inutile,  et  M"**  de  Chantai  annonça  publiquement  sa 
détermination.  Ce  fut  seulement  alors  qu'elle  se  décida  à  faire  com- 
prendre à  son  père  que  ses  enfants  lui  semblaient  parvenus  à  un  âge 
où  ils  pouvaient  se  passer  des  soins  maternels,  et  que,  pour  elle,  rien 
ne  devait  plus  Tempêcher  désormais  «de  suivre  îa  divine  vocation  de 
Dieu  qui  Tappeloit,  il  y  a  un  long  temps,  à  se  retirer  du  monde  et  à 
se  consacrer  entièrement  au  service  divin,  m  L'émotion  du  président 
fut  telle  à  ses  paroles,  qui  faisaient  évanouir  sa  dernière  illasion, 
que  sa  fille  se  sentît  un  moment  ébranlée.  Il  ne  la  blâma  pas  cepen- 
dant, et  lui  demanda  cette  simple  promesse  de  ne  rien  termmer 
avant  qu'il  n'eût  un  dernier  entretien  avec  Fi-ançoîs  de  Sales. 

Peu  de  jours  après,  M™'  de  Chantai  revint  à  Monthelon  ;  son  père, 
son  frère,  tous  ses  parents  midtipHèrent  leurs  efforts  pour  la  dissuader 
de  sa  résolution  ;  elle  fut  inébranlable,  et  elle  letu-  ferma  la  bouche 
par  ces  simples  mots  :  «  Je  ne  puis  trahir  mon  âme,  lui  faisant  ac- 
croire que  c'est  imagination  ce  que  je  sens  bien  venir  vraiment  de 
Dieu  ;  je  Jie  puis  pas  prendre  la  voix  du  pasteur  pour  celle  du  merce- 
naire, je  ne  cherche  que  Dieu.  Quoique  je  désire  ma  retraite,^si 
M.  de  Genève  m'ordonne  de  demeuier  au  monde,  dans  ma  condition 
viduale,  j/e  le  ferai  ;  car  je  ne  cherche  ni  condition,  ni  genre  de  vie, 
mais  l'obéissance  à  la  volonté  de  Dieu.  »  Mais  ces  luttes  allaieit 
finir  :  François  de  Sales  arriva  à  Monthelon  pour  bénir,  le  13  oc- 
tobre 1609,  l'union  de  son  frère;  le  lendemain,  il  eut  une  lon- 
gue conférence  avec  Tarcbevêque  de  Bourges,  tandis  que  la  sainte 
veuve,  prosternée  dans  son  oratoire,  adressait  au  ciel  les  prières  les 
plus  ardentes  pom-  le  succès  de  ses  vœux.  Les  deux  prélats  la  firent 
appeler,  lui  adressèrent  toutes  les  objections  que  pouvait  leur  sug- 
gérer l'importance  de  l'acte  qu'elle  salait  accomplir,  mais  elle  les 
convainquit  tous  les  deux  par  la  sagesse  et  le  ton  inspiré  de  ses  ré- 
ponses, et  André  Frémyot  ne  put,  en  s'inclinant  devant  cette  mani- 
festation évidente  de  la  volonté  divine,  que  répéter  ces  paroles  qu'il 
avait  apprises  de  scm  père  lui-même  :  u  Cette  fenmie  a  considéré 
tous  les  sentiers  de  la  maison  et  n'a  pas  mangé  son  pain  en  oisiveté.  » 

Les  plus  grands  dDstacles  étaient  désormais  levés,  mais  M"*  de 
Chantai  voulait,^  comme  dit  la  mère  de  Chaugy,  a  battre  le  fiar  pen- 
dant qu'il  était  chaud  » .  Quand  on  essaya  de  la  retenir  en  Bourgo- 
gae,  elle  se  décida  pour  la  résidence  d'Annecy  ;  à  ceux  qui  che*- 
chaient  à  éloigner  le  moment  de  sa  retraite,  elle  répondit  en  fixant 
un  délai  de  deux  mois  pour  faire  ses  derniers  adieux  au  monde  :  rien 
n'avait  prise  sur  cette  volonté  énergique  et  inébranlable.  L'arrange- 
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ment  de  ses  affaires  et  la  mort  de  la  plus  jeune  de  ses  filles,  Jeanne- 
Charlotte,  enlevée  presque  subitement  à  la  fin  de  janvier  1646,  re- 
tardèrent cependant  la  mise  à  exécution  de  ses  projets  plus  longtemps 
qu'elle  n'avait  pensé.  Enfin  elle  assigna  à  son  départ  la  date  du 
29  mars.  L'avant-veille,  M**  àe  Chantai  avait  quitté  Monthelon,  où 
son  beau-père,  vaincu  par  tant  de  constance,  ne  pouvait  surmonter 
sa  douleur.  A  Dijon,  tous  ses  parents  se  réunirent  chez  son  père  : 
«Cette  noble ^et  vénérable  assemblée  fondait  en  pleurs.  Quoique  les 
douleurs  de  tous  ensemble  «'eussent  su  accroître  celle  que  M.  Fré- 
myot  ressentoit,  il  se  retira  dans  son  cabinet,  dans  la  crainte  que  ses 
larmes,  qu'il  ne  pouvoit  retenir,  ne  donnassent  aux  autres  licence  de 
faire  des  lamentations  immodérées ,  car  tous  pleuroient  amèrement, 
hormis  cette  vraie  cause  de  nos  jours,  qui  les  embrassa  tous  les  uns 
après  les  autres,  avec  une  constance  digne  de  sa  vertu  généreuse, 
sans  témoigner  aucune  mollesse,  quoique  l'on  vît  ses  yeux  nager 
dans  l'eau  par  le  ressentiment  de  compassion  qu'elle  avoît  de  la  dou- 
leur de  tant  de  bons  et  chers  parents.  »  Le  29  mars,  suivant  sa  pa- 
role, M"*  de  Chantai  monta  en  voiture  avec  son  gendre,  ses  deux 
fiUes  et  M""  de  Brechard,  qui  allait  devenir  sa  première  compagne  : 
elle  ne  fit  que  traverser  Genève  incognito  et  entra  dans  Annecy  le 
dimanche  des  Rameaux. 


IV 


Nous  venons  de  suivre  pas  à  pas  M"'  de  Chantai  à  travers  les 
diverses  phases  de  sa  vie  dans  le  monde  ;  maintenant  qu'elle  va 
devenir  la  mère  de  Chantai,  il  nous  faudra  abréger  ks  détaik  de  cette 
seconde  existence,  qui  résume  en  elle  les  commencements  de  Tordre 
de  la  Visitation,  et  qui  nous  entraînerait  trop  loin  si  nous  nous  aban* 
donnions  au  charme  de  l'y  suivre.  C'est  M""*  de  Chantai  surtout  que 
naos  allons  nous  efibrcer  de  rechercher  dans  la  supérieure  de  la  Visi- 
taticHi  d'Annecy,  la  sainte  H  la  femme  dans  ses  dernières  relations 
avec  le  monde. 

Le  6  juin  1610,  eut  lieu  l'institution  solennelle  de  l'eidre  dans  une 
petile  maison  du  faubourg  d'Annecy,  donnée  par  une  dame  de  la  ville  ; 
trois  scefurs  assistaient  M*"""  de  Chantai  :  Marie-Jacqueline  f  avre  de 
Vaofeias,  Jeanae-Chârlo^e  de  Brechard  et  Anne-Jaequ^ne  Coste. 

«  Enfin,  le  jour  de  la  très  adorable  Trinité,  après  avoir  pris  la  sainte 
bénédiction  de  notre  bienheureux  père,  qui  nous  la  donna  avec  des  paroles 
et  des  sentiments  si  célestes  qu'il  paraissoit  sur  son  visage  rincoraparable 
consolation  que  son  âme  recevoit  d'offrir  ie  Dieu  ces  hosties  vivantes  en 
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odeur  de  suavité ,  nous  fûmes  conduites  sur  le  soir  par  des  personnes  de 
qualité  en  cette  bénite  maison  avec  une  entière  consolation  de  nos  âmes  ; 
nous  passâmes  parmi  une  foule  de  peuple  qui  s'estoit  rassemblée  dans  le 
logis  de  M.  le  président  Favre,  d'où  nous  partîmes  jusqu'au  noslre,  et  cha- 
cun nous  crioit  des  adieux  et  des  sentiments  de  bénédictions  ;  nous  voyant 
seules,  nous  nous  embrassâmes  tendrement  et  avec  une  forte  résolution 
de  servir  fidèlement  celui  qui  nous  avoit  miséricordieusement  choisies  pour 
une  si  sainte  entreprise  ;  là,  nous  quittâmes  le  nom  de  madame  et  les 
autres  alliances.  Les  deux  chères  filles  donnèrent  le  nom  de  mère  à  celle 
qui  était  veuve,  et  elles  s'appelèrent  êceurs^. 

Un  triste  événement  força  la  mère  de  Chantai  à  reparaître  au 
milieu  du  monde  Tannée  même  qui  suivit  son  entrée  en  religion  ;  le 
président  Frémyot,  que  le  départ  de  sa  fille  avait  profondément 
affecté,  s'éteignit  au  mois  d'août  1611.  La  mère  de  Chantai  dut  se 
rendre  aussitôt  à  Dijon  pour  surveiller  les  intérêts  de  ses  enfants,  et 
elle  s'y  vit  reçue  avec  la  plus  grande  joie.  Elle  passa  quatre  mois  en 
Bourgogne,  où  de  nouvelles  et  infructueuses  tentatives  furent  faites 
pour  ébranler  sa  vocation.  Elle  était  de  retour  à  Annecy  pour  les 
îétes  de  Noël.  M"'  de  Chantai  eut  la  douce  consolation  de  voir  dès  les 
premiers  jours  prospérer  son  cher  institut  dont  il  fallut,  en  1613, 
reconstruire  le  monastère  sur  un  plus  vaste  emplacement.  Vers  la  fin 
de  la  même  année,  la  mort  du  vieux  baron  de  Chantai  rappela  de 
nouveau  sa  belle-fille  en  Bourgogne.  Mais  elle  ne  s'appartenait  plus. 
Tout  entière  aux  soins  de  son  ordre,  elle  voulut  conduire  elle-même 
la  première  colonie  visitandine,  qui  fut  installée  au  moins  de  juin  16(5 
à  Lyon,  et  elle  y  demeura  jusqu'à  l'hiver.  M™'  de  Chantai  eut  désor- 
mais à  réunir  dans  ses  mains  au  gouvernement  du  monastère  d'An- 
necy la  surveillance  des  diverses  fondations  qui  se  multiplièrent 
rapidement,  et  qui  dépassèrent  avant  sa  mort  le  chiffre  de  cent  ;  il  lui 
fallait  à  la  fois  correspondre  avec  les  supérieures,  les  sœurs,  les 
novices  et  nombre  de  personnes  qui  la  consultaient  sur  mille  sujets 
différents  ;  formuler  les  règles  de  l'ordre,  veiller  à  la  stricte  obser- 
vance des  principes  originairement  établis,  stimuler,  encourager, 
éclairer  toutes  les  sœurs  qui  se  groupaient  autour  d'elle,  sans  pour 
cela  laisser  souffrir  les  intérêts  de  sa  famille  ;  car  jamais  la  mère  de 
Chantai  n'oublia  ces  devoirs,  ainsi  qu'a  voulu  le  lui  reprocher  Téru- 
dit  et  minutieux  biographe  de  M"'  de  Sévigné.  Ils  ne  lui  furent  d'ail- 
leurs que  trop  douloureusement  rappelés  par  les  tristes  événements 
qui  vinrent  la  frapper  coup  sur  coup  dans  ses  plus  chères  affections. 

'  Nous  extrayons  ce  passage  d'une  relation  dfs  événements  qui  signalèrent  la  première 
année  de  la  Visitation,  manuscrit  d'une  douzaine  de  pages,  rédigé  par  la  mère  de  Chantai, 
que  nous  croyons  inédit  :  il  esi  au\  archives  du  monastère  d'Annecy. 
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Son  gendre,  M.  de  Thorens,  mourut  en  1617,  comme  il  conduisait 
son  régiment  en  Piémont.  M"*'  de  Thorens,  qui  s'était  retirée  à  Annecy, 
e  suivit  au  bout  de  cinq  mois  en  donnant  le  jour  à  un  fils  qui  ne  vécut 
pas.  Dix  ans  plus  tard,  en  1627,  M.  de  Chantai  fut  tué  à  l'attaque  de 
l'île  de  Ré,  et  sa  jeune  femme  s'éteignit  au  mois  d'août  1633,  ne  pré- 
cédant que  de  quelques  jours  dans  la  tombe  M.  de  Toulongeon ,  qui 
avait  épousé  la  seconde  fille  de  M""  de  Chantai  et  qui  mourut  subi- 
tement. Enfin ,  M^  de  Bourges  fut  frappé  d'apoplexie  au  mois  de 
mai  1641.  La  mère  de  Chantai  supporta  ces  coups  répétés  avec  un 
courage  de  sainte,  mais  non  sans  les  ressentir  cruellement.  Il  suffit  de 
lire  les  lettres  qu'elle  écrivait  alors  pour  se  convaincre  que  sa  rési- 
gnation aux  desseins  de  Dieu  était  loin  de  la  laisser  insensible  à  toutes 
ces  souffrances  du  cœur.  On  en  jugera  par  ce  passage  d'un  mémoire 
de  la  mère  de  Marigny,  l'une  des  compagnes  les  plus  aimées  de  M™'  de 
Chantai,  au  sujet  de  son  fils  unique*  : 

«  Un  peu  avant  la  mort  de  M.  de  Chantai  fils,  comme  elle  estoit  sur  le 
dessein  de  faire  un  voyage  en  France  pour  s'aller  démettre  de  la  charge 
de  supérieure  d'Orléans,  où  nos  sœurs  Tavoient  eslue,  on  lui  apporta  la 
nouvelle  que  MM.  de  Bouteville  et  de  la  ChapeUe  avoient  esté  exécutés,  je 
pense,  par  ordonnance  du  roy,  pour  s'estre  battus  eu  duel  :  cette  bienheu- 
reuse mère,  entendant  cela,  fit  dessein  de  s'en  aller  avec  la  résolution 
d'assister  au  supplice  de  son  fils  qui  estoit  coutumier  de  se  battre,  et  de 
l'ayder  à  bien  mourir  si  elle  en  obtenait  la  permission,  nonobstant  toute 
l'infamie  qu'elle  en  pourrait  recevoir  tant  pour  sa  condition  que  pour 
estre  sa  mère  ;  et  lorsque  l'on  sut  et  qu'on  lui  apporta  la  nouvelle  comme 
il  estoit  mort  et  qu'il  avoit  esté  tué,  à  la  teste  des  enfants  perdus,  à  l'isle 
de  Ré,  tous  ses  ressentiments,  qui  furent,  comme  Ton  pense,  extrêmes,  de 
la  perte  d'un  fils  unique,  n'esclatërent  que  dans  les  grandes  actions  de 
grâces  à  Dieu  de  l'avoir  plutôt  pris  de  cette  façon  que  d'une  plus  misérable 
selon  l'âme,  car  icy  elle  le  voyait  aucunement  mort  en  la  glorieuse  qualité 
de  martyr,  à  cause  que  ceste  bataille  estoit  contre  les  ennemis  de  la  foy.  » 

Pour  montrer  combien  son  cœur  sentait  vivement,  je  citerai  cet 
autre  passage  du  récit  manuscrit  et  inédit  de  la  mère  de  Marigny  : 

«  Je  me  trouvay  dans  sa  chambre  une  demi-heure  après  qu'elle  eut 

*  Mémoire  manuscrit  sur  la  mère  de  Chantai,  inédit,  archives  d'Annecy.— M.  de  Chantai 
causa  de  nombreux  chagrins  à  sa  mère  par  son  humeur  batailleuse  et  ses  duels  fréquents  ; 
il  parait  cependant  qu'après  avoir  servi  de  second  à  M.  de  BoulteviUe,  il  sentit  un  peu  son 
ardeur  se  refroidir.  Voici  du  moins  ce  que  Mgr  de  Bourges  écrivait  Â  sa  sœur  le  18  juin 
1Q9G  :  «  Votre  flis  est  hors  de  tout  embarrassement;  il  est  auprès  du  roi  assez  bien  voulu, 
et  depuis  que  l'édit  portant  la  défense  des  duels  a  été  publié,  il  a  professé  et  déclaré  en 
tous  lieux  qu'il  y  vouloit  obéir,  et  que  si  autrefois  il  avoit  esté  trop  prompt  à  ce  mestier- 
là,  qu'il  seroit  à  l'advenir  très  retenu  et  modéré.  Je  vous  dis  ce  afin  que  vous  viviez  en 
repos  de  ce  costé-là.  »  {Lettre  inédite,  archives  d'Annecy.) 
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reçu  la  nouvelle  de  la  mort  de  M"^  de  Chantai,  et  elle  me  dit  :  «  Je  ne 
»  croyois  pas  que  !a  nature  eût  fait  un  tel  effet  en  moy,  car  si  je  disse  esté 
»  droite  quand  j'ay  vu  la  lettre  de  M^^^e  Bourges,  je  crois  que  je  fosse 
»  tombée  tant  je  suis  esté  saisie  :  elle  est  bienheureuse,  cette  chère  fille, 
»  mais  sa  mort  ne  laisse  pas  que  de  me  toucher  extrêmement.  »  Après 
cecy  nous  lui  parlâmes  de  M^^«  de  Chantai,  et  elle  dit  :  «  La  sainte  Vierge 
»  sera  sa  mère.  » 

M"*  de  Chantai  ne  pouvait  pas,  en  effet,  au  milieu  d'occupations 
chaque  jour  plus  nombreuses,  prendre  avec  elle  la  jeune  orpheline 
qui  devait,  dans  la  suite,  porter  Tun  des  noms  les  plus  illustres  de 
notre  littérature  et  du  siècle  :  elle  en  parle  cependant  souvent  dans 
les  lettres  qu'elle  écrivait  à  M.  de  t^loulanges,  dont  M^  de  Bourges 
lui  avait  ainsi  annoncé  la  nomination  comme  tuteur  :  «  Votre  petite 
fille  de  Chantai  se  porte  bien  ;  elle  est  demeurée  sous  la  tutelle  de 
M.  de  Coulanges,  son  oncle,  et  sous  la  conduite  de  madame  sa  tante  : 
nous  y  avons  tous  consenti  ;  il  n'y  a  eu  que  M.  le  comte  de  Bussy 
qui  s'y  est  opposé,  mais  j'estime  qu'il  ne  poursuivra  pas,  et  que 
l'affaire  en  restera  là  *.  »  Dans  une  de  ces  lettres.  M""  de  Chantai, 
parlant  de  la  première  communion  de  la  jeune  de  Rabutin,  ajoute  : 
«  Vous  me  consolez  bien  des  nouvelles  que  vous  me  dites  de  cette 
petite  orpheline.  Qu'elle  sera  heureuse,  si  Dieu  vous  conserve,  et  ma 
pauvre  très  chère  sœur,  pour  lui  conserver  votre  sage  et  pieuse  con- 
duite. C'est  la  vérité  que  j'aime  cet  enfant  comme  j'aimois  le  père  et 
tout  pour  le  ciel  (août  1634).  »  Ce  ne  sont  assurément  pas  là  les 
sentiments  d'un  cœur  sec  et  indifférent.  U  serait  facile  de  multiplier 
ces  citations,  mais  on  les  retrouvera  dans  la  correspondance  de  la 
mère  de  Chantai,  et  il  me  semble  en  avoir  assez  dit  pour  montrer 
qu'elle  sut  conserver  une  âme  tendre  et  dévouée  pour  les  siens, 
malgré  son  profond  détachement  des  choses  et  des  affections  du 
monde. 

Après  avoir  établi  des  couvents  à  Moulins,  à  Grenoble  et  à  Bourges, 
la  mère  de  Chantai  se  rendit  à  Paris  au  mois  d'avril  1618,  pour  la 
fondation  du  monastère  qui  existe  encore  rue  d'Enfer,  et  qui  fut  pro- 
visoirement installé  dans  une  petite  maison  du  faubourg  Saint-Mi- 
chel. Elle  resta  trois  ans  à  Paris,  et  se  lia  avec  les  plus  éminents  per- 
sonnages de  son  époque  attirés  vers  elle  par  sa  haute  réputation  de 
piété.  Le  cardinal  de  Bérulle,  M"*  Acarie,  fondatrice  des  Carmélites, 
la  mère  Arnauld,  l'abbé  de  Saint-Cyran,  le  père  Condren,  le  com- 
mandeur de  Sillery,  dentelle  décida  la  conversion,  la  duchesse  de 
Montmorency,  qui  devait  devenir  religieuse  de  Tordre,  la  comtesse 
de  Saint-Paul  et  le  grand  Vincent  de  Paul,  telles  étaient  les  person- 

^  Lettre  inédite,  archives  U* Annecy. 
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nages  qui  s'honorèrent  de  leurs  relations  et  de  leur  intimité  avec  la 
mère  de  Chantai. 

Elle  quitta  Paris  à  l'automne  de  1622,  visita  les  maisons  d'Orléans, 
de  Nevers,  de  Bourges  et  de  Moulins,  passa  quelques  jours  chez  sa 
fille.  M""  de  Toulongeon,  et  établit  le  couvent  de  Dijon,  où  elle  fut 
reçue  avec  de  grands  honneurs  ;  enfin,  elle  rejoignit  François  de  Sales 
à  Lyon  ;  elle  eut  avec  lui  ui»  longue  confà^nce  :  ce  devait  être  la 
dernière  (26  décembre),  et  c'est  à  Belley  que,  le  surlendemain,  le 
P.  Favre,  aumônier  de  l'ordre,  lui  apprit  la  mort  subite  de  l'illustre 
prélat.  Le  coup  fut  terrible  pour  M"*  de  Chantai,  qui  craignît  devoir 
l'avenir  de  l'institut  compromis  par  la  perte  de  l'homme  qui  en  avait 
été  le  fondateur.  Elle  semblait  douter  de  ses  propres  forces  et  ne 
croyait  plus  pouvoir  diriger  l'œuvre  sans  le  secours  des  conseils  de 
rilhistre  saint.  Elle  repartit  immédiatement  pour  Lyon  et  voulut  pré- 
sider elle-même  aux  obsèques  de  a  son  bienheureux  père,  »  dont  elle 
ramena  le  corps  à  Annecy.  Ce  devoir  de  cœur  acoMnpli,  sa  première 
pensée  fut  de  rassembler  tous  les  matériaux  et  les  documents  néces- 
saires pour  le  procès  de  canonisation,  qui  fut  désormais,  avec  la  ré- 
daction du  règlement  de  l'ordre,  la  principale  occupation  de  sa  vie. 

En  1626,  la  mère  de  Chantai  quitta  de  nouveau  Annecy  pour  venir 
en  Franche-Comté  et  en  Lorraine.  Elle  ne  reculait  jamais  devant  la 
fatigue  d'un  voyage,  malgré  la  faiblesse  de  sa  santé,  que  tant  de 
travaux  et  de  fatigues  avaient  sérieusement  ébranlée.  L'année  1633 
vit  l'érection  d'un  second  monastère  à  Annecy;  puis  la  mère  de 
Chantai  visita  les  couvents  du  Languedoc  et  de  la  Provence.  En  1638 
elle  vint  présider  à  la  fondation  de  la  maison  de  Turin  sur  la  demande 
expresse  du  duc  de  Savoie.  Enfin,  elle  résolut  un  nouveau  voyage  en 
France.  Partie  au  mois  de  juillet  1641,  elle  ne  passa  que  quelques 
mois  à  Paris,  où  on  cherchait  à  la  retenir,  mais  dont  elle  s'éloigna 
vers  la  fin  d'octobre  malgré  son  état  de  souflrance.  Elle  dut  s'arrêter 
à  Saint-Germain,  où  se  trouvait  la  cour,  puis  à  Nevers,  et  ne  put  dé- 
passer Moulins.  Elle  fut  douze  jours  malade  et  ne  consentit  à  garder 
le  lit  qu'après  l'épuisement  complet  de  ses  forces.  Jusqu'au  dernier 
moment  la  mère  de  Chantai  conserva  toute  sa  connaissance  et  sa 
lucidité  d'esprit,  s' occupant  encore  des  intérêts  de  Tordre  et  cher- 
chant à  relever  le  courage  de  ceux  qui  l'entouraient.  Elle  rendit  sa 
belle  âme  à  Dieu  le  13  décembre,  au  soir*. 


*  Je  regrette  de  ne  pouvoir  reproduire  ici  le  récit  manuscrit  des  derniers  moments  de  la 
mère  de  Chantai,  en  date  du  10  janvier  1643.  et  rédigé  par  la  mère  Françoise-Jacqueline  de 
de  Huxy,  supérieure  de  Moulins.  Jusqu'à  présent,  on  n'en  a  publié  qu'une  relation  écrite 
par  la  mère  de  Gtiaugy>  sur  des  indications  qu'elle  recueillit,  tandis  que  la  mère  de  Muxy 
ne  quitta  pas  un  moment  Mm»  de  Chantai  jusqu'à  son  dernier  soupir.  G'eet  un  document 
précieux  que  je  m'étonne  de  voir  encore  inédit.  (Archives  d'Annecy.) 
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Telle  fut  la  vie  de  cette  grande  sei-vante  de  Dieu,  de  celle  qui  a  eu 
l'honneur  de  se  voir  placée  au  même  rang  que  François  de  Sales  et 
Vincent  de  Paul,  d'être  appelée  de  son  vivant  la  femme  forte,  et  qui  a 
donné  au  monde  Tun  des  plus  admirables  exemples  de  la  puissance 
du  dévouement  et  de  la  charité.  Nous  compléterons  cette  esquisse 
de  sa  vie  par  un  document  inédit  qui  me  semble  d'une  grande  valeur  : 
c'est  Tattestation  autographe  rédigée  par  Vincent  de  Paul ,  pour 
servir  de  pièce  au  procès  de  béatification  de  la  mère  de  Chantai  : 

«  Nous  Vincent  de  Paul,  supérieur  général  très  indigne  de  la  congréga- 
tion des  prestres  de  la  mission,  certifions  qu'il  y  a  environ  vingt  ans  que 
Dieu  nous  a  fait  la  grâce  d'estre  connu  de  la  défunte  nostre  très  à'gne 
mère  de  Chantai,  fondatrice  du  saint  ordre  de  la  Visitation  Sainte-Marie, 
par  des  fréquentes  communications  de  paroles  et  par  des  escrils,  qu'il  a 
plu  à  Dieu  que  j'aye  eu  avec  elle,  tant  au  premier  voyage  qu'elle  ût  en 
cette  ville,  il  y  a  environ  vingt  ans,  qu'à  autres  qu'elle  y  a  fait  depuis,  en 
tous  lesquels  elle  m'a  honoré  de  la  confiance  de  me  communiquer  son  in- 
térieur, qu'il  m'a  toujours  paru  qu'elle  estoit  accomplie  de  toutes  sortes 
de  vertus,  et  particulièrement  qu'elle  estoit  pleine  de  foy  ;  qu'elle  avoit 
une  confiance  en  Dieu  non  semblable,  et  un  amour  souverain  de  sa  divine 
bonté  ;  qu'elle  avoit  l'esprit  juste,  prudent,  tempéré  et  fort  en  un  degré 
très  éminent  ;  que  l'humilité,  la  mortification,  l'obéissance,  le  zèle  de  la 
sanctification  de  son  saint  ordre  et  du  salut  des  âmes  du  pauvre  peuple 
estoit  en  elle  à  un  souverain  degré  ;  bref  que  je  n'ay  remarqué  en  elle  au- 
cune imperfection,  mais  un  exercice  continuel  de  toutes  sortes  de  vertus, 
et  que  quoiqu'elle  ayt  jouy  en  apparence  de  la  paix  et  tranquillité  d'esprit 
dont  jouissent  les  âmes  qui  sont  parvenues  à  un  si  haut  degré  de  vertu, 
elle  a  néanmoins  souffert  des  peines  intérieures  si  grandes  qu'elle  m'a  dit 
et  escrit  maintes  fois  qu'elle  avait  l'esprit  si  plein  de  toutes  sortes  de  ten- 
tations et  d'abominations,  que  son  exercice  continuel  estoit  de  se  détourner 
des  regards  de  son  intérieur,  ne  pouvant  se  supporter  elle-même  en  la 
vue  de  son  âme  si  plein  d'horreurs  qu'elle  luy  sembloit  l'image  de  l'enfer, 
et  que,  quoiqu'elle  souffrît  de  la  santé,  elle  n'a  jamais  perdu  la  sérénité  de 
son  visage,  ni  s'est  relâchée  de  la  fidélité  que  Dieu  demandoit  d'elle  dans 
l'exercice  des  vertus  chrétiennes  et  religieuses,  ny  dans  la  sollicitude  pro- 
digieuse qu'elle  avoit  de  son  ordre,  et  que  delà  vient  que  je  crois  qu'elle 
estoit  une  des  plus  saintes  âmes  que  j'aye  jamais  connues  sur  la  terre,  et 
qu'elle  est  maintenant  bienheureuse  au  ciel,  et  que  je  ne  fais  pas  de  doutes 
que  Dieu  ne  manifeste  un  jour  sa  sainteté.  En  foy  de  quoy  j'ay  signé  la 
présente  de  ma  main  et  scellé  de  nostre  sceau  *  » 

Outre  l'intérêt  qui  s'attache  à  ce  jugement,  formulé  par  l'un  des 

*  Archives  de  la  Visitation  d'Anuecy.  -  Le  corps  de  la  mère  de  Chantai  fut  transporlé  à 
Annecy  et  inhumé  auprès  des  restes  de  saint  François  de  Sales.  Les  deux  corps  furent 
soustraits  aux  profanations  de  1798,  et  sont  actuellement  déposés  dans  régltse  de  la  Yisîta- 
tion  de  cette  ville. 
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hommes  les  plus  illustres  de  notre  pays,  il  m'a  semblé  que  Ton  ne 
pouvait  mieux  résumer  en  quelques  lignes  l'existence  religieuse,  les 
inquiétudes  et  la  haute  vertu  de  M"*  de  Chantai.  Sa  vie  ne  fut  en 
effet  qu'une  longue  lutte  ;  elle  eut  à  combattre,  toute  jeune  fille  en- 
core, pour  se  défendre  contre  les  affectueuses  tentatives  d'une  sœur, 
et  les  coupables  efforts  d'une  gouvernante  ;  mariée,  elle  eut  à  lutter 
pour  ramener  l'ordre  dans  sa  maison  ;  veuve,  elle  eut  à  lutter  contre 
ceux  qui  voulaient  la  conserver  au  monde  et  la  détourner  de  sa  vo- 
cation; elle  eut  à  lutter  contre  un  directeur  même  jaloux  de  la 
maintenir  sous  sa  main,  tandis  que  son  âme  aspirait  à  se  confier 
à  celui  qui  devait  lui  montrer  la  voie  qu'elle  cherchait  ;  religieuse, 
enfin,  elle  eut  à  lutter  contre  ces  inquiétudes,  ces  scrupules,  dont 
parle  Vincent  de  Paul,  et  dont  on  rencontre  à  chaque  instant 
la  trace  dans  sa  correspondance.  C'est  là  qu'il  faut  la  chercher, 
si,  après  avoir  étudié  rapidement  les  principales  phases  de  son 
existence,  on  veut  trouver  véritablement  la  mère  de  Chantai.  Elle 
écrivait  beaucoup  et  j'ai  été  assez  heureux  pour  recueillir  récemment 
un  nombre  considérable  de  ses  lettres.  Son  style  a  un  caractère  re- 
marquable d'élévation,  bien  qu'elle  ne  pensât  certainement  pas  que 
les  pages  qu'elle  traçait  pussent  être  destinées  un  jour  à  la  publicité. 
Elle  savait  donner  des  conseils  brefs,  simples,  nets,  comme  elle  sa- 
vait aussi  trouver  des  accents  de  la  plus  haute  piété,  quand  elle  vou- 
lait consoler  et  encourager;  elle  ne  s'épargne  jamais  d'ailleurs  et  se 
montre  à  chaque  page  comme  exemple  ;  c'est  ce  qui  donne  à  ces  lettres 
une  si  grande  importance,  si  l'on  veut  y  rechercher  M""  de  Chantai 
sous  le  voile  de  la  supérieure  de  la  Visitation.  On  n'a  pas  de  peine 
non  plus  à  reconnaître  une  proche  parenté  morale  entre  la  mère  de 
Chantai  et  le  saint  auteur  de  Y  Introduction  à  la  vie  dévote.  Je  ne 
veux  pas  sans  doute  établir  de  parallèle  entre  les  lettres  écrites  au 
courant  à  la  plume,  sous  l'impression  du  moment  ou  d'un  événement 
particulier,  et  l'œuvre  admirable  composée  par  François  de  Sales 
pour  sa  pieuse  pénitente  ;  mais  cependant  on  sent  que  la  mère  de 
Chantai  avait  vécu  dans  l'intimité  du  saint  évèque,  et  ses  lettres 
nous  offrent  un  nombre  de  pensées  et  d'images  bien  connues  de  ceux 
qui  ont  lu  attentivement  Y  Introduction  et  les  lettres  de  François  de 
Sales. 

La  postérité  a  ratifié  le  jugement  de  saint  Vincent  de  Paul,  et  la 
mère  de  Chantai,  béatifiée  d'abord  le  13  novembre  1731 ,  a  été  cano- 
nisée le  17  août  1767. 

Edouard  de  Barthélémy. 


§•  8.  «  TOUS  xvn. 
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Sur  1»  pente  des  monts,  Terdoyaoïte  eeisitare 
Qu'an  nord  de  T  Amérique  a  jetés  la  natuire,. 
Les  soufiBes  de  k  nuit,  par  Y  Âotonme  glacés^ 
Flétrissent  les  rameaux  des  bfttrea  enlacési 
Leur  feuillage  s'incline,  il  se  bronze,  il  se  dore. 
Et  lorsqu'aux  premiers  feux  d'une  tardive  aurore 
Le  buffle  au  lac  voisin  va  plonger  ses  naseaux. 
Il  recule  étonné  de  s'abreuver  aux  eaux 
Qui  reflètent  des  bois  l'immobile  incendie. 
Comme  une  nef  d'argent  &  la  proue  arrondie. 
Le  cygne,  sur  la  vague,  aux  brises  du  matin 
Ouvre  encor  mollement  urne  aiie  de  sati»; 
Mais  parmi  les  roseaux  que  son  col  soyeux  ploie 
Il  ne  retrouve  plus  sa  fugitive  proie  : 
L'insecte,  loin  de  loi  se  creusant  un  tombeau. 
Sous  la  mousse  jaunie  attend  un  jour  plus  beau. 
Tout  s'épuise.....  et  la  terre,  au  travail  asservie, 
Redemande  au  sommeil  une  nomvelte  vie..... 
Les  vapeurs  dont  se  couvre  un  horizon  moins  piff. 
Ces  adieux  d'un  été  s'endormant  dans  l'azur, 
Quelle  mystérieuse  et  consolante  image 
De  la  paisible  fin  d'un  héros  ou  d'un  sage  !.... 
Vers  ces  lieux  que  mourant  il  revient  contempler 
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Channing  dans  sa  jetmesse  aimait  à  s'isoler. 

Le  futur  pèlerin  de  la  parole  austère 

Y  méditait  le  ciel  en  admirant  la  terre. 

L'amitié  sous  son  toit  accueille  le  pasteur. 

0  pays  du  Vermont  !  dans  ton  site  enchanteur 

11  veut  sentir  encor  ces  émotions  pures 

Que  de  la  solitude  éveillent  les  murmures, 

Et  retremper  dans  l'air  d'arômes  imprégné 

Son  corps  à  l'impuissance  avant  hii  résigné. 

Mais  des  peines  d* autrui,  l'étemelle  pensée 

Le  ramène  sans  cesse  à  l'œuvre  commencée  : 

«  Sur  le  peuple  jeter  le  grave  enseignement 

Comme  en  un  terrain  vierge  on  sème  un  pur  froment  ; 

Aux  luttes  du  travail  convier  l'espérance  ; 

Ravir  le  corps  au  vice  et  l'âme  à  l'ignorance  ; 

Et  leur  montrant  la  route  et  du  Bien  et  du  Beau, 

De  la  pensée  en  eux  rallumer  le  flambeau.  »> 

Ainsi  lorsqu'au  détour  d'une  route  poudreuse 

La  roche  au  voyageur  offre  une  eau  savoureuse, 

Sous  le  jet  de  cristal  arrondissant  la  main, 

Il  rafraîchit  son  front,  et  sa  lèvre  et  son  pain. 

Mais  sourd  au  bruit  du  vent  qui  gronde  dans  la  plaine. 

Sans  mêler  un  soupir  aux  pleurs  de  la  fontaine 

n  s'éloigne,  et,  bravant  la  tempête  et  la  nuit, 

Entre  l'onde  et  sa  soif  met  le  but  qu'il  poursuit. 

Si  vive  que  du  mal  soit  la  puissaote  étreinte, 

Le  pasteur  ranimé  voit  ses  progrès  sans  crainte  : 

Le  temps  de  son  épreuve  -est  ici-bas  compté, 

Celui  de  son  repos  sera  l'éternité. 

n  n'attend  pasqu'au  sein  de  la  calme  vallée 

La  force  lui  revienne  à.  ses  brises  mêlée. 

Car,  fidèle  au  devoir,  Channing  veut,  sans  faiblir, 

Conmie  il  en  fut  Fapdtre  en  être  le  oiartyr. 

En  vain  la  mort  menace,  en  vain  l'iuuitié  tremble. 

Il  veut  parler  encor. . . .. 

Le  peuple  se  rassemble. 
Il  le  bénit.  Son  front  de  bonheur  empourpré 
D'un  nimbe  lumineux  paraît  être  entouré. 
Ses  yeux,  où  sa  belle  âme  est  peinte  tout  entière. 
Accompagnent  au  ciel  l'élan  de  sa  prière. 
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Et  sa  voix,  sur  les  cœurs  planant  avec  amour, 
Commence  lentement  l'hymne  du  dernier  jour  : 

((  Seigneur  I  être  immuable  et  devant  qui  tout  passe, 

Si  rhomme,  qui  bientôt  te  verra  face  à  face. 

Revêt  aux  yeux  mortels  ta  s^nte  autorité. 

Daigne  mettre  en  sa  bouche,  avec  la  vérité. 

De  purs  accents  de  foi,  d'amour  et  d'espérance. .... 

J'ai  consacré  ma  vie  à  calmer  la  souffrance. 

J'ai  préféré  le  pauvre  et  l'esclave  aux  heureux. 

Ai-je  semé  sans  fruit  dans  un  sol  généreux? 

Non  I  la  justice,  amis,  vertu  source  des  autres. 

Partout  dans  ces  états  a  trouvé  des  apôtres. 

On  ose  enfin  des  lois  réparer  un  oubÛ, 

Et,  leur  montrant  un  fils  dans  le  noir  avili, 

^Dénouer  les  anneaux  de  cette  chaîne  inique , 

Péril  et  déshonneur  de  la  jeune  Amérique. 

Aux  fêtes  du  progrès  je  vois  admis  demain 

L'esclave  de  la  veille  une  coupe  à  la  main. 

C'est  un  frère,  approchons.  Cette  âme  aspire  à  vivre; 

Ne  lui  mesurons  pas  le  vin  qui  nous  enivre  : 

Qu'elle  se  rassasie,  assise  à  nos  côtés. 

Des  biens  que  l'âme  libre  avant  elle  a  goûtés,  n 

Aux  vœux  du  saint  vieillard  répond  un  cri  de  joie 
Que  d'échos  en  échos  le  Nord  au  Sud  envoie  ; 
Puis  le  calme  renaît  aux  accents  vénérés 
S' épanchant  en  conseils  par  les  cieux  inspirés  : 

«  A  l'égal  du  savant  dont  nuit  et  jour  l'œil  fouille 
Des  siècles  engloutis  la  poudreuse  dépouille. 
Tout  homme  est  parmi  nous  ou  poète  ou  penseur. 
Qui,  sous  le  poids  du  jour  supporté  sans  murmure. 
Etudie  en  lui-même,  épelle  en  la  nature 
Le  grand  livre  de  vie  ouvert  à  tout  lecteur. 
Penser  !  c'est  de  chaque  être  interroger  les  causes  ; 
Penser  I  c'est  pénétrer  dans  l'essence  des  choses  ; 
Du  plan  qui  les  créa  dévoiler  l'unité. 
Calculer  les  rapports,  chercher  les  harmonies. 
Et,  des  splendeurs  sans  nombre  à  l'univers  unies. 
S'élancer  plein  de  foi  vers  la  Divinité. 
Tout  s'enchaîne  en  ce  monde  où  règne  la  pensée^ 
Depuis  l'étoile  d'or  sur  nos  fronts  balancée 
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Jusqu'à  Tatome  errant  que  Lucrèce  chanta. 

Tout  gravite  sans  fin  dans  l'immense  étendue  ; 

Et  Foeil,  sondant  l'abîme  ou  franchissant  la  nue, 

Contre  un  être  isolé  jamais  ne  se  heurta. 

Ce  fruit  que  de  l'Automne  a  coloré  l'haleine, 

La  fleur  dont  cet  enfant  jette  a.u  hasard  la  graine, 

Dieu  dans  le  paradis  sema  leur  premier  plant  ; 

Et  l'arbre  au  pied  duquel  le  voyageur  s'appuie, 

Produit  de  six  mille  ans  de  soleil  et  de  pluie. 

Porte  sur  chaque  feuille  un  long  enseignement. 

Savoir,  toujours  savoir,  charme  l'âme  et  l'altère. 

0  Nature  !  tu  veux  sur  ta  mamelle  austère 

Sentir  l'homme  un  instant  poser  sa  lèvre  en  feu. 

Mais,  pour  comprendre  bien  ta  beauté  souveraine. 

Il  faut,  dans  son  essor,  que  la  pensée  entraîne 

Notre  regard  en  haut  et  notre  cœur  à  Dieu. 

Toi  qui,  sur  cette  terre  aux  fécondes  entrailles. 

Sans  repos  ni  sonmieil  incessamment  travailles 

Homme  I  apprends  à  connaître,  homme  I  apprends  à  penser.. 

Ce  n'est  point  tout  de  voir  en  ses  comptoirs  avides 

Les  trésors  enlevés  aux  régions  torrides. 

Dans  ses  coflres  profonds  de  voir  l'or  s'entasser  : 

Si  la  raison  est  sourde  aux,  vérités  sublimes. 

Qu'importe  qu'un  navire  affrontant  les  abîmes 

D'aventureux  trafics  nous  rapporte  le  prix  1 

Dès  que  des  passions  devenant  la  complice. 

Ta  pensée,  ô  cœur  vil  1  se  prostitue  au  vice. 

De  la  terre  et  du  Ciel  n'attends  que  le  mépris. 

Lorsqu'im  labeur  sans  trêve  abat  le  corps  et  'âme 

Du  pauvre  travailleur  qui  vainement  réclame. 

Privé  de  la  pensée  il  renîra  les  Cieux. 

Restera-t-elle  en  lui  comme  une  aile  fermée  ? 

Frères  !  que  notre  amour  soit  la  brise  embaumée 

Qui  portera  cette  âme  au  doux  festin  des  dieux. 

Faisons  que  du  grand  Être  il  se  sache  l'ouvrage  ; 

Qu'il  soit  fier  de  servir,  intelligent  rouage, 

A  l'accomplissement  des  desseins  étemels. 

Du  travail  le  Seigneur  à  tous  donne  l'exemple  ; 

Dans  l'œuvre  des  six  jours  il  s'est  construit  un  temple  : 

C'est  au  libre  travail  d'en  parer  les  autels. 


Ah  I  quand  cette  pensée  illuminant  les  masses, 
De  l'ignorance  antique  aura  brisé  les  glaces 
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Et  réjoui  les  cœurs  d'ombre  aujourd'hui  couverts. 

Il  n'est  humble  artisan  d'une  tâche  si  rude 
Qui  ne  bénisse  alors  sa  noble  servitude, 
La  seule  qui  sourie  au  Dieu  de  l'univers  ! 


La  voix  du  saint  pasteiu*  tombait  toujours  pins  lente, 

A  chaque  effort  nouveau  de  sa  lèvre  brûlante. 

Pour  en  saisir  encor  l'accent  harmonieux. 

Le  peui^  et  le  vent  même  étaient  silencieux. 

Nul  bruit  près  du  vieillard,  au  Ciel  aucun  murmure  ; 

Il  avait  tant  aimé  le  peuple  et  la  nature, 

Que,  semblant  J)artager  de  communes  douleurs. 

Pour  écouter  sa  voix  tous  deux  taisaient  les  leurs. 

Mais  s'inclinant  vers  ceux  qu'attriste  sa  souffrance  : 

*(  J'achève,  mes  amis,  dit-il,  et  l'espérance 

Ainsi  qu'aux  premiers  mots  aux  derniers  s'unira. 

J'ai  foi  dans  l'avenir.  Une  force  profonde, 

Divine,  irrésistible,  agite  ce  vieux  monde. 

De  ses  ombres  bientôt  un  éclair  jaillira. 

Le  Seigneur  jette  au  loin  une  parole  ardente 

Qui  ne  peut  en  son  sein  revenir  impuissante. 

Ne  comprenez-vous  pas  que  de  l'esprit  chrétien 

Tout  annonce  et  prépare  une  forme  nouvelle? 

L'homme  respecte  l'homme,  et  son  cœur  moins  reèelle, 

De  la  fraternité  resserre  le  lien. 

Déjà  cède  le  monde  à  cette  auguste  force. 

Oui  I  du  vieil  arbre  humain  gonflant  la  rude  écorce, 

Une  sève  divine  arrive  à  ses  rameaux. 

Bientôt  reverdiront  les  branches  appauvries. 

Et  des  fleurs  que  longtemps  Tégoïsme  a  flétries 

Naîtront,  ô  mes  amis!  naîtront  des  fruits  wniveaux. 

L'hymne  chanté  par  F  Ange  aux  pâtres  d*Idumée  : 

Paix  à  la  volonté  par  la  foi  ranimée  f 

Comme  une  fiction  ne  retenlira  plus. 

Mon  Dieu  I  permettez-nous  d'étendre  sut  la  terre 

L'esprit  de  liberté,  la  paix  et  la  lumière 

Venez,  âges  promis  d'amour  et  de  vertus, 

Venez n       •  

Mais  du  vieillard  la  poitrine  épuisée 
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Ne  prête  à  ses  accents  qa  une  haleine  brisée» 
Sa  voix  faiblit  toujours  et,  trompant  son  désir, 
Commence  une  prière  et  meurt  dans  mi  soupir  ; 
Sa  voix  s'est  c(»isumée  aux  peneers  de  son  âme^ 
Conune  une  huile  odorante  aux  ardeurs  de  la  flamme. 

Sous  le  toit  étranger,  bien  lola  du  seuil  aimé 
Dont  Taccès  au  mourant  est  pomr  jamais  fermé, 
Conune  auprès  du  vieux  cbêôe  abattu  par  l'orage 
Accourt  Tessaim  tremblant  qu'abrha  son  femllage. 
Est  venu  se  presser  le  groupe  des  amis 
Que  le  fils>^  l'époose  aux  adieixx  ont  adnûs. 

L'aube  d'un  jour  «acor  que  te  Seigneur  hii  compte 
Colore  son  front  pâle  où  d'heure  en  heure  moo^ 
Cet  étrange  reflet  des  feux  intérieurs  ... 
Qu'avive  le  départ  pour  des  mondes  meilleurs. 
L'horÎ2on  de  sa  vie  et  grandit  et  s'éclaire. 
Il  revoit  ses  travaux,  il  revoit  sur  la  terre 
La  trace  de  ses  pas  qui  jamais  n'ont  laiUi 
Sous  l'injiu^  et  les  maux  dont  il  fut  assaiUL 
Ainsi  lorsqu'arrivé  sur  une  alpe  neigeuse 
L'homme  embrasse  des  yeux  la  plaine  nuageuse. 
Dès  qu'au  lever  du  jour  im  rapide  aquilon 
De  flottantes  vapeurs  dégage  le  vallon. 
Il  admire  à  la  fois  champs,  lac,  forêt,  village. 
Que  laissaient  lobot  de  lui  les  hasards  du  voyage. 
Et  les  mille  sentiers  dont  les  étroits  détours 
L'ont  conduit  au  sommet  entrevu  tous  les  jours« 

Du  mourant  la  famille  écoutait,  attentive, 
La  parole  plus  lente,  et  faible  et  fugitive. 
Interprète  d'un  Dieu  qu'il  salûra  bientôt. 
Il  semble  répéter  des  mots  venus  d'en  haut  ; 
Et  son  dernier  moment,  calme  et  sans  agonie. 
Rappelle  de  ses  jours  la  douceur  infinie  : 

«  Du  progrès,  du  bonheur,  de  toute  afieetion, 

Demandez  le  secret  à  la  religion 

La  route  que  mes  pas,  disait-il,  ont  foulée. 
Suivez-la  —  c'est  la  vraie.  —  Où  mon  âme  est  allée. 
Le  Seigneur  l'a  conduite.  11  m'a  sur  le  chemin 
Oflert  en  mes  douleurs  sa  paternelle  main. 
Qu'il  vous  soutienne  aussi.  Vivez  en  sa  {présence. 
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Aux  regards  d'un  ami  s'épure  l'existence. 

Du  temple  où  la  raison  guide  et  conduit  la  foi, 
Quand  des  livres  sacrés  nous  expliquons  la  loi, 
Fermez,  fermez  l'entrée  aux  vagues  théories 
De  rêves  inféconds  autour  de  vous  nourries. 

Pourquoi  sous  un  nuage  obscurcir  l'astre  d'or? 

La  vérité  plus  pure  a  repris  son  essor. 

Cherchez  à  ses  rayons  dont  l'esprit  s'illumine 

Des  cultes  étrangers  la  commune  origine. 

Indifférents  au  nom  qui  les  nomme  aujourd'hui, 

Leur  Christ  est  notre  Christ  I....  Honorons-les  pour  lui 

La  foi  veut  être  libre.  Et  toute  âme  sincère 

Voit  dans  l'homme  un  égal,  et  trouve  en  Dieu  son  père. 


Des  pleurs  sur  tous  les  yeux  le  voile  s'étendait, 
Leur  cachant  le  vieillard  qu'à  peine  on  entendait. 
Un  sanglot  déchirant  accueillit  son  silence. 
Il  le  rompit  tout  bas  :  «  Mon  fils  !  et  l'espérance  !....» 
n  se  tut  de  nouveau.  Mais  sa  lèvre  parfois 
Semblait  répondre  aux  sons  d'une  invisible  voix. 
L'archange  de  la  mort  annonçait  à  son  âme 
Que  son  exil  s'achève  et  que  Dieu  la  réclame. 

Déjà  l'ombre  du  soir,  envahissant  le  ciel. 
Prêtait  à  ces  adieux  un  calme  solennel, 
Lorsqu'on  vit  de  Channing  l'indécise  paupière 
Chercher  du  jour  encor  la  riante  lumière. 
Plus  près  de  la  fenêtre  alors  on  approcha 
Le  lit  au  bord  duquel  le  mourant  se  pencha. 
Le  soleil  sur  les  monts  s' abaissant  magnifique. 
De  rayons  empourprés  inondait  l'Amérique  ; 
Comme  au  dernier  sommeil  de  Socrate  en  prison, 
D'une  splendeur  égale  il  teignit  l'horizon, 
Et  la  nef  de  Délos  à  la  poupe  dorée 
Que  balançait  la  vague  à  l'abri  du  Pirée. 
Mais  ce  n'est  plus  un  sage,  ah  I  c'est  peut-être  un  saint 
Dont  l'astre  attire  ici  le  regard  qui  s'éteint. 
Sur  le  cœur  de  son  fils  il  appuya  la  tête, 
Et  bénit  la  nature  et  la  main  qui  l'a  fsdte. 
Puis  tout  à  coup,  tourné  vers  l'occident  en  feu  : 

a  Amis  1  dit-il,  amis  !  voici  l'esprit  de  Dieu. 
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Il  approche,  il  me  parle.  A  le  suivre  il  m'engage. 

Je  m'éloigne  avec  lui.  Mais  gardez  3on  message.  » 

Que  vous  a-t-il  appris? 

((  Que  de  la  charité 
Dans  le  monde  avant  peu  naîtra  la  liberté. 
■ » 

11  ne  répondit  plus  à  nos  soupirs  funèbres, 
Mais  son  œil  recouvert  de  subites  ténèbres 
Se  fixait  immobile  au  point  obscur  des  cieux 
Où  son  âme  suivait  TEsprit  mystérieux. 

Le  soleil  cependant  n'éclairait  plus  la  terre  ; 
Elle  pleurait  un  jour,  le  nouveau  monde  un  père. 


EPILOOUE 


A  peine  dans  Boston  Channing  est  rapporté, 

D'un  seul  cri  de  douleur  retentit  la  cité. 

Le  plaisir,  le  travail,  tout  s'arrête.  Le  temple 

S'ouvre  au  peuple.  Il  y  court  et,  l'œil  morne,  contemple 

Le  pasteur  dans  la  mort  doucement  endormi 

Gomme  l'apôtre  aimé  sur  son  divin  ami. 

On  attend  un  adieu  de  sa  lèvre  fermée  ; 

Mais  pour  jamais,  hélas  !  elle  est  inanimée. 

Le  cygne  américain,  vers  le  Ciel  remontant. 

Aux  échos  du  Vermont  a  dit  son  dernier  chant. 

Dans  sa  pieuse  erreur,  plus  d'une  jeune  mère 

Fait  toucher  à  son  fils  ces  restes  qu'on  vénère  ; 

Et  croyant,  à  le  voir,  que  Dieu  sourit  en  lui. 

Plus  d'une  humble  souflrance  invoque  son  appui..... 

Mais  déjà  le  cercueil  hors  du  temple  s'avance. 

Et  le  peuple  après  lui  se  déroule  en  silence  : 

C'est  le  noir  dont  Channing  a  fait  tomber  les  fers, 

Tremblant  au  souvenir  des  maux  qu'il  a  soufferts  ; 

C'est  le  rude  ouvrier  dont  il  affranchit  l'âme  ; 

C'est  l'orphelin,  la  veuve  et  le  pauvre,  et  la  femme 
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Qui  lui  dut  ou  Thonneur,  ou  le  pain  du  foyer  ; 

Et  les  chefs  de  TEtat C'est  Boston  tout  entier. 

Emigrants,  étrangers,  au  npm  de  leur  patrie 

Viennent  grossir  la  foule  à  leur  vue  attendrie; 

Et  Ton  voit  se  mêler  sur  cet  homme  de  bien 

Les  pleurs  du  nouveau  monde  aux  pleurs  du  monde  ancien. 

Mais  qui  fait  tressaillir  la  morne  multitude  ? 

Devant  elle  se  dresse  en  sa  simple  attitude 

Le  héros  dont  le  bronze  éternise  les  traits. 

Qui  fut  grand  dans  la  lutte,  et  plus  grand  dans  la  pîdx  : 

C/est  le  Libérateur.  Au  feu  du  jour  il  semble 

Que  sous  cette  paupière  un  œil  s'anime  et  tremUe, 

Comme  pour  saluer  le  sage  dont  la  voix 

Par  de  pures  leçons  consolida  ses  lois. 

Quel  éclatant  hommage  ici  Dieu  lui  destine  ! 
0  vertu  des  vrais  saints  1  tolérance  divine. 
Du  pied  de  ce  cercueil,  sous  un  céleste  pleur, 
Va  s'élancer  enfin  ton  immorteUe  fleur. 
Voilà  que  dans  les  airs  une  funèbre  cloche 
Des  restes  de  Channing  a  signalé  l'approche. 
Et  l'Eglise  romaine  oflFre  aux  regards  ravis 
Ses  prêtres  assemblés  sur  le  sacré  parvis. 
Au  milieu  d'eux,  l'évêque,  au  front  blanchi  par  l'âge, 
Pleure,  et,  silencieux,  incline  un  doux  visage 
A  l'aspect  de  ce  mort  qu'il  a  chéri  vivant. 
Puis  au  nom  du  Dieu  bon.  Dieu  fort.  Dieu  tolérimt. 
Les  bras  levés  au  Ciel,  le  prélat  catholique 
Bénit  la  foule  émue  et  le  saint  hérétique. 

Le  cortège  était  loin  ;  mais  au  sommet  des  tours, 
Comme  un  divin  adieu,  l'airain  vibrait  toujours. 

J.'M.    JOUFFROY. 
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CULTURE  DU  TABAC 

EN    ALGÉRIE 


De  toutes  les  cultures  industrielles  de  T  Algérie,,  la  plus  intéres- 
sante est  assurément  la  culture  du  tabac,,  et.  par  le  développement 
qa'eUe  a  pris  jurant  ces  dernières  années  et  surtout  par  celui  ^'elle 
est  appelée  à  prendre^  La  cosisommation  augmente  tous  les  jours  ; 
au  commencement  du  siècle^  elle  était  à  peine  en  France  de  4  mil- 
lions de  kilog.9  eUe  y  dépasse  au|ourd*hui  40  millions,  et  les  béné- 
fices du  Trésor  sur  la  vente  du  tabac  de  40,445,803  £r.  qu'ils  étaient 
en  1815,  se  sont  élevés  en  1858  à  120,800,545  fr.  Depuis  1811 
jusqu'à  la  fin  de  i  858,  le  tabac  a  rapporté  à  TEtat  la  somma  de 
3,044,078,536  fr.  Le  tabac  est  donc  un  des  articles  les  plus  impor- 
tants du  budget  des  recettes*  Cette  ressource  a  sur  toutes  les  autres 
l'avantage  de  ne  pas  charger  un  produit  nécessaire  à  l'alintentation 
ou  une  matière  première.  L'Etai  tirait  autrefois  de  la  France  même 
la  presque  totalité  de  ses  approvisioimements*  Ainsi,  en  1815,  sur 
4,274,773  kilog.  achetés  par  la  régie,  3,810,840  kilog.  lui  avaient 
été  fournis  par  les  cultivateurs  français,  et  463,933  kilog.  seulement 
avai^t  été  demandés  au  commerce.  Pour  simplifier  la  surveillance 
de  la  régie,  on  n'avait  d'abcH-d  autorisé  la  culture  du  tabac  que  dans 
six  dépajrtemeiUs  :  ceox  du  Nord,  du  Pas-de^Calais„  du  Bas-Rhin,  de 
riUeret-Vilaine,  du  Lot,  du  Lot-et-Garonne;  elle  a  été  autorisée 
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depuis  dans  les  départements  du  Haut-Rhin,  de  la  Gironde,  du  Var, 
des  Boucbes-du-Rhône,  et,  tout  dernièrement,  en  1859,  dans  les 
départements  de  la  Dordogne,  de  la  Moselle,  de  la  Meurthe  et  de  la 
Haute-Saône.  La  consommation  augmentant,  la  production  française 
devenait  de  plus  en  plus  insuffisante  ;  déjà,  en  1836,  sur  16,339,810 
kilog.  qu  elle  avait  achetés,  la  régie  avait  été  obligée  d'en  prendre 
4,312,874  kilog.  à  l'étranger,  et  ces  4  millions  lui  revenaient  pres- 
que aussi  cher  que  les  12,026,936  kilog.  livrés  par  les  planteurs 
français  :  elle  n'avait  payé  à  ces  derniers  que  6,761,617  fr.;  le  tabac 
étranger  lui  coûtait  6,619,421  fr.  Et  ce  dernier  prix  n'était  pas  exor- 
bitant :  il  fallait  souvent  payer  plus  de  200  fr.  les  100  kilog.  au  lieu 
de  80  fr. ,  prix  moyen  accordé  aux  planteurs  français.  Aujourd'hui, 
la  régie  est  obligée  de  tirer  de  l'étranger  la  moitié  de  ses  approvi- 
sionnements. Sur  40,074,612  kilog.  qu'elle  a  achetés  en  1858,  elle 
en  a  pris  seulement  20,065,157  kilog.  aux  planteurs  français,  et  elle 
a  demandé  20,009,456  kilog.  au  commerce.  Toutefois,  l'accroisse- 
ment de  la  consommation  ne  porte  pas  également  sur  toutes  les  sor- 
tes :  le  tabac  à  mâcher  est  de  moins  en  moins  demandé.  La  consom- 
mation du  tabac  à  priser  augmente  encore,  mais  non  en  proportion 
de  la  population  ;  et,  à  tout  prendre,  il  y  a  plutôt  sur  ce  point  ralen- 
tissement. Les  feuilles  employées  pour  ces  deux  tabacs  sont  fortes, 
grasses,  d'un  ton  brun-noirâtre  et  presque  juteuses  ;  elles  doivent, 
par  la  fermentation,  dégager  beaucoup  de  carbonate  et  d'ammonia- 
que, sel  excitant,  qui  constitue  la  plus  grande  partie  du  montant  du 
tabac,  et,  par  sa  volatilité,  produit  une  espèce  d'excitation  cérébrale. 
Le  tabac  à  fumer  exige  des  qualités  toutes  différentes  :  il  lui  faut  des 
feuilles  plus  légères,  soyeuses  et  souples,  ayant  plus  de  montant  et 
plus  d'arôme  ;  les  feuilles  épaisses,  trop  chargées  de  matières  gras- 
ses, brûlent  difficilement  et  laissent  un  résidu  ;  elles  conviennent  peu 
à  faire  du  scaferlati,  c'est-à-dire  du  tabac  haché  destiné  à  être  bourré 
dans  les  pipes  ;  elles  conviennent  encore  moins  à  la  fabrication  des 
cigares,  qui  doivent  brûler  r^ulièrement  et  donner  une  cendre  blan- 
châtre. Pour  faire  les  cigares  et  surtout  pour  les  recouvrir,  pour  faire 
ce  qu'en  terme  technique  on  appelle  les  robes,  il  faut  des  feuilles  de 
choix.  Les  tabacs  récoltés  en  France  réunissent  toutes  les  qualités 
nécessaires  pour  fabriquer  de  bon  tabac  à  mâcher  ou  à  priser,  mais 
ne  conviennent  pas  aussi  bien  pour  la  fabrication  du  tabac  à  fumer; 
or,  tout  l'accroissement  de  la  consommation  porte  sur  ce  demio- 
tabac.  Un  livre  de  M.  Husson  sur  la  consommation  de  Paris  donnait 
à  cet  égard  de  curieux  détails.  Le  produit  de  la  vente  du  tabac,  qui 
n'était  encore  à  Paris,  en  1839,  que  de  9,647,783  fr.,  s'y  est  élevé, 
en  1854,  à  17,765,236  fr.  De  1839  à  1854,  la  quantité  de  tabac  à 
fumer  ordinaire  consommée  par  les  Parisiens  se  doublât  à  peu  près, 
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pendant  que  le  nombre  de  cigares  consommés  se  quintuplait  ;  en 
revanche,  la  consommation  du  tabac  à  priser  était,  pour  cette  période, 
en  voie  de  diminution  sensible.  Si,  pour  répartir  les  quantités  de 
tabacs  entre  tous  les  individus  qui,  à  Paris,  étaient  en  état  de  faire 
usage  de  cette  substance,  on  excluait  les  femmes  et  les  enfants  au- 
dessous  de  quinze  ans,  et  que  l'on  prît  pour  base  l'année  1854,  l'on 
trouvait  que  chaque  habitant  fumait  en  moyenne  l  kilog.  973  gram. 
de  tabac,  143  cigares  et  4  cigarettes,  ce  qui  faisait  un  total  de  plus 
de  2  kilog.  1/2  par  individu.  Le  compte -rendu  de  l'exposition 
universelle  de  Paris  constatait  aussi  qu'on  avait  consommé  en  France 
3,060,000  kilog.  ou  90,000,000  de  cigares  de  plus  en  1833  qu'en 
1854.  Pour  répondre  aux  besoins  de  la  consommation,  il  ne  suffisait 
donc  pas  d'augmenter  le  nombre  des  départements  français  autorisés 
à  cultiver  le  tabac,  et  l'on  a  dû  chercher  à  utiliser  les  ressources  que 
pouvait  offrir  l'Algérie.  Les  tabacs  du  Levant  étaient  estimés  comme 
tabacs  à  fumer.  Placée  dans  une  situation  et  sous  un  climat  analo- 
gues, notre  colonie  africaine  devait  fournir  des  qualités  au  moins 
égales.  La  régie  n'a  pas  tardé  à  reconnaître  que  les  tabacs  algériens 
réunissaient  les  conditions  désirables  pour  la  fabrication  du  tabac  à 
fumer.  Ils  furent  immédiatement  employés  avec  succès  pour  le  sca- 
ferlati ;  ils  corrigèrent,  par  leur  arôme,  l'âcreté  des  tabacs  français. 
Néanmoins,  soit  par  suite  du  mauvais  choix  des  plantes  cultivées  par 
les  colons,  soit  par  suite  de  la  fertilité  du  sol,  qui  excitait  la  végéta- 
tion, les  feuilles  étaient  souvent  chargées  de  matières  grasses  et  rési- 
neuses ;  on  avait  craint  un  instant  qu'elles  fussent  impropres  à  la 
fabrication  des  cigares.  Mais  ces  craintes  furent  bientôt  dissipées. 
M.  Buisson,  inspecteur  chargé  de  la  fabrication  à  la  manufacture  de 
Paris,  en  plongeant  ces  feuilles  dans  de  l'eau  bouillante  et  en  les 
comprimant  ensuite,  trouva  le  moyen  de  les  dégager  complètement 
de  toutes  les  matières  grasses  qui  nuisaient  à  leur  combustion  ;  on 
essaya  de  les  utiliser  pour  la  fabrication  des  cigares  à  5  cent.  Les 
tabacs  que  la  régie  avait  employés  jusqu'alors  pour  ces  sortes  de 
cigares  étaient  très  mauvais  ;  les  fumeurs  s'en  souciaient  médio- 
crement. Aussitôt  que  les  cigares  fabriqués  avec  le  tabac  algérien 
furent  lancés  dans  les  débits,  ils  furent  si  recherchés  que  la  fabri- 
cation de  Paris  fut,  en  quelques  mois,  obligée  de  se  décupler. 
Ces  cigares,  revêtus  seulement  d'une  robe  de  Kentucky  ou  du 
Bas-Rhin ,  avaient  un  arôme  auquel  la  masse  des  fumeurs  n'était 
pas  accoutumée  ;  ils  étaient  préférables  aux  cigares  à  15  cent,  que 
la  régie  fabriquait  avec  ses  meilleurs  tabacs  français.  Bientôt,  l'ex- 
position universelle  de  1855  vint  attirer  l'attention  sur  les  tabacs 
algériens  jusque-là  ignorés.  43  colons  et  3  indigènes  avaient  en- 
voyé des  échantillons  de  leurs  produits;  39  récompenses,  dont  13 
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médailles  de  première  classe,  leur  furent  décernées  par  le  jury  inlet- 
nationaL  La  culture  du  tabac  en  Algérie  ne  pouvait  recevoir  on 
hommage  plus  encourageant  ;  c'était  une  révélation  pour  le  com- 
DEtôrce,  depuis  longtemps  à  la  recherche  de  tabacs  analogues  à  ceux 
dont  le  spécimen  lui  était  offert. 

Ce  n'est  pas  en  France  seulement  qu'augmente  la  consommation 
du  tabac  :  l'usage  de  fumer  se  développe  dans  le  monde  entier;  les 
pays  de  production,  en  Europe,  ont  beaucoup  de  peine  à  subvenir  aux 
besoins  locaux,  et,  sans  l'Amérique,  les  Etats  de  l'Europe  qui  ont  né- 
gligé cette  culture  se  trouveraient  très  embarrassés.  Mais  en  Amé- 
rique même,  la  consommation  augmente  déjà  dans  des  proportioK 
plus  grandes  que  la  production  ;  s'il  faut  en  croire  des  statistiques aa- 
gloses,,  tous  ceux  qui,  dans  le  Nouveau-Monde,  font  usage  du  tabac 
soit  pour  le  fumer,  soit  pour  le  priser  ou  même  pour  le  mâcher,  con- 
sonmient  annuellement  un  poids  égal  au  poids  du  paij>  consommé 
par  10  milHoiis  d'Anglais.  L'Angleterre  ne  produit  pas  de  tabac; elle 
consomme  annuellement  15  millions  de  kilogranunes  de  tabac  amé- 
ricain, sans  compter  celui  que  la  contrebande  introduit  dans  le  pays; 
depuis  10  ans,,  la  consommation  anglaise  a  augmenté  de  1  /4  ;  il  y  a 
à  Londres  125  commissaires  priseurs  spécialement  chargés  de  k 
vente  des  tal>acs,  90  fabricants  et  1,569  boutiques  de  détail;  les 
différentes  parties  de  cette  fabrication  occupent  7,880  ouvriers,  fl 
n'y  a  pas,  dans  tout  le  Jloyaume-Uni^  moins  de  252,048  débits  de 
tabacs.  Quand  la  récolte  vient  à  manquer  aux  Etats-Unis,  les  fabri- 
cants anglais  sont  aux  abois.  En  1856,  la  gelée  avait  compromis  la 
récolte  du  Kentucky,  du  Maryland  et  de  plusieurs  autres  Etats  :  an 
bout  de  neuf  mois ,  la  consommation  de  la  Grande-Bretagne  et 
de  l'Irlande  avait  dépassé  rapprovi^nnement  de  19  millions  de 
livres.  Sur  certains  points  du  continent,  la  consommation  prend  des 
proportions  gigantesques.  Hambourg  brûle  40,000  cigares  par  jour, 
et  sa  population  ne  dépasse  guère  150,000  habitants;  10,000  per- 
sonnes sont  occupées  à  cette  fabrication,  qui  produit  annuellement 
150  millions  de  cigares.  Il  y  a  une  fabrique  en  Suisse  qui  produit 
150,000  cigares  par  jour.  La  ville  de  Brème,  l'un  des  principaux 
entrepôts  du  Nord,  a  eu,  en  1858,  un  mouvement  de  plus  de 
100  miUicms  de  livres,  tant  à  l'importation  qu'àl'exportation.  En 
Danemark»  la  consommation  annuelle  arrive  à  l'énorme  proportim 
de  2  kilog.  par  tête,  sur  la  population  entière.  Dans  les  Pays-Bas,  la 
proportion  est  encore  plus  élevée.  En  Autriche,  la  fabrication  du 
tabac  est,  conmfie  en  France,  le  monopole  de  l'Etat;  ce  monopolelm 
rapporte  un  bénéfice  de  60  millions;  27  manufactures,  rattachées  i 
la  manufacture  de  Vienne  et  subordonnées  au  ministère  des  finances, 
sont  répandues  dans  les  diverses  parties  de  l'empire,  et  alimentées 
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par  les  récoltes  des  propriétaires  de  la  Hongrie,  de  la  Croatie,  de 
TEsclavonie,  de  la  Transylvanie,  de  la  Servie,  de  la  Gallicie  orien- 
tale, du  Tyrol  méridional  et  de  la  Vénétie.  La  culture  du  tabac 
couvre  40,000  hectares  ;  la  totalité  du  produit  doit  être  livrée  à 
l'Etat,  qui  le  paye ,  selon  la  qualité ,  9  cent  à  i  fr.  43  c.  le  kilo- 
gramme. 

L'Autriche  est  obligée  de  recourir  à  la  production  étrangère;  en 
1854^  elle  a  acheté  2,650,000  kilog.  de  feuilles  étrangères  euro- 
péennes et  5,690,000  kilog.  de  feuilles  américaines;  elle  vend  du 
reste  son  tabac  aux  débitants  un  peu  moins  cher  que  la  régie  de 
France  ;  elle  leur  fournit  le  tabac  à  priser  à  4  fr.  et  le  tabac  à  fumer 
à  2  fr.  20  c. 

«  Malheureusement,  disait  M.  Barrai,  rapporteur  du  jury  inieroa- 
tional  à  Texposition  universelle  de  1855,  il  arrive  que^  partant  du 
prix  de  vente  au  consommateur,  le  fisc  pense  que  plus  il  pourra 
jNrendre  sur  ce  prix,  mieux  il  aura  rempli  sa  fonction.  Les  frais  de 
fabrication  et  les  prix  d'achat  accordés  au  cultivateur  sont  en  con- 
séquence diminués  autant  que  possible.  Comme  la  réduction  des 
frais  de  fabrication  trouve  nécessairement  une  limite  dans  les  prix 
courants  de  la  main-d'œuvre  payée  aux  ouvriers  des  manu£actu)res, 
c'est  sur  le  planteur  de  tabac  qu'on  a  fait  trop  souvent  peser  la  ri- 
gueur des  exigences  fiscales.  Cependant  la  production  d'une  subs- 
tance qui  rapporte  chaque  année  aux  gouvernements  des  centaines 
de  millions <le  francs  de  bénéfice  net  pourrait  êti*e  en  même  temps  une 
source  de  profits  légitimes  pour  l'agriculture.  C'est  ce  que  plusieurs 

gouvernements  ont  compris Si  la  culture  du  tabac,  de  l'autre 

côté  du  Rhm,  fait  des  progrès  remarquables,  ajoutait  M.  Barrai^  c'est 
que  les  planteurs  de  tabac  du  Palatinat  peuvent  disposer  de  leurs 
cultures  de  manière  à  en  tirer  le  meilleur  parti  ;  ils  exportent  en 
Espagne,  en  Angleterre  et  même  en  Amérique,  leurs  très  belles  qua- 
lités en  tabacs  aplatis,  et  ils  en  obtiennent  200  à  250  fr.  par 
100  kilog. ,  prix  plus  que  doubles  de  ceux  qu'on  en  tire  quand  on  ne 
prend  pas  les  mêmes  soins  dans  la  culture  et  dans  la  préparation. 
De  grands  efforts  sont  du  reste  faits  dans  le  grand-duché  de  Bade, 
poiu*  améliorer  le  tabac  indigène,  .dont  la  réputation,  dans  le  monde 
entier,  continue  accroître.  Le  jardin  grand -ducal  et  central  d'agri- 
culture, fondé  à  Carlsruhe  par  M.  Metzger,  avait  exposé  un  album 
qui  prouvait  des  études  suivies  pour  importer  et  acclimater  de  nou- 
velles espèces.  On  y  trouvait  des  feuilles  de  toutes  les  variétés  qui 
avaient  été  essayées  dans  le  Palatinat.  Lorsque  les  essais  ont  donné  de 
bons  résultats,  les  graines  sont  distribuées  chez  de  bons  cultivateurs, 
à  charge  par  ceux-ci  de  faire  connaître  les  résultats  obtenus,  et  de 
fournir  une  certaine  quantité  de  semence.  Tous  les  agriculteurs. 
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comprenant  leur  solidaiîté  à  bien  faire,  sachant  que  les  améliora- 
tions ne  peuvent  que  profiter  à  tous,  aucun  sentiment  de  jalousie  ou 
de  personnalité  mesquine  ne  les  a  empêchés  de  marcher  d'accord 
vers  un  progrès  constant,  qui  tous  les  jours  augmente.  La  produc- 
tion annuelle  du  grand-duché  de  Bade  est  de  7,500,000  kilog.,  rap- 
portant à  l'agriculture  5,400,000  fr.  (0  fr.  70  le  kilog.)  > 

Les  Etats  ottomans  sont  peut-être  ceux  où  la  culture  du  labac 
pourrait  avoir  le  plus  de  succès,  mais  c'est  là  le  moindre  souci 
du  gouvernement;  cependant  la  production  totale  du  tabac  dans 
l'empire  de  Turquie  dépasse  48  millions  de  kilogrammes.  La  qua- 
lité du  produit  de  la  récolte  turque  est  aussi  diverse  que  ses  desti- 
nations sont  dilTérentes  :  elle  varie  surtout  selon  les  provinces  où 
croît  la  plante.  Les  principaux  lieux  de  production  sont  la  Macé- 
doine, la  Thessalie  et  la  partie  septentrionale  de  1*  Anatolie.  Les  en- 
virons de  Karissa  et  d'Amyra,  en  Thessalie,  produisent  environ 
2,500,000  kilog.  de  tabac.  Sur  cette  quantité,  on  n'en  consomme 
guère  qu'un  tiers  dans  le  pays  ;  le  reste  passe  par  le  port  de  Valo,  se 
rend  en  Grèce  et  dans  les  autres  parties  de  l'Europe.  Le  prix  varie 
de  0  fr.  75  c.  à  i  fr.  25  c.  le  kilogramme.  La  Macédoine  produit 
annuellement  4  millions  de  kilogrammes  de  tabac,  en  expédie  en- 
viron 400,000  en  Russie  et  en  Autriche  ;  mais  la  plus  grande  partie 
de  la  récolte  de  cette  province  de  l'empire  turc  se  vend  à  Constanti- 
nople;  800,000  kilog.  seulement  sont  vendus  pour  la  France,  autant 
pour  l'Angleterre  ;  le  reste  se  consomme  dans  les  autres  contrées  de 
l'empire  et  en  Egypte.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  Turcs  préférèrent  le 
latakieh  de  Syrie.  On  tire  de  cette  dernière  contrée  900,000  kilog, 
de  tabac  de  première  qualité  et  800,000  kilog.  de  deuxième. 

Voici  du  reste  quelles  étaient  en  1854  la  production  et  la  consom- 
mation du  tabac  dans  le  monde  entier. 

{Sutt  le  tableau. ] 
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Angleterre 

Portugal  et  Espagne 

Autriche 

France 

Russie 

Prusse 

Grand-duché  de  Bade. ... 
Autres  Etats  allenumds. . 

Turquie 

Pays-Bas , 

Belgique < 

mite 

Grèce 

Danemark.  Suède  et  Nor 

vége 

Suisse 


Europe. 


Etats-Unis 

Cuba 

Paraguay 

Porto-Rico 

Saint-Bomineue 

Képublique  de  l'Equateur, 
Venezuela,  Brésil,  Nou- 
velle-Zélande  


Amérique 

Manille  et  Jata  . 
Asie  ET  Afbique.. 


TOTAL  GÉNÉRAL. 


FRODVCnOff 


Kllog. 


36.000,000 

li.ooo.ooo 

11,500,000 
11.000,000 
8,000.000 
9,500,000 
5.000,000 
2,900.000 
1.400,000 
1,300,000 
750,000 

150,000 
160,000 


99,050,000 

100,000,000 
6,000,000 
5.600,000 
1.900,000 
1,000.000 


13,000,000 


196,500,000 

1,550.000 

95.300,000 


353.000,000 


coiraoMMAnoif 


Kllog. 
15,000,000 
8.000,000 
40.000,000 
31,000.000 
13,500.000 

50.000,000 

14.000,000 
7,000.000 
7,000,000 

13,000,000 
8,500,000 

4.00O.000 
8,000,000 


303,000,000 
40.000,000 


\     10,000,000 


353,000,000 


COKSOMMATIOfr 

par  tète 


Kil.  Gr. 

0  550 

0  500 

1  070 
0  590 

0  335 

1  700 


300 

150 
600 
600 
960 


400 


750 
500 


0      350 


On  peut  juger  d'après  ces  chiffres  de  Tavenir  réservé  à  la  culture 
du  tabac  en  Algérie,  surtout  si  les  colons  s'appliquent  à  produire  les 
qualités  qui  manquent  le  plus  à  la  culture  européenne ,  et ,  avant 
toutes,  celles  qui  sont  nécessaires  à  la  fabrication  des  cigares  ;  mais 
cette  fabrication  exige  les  feuilles  de  choix,  et,  comme  le  faisait  ju- 
dicieusement remarquer  le  rapporteur  de  l'Exposition  universelle  de 
1855,  ((  les  matières  de  choix  sont  celles  qui  se  produisent  le  plas 
difficilement,  qui  demandent  le  plus  de  soin.  On  ne  fera  donc  pas 
immédiatement  de  bons  tabacs  à  cigares  en  grande  quantité  dans  un 
pays  nouveau  pour  cette  culture.  Il  faudra  toujoiurs  du  temps  et  des 
efforts,  conditions  qui  ne  seront  remplies  que  si  l'on  consent  à  payer 
convenablement  le  producteur.  »  Avant  de  parler  des  progrès  de  la 
culture  du  tabac  en  Algérie  et  de  rechercher  quels  moyens  pourrait 
prendre  le  gouvernement  pom*  lui  donner  tout  le  développement 
possible,  examinons  les  conditions  que  lui  offre  l'Algérie,  et  les  soins 
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dont  elle  y  a  besoin  pour  produire  les  qualités  qu'exige  la  consom- 
mation. 


II 


Le  tabac,  plante  que  les  botanistes  ont  appriée  nieotiana,  parce 
que  Jean  Nicot  l'introduisit  en  France,  n'en  a  pas  moins  conservé 
dans  r  usage  le  nom  que  lui  donnèrent  les  Espagnols  en  débarquant 
dans  rtle  de  Cuba,  en  44&2,  d'après  Finstrutnent  dont  les  Indiens  se 
servaient  p9ur  le  fumer.  Originaire  de  l'Orient,  cette  plante  aime  la 
chaleur  ;  néanmoins,  comme  sa  végétation  est  assez  rapide,  elle  peut 
prospérer  dans  le  Nord,  mais  elle  y  est  beaucoup  moins  précoce  :  elle 
n'y  donne  qu'une  récolte,  tandis  que  dans  les  pays  t^auds  elle  en 
fournit  plusieurs.  Le  climat  ne  contribue  pas  moins  à  la  qualité  qu*à 
la  quantité  du  produit  :  plus  il  est  chaud,  plus  les  feuilles  sont  dou- 
ces et  aromatiques.  Aussi  les  tabacs  de  Flandre  et  d'Alsace  seront-ils 
toujours  moins  bons  que  ceux  de  la  Havane,  de  Syrie  et  d'Algérie. 

La  terre  la  plus  convenable  pour  le  tabac  est  une  terre  légère,  à 
base  de  silice,  sablonneuse,  recouverte  d'humus.  Les  tabacs  légers  et 
jaunes  de  Cuba,  avec  lesquels  on  fabrique  les  millarès  les  plus  répu- 
tés, viennent  dans  les  terres  de  cette  espèce,  qui  ne  contiennent 
qu'un  quart  d'humus,  provenant  des  résidus  de  végétaux;  les  tabacs 
bruns ,  préférés  par  les  indigènes ,  sont  cultivés  dans  des  terres  oà 
l'humus  entre  poiu*  les  deux  tiers.  Le  tabac  se  trouve  bien  surtout 
dans  les  terres  limoneuses  ;  le  sol  des  anciens  marais  rendus  culti- 
vables par  des  canaux  et  des  rigoles  d'écoulement  fournit  de  ma- 
gnifiques produits.  Dans  les  terres  argilo-sablonneuses,  le  tabac  e»ge 
de  meilleurs  labours,  des  arrosements  plus  fréquents;  ses  feifllks 
sont  plus  grosses  et  plus  fibreuses.  Les  terres  argileuses  et  bumidei 
ne  conviennent  nullement  au  tabac  ;  elles  sont  trop  compactes  et 
trop  froides  pour  cjue  les  petites  racines  de  la  plante  puissent  s^ 
développer,  et  quand  on  parviendrait  même  à  les  rendre  perméaHes, 
par  des  engrais  et  des  préparations  particulières,  le  tsàyac  qu'-on  y 
récolterait  brûlerait  difficilement. 

Les  terres  destinées  à  la  culture  du  tabac  n'ont  pas  besoin  âe  « 
reposer,  pourvu  qu  elles  soient  bien  fumées.  Un  des  moyens  d'aug- 
menter notablement  la  production  serait  l'emploi  du  purin.  Lesrf- 
fets  Aupuririy  on  le  sait,  sont  plus  heureux  pour  les  plantes  qm  ne 
doivent  pas  former  des  produits  alimentaires,  cft  qui  supportent  tiae 
riche  fumure,  comme  le  tabac.  Toutefois,  les  femiers  chauds  ne  «ont 
pas  les  meilleurs  pour  cette  plante  ;  le  fumîer  de  cheva!  -est  préftnk 
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ble  au  fumier  de  brebis  ;  les  eugrais  végétaux  hri  conviennent  beau- 
coup mieux  que  les  autres  ;  le  meilleur  fumier  serait  encore  celui  où 
l'on  fait  entrer  les  débris  de  tabac  que  Ton  balaye  dans  les  lieux  où 
on  le  fait  sécher,  les  côtes  de  feuilles  que  jettent  les  fabricants,  et  les 
souches  des  tabacs  arrachés.  Dans  les  pays  de  T  Amérique  où  la  cul- 
ture a  pris  du  développement,  on  attache  une  si  grande  im|>ortance 
à  bien  fumer  les  terres,  que  des  ouvriers  pris  à  Tannée  sont  spécia^ 
lement  chai'gés  du  soin  de  réunir  et  de  préparer  les  engrais  néces- 
saires. Du  reste,  cinq  ou  six  animaux,  tant  en  gros  qu'en  petit  bétail^ 
peuvent  donner  assez  d'engrais  pour  un  hectare.  On  ne  saurait  ap^ 
porter  trop  de  soin  à  la  préparation  des  terrains  destinés  à  la  plantar 
tion  du  tabac.  Il  y  a  des  pays  où  Ton  donne  trois  ou  quatre  labours 
à  la  terre  et  où  Ton  passe  une  herse  pesante  garnie  de  dents  de  fer 
pour  bien  mêler  la  terre  avec  Tengrais  et  la  pulvériser.  En  tous  cas, 
le  sol  doit  être  aéré  et  ameubli  ;  il  faut  le  travailler  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  été  complètement  soulevé  et  soit  devenu  pour  ainsi  dire  spon^ 
gîenx,  sinon  la  racine  de  la  plante  ne  se  développerait  pas. 

La  semence  du  tabac  est  extrêmement  petite  :  le  germe  qui  en 
sort  est  donc  très  délicat.  11  a  besoin  de  terrains  choisis  et  de  soins 
particuliers  ;  aussi  a-t-on  coutume  de  faire  des  semis  sur  des  espaces 
restreints,  d'où  l'on  tire,  pour  les  repiquer,  les  jeunes  plants,  aussi- 
tôt qu'ils  cmi  pris  \m  développement  suffisant.  Le  semis  est  une  des 
opérations  les  plus  importantes  de  la  culture  des  tabacs  ;  plus  on  se 
hâte  de  les  faire,  plus  la  plante  est  précoce,  et  phis  on  peut  obtenir 
de  récoltes.  Pour  ne  point  perdre  de  temps,  on  a  coutume,  dans  les 
régions  du  nord,  de  faire  des  semis  sur  couche.  Dans  la  plupart  des 
pays  de  l'Amérique  où  l'on  cultive  le  tabac,  on  peut  faire  les  semis 
en  pleine  terre.  Comme  les  terres  nouvellement  défrichées  renfer- 
ment beaucoup  d'humus,  produit  de  toutes  les  décompositions  végé- 
tales, les  premiers  colons  américains  avaient  coutume  de  choisir  ces 
sortes  de  terrains  pour  leurs  semis  de  tabac  ;  ils  allaient  même  sou- 
vent les  faire  au  milieu  des  forêts,  où  ils  avaient  moins  à  craindre 
que  des  semences  étrangères  vinssent  nuire  aux  jeimes  plantes; 
vma  alors  il  leur  fallait  chaque  année  éloigner  leurs  semis,  ce  qui 
les  rendait  moins  faciles  à  soigner  :  ils  finirent  donc  par  les  rappro- 
cher de  leurs  fermes  et  les  mettre  sur  des  couches.  Les  couches  des- 
tinées à  recevoir  les  semis  doivent  être  appropriées  à  la  plante  et  à  la 
nature  du  terrain  où  doit  se  faire  la  transplantation,  sinon  la  plante 
nouvelle,  repiquée  dans  une  terre  toute  différente,  aurait  plus  de 
peine  à  reprendre.  En  Algérie,  le  climat  est  assez  chaud  pour  que 
l'on  puisse  se  dispenser  de  surexciter  la  pousse  d'une  manière  arti- 
ficielle, comme  on  le  fait  en  France. 

On  peut  faire  les  semis  dans  de  la  terre  ordinaire,  convenable- 
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ment  ameublie,  et  bien  abritée  au  nord  par  un  miu:  ou  une  haie.  On 
obtient  ainsi  des  plants  plus  rustiques,  dont  la  reprise  est  plus  assu- 
rée, et  qui,  n'ayant  point  eu  à  souffrir  de  leur  transplantation,  con- 
servent une  végétation  vigoureuse.  Mais  alors  ils  doivent  être  robjet 
de  soins  d'autant  plus  assidus  qu'ils  sont  plus  exposés  aux  intem- 
péries de  la  mauvaise  saison  :  Û  faut  non-seulement  les  abriter  des 
vents  froids,  mais  aussi  les  couvrir  de  paillassons  pendant  la  nuit  et 
les  préserver  des  dégâts  que  pourraient  occasionner  des  pluies  tor- 
rentielles. La  quantité  de  semence  nécessaire  pour  un  grand  champ 
n'est  pas  lourde  ;  dans  un  kilogramme,  il  entre  plus  de  8  millions  de 
graines  de  tabac  ;  on  est  même  obligé,  pour  ne  point  mettre  trop  de 
semence  et  pour  la  bien  diviser,  de  la  mélanger  avec  neuf  parties  de 
sable  ou  de  terre  légère.  Deux  jours  après  avoir  fait  le  semis,  on  ar- 
rose, et  quand  il  fait  sec  on  continue  l'arrosement  tous  les  deux  jours, 
après  le  coucher  du  soleil  ;  il  faut  ensuite  ôter  toutes  les  mauvaises 
herbes,  et  au  besoin  éclaircir  les  plants.  Un  semis  bien  soigné  pro- 
duit ordinairement  1,000  à  1,500  sujets  par  mètre  carré  ;  45  mètres 
superficiels  de  semis  en  pleine  terre  suffisent  pour  chaque  hectare  de 
terre  à  mettre  en  culture.  Il  ne  faut  pas  faire  simultanément  tous  les 
semis,  de  manière  à  pouvoir  transplanter  pendant  un  mois  et  demi  et 
davantage  au  besoin. 

L'époque  de  la  transplantation  est  subordonnée  au  climat  et  à  la 
nature  des  terres.  En  Algérie,  on  peut  commencer  à  repiquer  dès  la 
fin  de  février,  mais  à  cette  époque  la  réussite  n'est  pas  assurée  ;  dans 
les  terres  légères  non  irriguées  et  à  chaude  exposition,  on  peut 
hardiment  repiquer  dans  la  seconde  quinzaine  de  mars  ;  dans  les 
terres  moins  chaudes,  plus  fortes  et  plus  compactes,  on  ne  doit  com- 
mencer qu'au  mob  d'avril  ;  dans  les  terres  sèches,  il  ne  faut  pas  dif- 
férer au  delà  de  ce  mois  ;  on  peut  planter  plus  tard  dans  les  terres 
humides.  En  général  les  planteurs  doivent  subir  la  loi  du  pays  qu'ils 
habitent,  et  s'empresser  de  repiquer  aussitôt  que  leurs  terrains  sont 
prêts  :  tout  le  monde  est  d'accord  sur  ce  point  en  Algérie  ;  il  n'en  est 
pas  de  même  quant  à  l'espace  à  mettre  entre  les  pieds.  L'espacement 
doit  être  réglé  par  la  fertilité  du  terrain.  Dans  tel  endroit,  40,000 
plants  seront  à  l'aise  sur  ime  étendue  d'un  hectare,  tandis  qu'en  tel 
autre  20,000  seront  étouffés.  Sur  les  terres  sèches,  les  plantations 
doivent  être  généralement  beaucoup  plus  serrées  que  sur  les  terres 
irriguées.  Les  Américains  espacent  les  sillons  d'un  mètre  et  mettent 
les  pieds  à  33  cent,  les  uns  des  autres,  ce  [qui  fait  30,000  pieds  par 
hectare  ;  mais  des  agronomes  distingués  du  pays  prétendent  qu'avec 
une  culture  plus  soignée,  moitié  moins  de  pieds  pourrait  donner  de 
plus  beaux  produits  et  un  plus  fort  rendement.  En  France,  les  dé- 
partements où  l'on  obUent  les  plus  forts  rendements  sont  ceux  où 
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Ton  espace  le  moins,  mais  aussi  ce  sont  ceux  où  la  culture  est  le 
plus  soignée.  Sans  doute,  à  culture  égale,  les  plantes  doivent  d'au- 
tant plus  se  développer  qu'elles  ont  plus  d'espace;  cependant 
une  végétation  trop  vigoureuse  peut  nuire  à  la  délicatesse  des  feuilles 
et  les  rendre  moins  propres  à  la  fabrication  du  tabac  à  fumer  et 
surtout  des  cigares.  Or,  c'est  surtout  le  tabac  le  plus  convenable 
pour  cette  fabrication  que  l'on  doit  chercher  à  produire  en  Algérie. 
D'un  autre  côté ,  les  vents  violents  qui  soufflent  souvent  dans  ces 
pays  y  compromettent  gravement  les  récoltes  ;  plus  les  plants 
sont  serrés,  mieux  ils  résistent  à  la  violence  du  vent.  Moins  que  par- 
tout ailleurs  il  faut  donc  craindre  d'y  faire  des  plantations  trop  ser- 
rées, alors  surtout  qu'on  ne  peut  pas  toujours  leur  donner  tous  les 
soins  désirables.  La  plupart  des  colons  algériens  ne  plantent  guère 
que  25,000  pieds  par  hectare  ;  dans  d'autres  pays,  ce  chiffre  pourrait 
être  plus  que  suffisant,  mais  en  fait,  dans  les  circonstances  où  ils  se 
trouvent,  nous  verrons  tout  à  l'heure  qu'il  est  beaucoup  trop  faible 
et  que  ces  colons  diminuent  ainsi  notid)lement  les  bénéfices  qu'ils 
pourraient  faire  de  leurs  cultures. 

On  doit  arroser  le  tabac  à  mesure  qu'on  le  repique  ;  quand  les 
irrigations  ne  sont  pas  praticables,  il  faut  repiquer  à  mesure  que 
Ton  trace  les  derniers  sillons.  Cette  opération  doit  se  faire  le  soir,  à 
moins  que  le  temps  ne  soit  couvert.  Il  doit  se  trouver  au  moins  un 
décimètre  de  bonne  terre  sous  les  racines  de  la  plante.  Les  plants  re- 
piqués doivent  être  garnis  de  5  ou  6  feuilles  et  être  enterrés  jusqu'à 
la  moitié  de  la  tige,  ou  jusqu'aux  feuilles  s'ils  sont  trop  petits.  Au 
bout  de  trois  ou  quatre  jours,  les  plants  qui  étaient  restés  flétris  com- 
mencent à  se  redresser  ;  vers  le  cinquième  ou  le  sixième  jour,  on  re- 
connaît ceux  qui  n'ont  pas  repris  et  qu'il  faut  remplacer.  Dès  que  le 
repiquage  est  fait,  il  faut  visiter  journellement  les  plantations  pour 
détruire  les  insectes  qui  les  auraient  attaquées.  Lorsque  les  feuilles 
commencent  à  se  développer,  il  faut  sarcler,  enlever  toutes  les  mau- 
vaises herbes  et  bien  rehausser  les  pieds.  Cette  opération  doit  se 
faire  le  matin  :  la  terre  est  alors  plus  fraîche.  Il  convient  de  faire  un 
second  sarclage  quand  le  bouton  est  sur  le  point  de  se  former.  D'au- 
tres sarclages  ne  sont  nécessaires  que  lorsqu'une  pluie  forte  ou  des 
arrosages  ont  rendu  la  terre  trop  compacte  ;  celle-ci  doit  alors  être 
ameublie  pour  faciliter  l'extension  des  petites  racines. 

On  écime  le  tabac  à  la  hauteur  d'un  mètre  au  plus  et  toujours 
avant  que  les  dernières  feuilles  qui  couvrent  le  bouton  ne  soient  ou- 
vertes ;  en  agissant  autrement,  on  perdrait  une  bonne  partie  des 
meilleurs  sucs.  Il  ne  faut  conserver  en  moyenne  que  10  à  12  feuilles 
sans  compter  les  feuilles  basses  ;  on  en  peut  laisser  quelques-unes 
de  plus  aux  plantes  robustes,  mais  les  plantes  débiles  en  ont  assez 
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de  6  OU  8i  Dè9  qoe  le  tabac  est  écimé,  de  nombreux  bourgeons  jail- 
lissent à  la  naissance  de  toutes  les  feuilles.  11.  faut  avoir  soin  de  le& 
couper  ;  cette  opération  doit  se  faire  au  moins  deux  fois.  Toutefois, 
lorsque  le  terrain  est  riche  en  engrais,  on  peut  laisser  croître  un  peu 
tes  pousses  si  Ton  ne  veut  pas  que  les  feuilles  deviennent  épaisses  et 
fipres.  Dans  les  terrains  irrigués,  deux  ou  trois  arrosements  suffisent 
ordinairement;  la  végétatioB  ne  serait  surexcitée,  par  des  arrose- 
ments  trop  fréquents,  qu'aux  dépens  de  la  qualité  des  feuilles  :  elles 
n'auraient  pas  le  temps  de  demander  à  la  terre  les  suc»  qui  leur 
sont  nécessaires» 

Le  tabac  doit  être  coupé  lorsqu'il  a  acquis  une  légère  teinte  jwir- 
Bâtre  et  que  la  superficie  est  granulée.  Si  la  pluie  venait  à  le  faire 
reverdir,  il  faudrait  attendre  quatre  ou  cinq  jours,  sinon  les  sucs  ne 
seraient  pas  également  répartis,  et  les  feuilles  seraient  sans  élasticité 
et  de  mauvais  goût  :  il  vaut  mieux  s'exposer  à  perdre  quelques 
feuilles  que  de  les  avoir  toutes  de  qualité  inférieure.  Les  feuÙks 
d'une  même  plante  n'ont  pas  toutes  la  môme  qualité  et  n'arrivent 
pas  simultanément  à  la  maturité.  Les  premières  qui  mûrissent  sont 
celles  du  pied  ;  pour  peu  que  les  plants  soient  serrés,  les  feuilles  su- 
périeures, plus  exposées  au  soleil,  jaunissent  plus  tôt  que  les  autres; 
il  y  a  donc  grand  intérêt  à  ne  pas  récolter  toutes  les  feuilles  àla  fois  : 
c'est  un  soin  que  prennent  les  Américains.  Les  indigènes  de  l'Al- 
gérie font  de  même  ;  ils  détachent  les  feuilles  de  la  tige  à  mesure 
qu'elles  mûrissent  et  les  enfilent  les  unes  contre  les  autres  pour  les 
faire  sécher.  Les  colons  algériens  simplifient  la  besogne  en  coupant 
la  tige  par  le  pied.  Ces  tiges,  garnies  de  leurs  feuilles,  sont  plus  fa- 
ciles à  transporter  et  se  suspendent  mieux  dans  les  séchoirs.  Adhé- 
rentes à  des  tiges  encore  vertes,  les  feuilles  dont  la  maturité  n'est 
pas  complète  achèvent  tant  bien  que  mal  de  mûrir.  Néanmoins,  le 
premier  système  est  incomparablement  meilleur  ;  il  a,  de  plus,  l'a*- 
vantage  de  faciliter  le  triage  des  feuilles,  opération  importante  pour 
obtenir  des  tabacs  de  qualité  supérieure.  Aussi  verrons-nous  tout  à 
l'heure  que  les  Arabes,  en  prenant  la  peine  de  récolter  les  feuilles 
les  unes  après  les  autres,  tirent  souvent  d'une  récolte  en  apparence 
médiocre  un  bien  bon  parti,  tandis  que  les  plus  beaux  tabacs  de  nos 
colons  se  trouvent  dépréciés  par  les  plus  déplorables  mélanges.  En 
tous  cas,  il  est  indispensable  de  couper  les  feuilles  du  pied  avant  les 
autres,  autrement  elles  risquent  de  se  pourrir,  ou,  tout  au  moins  de 
se  dessécher  à  l'excès. 

Aussitôt  que  la  première  récolte  est  faite,  il  pousse  au  pied  de 
nombreux  rejetons.  Quand  ils  sont  élevés  d'une  trentaine  de  centi- 
mètres, on  choisit  le  mieux  venu  et  l'on  éboui^eonne  tous  les  autres  ; 
la  nouvelle  tige  se  développe  avec  d'autant  plus  de  rapidité  qu'elle 
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est  plus  profondément  enracioée.  Toutes  les  mauvaises  herbes  ont 
été  étouffées  sous  ies  feuiltos  de  la  première  récolte  et  la  sécheresse 
empêche  les  autres  de  garmer.  Il  ^'esi  pas  nécessaire  de  faire  [dkis 
de  deux  sarclages,  ak^rs  même  que  la  sèsberesse  est  extrême  ;  maïs 
il  feut  avoir  soin  de  bien  rediausser  la  plante  et  même  de  la  fumer 
un  peu  si  la  terre  n'est  pas  Ijrès  fertile  ou  si  Ton  craint  de  Tépuis^. 
Dans  les  t^rains  irrigués,  on  peut  faire  ainsi  facilement  deujK  récoltes  ; 
pour  peu  que  la  saison  soit  favorable,  en  plantant  de  boane  beur^,  il 
est  mêfoe possible  d'en  Êik*e  trois.  Mais,  aussitôt  que  les  pluies  <Mit  re- 
commencé, la  plante  mârit  dtficilement,  ses  feuilles  i^teat  verites, 
et,  quand  elles  ont  pris  du  développement,  toutes  oeUes  du  bas  se 
couvrent  de  moisîssares.  Dans  les  terres  non  irriguées,  iuai^BS  que  le 
Bol  n*ait  im  peu  d'humidité  naturelle,  on  obtient  difficilement  lUie 
seconde  récoite  :  en  tous  cas,  ce  n'est  que  par  une  culture  b*ès  soi- 
gnée qu'on  y  xrrive.  Quand  les  circonstances  empêchent  de  conduire 
à  bonne  fin  une  nouvelle  récolte,  il  est  de  beaucoup  préférable  d'y 
renoncer  immédiatemait.  Si  les  frais  de  culture  sont  peu  considé- 
rables, tous  les  autres  soins  «ont  Jes  mêmes  et  l'on  en  ^rait  à  peine 
dédommagé  par  le  prix  très  inférieur  des  nouveaux  produits.  U  est 
kifinîment  préféraÛe  de  faire  use  autre  récolte,  de  planter  par 
exemple  du  maïs  dansles  terres  irriguées,  ne  serait-Kse  que  pour  faire 
du  fourrage  ;  en  agissant  atoâ,  on  épuise  beaucoup  moins  la  terre  et 
l'on  peut,  l'année  d'après,  retourBsr.avec  pkisde  sucoès  à  JUl  culture 
^  tabac. 

Revenons  aux  smns  à  donner  au  tabac  dès  que  la  récoke  est  faite. 
il  faut  couper  le  tabac  pendantdes  grandes  chaleurs  du  jç^r,  de  ma- 
nière à  ce  que  le  soleil  flétrisse  les  feuilles,  let^fu' on  puisse  les  ^trans- 
porter ainsi  sans  les  briser.  H  ne  ilaut  pas  toutefois  attendre  que  le  so- 
leil les  ait  trop  fort^nent  échaufiîâes.  Le  tabac  récemment  coupé  ne 
doit  pas  être  immédiatement  suspendu;  on  doit  le  laisser  en  tas  pen- 
dant deux  ou  trois  jours,  selon  la  consistance  des  feuilles  et  Tétat  de 
i'almosphère  ;  îl  subit  ainsi  une  première  iarmentation  qui  achève 
4le  jaunir  les  feuilles.  Aassitôtque  la  couleur  s'est  égalisée,  il  faut, 
sans  pendre  de  temps,  arrêter  la  fermentation  et  faire  sécher.  Pour 
que  la  dessiccation  s'opère  bien,  il  faut  garantir  les  feuilles  du  soleil, 
en  serein  et  surtout  de  la  pluie.  On  aurait  tort  de  vouloir  faire  sé- 
cher le  tabac  trop  précipitamment  ;  exposées  à  \xn  trop  grand  cou- 
rant d'air,  beaucoup  de  feuilles  se  rompraient  et  perdraient  leur 
qualité  soyeuse,  qu'il  est  important  de  conserver.  Quand  le  vent  est 
trop  fort,  il  faut  fermer  hermétiquement  les  séchoirs  ;  on  doit  encore 
les  fermer  lorsque  l'atmosphère  est  trop  humide  :  l'excès  d'humidité 
pourrait  faire  moisir  la  pointe  des  feuilles.  Les  Américains  font 
sécher  leurs  feuilles  sur  des  poutrelles,  qu'ils  élèvent  à  mesure  que 
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le  tabac  sèche,  pour  le  mettre  dans  les  parties  du  séchoir  où  l'action 
de  l'air  se  fait  le  moins  sentir.  Les  colons  algériens  se  bornent  à 
attacher  des  ficelles  aux  toitures  des  bâtiments  ou  des  hangars  qui 
leur  servent  de  séchoir;  au  moyen  de  nœuds  coulants,  ils  y  pendent 
leurs  tiges  de  tabac  les  unes  au-dessous  des  autres.  Quant  aux 
Arabes,  ils  attachent  leurs  feuilles,  comme  des  guirlandes,  sous  les 
toitures  de  leurs  gourbis,  où  l'air  circule  assez  librement  pour  pou- 
voir les  sécher  d'une  manière  convenable. 

Quand  le  tabac  est  sec,  les  Américains  attendent  un  temps  hu- 
mide pour  l'empiler  dans  un  lieu  abrité,  où  ils  l'abandonnent  pendant 
une  quarantaine  de  jours.  Lorsque  le  tabac  est  empilé  dans  un  état 
de  souplesse  convenable',  au  bout  de  deux  ou  trois  jours ,  il  se 
produit  au  dedans  du  tas  une  chaleur  de  35  à  40  degrés.  Le  tabac 
subit  alors  une  seconde  fermentation  qui  n'est  nullement  dange- 
reuse, et  lui  communique  la  couleur  et  toutes  les  bonnes  qualités 
du  tabac  supérieur;  non-seulement  cette  seconde  fermentation  éga- 
lise la  couleur  des  feuilles,  mais  elle  leur  enlève  aussi  l'excès  de 
gluten  ou  de  résine  qu'elles  tiennent  de  la  plante  ;  le  tabac  devient 
plus  doux  et  plus  combustible.  Un  peu  d'humidité  est  nécessaire 
pour  que  cette  fermentation  s'opère  ;  néanmoins,  il  faut  que  la  des- 
siccation soit  complète,  autrement  il  s'échaufferait  en  moisissant  et 
pourrirait.  En  Amérique,  lorsque  la  seconde  fermentation  est  ter- 
minée, on  humecte  le  tabac  pour  lui  donner  une  apparence  bitu- 
meuse.  On  composait  autrefois  le  bitume  de  différentes  manières  ;  le 
plus  généralement  c'était  une  infusion  de  tabac  et  de  rouille,  d'au- 
tres fois  un  mélange  de  miel,  de  tabac  et  d'eau.  Mais  souvent  on  ne 
réussissait  ainsi  qu'à  donner  un  mauvais  goût  au  tabac  ;  aussi  beau- 
coup de  cultivateurs  se  bornent-ils  maintenant  à  l'humecter  avec 
de  l'eau  claire.  Toutefois,  si,  au  lieu  de  prendre  des  tronçons  et  des 
détritus  de  tabac  nouveau  pour  en  faire  une  décoction,  on  se  sert  de 
débris  choisis  de  la  récolte  précédente,  on  parvient  à  donner  aux 
feuilles  un  excellent  arôme  ;  cet  arôme  agit  sur  le  tabac  conune  la 
levure  sur  le  pain.  On  peut  bitumer  le  tabac,  soit  par  une  infusion, 
soit  au  moyen  d'un  éponge  ou  d'un  arrosoir;  en  tout  cas,  pour  faire 
cette  opération,  il  faut  séparer  les  feuilles;  si  elles  étaient  laissées 
en  paquet,  elles  ne  recevraient  pas  uniformément  la  liqueur,  et  Ton 
risquerait  de  voir  le  tabac  se  piquer.  La  meilleure  méthode  est  de 
placer  les  feuilles  les  unes  à  côté  des  autres  sur  un  banc  ou  sur  une 
estrade,  et  d'y  verser  l'arôme  avec  une  éponge.  On  secoue  l'éponge, 
sans  la  presser,  ppur  convertir  la  liqueur  en  pluie  fine,  au  lieu  de  la 
laisser  se  répandre  en  filets  et  en  grosses  gouttes.  Après  avohr  aro- 
matisé la  première  rangée,  on  la  couvre  d'une  seconde,  et  l'on  con- 
tinue sûnsi  l'opération  jusqu'à  ce  qu'on  ait  fini  de  la  pile.  A  mesure 
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que  les  rangées  s'élèvent,  on  les  comprime  doucement  avec  la  m^, 
et  l'on  couvre  le  tas  de  feuilles  de  platane  vertes.  Le  jour  suivant, 
le  tabac  a  déjà  acquis  la  souplesse  voulue,  et  les  feuilles  sont  com- 
plètement imprégnées  d'arôme.  Les  feuilles  doivent  prendre  une 
apparence  soyeuse,  sans  qu'il  y  reste  trace  de  liquide;  un  excès 
d'humidité  provoquerait  une  trop  forte  fermentation. 

Lorsque  les  feuilles  sont  induites  de  bitume  ou,  pour  mieux  dire, 
suffisamment  imprégnées  d'arôme,  on  fait  les  bottes  et  les  manoques. 
L'ouvrier  réunit  pour  cela  dans  sa  main  gauche  les  feuilles  d'une 
même  qualité,  en  égalisant  bien  toutes  les  têtes,  puis  il  passe  sa 
main  droite  sur  toute  la  longueur  des  feuilles,  de  manière  à  en  effa- 
cer tous  les  plis.  Quand  la  poignée  contient  le  nombre  de  feuilles 
convenable,  il  les  attache  par  la  tête  avec  des  feuilles  du  même  tabac. 
Les  bottes  contiennent  plus  ou  moins  de  feuilles,  selon  la  qualité  de 
la  plante.  On  n'en  met  que  vingt-cinq  pour  la  première  qualité, 
mais  pour  les  qualités  inférieures,  l'anneau  formé  par  l'index  et  le 
pouce,  qui  seule  sert  de  règle,  en  comprend  facilement  une  cmquan- 
taine.  Quatre  bottes  liées  ensemble  forment  une  manoque.  Le  mano- 
quage  s'accomplit  ordinairement  le  soir.  On  emballe  dès  le  matin, 
pour  ne  pas  laisser  le  tabac  se  dessécher,  et  pour  permettre  qu'une  lé- 
gère fermentation  s'accomplisse  encore  dans  les  balles,  ce  qui  achève 
de  communiquer  au  tabac  toute  l'élasticité  dont  il  est  susceptible.  Les 
balles,  dont  le  poids  varie  de  52  à  62  kilog.,  selon  la  qualité,  con- 
tiennent aussi  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  manoques  :  il  en 
entre  60  dans  les  balles  de  première  et  de  deuxième  qualité,  80  dans 
celles  de  troisième.  Les  balles  sont  emmagasinées  deux  par  deux, 
l'une  sur  l'autre  ;  au  bout  de  huit  jours,  on  met  dessous  celles  de 
dessus,  pour  que  la  pression  soit  égale  et  la  fermentation  uni- 
forme. 

L'opération  la  plus  importante  de  la  manipulation  du  tabac  est  le 
choix  des  qualités.  Sans  parler  de  l'élévation  de  prix  qu'on  obtient 
en  séparant  les  qualités  supérieures  des  autres,  le  mélange  pour- 
rait tout  compromettre.  Le  traitement  du  tabac  n'est  qu'une  série  de 
fermentations  :  les  feuilles  fermentent  dès  qu'elles  sont  entassées 
après  la  coupe  ;  elles  fermentent  dans  les  piles  après  avoir  été  séchées  ; 
elles  fermentent  dans  les  baUes  après  avoir  été  emmagasinées.  La 
fermentation  augmente  en  raison  des  sucs  que  contient  la  plante  ; 
moins  les  feuilles  sont  substantielles,  moins  active  et  moins  longue 
est  la  fermentation.  Si  donc  les  feuilles  débiles  sont  en  contact  immé- 
diat avec  les  feuilles  de  qualité  supérieure,  il  en  résulte  nécessaire- 
ment que  la  fermentation  prolongée  de  ces  dernières  met  les  autres 
en  putréfaction.  Aussi,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  est  d'opérer  le 
triage  au  moment  même  de  la  coupe.  Il  est  alors  beaucoup  plus 
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facile  ;  les  feuilles  d'une  même  plantation,  arrivées  au  même  degré 
de  maturité,  doivent  être  aussi  substantielles  les  unes  que  les  amres, 
et  si  Fou  a  soin  de  ne  pas  les  confondre  tout  d'abord,  il  ne  resèe  en- 
suite qu'à  distraire  celles  qu'ont  pu  briser  les  mantpuladons  sucées* 
sives  ;  ce  n'est  plus  une  appréciation  à  faire  et  les  yeux  d'un  ei£uit 
peuvent  sufTire.  Malheureusement,  ce  mode  bien  simple  d'opérer  est 
négligé  à  Cuba  même,  et  il  faut  y  avoir  recours,  pour  faire  le  triage, 
à  des  experts  choisisseurs  ou  repasseurs,  qui  tranckent  souArentanec 
autorité,  mais  qui  n'arrivent  pas  toujours  à  des  résultats  exacts  ;  ces 
résultats  sont  d'autant  plus  difficiles  à  obtenir  que  les  clasaificatifl»» 
sont  nombreuses,  et  ne  correspondent  pas  entre  elles*  Aussi  doit- 
(m  s'en  tenir  aux  quatre  claseificatians  prîncipdes  :  t*  libre  (livre),^ 
tabac  dont  les  fevÛles  som  grandes^  de  bonne  omleiir  et  de  qualité 
supérieure  ;  2*  quebrado  (brisé) ,  celui  dont  les  feuille»  ne  sont  pas 
intactes,  mais  n'en  sont  pas  moins  saines  ;  S""  injuriado  (avarié), 
celui  doffl  les  feuilles  grandes  et  moyennes  sont  pUis  oa  mobs  eof 
dommagées;  4*  tripa  (d'entrailles  ou  d'intérieur),  cdui  dont  les  pe*- 
tites  feuilles,  avariées  ou  non,  sont  de  plus  ou  moins  boBoes  qua- 
lités. Cette  dernière  classe,  dont  les  produits  ne  peuvent  servir  àt 
cape  ou  d'enveleppe  de  dgare,  ne  cmtient  que  tes  feuilles  basses  de 
la  plante  et  celles  provenant  de  nouveaux  jets. 

Ces  manipulations  et  ces  choix,  sans  lesquels  le  tabac  n'est  qa'aae 
marchandise  très  imparfaôte,  sont  inconnus  en  Algérie.  Aussitôt  qtf 
)a  dessiccation  est  plus  ou  moin»  bien  opérée,  le»  colons  décooelKat 
les  tiges  de  tabac,  les  humectent  un  peu  si  le  temps  est  sec,  etqoaod 
les  feuilles  sont  assex  souples  pour  pouvoir  être  maniées  sans  ae 
briser,  il  les  détachent  des  tiges,  pois  les  mettent  en  oaanoques*  Los 
femmes  et  les  enfants  sont  employés  à  ce  travail.  Les  manoqueurs doit- 
vent  composer  leur  paquet  de  feuilles  d'égale  grandeur  et  rejeter,  peur 
tes  lier  à  part,  les  feuilles  trop  endommagéesv  mais  le  hasard  décide  le 
plus  souvent  de  la  qualité.  Les  feuilles  Itères  et  soyeuses  sont  coofon^ 
dlies  avec  des  feuilles  grossières  à  fortes  nervures,  et  même  avec  le» 
feuilles  vertes  séchées  avant  la  maturité  con^lète  ;  celle» d'un  jauae 
clair,  que  le  soleil  a  desséchées  avant  la  récolte,  se  trouvent  souvent 
mêlées  à  des  feuilles  du  jaune  le  plus  foncé,  qm  accusent  une  dessicr 
eation  opérée  dans  les  nieilleures  conditions^  Quelle  que  soit  la  quar 
lité,  les  feuilles  ne  sont  pas  comptées  dans  les  manoques,etle»i>aUes 
sont  en  général  plus  ou  moins  grossesy  selon  que  les  feuilles  sont  plus 
grandes  et  plus  épaisses»  On  sait  le  poids  des  balles  quand  ou  les 
pèse  pour  les  vendre.  Il  y  entre  au  moins  deux  graaids  quintaux  et  sao* 
vent  trois  ou  quatre. 

Les  Arabes  se  contentent  de  mettre  leur  tabac  en  paquets,  qu'ils 
composent  d'un  nombre  égal  de  feuilles  ;  ils  les  chargent  pële-^i^ 
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sur  leurs  bêtes  de  somme.  Ils  les  comptent  pour  les  vendre,  sans 
s'inquiéter  du  poids.  Us  s'attachent  surtout  k  la  qualité  des  feuilles. 


III 


Avant  l'occupation  française,  quelques  tribus  des  environs  d'Alger^ 
de^Bône  et  de  la  Galle,  se  livraient  à  la  <»ilture  du  taJboc  et  produî* 
sadentpksqu'iln'étaitnécessaireàlaconsommationdupays.  Cetabâc 
était  apprécié  du  commerce,  et  il  s'en  exportait  une  certaine  quash- 
tité.  Le  plus  réputé  était  celui  des  Ouled-^eèelde  la  Mitidjai  conw 
sous  le  nom  de  chibli.  Les  marchands  d'Alger  en  donnaient  un  prix 
très  élevé.  Les  premiers  planteurs  eiu^opéens,  au  lieu  de  s'en  tenir 
aux  espèces  du  pays  ou  d'y  propager  ceUes  du  Iievant,  avaient  cru 
mieux  faire  en  important  les  viariétés  de  France  ou  en  essayant  le 
Virginie  et  le  Havane. 

L'administration  c(»nprit  bientôt  «que  les  oolons avaient  besoin  de 
conseils  et  d'encouragements  dans  une  culture  nouvelle  pour  la  plu-- 
part  d'entre  eux.  Dès  l'année  4642,  sur  k  demat^le  du  ministre  de 
la  guerre,  le  ministre  des  finances' désigna  un  agent  expérlo^enté,  de^ 
^uis  'longtemps  chargé  de  l'inspection  des  plantations  de  France. 
Celui-ci  donna  aux  colons  d'utiles  enseignements.  Les  premiers 
échantillons  fournis  aux  manufacturas  royales  convainquirent  que  la 
colonie  pouvait  offrir  de  grandes  ressources  à  la  régie  ;  une  décision  , 
du  ministre  des  finances  du  l*'  octobre  1844  fixa  le  prix  des  tabacs 
«que  l'administration  achèterait  en  Algérie,  à  130  fr*  pour  la  première 
qualité,  140  fr.  pour  la  seconde,  et  J90  fr.  pour  la  troisième.  £es  prix 
dépassaient  ceux  des  tabaos  provenant  des  échelles  du  Levant.  Le  ser- 
-vice  de  la  régie  fut  bientôt  organisé  danala^colonie;  plusieurs  agents 
durent  parcourir  les  villages  et  les  fSermes  pour  donner  aux  colons  les 
conseils  qui  leur  étai^t  nécessaims;  d'autres  lurent  préposés  aux 
entrepôts  où  les  livraisons  devaient  se. faire.  La. direction  tout  en- 
-âère  de  la  mission  fut  confiée  à  JLDuranton,  dont  le  dévpuement 
fnt  sans  bornes  et  à  qui  l'on  d<Ht  faire  honneur  du  merveiUew^  déve- 
loppement qu'a  pris  la  culture  du  tidue  «n  Algérie.  11  rédigea  des 
instructions  qui  furent  publiées,  en  une  petite  brochure  et  distribuées 
à  tous  les  colons.  Les  rapports  trânestrieb  qu'il  4idjressait  âu  minis- 
tre étaient  autant  d'encouragements  pour  les  colons  et  contenaient 
•des  avis  appropriés  aux  circonstances,  que  leur  transmettait  le  journal 
oflSciel.  Ce  n'était  pas  ime  petite  a&ire  que  d'entreprendre  en  cette 
matière  l'éducation  des  c(Aom  algériens  :]a  plupart  ne  sayaient  pas 
même  distingua  les  plantes  naissantes  des  mauvaises  hesbes  ;  ils 
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écimaient  mal,  ne  savaient  pas  apprécier  le  nombre  de  feuilles 
qu'il  fallait  laisser  aux  plantes,  négligeaient  d'ébourgeonner  ou  d'au- 
tres fois  se  pressaient  trop  de  le  faire.  Il  en  était  de  même  pour  la 
récolte  ;  tantôt  ils  coupaient  la  plante  encore  verte,  tantôt  ils  la  lais- 
saient trop  longtemps  sur  pied.  Les  soins  de  la  dessiccation  étaient 
les  plus  difficiles  ;  presque  aucun  colon  n'avait  les  bâtiments  néces- 
saires pour  abriter  ses  récoltes.  Confiants  dans  la  vertu  du  climat 
et  dans  quelques  instructions  trop  rassurantes  de  l'administration, 
la  plupart  se  bornaient  à  suspende  leur  tabac  sous  des  arbres.  Msds 
à  peine  était-il  sec  qu'il  survenait  un  violent  sirocco  ;  la  plupart  des 
feuilles  se  brisaient,  et  s'il  en  restait  quelques  débris,  la  pluie,  qui 
suit  d'ordinaire  l'ouragan,  achevait  de  les  perdre.  Il  fallait  faire 
des  écoles  ;  les  bons  conseils  des  agents  de  l'administration  n'étaient 
pas  suffisants. 

En  1847,  le  ministre  consacra  une  somme  de  5,600  fr.  à  des  ess^ 
de  culture  de  diverses  espèces ,  à  des  distributions  de  plants  et  de 
graines.  L'administration  distribua  d'abord  beaucoup  de  graines  de 
maryland  et  de  philippin  ;  cette  dernière  espèce  étût  cultivée  avec 
succès  dans  le  département  du  Pas-de-Calais.  Le  maryland  réussit 
assez  bien  ;  ses  feuilles  fines  et  soyeuses  prenaient  un  développem^t 
merveilleux*;  elles  eussent  pu  fournir  de  magnifique  tabac  pour  les 
enveloppes  de  cigares,  mais  elles  étaient  sujettes  à  se  briser  par  le 
grand  vent.  Aussi  le  philippin  finit-il  par  être  adopté  le  plus  géné- 
ralement par  les  colons  :  ses  feuilles,  un  peu  moins  larges,  pou- 
vaient atteindre  une  longueur  de  80  cent.;  beaucoup  plus  épaisses^ 
elles  résistaient  mieux  à  l'action  du  vent  et  de  la  sécheresse,  se  ma- 
nipulaient plus  facilement,  risquaient  moins  de  s'avarier,  et  avaient 
enfin  pour  les  colons  le  précieux  avantage  de  donner  plus  de  poids. 
Toutefois,  plus  la  végétation  avait  été  vigoureuse,  plus  leurs  nervures 
étaient  fortes  et  leurs  memlH*anes  chargées  de  matières  grasses.  Les 
espèces  cultivées  par  les  indigènes,  malgré  leurs  petites  feuilles, 
convenaient  beaucoup  mieux  comme  tabac  à  fumer.  Le  chibli  sur- 
tout était  très  propre  à  cet  usage.  11  était  mielleux,  avait  des  ner- 
vures fines,  et  se  rapprochait  beaucoup  du  maryland,  quoique  ayant 
peu  de  montant  ;  il  était  parfumé,  ses  feuilles  avaient  assez  d'am- 
pleur et  d'élasticité  pour  faire  des  robes  de  cigares.  Du  reste,  la 
plante  du  chibli,  appropriée  au  climat,  résistait  très  bien  au  vent; 
aussitôt  que  celui-ci  soufflait,  ses  feuilles  s'étendaient  et  s'appli- 
quaient les  unes  contre  les  autres,  de  manière  à  se  prot^er  parleur 
masse,  et  ne  se  désunissaient  qu'après  qu'il  avait  cessé  de  sévir. 
L'administration  ayant  bientôt  reconnu  tous  les  avantages  de  cette 
espèce  indigène,  en  distribua  des  graines  aux  colons  et  les  excita  à 
la  cultiver  ;  mais  déjà  les  habitudes  étaient  prises  et  la  préférence 
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donnée  au  philippin.  Ce  n'était  pas  une  légère  différence  de  prix 
qui,  à  titre  d'encouragement,  pouvait  amener  les  colons  à  choisir, 
contrairement  à  leurs  intérêts,  des  espèces  dont  le  rendement  était 
moitié  moindre. 

Quoique  les  cultures  allassent  toujours  en  augmentant,  les  achats  de 
la  régie  diminuèrent  en  1848  et  1849.  Déjà,  depuis  quelques  années, 
les  tabacs  étrangers  avaient  été  frappés  d'un  droit  d'importation  et 
le  commerce  commençait  à  faire  concurrence  à  la  régie  pour  la  con- 
sommation locale.  Aussi,  le  chef  du  service  des  tabacs,  qui  évaluait 
à  520,000  kilog.  la  récolte  de  1850,  estimait-il  que  269,000  kilog. 
avaient  été  vendus  au  commerce  local.  En  1851 ,  les  champs  de  tabac 
furent  tout  à  coup  envahis  par  un  ver  qui,  perforant  la  tige,  pénétrât 
dans  la  moelle  pour  la  dévorer.  La  récolte  eût  été  fort  compromise 
si  les  colons  ne  se  fussent  mis  à  remplacer  les  plantes  atteintes  avec 
une  courageuse  persévérance.  Toutefois,  beaucoup  de  plantations 
furent  complètement  perdues  sans  qu'on  pût  les  renouveler,  faute 
de  plants  pour  combler  les  vides.  Aussi  la  récolte,  qui  eût  été  de 
moitié  plus  forte  que  celle  de  l'année  précédente,  ne  s'accrut-elle 
que  du  tiers.  En  1852,  les  achats  de  la  régie  triplèrent.  Pour  encou- 
rager les  colons  à  cultiver  les  meilleures  espèces  et  à  porter  plus  de 
soin  dans  leurs  cultures,  l'administration  des  finances  modifia  \m 
peu  ses  tarifs  :  elle  autorisa  ses  agents  à  acheter  10  fr.  plus  cher, 
c'est-à-dire  140  fr.  les  tabacs  de  surchoix;  d'un  autre  côté,  elle  ré- 
duisit de  10  fr.  les  tabacs  de  troisième  qualité,  qui  ne  durent  plus 
être  payés  que  80  fr  ;  en  outre,  les  tabacs  inférieurs,  non  marchands, 
dont  les  prix  variaient  de  30  à  70  fr. ,  furent  réduits  au  prix  de  20  fr. 
et  de  50  fr.  au  plus.  Cette  mesure  eut  un  bon  résultat.  En  1853,  la 
valeur  moyenne  des  tabacs  s'améliora  de  4  fr.  50  cent.  Dans  certains 
territoires  de  la  province  d'Oran,  ils  furent  achetés  114  fr.  33  cent., 
et  sur  certains  points  de  la  province  de  Gonstantine,  113  fr.  43  cent. 
Dans  la  province  d'Alger,  la  régie  acheta  4,538  kilog.  de  tabacs  à  la 
Khrachena pour  5,989  fr.,  soit  123  fr.  les  100  kilog.  Jusqu'alors  la 
régie  n'avait  pas  voulu  donner  aux  indigènes  de  cette  tribu  des  prix 
assez  élevés,  et  ils  avaient  préféré  livrer  leur  récolte  au  commerce. 
Déjà,  quelques  colons  avec  des  graines  de  chibli  avaient  obtenu  des 
feuilles  qui ,  au  dire  des  agents  de  l'administration ,  égalaient  en 
finesse  toutes  celles  des  tribus  indigènes,  et  les  surpassaient  le  plus 
souvent  par  la  régularité  de  la  couleur  et  par  la  perfection  du  triage. 

Pendant  que  de  la  régie  allait  toujours  augmentant  ses  achats, 
le  commerce  lui  faisait  une  concurrence  de  plus  en  plus  active. 
L'importation  des  tabacs  étrangers,  qui,  en  1851,  s'était  élevée  à 
1,764,220  kilog.,  s'était  abaissée,  en  1853,  au  chiffre  de  578,333 
kilog.  La  consommation  locale  n'ayant  pu  diminuer,  tout  au  con- 
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traire,  ayant  dû  s'accroître  comme  la  population,  la  différence  entre 
ces  deux  chiffres  avait  dû  nécessairement  profiter  à  la  colonie.  D'un 
autre  côté,  les  relevés  de  la  douane  avaient  constaté,  pour  cette 
même  année,  une  exportation  de  107,787  kilog.,  auxquels  il  fallait 
ajouter  99,835  kilog.  achetés  par  les  indigènes  pour  l'exportation 
ou  le  cabotage.  En  additionnant  les  achats  de  la  r^e  avec  ceux  que 
le  commerce  avait  faits  cette  même  année,  M.  Duranton,  inspecteur 
du  service  des  tabacs,  évaluait  que  la  culture  du  tabac  avait  dû  rap- 
porter environ  2  millions  de  francs.  «  Une  culture  qui,  dans  l'espace 
d'une  seule  année,  ajoutait-il,  verse  une  pareille  somme  entre  les 
mains  d'une  population  agricole  qui,  dans  les  centres  où  le  tabac  a 
été  planté  en  1853,  ne  s'élève  pas  à  plus  de  17,000  âmes,  y  a,  sans 
aucun  doute,  apporté  l'aisance  en  créant  les  moyens  de  ctonner  un 
plus  vaste  essor  à  la  production.  » 

En  1854,  les  achats  de  la  régie  s'élevèrent  à  3  millions  de  kilo- 
grammes; c'était,  sur  l'année  précédent»,  une  augmentation  d'en- 
viron 13,000  kilog.  Mais  il  n'y  avait  pas  eu  progrès  dans  la  qualité 
comme  dans  la  quantité.  Si  quelques  planteurs,  par  des  soins  de 
culture, avaient  amélioré  leurs  produits;  si  quelques-uns,  par  dœ 
semis  précoces,  étaient  arrivée  à  avoir  de  beaux  tabacs  dans  des 
terres  sèches,  d'autres,  par  des  irrigations  exagérées,  n'avaient  ob- 
tenu que  des  produits  aqueux,  d'une  maturité  imparfaite,  et  des 
feuilles  spongieuses,  sans  saveur  et  peu  combustibles.  En  1855,  les 
achats  de  la  régie  augmentèrent  de  35,135  kilog.  ;  il  n'y  eut  néan- 
moins qu'une  différence  de  269,369  fr.  en  plus  pour  les  prix.  L^ 
plantations  avaient  continué  à  s'accroître  ;  mais  la  qualité  des  tabacs 
avait  été  moins  bonne.  Les  colons  ne  savaient  pas  proportionner 
leunscultures  aux  soins  qui  leur  -étaient  nécessaires.  L'administra- 
tion, pour  les  en  convaincre,  avait  fait  dresser  deux  tableaux  des 
diSérentes  localités  qui  s'adonnaient  à  la  culture  du  tabac.  Le  pre- 
mier présenteit  une  ^classification  par  quantité,  l'autre  par  qualité. 
Ce  forent  précisément  les  centres  de  population  qui  obtinrent  dans 
l'un  les  premiers  numéros  qui  se  trouvèrent  rangés  les  derhiers 
dans  l'autre.  Montenotte,  qui  avait  le  premier  numéro  pour  la  qua- 
lité, n'avait  que  le  centième  pour  la  quantité,  tandis  que  l' Arba,  qm 
avait  le  troisième  pour  la  quantité,  n'avait  que  le  quatre-vingt- 
treizième  pour  la  qualité. 

La  récolte  de  l'année  1856  fut  mauvaise  ;,une  sécheresse  extraor- 
dinaire compromit  toutes  les  cultures  ;  mais  cette  sécheresse,  en 
rendant  les  {»*oduits  moins  abondants,  influa  d'une  manière  heureuse 
sur  leur  qualité  :  les  feuilles  de  tabac  y  gagnèrent  de  la  finesse  et 
du  parfum.  A  partir  de  cette  époque,  les  agents  de  la  régie  aug- 
mentèrent l'emploi  du  tabac  algérien  dans  tes  manufactures  de 
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TEtat  Ainsi,  la  proportion,  qui  avait  été  successivement  de  2,  de  5 
et  de  15  p.  100  pour  le  scaferlati  seulement,  fut,  en  1856,  élevée  à 
30  p.  100  pour  les  cigares.  La  régie  avait  reconnu  que  ce  tabac 
était  supérieur  à  celui  des  autres  années.  Cependant,  par  une  inad- 
vertance difficile  à  expliquer,  elle  en  avait  donné  un  prix  un  peu 
inférieur,  ce  qui  était  d'autant  plus  préjudiciable  aux  colons,  qu'ils 
avaient  eu  une  récolte  moins  abondante.  Pour  qu'ils  ne  se  découra- 
geassent point,  il  fallait  leur  promettre  des  prix  plus  élevés.  D*un 
autre  côté,  le  ministre  des  finances  modifia  le  tarif  des  douanes  en 
Algérie  pour  les  tabacs  étrangers.  Us  avaient  été  frappés  d'un  droit 
ad  valorem  de  30  p.  0/0,  tant  pour  l'octroi  de  mer  que  pour  les 
recettes  da  Trésor.  Ce  droit  ad  valorem  nuisait  surtout  à  Timporta- 
tion  des  tabacs  fms;  par  décret  des  1*'  et  7  septembre  1856,  il  fut 
remplacé  par  des  droits  fixes  de  30  fr.  par  100  kilog.  pour  les 
tabacs  en  feuilles,  et  de  60  fr.  pour  les  tabacs  fabriqués.  Ce  fut, 
pour  les  tabacs  inférieurs,  une  véritable  prohibition,  qui  devait,  favo- 
riser d'autant  la  production  locale. 

Comme  on  voulait  surtout  que  les  colons  s'appliquassent  à  cultiver 
les  espèces  fines  et  améliorer  les  qualités,  il  fallait  augmenter  les 
tarifs  du  surchoix.  On  fit  tout  le  contraire  :  les  prix  du  tabac  de  troi- 
sième qualité  et  les  tabacs  non  marchands  furent  seuls  augmentés  ; 
les  uns  furent  reportés  à  90  fr. ,  les  autres  à  60  et  à  30.  Ce  qui  faisait 
10  fr.  en  plus  pour  chacun  d'eux.  Les  encouragements  du  ministre  des 
finances  portèrent  cependant  quelques  fruits  :  il  y  eut  en  185Tune 
augmentation  notable  dans  la  production.  Elle  se  manifesta  sur  tous 
les  points  dans  une  proportion  d'environ  56  p.  100.  Toutefois,  l'aug- 
mentation porta  surtout  sur  les  tabacs  inférieurs.  Sur  un  total  de 
4,243^263  kilog.,  les  colons  apportèrent  1,400,390  kilog.  de  tabacs 
non  marchands,  c'est-à-dire  environ  le  tiers,  proportion  sensiblement 
plus  grande  que  les  années  précédentes.  Les  décrets  des  1"  et  T  sep- 
tembre 1856  avaient  pourtant  permis  aux  planteurs  algériens  de 
vendre  au  commerce  local  une  plus  grande  quantité  de  tabac  infé- 
rieur. D'après  les  relevés  de  la  douane,  l'importation  des  tabacs  en 
feuilles  étrangers,  qui,  en  1856,  avait  été  encore  de  1,275,913  kilog., 
ne  fut  plus,  en  1857,  que  de  846,747  kilog.,  payés  en  moyenne 
150  fr.  les  100  l^ilog,  par  le  commerce.  Néanmoins,  comme  un  bon 
nombre  de  colons  avaient  soigné  leurs  cultures  et  que  la  saison  avait 
été  favorable,  on  put  encore,  cette  année,  constater  des  améliorations 
dans  les  qualités  supérieures. 

L'inspecteur  spécial  du  service  de  la  régie,  pensant  que  ces  tabacs 
pourraient  être  utilisés  dans  la  confection  des  enveloppes  de  cigares, 
en  avait  envoyé  plusieurs  balles  au  chef  de  son  administration.  Il 
reçut  de  M.  le  directeur  général  des  douanes  et  des  contributions  in- 
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directes  la  réponse  suivante  :  «  Monsieur,  les  douze  balles  de  tabac 
en  feuilles  de  la  récolte  de  1837,  qui  ont  été  comprises  dans  un 
envoi  fait  par  le  magasin  d'Alger,  à  destination  du  Havre,  par  le 
navire  Marie ^  et  que  vous  m'avez  signalées  par  votre  lettre  du 
19  avril  dernier,  ont  été,  d'après  mon  ordre,  expédiées  sur  la  manu- 
facture de  Paris,  pour  y  être  l'objet  d'un  examen  spécial  et  d'essaôs 
dans  la  fabrication  des  cigares.  Il  a  été  constaté,  en  premier  lieu, 
que,  sur  les  douze  balles,  une  seule  provenait  des  cultures  arabes, 
ensuite  que  les  manoques  dont  elles  se  composaient  avaient  été  choi- 
sies avec  un  grand  soin,  et  que  ces  tabacs,  considérés  comme  un 
spécimen  de  la  culture  algérienne,  annonçaient  qu'un  progrès  bien 
caractérisé  était  en  voie  de  s'accomplir  dans  ses  produits,  progrès, 
au  reste,  déjà  remarqué  et  fort  sensible  sur  la  récolte  de  1836.  Les 
feuilles  renfermées  dans  ces  douze  balles  avaient  en  laideur  et  en 
longueur  des  dimensions  bien  supérieures  aux  dimensions  moyennes 
des  feuilles  de  l'Algérie,  et  il  n'est  pas  douteux  que  des  tabacs  ana- 
logues ne  soient  excellents  pour  entrer  dans  la  composition  inté- 
rieure des  cigares  ordinaires  à  S  cent.  Mais  ces  tabacs,  en  ce  qui  con- 
cerne l'emploi  pour  couverture,  laissent  à  désirer,  surtout  sous  le 
rapport  de  la  couleur;  les  feuilles,  en  effet,  sont  généralement  jaunâ- 
tres, légèrement  blanches  près  des  nervures,  et  ces  caractères  consti- 
tuent une  cause  absolue  d'exclusion.  Cependant,  on  a  remarqué  dans 
l'intérieur  des  balles  quelques  feuilles  d'une  teinte  brune,  ayant  l'as- 
pect des  bons  tabacs  de  couleur  brune  et  propres  au  robage  des  ci- 
gares, représentant  une  proportion  de  10  p.  100  environ.  En  ré- 
sumé, les  employés]  supérieurs  de  la  manufacture  de  Paris  qui  ont 
été  chargés  d'examiner  les  tabacs  dont  il  s'agit  terminent  le  procès- 
verbal  de  leurs  opérations  en  déclarant  de  nouveau  que  la  culture 
des  tabacs  en  Algérie  s'améliore  notablement  d'une  récolte  à  l'autre, 
et  en  émettant  l'avis  que,  dans  quelques  années,  elle  pourra  procurer 
à  la  régie  des  ressources  pour  couvertures  de  cigares.  Je  porte  avec 
plaisir  ces  résultats  à  votre  connaissance,  et  me  plais  à  les  attribuer 
aux  efforts  persévérants  que  vous  faites  pour  introduire  dans  la  cul- 
ture des  tabacs  toutes  les  améliorations  dont  elle  est  susceptible.  » 

Si  quelques  feuilles,  dans  l'intérieur,  avaient  une  couleur  brune, 
c'est  que  probablement  ces  feuilles  avaient  fermenté.  La  couleur  jau- 
nâtre et  légèrement  blanche  qu'ont  généralement  les  tabacs  aJgé- 
riens,  provient  de  ce  qu'ils  sont  soumis  à  une  dessiccation  trop  rapide 
et  qu'on  ne  leur  fait  subir  aucune  fermentation.  Tandis  qu'en  Amé- 
rique on  a  grand  soin  de  tempérer  la  dessiccation  dans  les  séchoirs, 
en  plaçant  les  feuilles  à  mesure  qu'elles  sèchent  dans  les  endroits  où 
elles  ont  le  moins  à  craindre  l'action  d'un  air  trop  vif,  aucuns  de  ces 
soins  ne  sont  pris  en  Algérie.  Nous  avons  vu  que  les  agents  de  Tad- 
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ministration  avaient  primitivement  rassuré  les  colons  à  cet  égard,  en 
considération  du  climat,  qui  pouvait  opérer  une  dessiccation  natu- 
relle plus  parfaite.  D'un  autre  côté,  ils  leur  avaient  expressément 
recommandé  de  ne  faire  subir  à  leurs  tabacs  aucune  fermentation.  II 
était  dit  dans  les  instiiictions  imprimées  qui  leur  étaient  distribuées  : 
«  Dans  quelques  pays  à  culture  de  France,  et  particulièrement  dans 
les  départements  du  Nord,  il  est  d'usage  de  faire  subir  aux  tabacs, 
après  la  récolte,  une  légère  fermentation  ;  mais  cette  opération,  qui 
exige  des  soins  très  attentifs  pour  éviter  les  inconvénients  que  nous 
venons  de  signaler,  n'a  d'autre  but  que  de  donner  aux  tabacs  une 
maturité  factice,  et  d'en  assurer  la  coloration.  En  Afrique,  il  est  par- 
faitement inutile  de  recourir  à  de  pareils  expédients  :  la  maturité 
peut  toujours  être  parfaite,  et  mieux  vaudrait,  puisqu'il  est  facile  de 
l'obtenir,  différer  la  récolte  de  quelques  jours,  que  de  se  créer,  par 
une  cueillette  anticipée,  des  embarras  sans  nombre  et  des  dangers 
sérieux.  Nous  insistons  donc  pour  que  les  plantes  soient  immédiate- 
ment suspendues  et  mises  en  dessiccation.  »  Ainsi,  les  colons  étaient 
détournés  de  faire  subir  à  leurs  tabacs  la  première  fermentation,  qui 
est  nécessaire  pour  donner  aux  feuilles  une  couleur  uniforme,  et  que 
les  planteurs  des  départements  du  Nord,  dont  les  tabacs  servent  à  la 
confection  des  cigares ,  ne  négligeaient  pas  plus  que  les  planteurs 
d'Amérique. 

n  était  dit  im  peu  plus  loin,  dans  les  mêmes  instructions  :  «  Pour 
éviter  les  frais  de  la  main-d'œuvre  et  les  débris  ou  déchets  de  manu- 
tentions, qu'il  n'est  pas  moins  essentiel  de  prévenir,  nous  conseil- 
lerons aux  colons  de  botteler  leurs  tabacs  immédiatement  après  le 
triage,  en  ayant  soin  de  ne  donner  aux  bottes  qu'un  faible  volume, 
et  de  veiller  à  ce  que  leur  poids  n'excède  pas  20  à  25  kilog.  ;  elles 
seront  ainsi  assez  suffisamment  maniables  pour  qu'on  puisse  les 
retourner  fréquemment,  afin  d'empêcher  que  la  fermentation  ne 
s'établisse  dans  les  tas.  C'est  en  effet  un  danger  fort  grave,  qu'il  est 
de  toute  nécessité  de  conjurer.  Pour  y  parvenir,  la  première  des 
précautions  à  prendre,  c'est  de  ne  jamais  botteler  des  tabacs  qui  ne 
soient  parfaitement  secs,  et  surtout  de  bien  se  garder  de  les  sou- 
mettre à  une  humectation  quelconque.  Des  tabacs  mal  sèches  per- 
draient inévitablement  dans  les  bottes  ou  dans  les  piles  leur  belle 
couleur  et  la  finesse  de  leur  arôme  ;  mais  il  arriverait  pis  encore  si, 
dans  le  but  d'en  augmenter  le  poids  ou  de  leur  donner  une  souplesse 
factice ,  on  avait  recours  à  des  moyens  frauduleux  ;  la  prompte 
décomposition  du  feuillage  serait  la  conséquence  inévitable  d'une 
manœuvre  aussi  maladroite ,  qui  n'est  malheureusement  que  trop 
pratiquée.  Nous  avons  bien  souvent  usé  d'indulgence,  en  pareil  cas, 
envers  des  planteurs  inexpérimentés  que  nous  avons  pu  croire  de 
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bonne,  foi  ;  mais  un  fait  de  ce  genre  est  tellement  grave,  que  nous 
serons  forcés,  à  l'avenir  de  tenir  exactement  la  main  pour  réprimer 
cet  abus  s'il  se  représente,  en  refusant  d'acheter  pour  le  compte  de 
FEtat  toutes  les  récoltes  qui  en  auraient  été  l'objet.  » 

II  y  avait,  dans  ces  instructions,  une  malheureuse  confusion.  Sans 
doute,  il  jEallait  éviter  avec  soin  de  botteler  des  feuilles  qui  ne  fussent 
pas  parfaitement  sèches  :  elles  pouvaient,  en  pourrissant,  compro- 
mettre toute  la  balle  ;  mais  c'était  étrangement  abuser  les  colons  que 
de  leur  dire  de  bien  se  garder  de  soumettre  leurs  tabacs  à  une  hi- 
mectation  quelconque,  et  de  leur  faire  considérer  la  fermentation  qui 
s'établirait  dans  les  tas  comme  un  danger  fort  grave,  qu'il  fallait  de 
toute  nécessité  conjurer.  La  trop  prompte  dessiccation  du  tabac  exposé 
à  toua  les  courants  d'air  n'a  pas  seulement  pour  effet  de  nuire  à  sa 
couleur  ;  elle  lui  fait  perdre  sa  souplesse  et  son  élasticité.  Les  colons, 
pour  remédier  à  cet  inconvénient  et  pour  pouvoir  manoquer  leur 
tabac,  sont  obligés  de  répandre  de  l'eau  sur  le  soi,  et  quand  il  n'y  a 
pas  moyen  de  décrocher  le  tabac  sans  le  briser»  ils  y  font  quelques 
îégères^aspersions  ou  le  couvrent  de  draps  humides.  Us  n'en  sont  ar- 
rivés à  ces  expédients  que  contrairement  aux  instructions  des  agents 
de  l'administration..  Ces  derniers  ne  cessaient  de  leur  recommanderez 
ne  pas  himiecter  leurs  tabacs  de  peur  d'y  provoquer  la  fermentation. 
Au  lieu  donc  de  les  mettre  en  tas  pour  les  faire  fermenter  comme 
cela  se  pratique  en  Amérique,  ils  s'empressaient  de  les  manoquer; 
mais  que  les  colons  emploient  des  moyens  artificiels  pour  procurer 
aux  feuilles  la  souplesse  qui  leur  est  nécessaire  pour  les  manoquer,  ou 
qa'ils  attendent  qu'un  temps  humide  les  humecte  naturellement,  il 
arrive  ti'ès  souvent  qu'une  légère  fermentation  s'opère  dans  les  baflies, 
quand  elles  sont  bien  serrées,  et  c'est  même  une  preuve  de  la  bonne 
qualité  du  tabac.  Nous  avons  vu  qu'en  Amérique  on  avait  soin  de 
disposer  les  balles  de  manière  "à.  provoquer  cette  fermentation,  qui 
achève  de  donner  au  tabac  son  meilleur  arôme.  En  Algérie,  au  con- 
traire^^eUe  a  été,  jusque  dans  ces  derniers  temps,  une  cause  de  dé- 
préciation pour  les  tabacs  livrés  dans  les  entrepôts  de  la  r^ie.  Assu- 
rément, des  balles  mélangées  de  mauvais  tabac,  que  la  fermentation 
n'avait  servi  qu'à  détériorof ,  devaient  être  impitoyablement  rejetées  ; 
mais  fallait-il  repousser  celles  qui  étaient  composées  de  tabac  de 
choisi  dont  la.fermentation,  quoique  incomplète,  n'avait  fait  qu'amé- 
liorer la  qualité?  Sous  nos  yeux,  de  magnifiques  balles  de  tabac 
ont  été,  sinon  repoussées  dans  l'entrepôt  d'Alger,  du  moins  accep- 
tées à  titre  de  fkveur  dans  les  dernières  qpalités,  par  cette  seule 
raison  qu'elles  avaient  fermenté.  Les  feuilles,  naturellement  jaunes, 
avaient  acquis  dsms  les  baUes,  par  la  fermentation ,  un  beau  ton 
d'acajou;  longues  de  70  centimètres  et  d'une  grande  finesse,  elles 
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avaient  une  souplesse  extraordinaire  et  pouvaient  se  manier  comme 
la  peau  d*un  gant  sans  être  brisées  ;  eUè^  exhalaient  un  délicieux 
arôme  et  avaient  même  un  certain  montant.  Le  colon  qui  présentait 
ces  balles  faisait  remarquer  toutes  les  qualités  de  son  tabac.  Pour 
toute  réponse,  on  l'engagea  à  mettre  la  main  au  milieu  de  Tune  des 
balles  et  à  se  convaincre,  par  la  chaleur  du  tabac,  de  la  fermentation 
qtd  y  régnait  encore.  Ce  système  était,  remarquoQs-le,  plus  con- 
traire encore  aux  intérêts  de  la  régie  qu'à  ceux  des  colons.  La  fer- 
mentation occasionne  un  déchet  plus  ou  moins  considérable.  Sous  le 
rapport  du  poids,  les  colons  avaient  donc  intérêt  à  livrer  les  tabacs 
dans  leur  état  naturel  ;  ils  avaient,  d'un  autre  côté,  moins  de  précau- 
tions à  prendre  pour  l'empêcher  de  fermenter  que  pour  le  soumettre 
aux  fermentations  successives  qu'exigeait  son  emploi.  Un  mauvais 
triage  pouvait  déprécier  leurs  tabacs  ;  mais  en  évitant  la  fermenta- 
tion, il  n'avait  rien  de  bien  compromettant,  et,  une  fois  la  livraison 
faîte,  ils  n'étaient  plus  responsables  des  accidents  presque  inévi- 
tables qui  pourraient  survenir.  A  moins  d'examiner  toutes  les  ma- 
noques  les  unes  après  les  autres,  il  était  difficile  qu'il  ne  «  glissât 
pas  dans  les  balles  quelques  feuilles  défectueuses,  susceptibles  de 
ttmt  avarier  à  la  moindre  fermentation. 

"L'administration  avait  fini  par  avoir  dans  la  colonie  cinq  magasins 
de  tabacs,  où  se  faisaient  les  livraisons,  situés  àOran,  àMostaganem, 
à  Philippevîlle,  à  Bône,  le  dénier  à  Hussein-Dey,  à  quelques  kilo- 
nôtres  d'Alger.  Or,  les  provinces  de  l'est  et  de  l'ouest  ne  fournis- 
saient pas  les  deux  ^ièmes  des  quantités  achetées  par  la  régie.  Il 
y  eut  donc  bientôt  un  grand  encombi-ement  au  magasin  d'Alger  qui, 
à  lui  seul,  devait  Tecevoir  quatre  fois  plus  de  tabac  qu'il  n'en  était 
afipcné  dans  tous  les  autres.  Les  agents  de  l'administration  ne  pou- 
vaient plus  suffire  i  leur  tâche-,  il  fallut,  dès  l'année  1835,  régle- 
menter le  mode  des  livraisons.  On  les  fixa  à  25,000  Tdlog.  par  jour, 
et  l'en  dressa  le  tableau  dans  l'ordre  duquel  les  colons  de  chaque 
coounune  devaient  se  présenter.  Plus  de  cinquante  communes  figu- 
reiient  au  tableau.  Les  maires  auxquels  des  bulletins  d'admission 
étaient  adressés  ne  pouvaient,  pour  aucun  motif,  changer  le  jour 
fixé  pour  le  transport  du  tabac  au  magasin.  Lorsque  tous  les  plan- 
teurs des  communes  désignées  au  tabfleau  avaient  été  appelés  une 
première  fois  à  livrer  la  portion  disponible  de  leur  récolte,  la  liste 
était  reprise  dans  le  même  ordre,  et  chacun  d'eux  était  de  nouveau 
convoqué  pour  compléter  sa  livraison.  Jusqu'à  ce  que  les  listes  no- 
minatives eussent  été  deux  fois  épuisées  dans  toutes  les  communes, 
les  récoltes  ou  portions  de  récoltes  qui  étaient  apportées  tardivement 
ou  par  anticipation,  et  qui  n'étaient  pas  accompagnées^  d'un  bulletin 
d'admission  et  d'un  certificat  d'origine,  n'étaient  pas  reçues  dans  les  • 
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magasins  de  TEtat,  même  à  titre  provisoire.  On  conçoit  tous  les 
embarras  qui  devaient  résulter  pour  les  colons  d'un  tel  règlement  II 
arrivait  souvent  que  les  planteurs  des  communes  appelées  ne  se 
trouvaient  pas  prêts  au  jour  fixé  pour  leurs  livraisons.  Ils  devaient 
attendre  alors  que  les  livraisons  de  toutes  les  autres  conununes 
fussent  faites,  et  ils  se  trouvaient  privés,  par  cela  même,  de  soounes 
sur  lesquelles  ils  avaient  compté.  Les  colons  des  communes  placées 
les  dernières  sur  le  tableau,  n'étaient  pas  plus  heureux.  Pour  conci- 
lier tous  les  intérêts,  on  changeait  chaque  année  Tordre  des  récep- 
tions ;  on  avait  même  fini  par  n'admettre  à  la  fois  que  le  tiers  des 
récoltes  qui  avaient  quelque  importance.  Mais  quelles  que  fussent  les 
combinaisons  nouvelles  du  règlement  des  livraisons,  il  n'en  était  pis 
moins  une  très  grande  gêne  pour  les  colons  de  la  province  d'Alger. 
L'époque  qui  leur  était  fixée  pouvait  être  précisément  celle  où  les 
travaux  de  leur  exploitation  réclamaient  le  plus  impérieusement  leur 
présence.  La  pluie  pouvait  survenir  et  causer  de  grands  ravages  au 
tabac  qu'on  aurait  fait  voyager.  Ceux  qui  n'avaient  pas  de  moyens 
de  transport  suffisants  avaient  d'autant  plus  de  peine  à  s'en  procurer 
que  le  même  jour  tous  leurs  voisins  en  avaient  un  égal  b^in.  Ce 
règlement  atténuait  considérablement  les  bénéfices  de  bien  des  cul- 
tures, et  il  a  été  constaté  qu'il  avait  déterminé  un  ralentissement 
dans  les  plantations  dès  la  première  année  qui  suivit  son  application. 
Toutefois,  en  18S7,  il  y  avait  un  progrès,  et  même,  comme  nous 
l'avons  déjà  remarqué,  il  y  avait  eu  amélioration  de  qualité  mal- 
gré la  grande  quantité  de  tabacs  inférieurs  qui  avait  été  livrée;  la 
moyenne  des  prix  s'était  élevée  à  91  fr.  Mais  les  colons,  voyant  le  bon 
prix  qui  était  donné  à  ces  qualités  inférieures,  s'appliquèrent  moins, 
en  1 858,  à  obtenir  des  qualités  supérieures,  et,  sur  4,765,692  kilog. 
qu'acheta  la  régie,  2,957,180  fr.  furent  classés  dans  la  troisième 
qualité  ou  comme  tabac  non  marchand.  Aussi,  quoique  ayant  fourni 
292,498  kil.  de  plus  que  l'année  précédente,  les  colons  reçurent-ils 
pour  prix  une  somme  moindre.  Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que 
les  colons  fussent  complètement  sourds  aux  bons  avis  que  pouvait 
leur  donner  l'administration.  Ils  n'avaient  cultivé  que  41  hectares 
de  plus,  mais  en  donnant  plus  de  soms  à  leur  culture.  Us  avaient 
obtenu  un  rendement  meilleur.  Il  n'était  plus  vrai  de  dire,  comme 
l'administration  l'avait  constaté  dans  les  premiers  tableaux  de  cul- 
ture, que  la  qualité  des  produits  fût  en  raison  inverse  de  leur  quan- 
tité. Les  moyennes  des  prix  les  plus  élevés  dans  la  province  d'Alger 
avaient  été  obtenues  précisément  par  les  colons  qui  avaient  produit 
davantage.  Ceux  de  Blidah  avaient  livré  689,595  kilog.  et  ceux  de 
Bouflarick,  1,407,117  kilog.  Sur  4,765,692  kilog.  qu'avait  achetés 
la  régie,  le  magasin  d'Hussein-Dey,  le  seul  où  l'on  pût  entreposer  les 
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produits  de  la  province  d'Alger,  avait  reçu  3,932,330  kilog.  Or,  ce 
magasin  n'avait  été  construit  que  pour  2  millions  de  kilogrammes  de 
tabac  ;  on  était  donc  obligé  d'y  entasser  le  double  de  ce  qu'il  devait 
contenir.  Lorsque  les  tabacs  de  la  récolte  de  1858  arrivèrent  dans 
les  manufactures  de  France,  des  plaintes  ne  tardèrent  pas  à  s'élever 
de  tous  côtés  :  une  grande  portion  n'avait  pu  être  utilisée.  La  qualité 
de  ces  tabacs  était-elle  trop  inférieure,  ou  bien  avaient-ils  été  ava- 
riés? L'une  et  l'autre  supposition  sont  admissibles  :  il  avait  été  na- 
turellement impossible  aux  agents  de  la  colonie  de  donner  aux  tabacs 
reçus  dans  leur  état  naturel  tous  les  soins  qu'ils  exigeaient,  et  ils 
en  exigeaient  d'autant  plus  que  le  mélange  était  plus  grand.  Les 
colons,  en  les  bottelant  par  petites  quantités,  en  ne  serrant  pas  leurs 
balles,  pouvaient  éviter  la  fermentation  ;  nuds  le  pouvaient-ils  pour 
des  balles  de  200  kilog.  pressées  avec  une  machine,  telles  que  celles 
qui  étaient  envoyées  du  magasin  d'Alger  ?  Sans  songer  aux  causes 
qui  pouvaient  provenir  de  son  fait,  l'administration  fit  retomber 
toute  la  faute  sur  les  colons  et  s'en  prit  à  eux  pour  réparer  le  pré- 
judice. 

En  raison  des  besoins  toujours  croissants  de  la  fabrication,  le  mi- 
nistre des  finances  avait  annoncé  que  la  régie  prendrait,  en  1859, 
6  millions  de  kilogrammes  aux  colons  algériens.  Plein  de  confiance 
dans  les  perfectionnements  que  les  colons  ne  cessaient  d'apporter  à 
lem^  cultures,  M.  l'inspecteur  spécial  du  service  en  Algérie  avait 
évalué  en  moyenne  à  92  fr.  le  prix  des  tabacls  de  la  récolte  pro- 
chaine, et  avait  calculé,  d'après  cette  base,  ses  demandes  de  crédit. 
Malheureusement  les  plaintes  des  manufacturiers  vinrent  changer 
ses  calculs.  Encouragés  par  l'annonce  qu'avait  faite  la  régie,  les 
colons  avaient  beaucoup  développé  leurs  cultures  ;  mais  le  désarroi 
qui  résulta  de  la  dernière  réforme  administrative,  l'interruption  de 
beaucoup  de  travaux  publics,  l'incertitude  de  l'avenir,  avaient,  pen- 
dant l'hiver,  privé  d'ouvrage  un  grand  nombre  d'ouvriers  qui 
n'avaient  plus  songé  qu'à  partir  ;  le  courant  de  l'émigration  ne  com- 
pensait plus  les  vides,  et  pendant  l'été  de  1859,  d'après  les  statis- 
tiques officielles,  il  y  avait  même  eu  une  diminution  de  827  habi- 
tants dans  la  province  d'Alger.  Ce  n'était  pas  l'armée  qui  pouvait 
suppléer  à  cette  insufiisance  de  main-d'œuvre  :  la  guerre  d'Italie 
avait  nécessité  le  départ  de  bon  nombre  de  régiments.  Les  cultures 
s'en  ressentirent,  et  toutes  ne  purent  être  menées  à  bonne  fin.  Néan- 
moins, comme  la  saison  avait  été  favorable,  il  ne  pouvait  y  avoir 
une  bien  grande  différence  dans  la  qualité  du  produit  de  la  récolte. 
La  production  totale  dépassait  8  millions  de  kilogrammes.  La  régie 
pouvait  faire  son  choix.  Renseignée,  comme  elle  l'était,  sur  les  éten- 
dues cultivées,  peut-être  aurait-elle  dû  un  peu  arrêter  l'ardeur  des 
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colons  c[ui,  individodleinient,  ne  pouvaient  aussi  bien  se  rendre 
compte<si  les  qualités  deniandées  ne  seraient  pas  dépassées.  Satis- 
faite de  voir  ses  approvisionnements  assurés,  radminîstration  des 
tabacs  se  contenta  d'annoncer,  un  peu  ayant  FouverturB  de  ses  ma- 
gasins, qu'elle  n'achèterait  pas,  comme  à  l'ordinaire,  ies  Ubacs  in- 
férieurs. On  ne  pouvait  trop  lui  savoir  mauvais  gré  de  cette  déter- 
mination si  les  coloi»  eussent  été  avertis  à  t^nps,  le  .prix  donné 
à  ces  tabacs  les  indemnisant  rarement  de  leur  peine.  Ils  pouvwent 
supposer  qu'au  mdms  ils  trouveraieet  une  compensation  dans  la 
vente  des  qualités  supérieures;  il  n'en  fut  rien.  Bien  que  la  récolte 
fût  d'un  quart  au  moins  plus  importante,  le  sucdkmx  qui.  Tannée 
précédente,  avait  été  de  38,470  kilog. ,  ne  fut  plus,  en  4859,  que  de 
9^6%2  ;  de  808,422  kMog.,  les  adiatside  première  quaËié  furent  ré- 
duits à  334,167  ;  et  sur  6,238,477  kilog.  reçus,  on  classa  3,499,386 
comBOe  tabacs  non  marchands,  alors  que,  préalablement,  on  avait 
refusé  800  kilog.  de  tabacs  infériairs,  et  «qu'avertis  de  ces  refos,  1^ 
colons  s'étaient  eux-mêmes  dispensés  d'en  apporter  une  égale  quan- 
tité. La  moyenne  des  prix,  de  91  fr.  02  c.  qu'elle  était  en  4857, 
de  86  fr.  73  c.  qu'elle  était  encore  en  1858,  était  desceadue  à 
74  fr.  99  c.  'en  4859  ;  mais  si  l'on  tient  compte  des  qualités  refusées, 
elle  n'était  plus  que 4e  57  fr.;  et  ce  n'était  pins  seulement  une  di- 
minution de  44  fr.  95  c.  p.  0/0,  sms  bien  de  28  p.  '0/^  sur  l'année 
précédente*  On  ne  s'était  pas  contenté  de  rejeter  ies  quaiités  infé- 
rieures, on  n'avait  donné  que  «des  prix  de  tabacs  non  naa^cbands  à  la 
Hioitié  de  ceux  qu'on  avait  admis.  Par  cela  settL,  les  colons  de  la 
province  d'Alger,  sur  4,599,974  kilog.  qu'ils  foumirwat  à  l'admi- 
nistration,  se  trouvèrent  bien  certaînement  de  plus  d'un  mUlionde 
francs  aipdessous  de  leur  compte.  Ce  n'«6t  pas  tout.  Le  magasin 
d'HaBsein-9)e7  était  de  plustoa  plus  insuffisasit,  let  aon  pecsonoel  ne 
pouvait  plus  faire  fisM^e  aux  Imaisoss,  dcmt  le  tiombre^  l'importance 
avaient  renversé  toot^  les  eombinaisos«  précédentes.  Les  colons 
arrivèrent  aux  époques  qoi  leur  avaient  été  âxéôs;  mais  l'adminis- 
tration n'étant  pas  prête  à  lesrecevâtr,  on  lemr  donna  des  numéros 
d'ordre.  Quelques-uns  avaient  fût  vîn^  iieites  pour  veok  de  teur  vit^ 
lage  à  Alger.  Ils  ne  pouvaiait  abandonner  leur  tabac  et  retounter 
coucher  chez  eux.  Ils  ne  savaient  quand  viendrait  leur  tour;  ils  en 
étaient  réduits  à  aller  attendre  dans  les  auberges  du  voisinage.  Un 
bon  nombre  attendirent  ainsi  dix  et  m^e  quinze  jours.  SI,  ne  tenant 
pas  compte  des  avertissemraits  qui  avaient  été  donnés,  ou  s'abusaat 
sur  la  qualité  de  leurs  produite,  ils  aïvaîent  apporté  du  tabac  de  qua- 
lité inférieure,  on  commençait  par  le  leur  refuser^  et,  à  déÊuit  de 
marchands  juife  qui,  probant  de  leur  ^nbarras,  teer  en  offraient 
S  ou  6  fr. ,  moins  que  d'an  quintal  de  foin^  ils  fie  pouv«ent  s'en  dé- 
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barrasser  qu'en  le  jetant  h  la  Hier.  De  leur  meilleur  tabac,  ilâ  rece^^ 
valent  un  prix  bien  dififérent  de  celui  quils  avaient  espéxé;  c'était 
tout  au  plus  s'il  était  suffisant  pour  payer  leurs  fraia  d'aubjBrge; 
souvent  il  leur  fallait  encore  emprunter  pour  pouvoir  retourner  cbee 
eux.  Ils  avaient  perdu  leur  ar^nt  et  leur  temp».  La  saisoa  des  la- 
bours n'est  pas  longue  en  Afrique,  et  im  retard  de  quinze  ou  vingt 
jours  est  irréparable  ponur  un  cultivateur.  Aussi  ees  pauvres  gens 
s* en  allaient-ils  découragés  et  biei»  décidés  à  ne  plus  entreprendre 
de  nouvelles  cultures  de  tftbae.  Ces  Hiiécomptes  eureni  un  centje* 
coup  facbeux  sur  le  comifierce  d'Alger..  lia  bouleversèrent  bien  â'a«k- 
très  intéarèts.  La  plupart  de»  petits  eolansy  qui  avaient  cofitpté  siur 
leur  livraison  de  tabac  pour  payer  les  fournitures^  qui  leur  avaie&t 
été  faites  daitô  le  courant  de  l'aiinée  et  toutes  les  dattes  contractées 
pour  leurs  cultures  ;  les  fermiers  oiji  métayers,  à  qui  les  propriét^res 
avaient  fait  des  avances,  ne  p«rent  remplir  leurs  engagements.  Le 
découragement  général  avait  même  amené  une  démoralisation  éùsA 
on  n'avait  pas  encore  vu  d'exemples  parmi  les  populations  agricoles 

Les  agents  de  Tentrepôt  d'Alger  n'av^ent  Ml  que  se  confbrmear 
aux  ordres  qui  leur  avaient  été  donnés.  Ils  avaient  été  obl^és  d'în* 
terrompre  brusquement  les  réceptiens,  après  avoir  épuisé  les  crédits 
du  min^tre  des  finm>ces.  Cette  clôture  anticipée  des  magasins  kisr 
sait  aux  ciUtivateurs  d'assez  fortes  quantités  encore  susceptibles  d'un 
bon  emploi.  M.  Duranton,  chef  du  service  dans  la  colonie,  demanda 
à  son-  administration  qu'un  nouveau  crédit  lui  fût  alloué.  D'un  autre 
côté,  11^  de  Cbasseloup-Laubat  fit  des  démarches  en  ce  sens  auprès 
de  son  collègue  le  ministre  des  finances,  qui  finit  par  décider  qu'une 
nouvelle  somme  de  600,000  fr.  serait  employée  à  faire  de  nouvelles 
acquisitions.  Mais  le  mal  était  déjà  fait.  La  réouverture  du  magasin 
d'Alger  profita  peu  aux  cultivateurs  de  la  province,  qui  déjà  avaient 
vendu  à  vil  prix  à  des  marchands  juifs  les  quantités  qui  leiu^  restaient, 
ou  bien  les  avaient  abandonnées  à  leurs  créanciers. 

Un  avis  du  préfet  d'Alger,  en  date  du  26  avril  dernier,  porte  à  la 
connaissance  des  planteurs  une  décision  de  M.  le  ministre  des  finan- 
ces, fixant  à  7  millions  de  kilogrammes  le  contingent  de  feuilles  de 
tabac  que  l'Algérie  sera  appelée  à  foui^nir  en  1860  aux  manulactuces 
impériales.  Dans  la  supposition  que  la  production  dépasse,  cette  an^ 
née  encore,  les  quantités  nécessaires  à  la  régie.  M.,  le  préfet  fait  com- 
prendre aux  {danteurs  l'intérêt  qu'il  y  a  pour  eux  à  se  créer  des  dé- 
bouchés à  l'extérieur.  Les  recommandations  qu'il  joint  à  l'appui  sont 
moins  opportunes  qu'elles  ne  l'eussent  été  l'année  précédente.  Si  nos 
informations  sont  exactes,  les  colons  seront  loin  de  pouvmr  fournil- 
cette  année  à  la  régie  la  quantité  qu'elle  demande.  Un  très  grand 
nombre,  découragés  des  pertes  qu'ils  ont  subies  l'aimée  dernière,  ne 


Digitized  by  VjOOQIC 


696  REVUE   CONTEMPORAINE. 

sont  pas  disposés  à  encourir  de  pareilles  chances  et  ont  renoncé  défi- 
nitivement à  la  culture  du  tabac.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux, 
c'est  que  ce  sont  précisément  ceux  dont  le  concours  devait  être  le 
plus  utile. 

La  grande  difficulté  de  la  culture  du  tabac  en  Algérie  c'est  qu'elle 
exige  plus  de  main-d'œuvre  qu'une  autre  et  que  la  main-d'cèuvre  est 
très  coûteuse  en  ce  pays.  Il  y  avait  donc  grand  intérêt  à  ce  que  la  cul- 
ture se  développât  parmi  les  petits  cultivateurs  qui  restreignent  leurs 
plantations  aux  étendues  dont  ils  peuvent  s'occuper  eux-mêmes.  Or  le 
mode  des  réceptions  adopté  par  la  régie  est  pour  eux  un  obstacle  in- 
surmontable, et  des  prix  plus  élevés  ne  les  dédommageraient  pas  en- 
core de  la  perte  de  temps  et  des  frais  qu'il  leur  faut  faire  pour  li\Ter 
de  petites  quantités.  On  tenait  surtout  à  développer  la  culture  des 
espèces  fines  propres  à  la  fabrication  des  cigares.  Les  irrigations,  en 
excitant  la  végétation,  donnent  des  produits  peu  combustibles.  C'était 
surtout  la  culture  dans  les  terres  sèches  qu'il  importait  de  dévelop- 
per. Après  de  grands  efforts  on  y  était  parvenu.  Les  coteaux  du  Sahel 
d'Alger  commençaient  à  se  couvrir  de  magnifiques  plantations  de 
tabac  ;  mais  le  désastre  de  l'année  dernière  devait  particulièrement 
frapper  ceux  qui  avaient  le  moins  reculé  devant  leur  peine.  Le  \il 
prix  donné  à  leurs  produits  a  dû  leur  faire  renoncer  à  tout  jamais  à 
l'espoir  de  pouvoir  cultiver  le  tabac  d'ime  manière  avantageuse. 

N'est-il  pas  regrettable  qu'après  de  grands  efforts  pour  encourager 
la  culture  du  tabac  en  Algérie,  après  des  succès  vraiment  merveil- 
leux, comme  le  prouvent  les  chiffres  que  nous  venons  de  donner,  il 
ait  suffi  d'une  année  pour  tout  remettre  en  question? 


IV 


Nous  avons  dit  ce  qu'avait  fait  l'administration  pour  encourager  la 
culture  du  tabac  en  Algérie  et  la  manière  dont  les  colons  avaient  ré- 
pondu à  son  appel  ;  rendons  maintenant  un  compte  exact  des  profits 
que  ces  derniers  peuvent  en  tirer  :  ce  sera  le  meilleur  moyen  d'ap- 
précier ce  qu'il  reste  à  faire  de  part  et  d'autre  pour  la  développer. 
Un  développement  qui  ne  reposerait  pas  sur  des  profits  certains  et 
assurés  ne  ferait  tôt  ou  tard  qu'entraîner  de  nouveaux  désastres,  et 
les  encouragements  passagers  de  l'Etat  n'auraient  servi  qu'à  four- 
voyer les  colons,  comme  déjà  l'histoire  de  la  colonisation  nous  en  offre 
tant  de  tristes  exemples. 

Dans  les  premiers  temps  de  la  culture  du  tabac,  en  1847,  voici 
comment,  d'après  les  documents  officiels,  s'établissait  le  compte 
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d'une  plantation  d'un  hectare  de  tabac  faite  à  Saint-Ferdinand,  au 
milieu  des  terres  du  Sahel. 

Frais  de  culture^ 

Deux  labours  et  préparation  de  terrain 100  fr. 

Plantage 60 

Deux  binages 80 

Ecimage  et  ébourgeonnage 50 

Cueillette  et  Séchage 160 

Mise  en  manoques  et  bottelage 40 

Semis  pour  obtenir  le  plant 50 


Total  des  frais 540  fr. 

Produit  brut  : 

25,000  pieds,  à  raison  de  15  feuilles  par  pied, 
donnant  375,000  feuilles ,  dont  500  font  1  kil., 
ce  qui  fournit  au  total  750  kil.,  au  prix  de  1  fr.    750  fr. 

A  déduire  pour  frais  d'exploitation 540 


Produit  net 210  fr. 


L'administration  faisait  remarquer  qu'il  n'était  pas  question  dans 
ce  compte  de  frais  d'engrais,  ce  qui  indiquait  assez  à  quels  efforts 
désespérés  en  étaient  réduits  les  malheureux  colons  qui  luttaient 
contre  des  conditions  si  ingrates.  A  cette  époque,  les  prix  offerts  par 
la  régie  s'élevaient  encore  au-dessus  de  100  fr.;  mais,  plus  tard,  ils 
ne  dépassaient  guère  la  moyenne  de  83  fr. ,  et,  d'après  ces  calculs, 
le  produit  net  ne  devait  pas  atteindre  100  fr.  Il  en  fallait  déduire 
encore  l'intérêt  du  capital  engagé,  qui  se  grossissait  des  construc- 
tions qu'exige  la  moindre  exploitation.  C'était  un  bien  faible  béné- 
fice en  présence  des  chances  nouvelles  auxquelles  étaient  exposés  les 
cultivateurs  ;  le  vent  ou  la  sécheresse  pouvait  tout  compromettre, 
les  vers  et  les  sauterelles  détruire  aussi  une  bonne  partie  de  leur 
récolte.  Alors  il  n'y  avait  plus  même  espoir  de  couvrir  les  frais. 
Il  en  était  autrement  dans  les  terres  irriguées,  où  la  culture  du 
tabac  ne  tarda  pas  à  se  développer  ;  la  végétation  y  étant  plus  hâ- 
tive, les  mêmes  nombres  de  pieds  et  de  feuilles  pouvaient  fournir 
plus  du  double  de  poids,  et  avec  200  feuilles  seulement  par  kilo- 
gramme, on  atteignait  pour  un  hectare  un  rendement  de  18  quin- 
taux. Au  prix  moyen  de  85  fr.,  la  récolte  d'un  hectare  pouvait  donc 
facilement  rapporter  au  moins  1,600  fr.  Mais  les  frais  de  culture 
étaient  bien  plus  considérables  que  ceux  que  nous  avons  énoncés 
plus  haut.  En  Amérique,  on  emploie  six  ouvriers  pendant  six  mois 
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et  deux  ouvriers  à  l'année  dans  une  culture  d'un  hectare  60  ares,  et, 
suivant  l'opinion  la  plus  généralement  admise  par  les  planteurs  de 
ce  pays ,  un  homme  ne  peut  convenablement  soigner  que  12,000 
pieds  de  tabac.  En  Afrique,  dans  une  culture  d'un  hectare  qui  ne 
comprendrait  que  23,000  pieds,  il  faudrait  au  moins  deux  ouvriers. 
Or,  au  prix  de  la  main-d'œuvre,  deux  ouvriers  reviennent  par  an  à 
4 ,440  fr.  Nous  ne  parlons  pas  d'une  foule  de  petits  frais  accessoires. 
Dans  une  année  ordinaire,  un  propriétaire  vigilant,  avec  des  ouvriers 
à  la  journée,  pourrait  encore  espérer  de  recouvrer  ses  frais  ;  mais  au 
moindre  aocident  qui  compromettrait  une  partie  de  sa  récolte,  il 
n'aurait  que  des  pertes  plus  ou  moins  fortes  en  perspective.  Aussi 
la  plypart  des  colons,  pour  les  terres  qu'ils  ne  peuvent  eux-mêmes 
cultiver,  ont-ils  adopté  pour  la  culture  du  tabac  le  système  suivant. 
Ils  louent  à  une  famille,  qu'ils  logent  sur  leur  propriété,  ^n  ou  deux 
hectares  de  terre,  lui  fournissent  les  avances  nécessaires  pour  se 
nourrir  pendant  quelques  mois,  ainsi  que  les  ouvriers  qu'elle  voudra 
s'associer  pour  son  compte.  Cette  avance  ne  s'élève  guère  à  plus  de 
5  ou  600  fr.  Au  bout  de  quelques  mois,  l'ouvrier  engagé  a  pu  faire 
venir  sur  le  terrain  qui  lui  est  assigné  tous  les  légumes  nécessaires  à 
la  nourriture  de  sa  famille.  Pour  peu  cpie  celle-ci  soit  nombreuse,  il  est 
dispensé  d'appeler  d'autres  auxiliaires  :  sa  femme  et  ses  enfants  l'ai- 
dent pour  irriguer,  pour  arracher  les  mauvaises  herbes,  peur  ébour- 
geonner,  pour  manoquer,  et  font  souvent  mieux  ces  petits  ouvrages 
que  des  ouvriers  étrangers,  qu'on  ne  trouverait  pag  toitjoitrs  aiu  prix 
de  2  fr.  '50  c.  par  jour.  Quand  l'époque  des  achats  est  arrivée,  le  ta- 
bac est  livré  au  nom  du  propriétaire,  qui  en  touche  lui-même  k 
prix  ;  il  prend  d'abord  le  tiers  pour  sa  part,  et,  sur  les  de«x  tiers  qm 
forment  la  part  du  cultivateur,  il  prélève  toutes  ses  avances  et  les 
frais  de  transport.  Oe  la  sorte,  au  bout  de  quelques  mois,  il  peut 
doubler  le  petit  capital  qu'il  a  avancé  et  se  procurer  un  bénéfice  de 
500  fr.  environ  ptr  iiectare.  Son  seui  soin  est  de  donner  quelques 
bons  conseils  à  son  fermier,  si  cclùi-ci  n'a  pas  encore  toute  l'expé- 
rience nécessaire.  Les  propriétaires  de  la  province  d'Alger  font,  ia 
plupart  du  temps,  des  marchés  avec  des  Espagnols.  Quelquefois  ik 
trouvent  des  métayers  arabes  ;  mais,  généralement,  les  plantationB 
faites  par  les  indigènes  sont  moins  productives  ;  ite  cultivent  moins 
bien,  négligent  d'ébourgeonner  les  plantes,  font  moins inen  le  triage 
des  feuilles,  de  telle  sorte  qu'il  n'y  a  guère  plus  d'avantage  à  bm 
travailler  les  Arabes  à  la  moitié  que  les  Eq^agnols  aux  deux  ûears. 
Néanmoins,  comme  il  n'est  pas  nécessaire  de  loger  les  Arabes,  et 
que,  du  reste,  ils  n'exigent  pas  d'aussi  fortes  avances  pour  teur  i 
riture,  il  est  préférable  de  les  employer  quand  on  est  ioîn  «des  i 
de  population  européenne. 
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Un  ottTrier  actif  et  intelligent  a  bien  plus  d'intérêt  à  louer  à  prix 
d'argent.  C*est  le  parti  que  prennent  ceux  qui  réussissent  à  se  faire 
quelques  économies,  qui  n*ont  pas  besoin  d'avances  pour  leur  nour- 
riture et  sont  même  en  mesure  de  payer  tout  de  suite  le  premier  se- 
mestre de  leur  loyer.  Autour  des  villes  et  des  gros  centres  de  popu- 
lation des  arrangements  de  ce  genre  sont  en  usage  ;  les  propriétaires 
de  Blidah  et  de  Bouifarik  trouvent  facilement  à  louer  leurs  terres  irri- 
gables au  prix  de  200  fr.  l'hectare.  D  n'en  est  pas  ainsi  dans  les 
fermes  et  même  dans  la  plupart  des  villages  dont  les  constructions 
suffisent  à  peine  aux  exploitatioiDS  qui  en  dépendent.  La  plupart  des 
grands  propriétaires  ne  peuvent  guère  avoir  que  des  métayers,  et  si 
quelques-uns  leur  procurent  d'abondantes  récoltes,  d'autres  par 
leur  impéritie  n'en  obtiennent  que  de  pitoyables,  qui  les  indemnisent 
à  peine  de  leurs  avances.  Souvent,  ne  se  contentant  pas  de  celles 
qui  leur  sont  faites,  ils  abandonnent  leurs  cultures  pour  aller  ga- 
gner quelques  journées,  et  négligent  ensuite  de  réparer  le  temps 
perdu  en  prenant  des  auxiliaires.  D'un  autre  côté,  si  le  propriétaire 
est  trop  généreux  et  paye  au  delà  du  travail  accompli,  il  court  risque 
que  ses  gens  F  abandonnent  au  moment  des  récoltes,  lorsque  le  prix 
de  la  main-d'œuvre  augmente  de  toutes  paris  ;  ayant  moins  à  gagner 
en  poursuivant  une  culture  dont  le  gain  servira  à  peine  à  couvrir  leurs 
dépenses.  Pour  peu  que  la  récolte  s'annonce  mal,,  le  découragement 
augmente  et  les  défections  se  multiplient;  bien  des  propriétaires, 
dans  l'impossibilité  de  se  procurer  d'autres  ouvriers,  perdent  alors 
leurs  récoltes  à  moitié.  Aussi  ne  faut^il  pas  s'étonner  que,  dans  la 
province  d'Alger  où  la  culture  du  tabac  a  pris  un  grand  développe- 
ment, on  n'arrive  la  plupart  du  temps  qu'à  un  rendement  de  huit  quin- 
taux par  hectare,  tandis  que  dans  les  provinces  d'Oran  et  de  Gons- 
tantine  où  cette  culture  reste  plus  concentrée  entre  les  mains  des 
petits  colons,  on  y  obtient  en  moyenne  douze  et  quatorze  quintaux. 
En  tous  cas,  ce  n'est  pas  sans  se  mettre  en  frais  qu'un  propriétaire 
peut  s'attacher  de  bons  ouvriers  :  il  lui  faut  construire  des  logements 
convenables  pour  leurs  familles  ;  il  doit  leur  fournir  des  séchoirs 
suffisants  pour  abriter  les  récoltes,  et  il  ne  peut  exiger  de  ses  fer- 
miers un  travail  consciencieux  que  si  lui-même  prend  soin  de  les 
placer  dans  des  conditions  favorables.  Quelques  grands  propriétaires 
en  sont  arrivés  là.  et  s'en  sont  bien  trouvés  ;  mais  combien  d'autres, 
séduits  par  des  résultats  dont  ils  s'expliquaient  mal  toutes  les  charges» 
ont  été  imprudemment  en  avant  et  n'ont  réussi  qu'à  entraîner  dans 
leurs  déboires  une  foule  d'ouvriers  engagés  à  tort  et  à  travers  1 

Nous  avons  vu  que,  quant  à  la  culture  du  tabac,  ce  ne  sont  pas 
les  bons  avis  de  l'administration  qui  ont  manqué  aux  colons  ;  elle 
avait  su  faire  choix  d'agents  très  expérimentés.  En  suivant  ses  con  ^ 
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seils,  les  colons  peuvent  beaucoup  augmenter  leurs  produits,  n  est 
douteux  qu'il  existe  une  autre  partie  du  globe  aussi  favorisée  du 
ciel  que  celle  qu'ils  habitent,  et  la  production  possible  du  tabac  n*y 
a  pour  ainsi  dire  pas  de  limites.  Avec  la  température  dont  on  jouit 
en  Algérie  et  les  eaux  dont  on  dispose,  on  peut  y  faire  jusqu'à  trois 
récoltes  consécutives  sur  la  même  souche,  et  les  Arabes,  qui  sont 
dans  l'usage  de  cueillir  leur  tabac  feuille  à  feuille,  continuent  cette 
cueillette  sur  la  même  tige  depuis  le  mois  de  juin  jusqu'au  mois 
d'octobre.  Les  planteims  du  nord  et  de  l'est  de  la  France,  beaucoup 
moins  favorisés  et  à  qui  la  nature  n'accorde  à  peine  que  quatre  mois 
de  température  propice,  obtiennent  néanmoins  2,000  et  même 
3,000  kilog.  par  hectare.  Si  la  plupart  des  planteurs  algériens  n'ont 
pas  encore  un  rendement  moyen  de  1,000  kilog.,  ce  ne  peut  être 
qu'à  l'imperfection  de  leur  culture  qu'on  doit  attribuer  cette  infério- 
rité. Même  dans  les  terres  irriguées,  en  fumant  un  peu,  en  serrant 
davantage  les  plants,  en  donnant  à  leur  culture  tous  les  soins  néces- 
saires, ils  parviendraient  facilement  à  un  rendement  double,  et, 
quel  que  soit  le  prix  de  la  main-d'œuvre,  ils  pourraient  encore  s'en 
tirer,  pour  peu  qu'on  leur  tint  compte  de  la  qualité  supérieure  des 
produits  qu'ils  ne  manqueraient  pas  d'obtenir.  Malheureusement 
l'administration  des  tabacs  n'a  peut-être  pas  fait  à  ce  dernier  égard 
ce  qu'elle  aurait  pu. 

Nous  avons  dit  que  la  régie  était  obligée  déjà  depuis  longtemps 
d'acheter  une  grande  partie  de  ses  approvisionnements  à  l'étranger. 
En  1858,  elle  a  ainsi  demandé  au  commerce  20  millions  de  kilc^. 
Il  n'y  a  pas,  pour  le  moment,  moyen  de  faire  autrement,  parce  que 
l'accroissement  de  la  consommation  porte  sur  le  tabac  à  fumer  et 
surtout  sur  les  cigares,  et  que  la  plupart  des  tabacs  français  sont 
impropres  à  cet  usage.  Dans  l'espérance  que  les  tabacs  algériens 
répondraient  aux  nouveaux  besoins,  la  régie  n'a  pas  hésité  à  encou- 
rager la  culture  du  tabac  en  Algérie,  et  le  ministre  des  finances  a 
arrêté  tout  d'abord,  pour  les  acquisitions  qu'elle  ferait  dans  notre  co- 
lonie, un  tarif  plus  élevé  que  celui  adopté  pour  les  tabacs  achetés  aux 
planteurs  français.  Il  s'élevait,  selon  les  qualités,  depuis  30  fr.  jusqu'à 
130  fr.  Au  début,  malgré  l'imperfection  de  lem^  premiers  essais,  les 
colons  algériens  ont  pu  livrer  leur  tabac  au  prix  moyen  de  1 14  fr.  en 
1844,  de  116  en  1845  et  de  108  en  1846.  Ces  prix  étaient  suffisam- 
ment rémunérateurs  ;  ils  avaient  été  accordés  à  titre  d'encourage- 
ment La  régie  ne  savait  pas  encore  si  ces  tabacs  pourraient  répondre 
aux  nouveaux  besoins  de  la  consommation  ;  s'ils  étaient  préférables 
aux  tabacs  français.  Mais  bientôt  il  n'y  eut  plus  de  doute  sur  la  qua- 
lité des  tabacs  algériens.  Le  chibli,  cultivé  par  les  indigènes,  fut 
reconnu  très  propre  à  la  fabrication  des  cigares.  Le  tabac  que  les 
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colons  obtinrent  avec  cette  graine,  fut  encore  plus  apprécié.  Les 
autres  espèces  furent  mélangées  avec  avantage  au  tabac  à  fumer,  et 
lui  donnèrent  un  arôme  qui  lui  manquait.  Enfin,  c'est  à  partir  de 
l'époque  où  le  tabac  algérien  a  été  employé  dans  la  fabrication  des 
cigares ,  que  le  débit  de  ces  derniers  a  augmenté  d'une  manière 
extraordinaire.  C'était  le  cas  d'encourager  la  culture  des  espèces 
fines,  qui  eussent  pu  complètement  remplacer  les  tabacs  que  l'on 
était  obligé  d'acheter  à  l'étranger.  Les  différentes  mesures  qui  furent 
prises  eurent  au  contraire,  comme  nous  l'avons  vu,  pour  résultat,  de 
développer  la  culture  des  espèces  communes  ;  les  colons,  excités  à 
produire  beaucoup,  durent  sacrifier  la  qualité  à  la  quantité.  On 
essaya  bien  de  lem*  distribuer  des  graines  de  chibli,  mais  cette  me- 
sure ne  suffisait  pas  :  si  on  voulait  avob  des  espèces  supérieures,  il 
fallait  les  payer  à  leur  valeur,  et  les  agents  de  la  régie  se  plaignaient 
eux-mêmes  que  leurs  tarifs  ne  leur  permissent  pas  d'acheter  celles  que 
les  Arabes  prodjuisaient.  I^es  tabacs  fins  non-seulement  pèsent  moins 
que  les  autres,  mais  ils  sont  sujets  à  s'avarier,  ils  résistent  moins 
bien  aux  influences  défavorables  de  l'atmosphère,  et  sont  d'une  ma- 
nutention plus  difficile.  Si,  exigeant  plus  de  soins,  ils  étaient  d'un 
rendement  bien  inférieur,  l'espérance  d'ime  prime  de  10  fr.  suffirait- 
elle  pour  les  faire  cultiver  de  préférence  ?  Les  tabacs  ordinaires  d'une 
maturité  parfaite,  d'une  grandeur  convenable,  sans  avaries,  avaient 
droit  d'être  rangés,  dans  la  première  classe,  tarifée  à  130  fr.  le  quintal 
ou  1  fr.  30  cent,  le  kilog.  Il  suffisait  de  200  feuilles  de  tabac  pour 
faire  l  kilog.  :  100  feuilles  étaient  donc  payées  65  cent.  Les  tabacs 
fins  pouvaient  atteindre  en  surchoix  le  prix  de  140  fr.  le  quint,  ou 
1  fr.  le  kilog.;  mais,  s'il  en  entrait  500  feuilles  au  kilog.,  une  mano- 
que  de  100  feuilles  n'était  donc  plus  payée  que  28  cent.  En  d'autres 
termes,  20,000  feuilles  ordinaires,  fournissant  100  kilog.,  pouvaient 
être  payées  130  fr.,  tandis  que  le  même  nombre  de  feuilles  supé- 
rieures ne  fournissant  que  60  kilog. ,  bien  qu'à  140  fr.  les  100  kilog. , 
n'était  guère  payé  que  56  fr.  En  réalité,  le  tabac  fin,  loin  d'être  payé 
10  fr.  plus  cher,  subissait  une  dépréciation  de  74  fr.  Ainsi,  les  tabacs 
fins  que  peuvent  fournir  les  planteurs  algériens  leur  sont  en  fait  payés 
beaucoup  moins  cher  que  les  autres.  Hais  la  régie  peut-eUe  leur  en 
donner  un  prix  supérieur  ?  C'est  ce  qu'il  reste  à  examiner.  «  Toutes 
les  portions  classées  en  surchoix  dans  les  achats  de  la  régie,  disait 
H.  l'inspecteur  du  service  des  tabacs  dans  son  rapport  du  troisième, 
trimestre  de  1855,  et  même  plus  de  la  moitié  de  celles  rangées  en 
première  qualité  possèdent,  au  dire  des  agents  de  l'administration, 
toutes  les  qualités  requises,  et  l'on  peut  évaluer  à  près  de  800,000 
kilog.  la  quantité  de  feuilles  susceptibles  d'être  employées  en  enve- 
loppes de  cigares.  »  M.  Duranton  avait  dit,  dans  son  rapport  de  la  fin 


Digitized  by  V:iOOQIC 


702  B£YU£   COMTEMPORliNE*. 

de  l'aQiiée  précédente  :  «  Il  s'en  faut  que  les  tabacs  étrangers  soient 
aussi  bons  que  nos  tabaca  d'Alrique.  Ainsi,  ceux  de  Java,  qui  ont 
une  certaine  réputation  ont  la  plupart  un  tissu  rugueux  et  d'uœ 
combustion  difficile  ;  ceux  qui  proviennent  de  cultures  soignées  et 
n'ont  pas  ces  défauts  ont  néanmoins  un  goût  p^ticulier,  qui  ne  con- 
vient pas  à  la  consommation  française,  et  l'administration,  après 
avoir  fait  de  nombreux  essais  avec  les  tabacs  de  meilleiu^e  espèce,  a 
dû  renoncer  à  les  employer.  »  Ces  tabacs  de  Java,  auxquels  la  r^ 
a  été  obligée  de  renoncer,  se  vendent,  à  Amsterdam,  juscpi'à  760  fr. 
Ne  parlons  pas  du  Havane,  toujours  aussi  recherché  en  France  que 
dans  le  reste  du  monde,  et  dont  le  prix  atteint  quelquefois  le  chi&e 
incroyable  de  3,000  fr.  Mais  si  les  tabacs  algériens  ne  peuvent  entrer 
en  comparaison  avec  le  Havane,  il  est  permis  de  les  comparer  aux 
tabacs  du  Levant,  auxquels  le  ministère  des  finances  n'avait  pas 
craint  de  les  assimiler  tout  d'sd)ord.  Or,  le  tabac  turc  se  vend,  à 
Odessa  et  dans  la  Russie  méridionale,  300  fr.  en  qualité  ordinaire, 
et  le  double  en  qualité  supérieure.  Toutefois  la  régie  prétendait  faire 
un  gros  sacrifice  en  prenant  les  tabacs  algériens  à  un  prix  un  pea 
plus  élevé  que  les  tabacs  français;  à  l'en  croire,  le  commerce  pouvait 
lui  en  procurer  à  beaucoup  meilleur  marché.  Malheureusement  les 
comptes  officiels  de  cette  administration  semblent  prouver  le  con- 
traire. On  y  trouve  qu'en  1853,  pendant  qu'elle  payait  en  moyenne 
les  tabacs  algériens  87  fr.  78  c.  les  100  kiîog.  y  elle  achetait  au  com- 
merce 4,592,800  kilog.,  au  prix  de  9,132,280  ;  c'est-à-dire  qu'elle 
payait  les  tabacs  étrangers,  en  moyenne,  à  peu  prés  200  fn  les 
100  kilog.  En  1856,  elle  opérait  d'une  manière  encore  plus  large  à 
l'étranger  ;  elle  achetait  4,737,770  kilog.  au  prix  de  11,961,283  fr., 
c'est-à-dire  environ  250  fr.  les  100  kilog.  Cette  même  année,  la  sé- 
cheresse avait  diminué  la  récolte  de  TAlgérie,  la  régie  avait  U^ouvé 
une  grande  amélioration  dans  la  qualité  des  tabacs,  et  bien  qu'elfe 
élevât  ses  prix  pour  les  tabacs  étrangers,  elle  les  baissait  pour  sfô 
achats  en  Algérie,  qu'elle  faisait  au  prix  moyen  dé  86  fr.  22  c.  les 
100  kilog. 

La  régie,  sans  compromettre  les  intérêts  du  Trésor,  aurait  donc 
encore  une  marge  assez  grande  pour  encourager  les  planteurs  algé- 
riens, si,  comme  elle  l'avoue  et  comme  du  reste  les  faits  le 
prouvent,  leurs  tabacs  pouvaient  remplacer  les  tabacs  étrangera 
Sans  doute,  tous  les  ans,  les  tabacs  ne  sont  pas  payés  aussi  cba 
qu'en  4853  et  1856;  sans  doute,  ces  années  mêmes,  tous  les  tar 
bacs  u* étaient  pas  payés  200  fr.  et  250  fr^,  puisque  ces  chiffres 
ne  sont  que  des  moyennes;  mais  alors,  si  une  partie  était  payée 
moins  cher,  d'autres  étaient  payées  davantage  et  atteignaient  300  fr., 
sans  compter  les  qualités  exceptionnelles  de  Havane  qui,  sur  des 
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approvisionnements  de  4  à  5  millions  de  kilog. ,  ne  pouvaient  figurer 
que  pour  de  faibles  quantités.  En  tous  cas,  s'il  arrive  souvent  que 
les  tabacs  étrangers  soient  payés  plus  de  200  fr. ,  pourquoi  le  minis- 
tère des  finances  arrêtait-il  à  140  fr.  le  prix  maximum  du  tarif  algé- 
rien? 11  est  vrai  que  ce  prix  réduit  peut,  à  ses  yeux,  être  une  compen- 
sation du  prix  avantageux  qu'il  donne  à  des  qualités  inférieures  dont 
l'administration  ne  trouve  pas  l'emploi,  ou  qu'elle  ne  peut  substituer 
aux  tabacs  étrangers.  Mais  alors  le  ministère,  par  cette  protection 
peut-être  mal  entendue,  n'encourage-t-il  pas  les  colons  plus  jaloux 
de  se  reposer  sur  la  fertilité  du  sol  que  d'améliorer  leurs  cultures 
par  un  travail  intelligent?  C'est  en  vain  que  les  agents  de  l'adminis- 
tration protesteront  contre  la  paresse  des  uns,  ^t  voudront  stimuler 
par  des  éloges  le  courage  et  la  persévérance  des  autres,  si  en  fait  ils 
facilitent  les  fâcheux  errements  contre  lesquels  ils  se  récrient  et 
donnent  raison  à  ceux  qui  méconnaissent  leurs  conseils.  Le  meilleur 
moyen  de  ne  pas  développer  les  cultures  des  tabacs  médiocres,  c'est 
de  ne  leur  donner  aucune  prime  d'encouragement,  et  de  réserver 
toutes  les  faveurs  pour  ceux  qui  les  méritent.  Il  n'y  aurait  pas  même 
de  faveur  à  accorder,  mais  simplement  une  justice  à  rendre,  si  effec- 
tivement les  produits  algériens  peuvent  remplacer  certains  pi*oduits 
étrangers.  Au  lieu  de  Kmiter  à  140  fr.  le  tarif  des  premiers,  admet- 
tez-les, s*ils  en  sont  dignes,  au  prix  que  vous  coûtent  les  autres. 
Lorsque  vous  donnez  vous-mêmes  à  des  tabacs  de  choix  une  valeur 
triple  de  celle  qu'ils  peuvent  réellement  avoir,  les  colons  compren- 
dront parfaitement,  sans  qu'il  soit  besoin  de  faire  de  longs  raisonne- 
ments, qu'ils  ont  avantage  à  s'appliquer  aux  cultures  des  meilleures 
qualités,  dussent-elles  être  d'un  rendement  moitié  moindre,  ©n 
pourrait  faire  pour  le  tabac  ce  que  l'on  fait  pour  le  coton,  dont  les 
qualités  longues  soies  sont  payées  infiniment  pins  cher  qtïe  les 
autres.  Les  tabacs  qui  peuvent  remplacer  les  tabacs  fins  étrangers 
formeraient  une  catégorie  spéciale  avec  différentes  classes  plus  ou 
moins  élevées,  comme  pour  les  tabacs  marchands  ordinaires  ;  la  der- 
nière classe  des  tabacs  fins  pourrait  valoir  la  première  des  autres, 
et  les  classes  supérieures  n'auraient  d'autres  limites  que  la  con- 
currence étrangère.  Les  manoques  pour  les  classes  supérieures  se- 
raient composées,  comme  en  Amérique,  d'un  nombre  égal  de  feoilles. 
Au  lieu  de  les  peser,  on  pourrait  les  compter,  selon  l'usage  arabe  : 
le  prix,  alors  indépendant  du  poids,  se  calculerait  d'après  la  beauté 
et  la  délicatesse  des  feuilles.  Autrement,  pour  payer  les  tabacs  fins 
au  poids,  il  faudrait  apprécier  le  rendement  différent  des  plants  qui 
les  produi^nt  et  en  tenir  compte.  D'une  façon  ou  d'une  autre,  le 
cultivateur  ne  trouverait  plus  intérêt  à  planter  les  espèces  grossières 
de  préférence  aux  espèces  fines  ;  n'ayant  plus  à  s^inquiéter  du  poids, 
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il  ne  chercherait  qu'à  améliorer  la  qualité  des  feuilles,  n'arroserait 
pas  trop  abondamment,  n'ébourgeonnerait  pas  trop  souvent,  ne  fu- 
merait pas  outre  mesure,  enfin,  prendrait  pour  la  dessiccation  et  le 
manoquage  des  soins  particuliers.  Assuré  d'être  au  moins  récom- 
pensé de  ses  peines,  il  aurait  l'espérance  d'un  bénéfice  pour  ainsi 
dire  illimité,  s'il  arrivait  à  produire  des  qualités  exceptionnelles. 
Nous  parlerons  tout  à  l'heure  du  commerce  :  remarquons  ici  que  la 
régie ,  en  s'adressant  directement  aux  colons,  peut,  sans  se  faire 
tort,  leur  acheter  un  prix  plus  avantageux  ;  elle  peut  les  faire  pro- 
fiter  de  toute  la  différence  du  gain  que  doit  chercher  le  commerce 
en  se  faisant  l'intermédiaire  entre  le  planteur  et  le  fabricant  Hais 
il  ne  faudrait  pas  que  l'administration,  par  les  entraves  mises  aux 
livraisons  qui  lui  sont  faites,  fît  tourner  cet  avantage  en  détriment 
Nous  avons  vu  les  pertes  incalculables  qu'elle  avait  fait  subir  Tannée 
dernière  aux  colons  de  la  province  d'Alger,  par  suite  de  l'insuffisance 
du  magasin  d'Hussein-Dey. 

La  mesure  par  laquelle  les  tabacs  importés  se  trouvent  aujour- 
d'hui frappés  d'un  droit  unique  de  30  fr.  pour  100  kilog.  au  lieu  du 
droit  de  valeur  qui  les  affectait  autrefois,  a  singulièrement  favorisé 
l'emploi  des  produits  indigènes  dans  la  colonie,  mais  non  pas  des 
meilleurs.  Les  fabricants  algériens,  trouvant  surtout  intérêt  à  débiter 
des  marchandises  bon  marché,  ne  prennent  guère  que  des  tabacs  in- 
férieurs. Dans  les  provinces  d'Oran  et  de  Constantine,  où  la  produc- 
tion est  encore  restreinte,  presque  tous  les  tabacs  inférieurs  sont 
absorbés  par  la  consommation.  11  en  est  autrement  dans  la  province 
d'Alger  :  c'est  à  cette  circonstance  qu'il  faut  attribuer  la  proportion 
beaucoup  plus  grande  de  tabacs  non  marchands  qui  entrent  là  dans 
les  achats  de  la  régie.  Ces  tabacs  inférieurs  sont  tout  à  fait  impropres 
à  la  fabrication  des  cigares.  Les  fabricants  algériens  emploient  pour 
cet  usage  des  tabacs  du  Palatinat  ou  de  l'Amérique.  Ce  n'est  pas, 
comme  nous  l'avons  vu,  que  les  tabacs  algériens  ne  puissent  être 
employés  pour  des  capes.  Mais  il  faut  pour  cela  faire  un  triage  que 
ne  font  pas  les  colons,  et,  d'ailleurs,  la  plupart  de  ces  fabricants  ne 
pourraient  pas,  dans  leurs  petits  établissements,  faire  subir  aux 
tabacs  vierges  des  colons  les  manipulations  nécessaires  à  leur  emploi. 
Ils  préfèrent  acheter,  même  à  des  prix  assez  élevés,  des  tabacs  étran- 
gers qui  leur  arrivent  tout  préparés  et  dont  ils  peuvent  faire  immé- 
diatement l'emploi,  et,  tandis  qu'ils  payent  aux  colons  12  et  14  fr. 
le  quintal  des  tabacs  dont  ne  voudrait  pas  la  régie,  ils  payent  en 
moyenne  les  tabacs  étrangers  180  fr. 

Si,  faute  de  préparation  convenable,  les  tabacs  fabriqués  en  Agérie 
sont  pour  la  plupart  défectueux,  et  ne  peuvent  faire  que  de  mauvais 
cigares,  qui  brûlent  mal  et  se  charbonnent,  l'industrie  des  cigares, 
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complètement  libre,  s'est  beaucoup  développée  dans  la  colonie.  Un 
grand  nombre  de  femmes  espagnoles  s'y  emploient  soit  chez  elles^ 
'  soit  chez  les  marchands.  La  matière  première  n'est  pas  avantageuse, 
n'ayant  pas  assez  fermenté,  les  feuilles  sont  inégales,  ont  une  ver- 
deur qui  ne  permet  pas  de  les  serrer  suffisamment  ;  néanmoins  leur 
contexture  est  bonne  et  a  été  remarquée  à  l'exposition  universelle  de 
1855,  où  les  fabricants  algériens  avaient  envoyé  de  nombreux  échan- 
tillons. Le  prix  de  revient  surtout  est  excessivement  bas  ;  les  femmes 
espagnoles  ont,  pour  ce  travail,  une  aptitude  particulière,  et  le  salaire 
dont  elles  se  contentent  est  d'autant  plus  mince  qu'elles  peuvent  le  ga- 
gner sans  abandonner  leurs  occupations  domestiques.  C'est  ainsi  qu'en 
France  on  obtient  souvent  des  ourlages,  des  broderies,  des  confec- 
tions dévotement  à  des  prix  bien  inférieurs  au  travail  qu'ils  demandent. 
Comme  les  fabricants  algériens  emploient  des  tabacs  étrangers  pour 
leurs. meilleurs  cigares,  les  spécimens  qu'ils  avaient  adressés  à  l'ex- 
position universelle  contenaient  des  cigares  fabriqués  avec  des  tabacs 
de  tous  les  pays.  On  voyait  aussi  des  Havane  purs  supérieurs  au 
prix  de  100  fr.  le  mille,  des  carrés  Saint-Domingue,  des  carnavals 
Virginie  de  80  fr.,  des  américains  à  la  vanille,  des  Palatinat  et 
Porto-Rico  musqués  à  40  fr.,  des  entr' actes  Palatinat  et  Havane  su- 
périeurs à  32  fr.  50  c. ,  des  chinois  Kentucky  à  30  fr. ,  des  Hol- 
lande et  Palatinat  à  27  fr.  50  cent.,  des  queues  de  rats  d'Alsace  à 
25  fr.,  des  chibli  à  cape  de  Palatinat  où  d'Alsace  à  50  fr.,  30  fr., 
et  17  fr.  50  c,  selon  le  choix,  des  cigarettes  de  dames  de  Virginie 
ou  d'Alsace  à  10  fr.,  des  cigarettes  Maryland  à  5  fr.  Les  négociants 
étrangers,  à  l'inspection  de  cette  collection  de  cigares  si  bien  confec- 
tionnés et  d'un  prix  si  modique,  affirmaient  qu'il  y  aurait  avantage  à 
exporter  la  plupart  de  ces  cigares  même  en  Amérique  et  en  Australie. 
Cette  industrie  ne  pourrait-elle  pas  tout  d'abord  être  mise  à  profit 
dans  l'intérêt  des  cultures  algériennes?  On  conçoit  que  pour  cer- 
taines matières  premières  qui  font  complètement  défaut  à  la  colonie, 
comme  le  bois  et  le  fer,  on  ait  abaissé  les  droits  de  douane  pour  fa- 
ciliter des  constructions  coûteuses,  mais  on  ne  voit  pas  quel  impé- 
rieux intérêt  fait  entrer  les  tabacs  étrangers  en  Algérie  plutôt  qu'en 
France.  Le  droit  unique  de  30  fr.  par  100  kilog.  a  eu,  comme  nous^ 
l'avons  vu,  pour  effet  d'arrêter  les  produits  étrangers  de  qualité  in- 
férieure, mais  il  pèse  peu  sur  les  tabacs  fins  dont  le  prix  dépasse 
150  fr.  Si  les  mêmes  droits  que  subissent  les  tabacs  algériens  à  la 
douane  française  du  continent  étaient  appliqués  aux  tabacs  étrangers 
dans  les  ports  de  l'Algérie,  les  négociants  du  pays  chercheraient 
davantage  à  utiliser  les  bonnes  qualités  que  pourraient  leur  offrir  les 
colons  ;  ils  ne  se  contenteraient  pas  de  faire  concurrence  à  la  régie 
pour  les  qualités  inférieures  :  les  prix  élevés  qu'ils  donneraient  aux 
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colons  Tes  stimuleraient  bien  dayântage  que  les  plus  beaux  tarife  de 
la  régie.  Dans  les  centres  de  populatio»  lesphis  éloignés,  les  moimlres 
colons  troureraient  sur  lesKeux  à  placer  leurs  meillears  produits,  les 
fabricants  des  îles  de  la  côte  n'hésiteraient  pas  à  organiser  des  éta- 
blissements où  ils  donneraient  aux  tabacs  des  préparations  seinblables 
à  celles  des  manufactures  de  TEtat,  ces  tabacs,  ainsi  préparés  se- 
raient d'une  exportation  beaucoup  plus  ayantageuse,  qu'ik  fussent 
convertis  en  cigares  ou  laissés  en  feuilles. 

Une  fois  la  colonie  assinrilée  à  la  France  pour  les  tabacs  étrangers, 
la  régie  elfenatiéine  pourrait,  dans  son  plus  grand  intérêt,  encourager  la 
fabrication  algérienne  en  lui  faisant  des  commandes  de  cigares;  la  con- 
sommation toujours  croissante  de  cet  article  Toblige  à  beaucoup  déve- 
lopper ses  manufactures,  les  ouvriers  qu'elle  y  emploie  lui  coûtent 
certainenaent  beaucoup  phis  cher  que  ceux  dont  pourraient  di^^poser 
les  fabricants  a%ériens.  La  régie  a  vingt-huit  magasins  où  elle  reçoit 
les  matières  premières  ;  elle  a  de  plus  quatorze  manufactures  où 
ces  matières  premières  reçoivent  toutes  les  manutentions  que  réclame 
la  fabrication  ;  elle  a  enfm  cinquante-deux  entrepôts  où  elle  envoie 
ses  tabacs  fabriqués.  Pour  expertiser  et  recevoir  dans  ses  magasins 
les  tabacs  qu'elle  avait  achetés  tant  en  France  qu'en  Afrique  ;  pour 
donner  aux  tabacs  emmagasinés  les  soins  qu'ils  réclament  ;  pwir 
emballer  et  expédier  ces  tabacs  dans  les  manufactures,  la  régie  a 
dépensé,  en  1858,  tant  en  traitements  d'employés  qu'en  main-d'œu- 
vre et  en  loyer,  la  somme  de  1,179,988  fr.  79;  elle  estime  les  frais 
que  lui  ont  occasionnés  les  tabacs  dans  ces  magasins  à  3  fr.  46  par 
100  kilog.  Les  soins  et  les  travaux  dans  les  manufactures,  tant  en 
traitement  qu'en  main  d'œuvre  et  fournitures  de  toute  espèce,  se  sont 
élevés  dans  la  même  année  à  10,127,685  fr.  27,  ce  qui,  en  raison 
des  quantités  fabriquées,  a  élevé  le  taux  moyen  de  la  fabrication  k 
34  fr.  02  par  iOO  tilog.  La  régie  a  de  plus  dépensé,  en  1858,  une 
somme  de  2,473,91 1  fr.  45  ;  le  taux  moyen  de  ses  transports  a  été 
de  6  fr.  OS  par  100  kilog.  pour  les  tabacs  en  feuilles  transportés  des 
magasins  dans  les  manufactures,  et  de  2  fr.  83  pour  les  tabacs  tra- 
vaillés arrivés  dans  les  entrepôts.  En  réunissant  les  frais  de  magasin, 
ceux  de  manufacture  et  ceux  de  transport,  on  trouve  une  moyenne 
de  44  fr.  71  par  100  kilog.  Tous  ces  frais  ne  seraient  pas  évités  si  la 
régie  achetait  des  tabacs  fabriqués  en  Algérie  :  elle  aurait  toujours  à 
supporter  des  frais  de  transport  et  d'emmagasinage.  Néanmoins,  les 
frais  de  magasin  seraient  beaucoup  diminués,  car  les  tabacs  fabri- 
qués demandent  beaucoup  moins  de  soins  que  ceux  qui  ne  le  sont 
point  ;  d*un  autre  côté,  on  éviterait  une  grande  partie  Ses  transports 
qu*il  faut  faire  des  magasins  aux  manufactures  et  des  manufactures 
aux  entrepôts.  H  ne  resterait  plus  que  les  dépenses  entre  magasins 
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et  entrepôts.  En  réduisant  de  moitié  seufement  les  dépenses  de 
m^asîn  et  d'entrepôt,  la  régie  s'étiterait  une  dépense  d'ewiron 
40  fr.  pour  chaque  100  kik^.  de  tabac  fabriqué.  Il  suflirait.tf  en  tenir 
compte  aux  fabricants  algériens  poor  leur  constituer  un  bén^ice 
suffisamment  rémunérateur.  On  conçoit  que,  tant  que  le»  tabacs 
étrangers  ne  sont  frappés  en  Algérie  que  d'un  droit  insignifiant  rciar* 
tivement  à  leur  valeur,  on  maintienne  à  la  douane  frïmçabe  les  tarifs 
étrangers  pour  les  tabacs  algériens.  Ces  tabacs  étant  confejndns  avec 
les  autres,  il  y  aurait  préjudice  pour  le  Trésor  si  des  tarifs  uniformes 
n*étaient  pas  maintenus  ;  il  en  serait  autrement  le  jour  où  les  tabacs 
étrangers  seraient  frappés  en  Algérie  des  mêmes  droits  qu'en  France; 
il  ne  resterait  plus  qu'à  calculer,  dans  Tintérêt  du  Trésor,  le  bénéfice 
que  la  régie  retire  de  la  vente  des  tabac»  algériens,  c'est-à-dire  la 
différence  entre  les  frais  d'achat  et  de  f«a)rication  et  le  prix  de  vente. 
Nous  avons  vu  que  la  moyenne  des  achats  de  la  régie  en  Algérie  était 
de  86  fr.  par  100  tilog.,  et  que  la  moyenne  de  ses  frais  de  fabrksation 
était  de  44  fr.  La  régie  dépense  drac  44fr.  par  i  00  kiJog. ,  ou  i  fr.  40 
parkilog.  pour  les  tabacs  algérien»  ;  or,  elle  vend  en  moyenne  6  fr.  12 
son  tabac  :  son  bénéfice  est  donc  de  4  fr.  72  par  kilog.  -Assurément» 
les  intérêts  du  Trésor  ne  pourraâent  être  lésés ,  les  tabacs  aJgériwis 
étant  taxés  d'un  droit  de  fi  fr.  par  kilog.  Les  fabricants  algériens 
pourraient  alors  en  fournir,  ce  qui  serait  un  élément  de  prospérité 
pour  leur  industrie,  tandis  que  le  droit  actuel  de  10  fr.  jKir  kilog.  que 
subissent  les  tabacs  algériens,  équivaut  à  une  véritable  probibition. 
n  en  pourrait  être  de  même  pour  les  cigares,  si  la  régie  voulait  essayer 
d'offrir  à  la  consommation  des  cigares  exclusivement  fabriqués  avec 
des  tabacs  algériens  ;  il  lui  suffu-ait  de  calculer  le  prix  de  revient  de 
ces  cigares,  soit  dans  ses  manufactures.,  aoit  aviso  les  marchés  qu'elle 
pourrait  faire  avec  les  fabricants  du  pays  et  de  le  déduire  du  {«ix  de 
vente  qu'elle  aurait  adopté.  Les  cigares  algériens  pourraient  alm» 
ne  coûter  que  ce  que  coûtent  les  dgares  fi-ançais  ;  tandis  que  m^iin- 
lenant  on  est  obligé  de  les  payer  plus  cher  que  les  cigares  étrangers 
eux-mêmes,  puisqu'un  cigare  de  10*  cent,  fabriqué  en  Algérie  est 
frappé  d^tm  droit  de  10  cent,  à  la  douane  française. 

UBtat  emploie  dans  ses  manufactures  {(0,000  ouvriers,  qu^aa  dé- 
triment de  Tagricnlture  il  fait  ainsi  refluer  dans  les  grands  centrœ 
de  population.  La  fabrication  du  tabac  €t  des  cigares  en  Afrique  au- 
rait au  contraire  pour  effet  de  retenir  dans  ce  pays  beaucoup  d'(Hh 
?rier»qui  sont  utiles  à  l'agriculture.  Tel  ouvrier  qui  a  de  la  peine  à 
entretenir  sa  famille  au  prix  déjà  élevé  de  la  main  d'œuvre,.  se  troih- 
verak  à  l'abri  de  bien  des  misères,  m  sa  femme  ou  ses  enfonts  ve* 
noient  ajouter  à  ce  qu'U  gagne  k  l^r  salaire  que  pourrait  lieur 
offiir  une  fabri(pie  de  tabac;  Le  gouvemanent^  qui  s'est  mis  en 
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grands  frais  pour  attirer  en  Algérie  des  colons  de  toute  espèce,  a  sous 
la  main  un  moyen  bien  simple  d'attacher  à  la  colonie  un  grand  nom- 
bre d'ouvriers.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  lui  faille  priver  d'ou\Tage 
ceux  qu'il  a  jusqu'à  présent  occupés  ;  mais  il  peut  s'arrêter  dans  la 
voie  où  son  monopole  l'a  poussé  et  faire  appel  à  l'industrie  privée 
pour  satisfaire  aux  besoins  d'une  consommation  toujours  croissante. 
Il  s'éviterait  ainsi  les  frais  des  nouveaux  établissements  qui  lui  se- 
raient indispensables  s'il  n'abandonnait  pas  ses  anciens  errements, 
et  l'embarras  où  le  met  souvent  le  personnel  insuffisant  de  la  régie* 

Du  reste,  le  contrôle  sévère  qu'exerce  l'administration  des  tabacs, 
pour  n'admettre  que  des  marchandises  d'un  bon  débit,  contribuerait 
beaucoup  plus  efficacement  à  améliorer  les  produits  de  la  colonie  que 
les  rigueurs  qu'elle  peut  mettre  maintenant  dans  les  achats  directs 
qu'elle  fait  aux  colons.  Les  fabricants  du  pays,  appréciateurs  inté- 
ressés beaucoup  plus  encore  que  ses  agents,  parviendraient  beaucoup 
plus  vite,  dans  leur  indépendance,  à  déterminer  les  colons  à  faire 
un  choix  plus  judicieux  des  qualités  et  à  moins  négliger  les  soins 
nécessaires  pour  tirer  bon  parti  de  leur  récolte  quand  la  moindre 
négligence  pourrait  apporter  la  dépréciation.  Ayant  alors  de  plus 
fréquentes  occasions  de  débattre  leurs  intérêts  avec  d'autres  par- 
ticuliers, ils  seraient  moins  tentés  d'accuser  l'arbitraire  de  l'admi- 
nistration, ils  n'en  seraient  que  plus  disposés  à  profiter  des  sages 
conseils  de  ses  agents  ;  du  reste,  quelle  que  soit  l'expérience  de 
ces  derniers,  il  leur  est  difficile  de  faire  aux  cultivateurs  une  part 
aussi  juste  que  des  fabricants  intéressés  à  traiter  avec  eux  :  si,  en 
raison  des  circonstances,  ces  agents  se  montrent  indulgents  pour  les 
cultivateurs;  ils  se  trouvent  exposés,  comme  il  est  arrivé  en  1858, 
aux  reproches  des  autres  agents  de  l'administration  chargés  de  faire 
l'emploi  des  produits  achetés  par  eux,  et  il  leur  faut  racheter  alors 
par  un  excès  de  rigueur  un  excès  de  condescend^mce. 

Les  qualités  si  différentes  de  tabacs  algériens  ont  amené  la  r^;ie 
française  à  les  mélanger  avec  les  autres  ;  ce  mélange,  quelquefois 
avantageux,  a  l'inconvénient  de  moins  faire  ressortir  aux  yeux  des 
consommateurs  les  qualités  des  tabacs  algériens,  et  il  met  obstacle  à 
la  préférence  que  pourraient  leur  donner  beaucoup  d'entre  eux  ;  â 
défectueux  qu'ils  soient,  les  cigares  fabriqués  en  Algérie  avec  des 
tabacs  de  médiocre  qualité  sont  encore  préférables  souvent  à  ceux 
de  la  régie  française.  Le  défaut  de  fermentation  les  a  privés  de  cou- 
leur et  les  expose  à  charbonner  ;  néanmoins  ils  sont  encore  souvent 
plus  faciles  à  fumer  et  ont  tout  au  moins  un  arôme  que  les  autres 
n'ont  pas.  La  régie  pourrait  se  procurer,  chez  les  fabricants  algé-  , 
riens,  des  cigares  de  pur  tabac  ^ricain,  dont  le  prix  de  revient  ne 
serait  pas  plus  considérable  que  celui  des  cigares  qu'elle  fait  débiter 
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au  prix  le  plus  inférieur,  et  qui,  à  un  prix  double,  trouveraient  cer- 
tainement de  nombreux  acheteurs  ;  en  élevant  ses  prix  pour  une  qua- 
lité supérieure,  elle  trouverait  incontestablement  de  nombreux  ama- 
teurs, qui  préféreraient  bientôt  les  cigares  algériens  à  beaucoup  de 
ceux  qu'elle  fabrique  actuellement  en  combinant  entre  eux  des  tahacs 
étrangers  qu'il  lui  faut  acheter  à  tout  prix.  Indépendamment  des 
prix  avantageux  qu'elle  en  pourrait  retirer,  et  de  la  satisfaction 
qu'elle  procurerait  à  beaucoup  de  consommateurs  français,  elle  ne 
contribuerait  pas  peu  à  assurer  dans  le  monde  entier  la  réputation  à 
laquelle  peuvent  prétendre  les  tabacs  algériens. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  diverses  modifications  qui  pourraient  être 
apportées  au  système  de  la  régie  pour  la  fabrication  du  tabac  et  des 
cigares,  personne  ne  peut  douter  qu'il  ne  soit  nécessaire  de  détourner 
les  planteurs  algériens  de  la  mauvaise  voie  dans  laquelle  ils  sont 
engagés.  Ils  n'ont  jusqu'à  présent  visé  qu'à  augmenter  la  quantité 
de  leurs  produits  ;  il  faut  que  dorénavant  ils  s'attachent  surtout  à  en 
obtenir  de  bons,  à  fournir  à  la  régie,  comme  au  commerce,  les  qua- 
lités fines  nécessaires  à  la  fabrication  des  cigares.  Elles  font  partout 
défaut,  et  l'Algérie,  mieux  que  tout  autre  pays,  peut  satisfaire  à  ce 
besoin.  Mais  la  première  mesure  à  prendre  serait  d'offrir  aux  colons 
un  prix  rémunérateur  :  c'est  à  la  régie  de  voir  ce  qu'elle  peut  faire  à 
cet  égard. 

Nous  avons  pleine  et  entière  confiance  dans  la  sagesse  et  les  lu- 
mières des  administrateurs  qui  la  dirigent,  nous  savons  l'intérêt 
qu'ils  prennent  à  la  culture  du  tabac  en  Algérie,  et  si,  après  avoir 
montré  le  développement  qu'ils  ont  su  lui  donner,  nous  avons 
exposé  quelques  idées  qui  nous  appartiennent  en  propre,  c'est  moins 
pour  les  faire  valoir  que  pour  attirer  la  sollicitude  de  l'administra- 
tion sur  im  sujet  qui  en  est  digne. 

Louis  DE  Bauoigour. 
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L'ÉCOLE  D'ÉPÏNAL 
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SAI|rT-ftDI.FICB  ,  SAXKT-tBVSKUr. 


Epinal  est  une  petite  et  triste  ville  de  FraiM:e,  chef-lieu  du  dépar- 
tement des  Vosges.  Son  industrie  principale,  après  celle  des  brode- 
ries, consiste  dans  la  fabrication  en  grand  d'images  peintes  et  d'en- 
luminures dont  les  nombreux  échantillons  sont  répandus  sur  la 
surface  entière  du  globe.  C'est  de  là  que  partent  pour  faire  leur  tour 
du  monde  les  figures  célèbres  du  Juif-Errant  et  des  quatre  fils  Aymon, 
la  légende  illustrée  de  Geneviève  de  Brabant,  Napoléon  I"  passant  le 
Saint-Bernard,  le  fameux  Guillaume  Tell,  libérateur  de  la  Suisse,  en 
un  mot  mille  sujets  empruntés  à  la  fable,  à  Fhistoire  et  aux  Écritures, 
convenablement  rehaussés  de  gomme-gutte,  de  laque  carminée  et 
de  bleii  de  Prusse.  Si  l'Italie  peut  se  vanter  d'avoir  eu  les  écoles  de 
Florence,  de  Rome,  de  Parme,  de  Venise,  de  Bologne,  la  France  se 
flatte  de  posséder  aujourd'hui  l'école  d'Epinal  qui  a  jeté  de  glorieux 
rameaux  à  Metz,  à  Lyon  et  surtout  à  Paris.  M.  Blondel  en  fut  le 
Raphaël,  M.  Hersent,  qui  vient  de  mourir,  en  était  le  Léonard, 
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M.  Maréchal  (da  Metz)  en  est  le  Michel-Ange,  VL  EcL  Duhuffe  le 
Van  Dyck  et  M.  Chartes  Muller  le  Yéronèse.  L'importance  et  les 
développements  que  cette  école  a  pris  dans  ces  derniers  temps  ont 
porté  M.  Henri  Dekborde  à  s'en  lîire  le  VasarL  D'une  main  teoant 
la  plume,  de  l'autre  le  piaceau ,  il  a  démontré  clairement  par  ses 
écrits  et  par  ses  peintures  qu'il  était  digne  de  <:dmprendre  les  beautés 
nouvelles  que  cette  école  a  révélées  au  monde  et  d'en  devenir  l'his- 
torien. Enfin  pour  qu'elle  pût  atteindre  au  plus  haut  degré  de  splen- 
deur^ et  répandre  au  loin  ses  clartés,  l'école  d'Epinal  n'a  manqaé 
jamais  ni  de  Jules  11,  ni  de  Médicis.  Les  palais  se  sont  ouverts  de- 
vant elle,  les  coupoles  se  sont  arrondies,  les  murs  et  les  plafonds  se 
sont  complaisamment  offerts;  on  a  bâti  pour  elle  et  suivant  ses 
goûts  des  colonnades  et  des  galeries,  on  a  rajeuni  d'anciennes 
églises  et  construit  sur  de  vieux  plans  des  églises  nouvelles.  Ce  n'est 
pas  tout  ;  comme  les  œuvres  des  maîtres  anciens  auraient  pu  pa- 
raître ternes  et  sombres  auprès  des  ouvrages  éclatants  de  la  moderne 
école,  et  tomber  par  suite  dans  le  diaorédii,  mi  ies  a  lavées,  Jbrossôes, 
poncées  et  repeintes ,  si  bien  qu'^aujourd'hiR  laous  possédons  des 
Rubens  et  des  Raphaël  qui  peuvent  lutter  sans  trop  de  désavantage 
avec  les  plus  beUes  images  d'Epinal  ;  les  trois  (ïràoes  du  premier  et 
le  Saint-Michel  du  second  ne  laissent  rian  II  dèsii»r  aux  amaieurs  les 
plus  difficiles;  c'est  une  véritable  métamorphose  et  l'on  ne  se  seraif 
jamais  douté  que  deux  génies  si  différents  viendraient  cm  four  à  se 
rencontrer  sur  le  terrain  neutre  de  l'eiduminure.  C'est  un  prodige 
dont  il  faut  complimCTter  le  magideoi  de  notre  musée.  Des  hommes 
austères  prétendent  bien  il  est  vrai  ^e  la  baguette  de  ce  magicien 
a  fait  évanouir  en  cinq  ans  une  valeur  de  pWes  de  cinq  nnlUons  de 
peintore  ;  mais  qu'importe  le  prix  pourvu  que  le  imt  soît  atteint  I 
Désormais  Raphaël  et  Rubens  peuvent  regarder  sans  pâlir  les  pen- 
dentifs de  M.  Lehmann  et  les  plafonds  de  M.  Muller.  L'école  d'Epinal 
s'est  donnée  des  ancêtres  fameux  ;  elle  a  ses  titres  de  noblesse  oomoie 
elle  av^t  dégà  ses  titres  de  propriété  sur  toutes  les  surfaces  à  peindre. 
Aux  yeux  de  la  postérité  ce  sera  un  grand  bonneur  pour  notre  siècle 
d'avoir  enfanté  en  si  peu  de  temps  de  si  prodigieux  phénomènes. 
Nous  voulons  aujourd'hui  devancer  son  jugement  et  essayer  de  dire 
ce  qu'elle  pensera  de  nous. 

Avant  de  parier  peinture  et  statues,  je  derrais  peut-être,  pour 
suivre  un  ordre  naturel,  m' occuper  des  logis  cpi'on  leur  adonnés  et 
appliquer  mmi  observation  au  contenant  avant  de  prendre  à  partie  le 
contenu.  Mais  l'architecture  cont^nporame  occupe  depuis  -quelque 
temps  une  si  large  place  dans  nos  budgets,  die  absorbe  de  si  gros 
millions  et  couvre  de  si  grandes  sm&ces^  qu'elle  mérite  bien  un 
chapitre  à  part.  Elle  appelle  d'ailleurs  une  attention  toute  particn- 
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lière  en  raison  de  son  caractère  durable.  La  postérité  ne  luira  sans 
doute  jamais  pour  les  œuvres  de  l'école  d'Epinal  ;  plafonds  et  statues 
disparaîtront  aussitôt  que  le  goût  renaîtra  en  France  ;  il  ne  sera  pas 
aussi  facile  de  raser  les  fontaines,  les  églises,  les  mairies  et  les 
Louvres.  On  y  regarde  à  deux  fois  avant  de  détruire  des  édifices  qui 
ont  coûté  si  cher  et  dont  les  toits  en  définitive  abritent  certaines  des- 
tinations, ^n  s'habitue  à  leurs  défauts  et  ils  demeurent  pour  les  âges 
futurs  comme  un  témoignage  de  l'impuissance  du  siècle  qui  les  a  en- 
fantés. C'est  le  seul  côté  grave  de  la  question  qu'il  nous  convienne 
d'indiquer  en  passant. 


L'école  d'Epinal  a  de  nombreux  adeptes,  de  puissants  coryphées 
et  de  fervents  admirateurs.  Son  influence  est  grande,  ses  relatioQs 
étendues,  ses  faveurs  recherchées.  Elle  trône  à  l'Institut,  commande 
aux  expositions  et  distribue  des  palmes  à  l'école  des  Beaux-Arts.  Elle 
se  recrute  indifi*éremment  à  la  Villa-Medicis  et  dans  la  foule  des  jeu- 
nes peintres  à  la  mode.  Elle  entretient  sa  bonne  renonunée  par  des 
articles  de  journaux  et  des  notes  habilement  placées  entre  l'annoDce 
de  la  meilleure  couturière  et  celle  du  plus  grand  magasin  de  nou- 
veautés ;  elle  expose  ses  doctrines  dans  des  études  théoriques  plei- 
nes de  bon  sens  et  de  modération  ;  elle  est  maîtresse  de  l'enseigne- 
ment, de  la  distribution  des  travaux  et  des  récompenses.  Si  par 
hasard  il  se  rencontre  en  dehors  d'elle  quelque  représentant  oublié 
des  vieilles  écoles,  il  faut  le  traiter  de  fou  et  lui  demander  pourquoi, 
au  lieu  de  suivre  la  voie  droite  et  flréquentée  qui  mène  à  la  fortune, 
il  s'obstine  à  s'égarer  dans  des  chemins  qui  ne  peuvent  le  conduire 
c[u'aux  satisfactions  stériles  de  la  conscience  et  de  l'art.  Jamais  offre 
de  travaux  ne  lui  sera  faite  :  il  faudrait  pour  cela  qu'on  sût  ce  que 
c'est  que  l'art  aujourd'hui,  et,  le  sachant,  il  faudrait  qu'on  osât  faire 
infidélité  à  l'école,  et  que  l'osant  on  le  voulût,  trois  conditions  si  dif- 
ficiles à  réunir,  qu'il  faut  désespérer  de  voir  jamais  se  produire  cette 
bienheureuse  conjonction  des  astres. 

Il  était  donc  écrit  que  l'école  d'Epinal ,  un  moment  battue  en 
brèche  par  l'école  romantique,  puis  par  l'école  réaliste,  ne  tarderait 
pas  à  reprendre  le  dessus  et  à  s'emparer  de  tous  les  sièges  vacants  et 
de  tous  les  échafaudages  libres.  Lorsqu'il  s'agit  de  décorer  Saint- 
Eustache,  c'est  à  elle  surtout  qu'on  fit  appel  ;  quand  il  fut  question 
de  couvrir  de  couleurs  les  murs  de  Sainte-Clotilde,  elle  se  trouva  là 
à  point  pour  entreprendre  la  besogne  ;  quand  on  eut  achevé  le  gros 
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œuvre  du  Louvre,  elle  prit  immédiatement  possession  de  son  bien. 
Le  Louvre,  c'était  son  bien  et  son  bien  légitime.  Jamais  architecture 
n'a  été  mieux  appropriée  à  sa  décoration ,  jamais  décoration  n'a 
'  mieux  trouvé  le  cadre  qui  lui  convenait.  De  ce  mariage  honnête, 
moral  et  raisonnable  s'il  en  fut,  naquit  la  salle  des  Etats.  M.  Visconti 
avait  préparé  de  sa  main  la  légitime  union  à  laquelle  nous  devons 
une  si  brillante  progéniture. 

La  saUe  des  Etats  ressemble  à  un  navire  retourné  la  quille  en 
haut  :  c'est  la  forme  de  tous  les  hangars.  Mais  ici,  pour  que  la  res- 
semblance fût  plus  frappante,  on  a  ménagé  de  chaque  côté,  à  la 
naissance  de  la  voûte,  des  trous  ronds  :  les  architectes  appellent  cela 
des  ceils-de-bœuf,  les  constructeurs  de  navires  des  hublots.  Et  pour 
que  la  salle  des  Etats  rappelât  à  la  fois  les  constructions  de  terre  et 
de  mer —  le  vaisseau  de  l'Etat  et  l'édifice  des  institutions  —  au 
dessous  de  ces  hublots  on  a  percé  des  soupiraux  de  cave;  et  enfin, 
pour  que  le  renversement  des  choses  fût  complet  et  l'œil  convié  à 
tous  les  renversements,  au-dessous  de  ces  soupiraux  on  a  ouvert  des 
fenêtres.  Ainsi,  au  rebours  de  tout  ce  qui  s'était  vu  jusqu'à  présent, 
et  par  une  innovation  dont  il  faut  reporter  la  gloire  au  premier  ar- 
chitecte, on  a  mis  la  cave  au  premier  étage,  et  le  premier  étage  à  la 
cave.  On  ne  saurait  être  plus  original. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  rendions  M.  Lefuel,  architecte  actuel  du 
Louvre,  complice  des  fautes  de  M.  Visconti.  M.  Lefuel,  en  acceptant 
la  tâche  ingrate  de  continuer  les  travaux  commencés  par  M.  Visconti, 
a  fait  acte  de  dévouement  bien  plus  que  d'ambition.  Son  goût  pur, 
développé  par  une  forte  éducation ,  par  des  études  qui  ont  marqué 
parmi  les  envois  des  pensionnaires  de  Rome,  a  dû  souvent  gémii*  des 
tristes  nécessités  que  lui  imposaient  les  plans  primitifs.  Ici,  dans  la 
salle  des  Etats,  pour  ne  parler  que  du  sujet  qui  nous  occupe,  quelles 
difficultés  n'a-t-il  pas  rencontrées  dans  ces  trois  étages  de  petites 
baies  qui  lui  auraient  commandé  trois  étages  de  salles  superposées, 
et  entre  lesquelles  il  était  obligé  d'ouvrir  une  grande  salle  à  coupole  ! 
Là,  comme  presque  partout  ailleurs  dans  l'achèvement  du  Louvre, 
M.  Lefuel  s'est  vu  réduit  à  cette  dure  alternative,  ou  de  faire  démolir 
ce  que  son  prédécesseur  avait  bâti,  ou  de  s'approprier  ses  erreurs  et 
d'en  tirer  le  meilleur  parti  possible.  C'est  à  ce  dernier  rôle  que  le 
haut  prix  des  dépenses  faites  a  souvent  réduit  son  talent. 

Deux  grandes  portes  s'ouvrent,  une  à  chaque  extrémité,  dans  la 
salle  des  Etats  :  je  me  trompe  :  une  porte  s'ouvre,  l'autre  est  posti- 
che, elle  ne  s'ouvre  pas,  du  moins  dans  les  jours  de  cérémonie,  quand 
le  trône  est  à  sa  place.  A  droite  et  à  gauche  de  ce  premier  étage, 
qui  est  à  la  cave ,  s'aligne  une  rangée  de  colonnes  courtes,  cannelées, 
dorées  sur  toutes  les  coutures  comme  des  laquais,  posées  avec  leur 
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base  directement  sur  le  parquet,  sans  qu'une  différence  de  niveau 
motive  leur  présence,  «niqoement  pour  porter  un  balcon  qu'on  eût 
essayé  naguère  de  suspendresur  un  encorbellement,  afin  d* éviter  des 
supports  trop  courts  pour  les  {H*oportions  de  la  salle,  trop  grands  si 
on  les  compare  à  Texiguité  des  f»9ëtres.  Ce  balcon  forme  de  chaque 
côté  une  galerie  ou  tnbuœ  qui  se  trouve  placée  ainsi  au-dessous  des 
soupiraux  de  cave,  c'est-à-dire  au  premier  étage.  Telle  est  dans  son 
ensemble  toute  l'ancbilecUire.  Passons  à  la  peimtiffe.  Elle  y  joue  un 
grand  rôle  :  toutes  les  parob  sont  peintes. 

Vous  avez  vu  dans  Paris  et  dans  sa  banlieue  ces  devantures  de 
boutiques  peintes  em  imitation  de  marbre  de  diverses  couleurs  :  c  est 
le  modète  que  se  sont  proposé  les  décorateurs  de  la  salle  des  Etats 
pour  les  parois  vert#caks.  Je  ne  sais  si,  comme  on  me  l'a  affirmé,  ces 
peintures  à  l'huile,  dcnvent,  dans  un  temps  donné,  faire  place  ii  des 
marbres  véritables  :  ce  serait  plus  co&teux,  mais  ce  ne  serait  pas 
plus  beau.  Le  placage  en  marbre  pour  les  intérieurs  peut  être  d'un 
emploi  excellent,  mais  il  £aut -qu'il  fasse  alors  partie  d'un  ensemble 
décoratif  logique  et  lootivé,  que  cette  matière  qui  implique  solidité 
et  résistance  aoit  réservée  aux  parois  inférieures  et  pour  les  endroits 
seulement  où  la  peinture  et  la  sculpture  ne  peuvent  atteindre  sans 
compromettre  l'harmonie.  D'ailleurs  le  msurbre  est  plutôt  une  ma- 
tière de  décoration  extérieure  ou  de  salle  d'entrée,  d'anticluuidbre,  de 
vestibule,  que  dé  salle  d'apparat^  dans  nos  climats  surtout.  Puis  le 
placage  des  murs  en  marbre  n'implique-t-il  pas  le  dallage  en  mar- 
bre? N'est-ce  pas  un  contre-sens  que  de  faire  poser  la  pierre  sur  un 
parquet  de  bois?  A  Venise,  dans  les  beaux  intérieurs  du  Palais-Du- 
cal, dans  les  bell^  salles  de  la  confrérie  de  Saiot-Roch,  à  Sologne, 
dans  l'admirable  salle  des  cours  de  médecine  de  l'Université  vieille, 
en  France  même,  dans  les  parties  conservées  de  l'ancien  Louvre  et 
du  palais  de  Fontainebleau,  nous  ne  trouvons  jamais  sur  les  murail- 
les que  desboisaries,  des  tapisseries  et  de  la  peinture.  Le  marbre  est 
réservé  pour  les  rez-de-chaussée,  les  escaliers,  les  antichamBres,  et 
pour  certains  détails  accessoires  d'encadrement,  comme  les  chemi- 
nées. Là  il  a  sa  raison  d'être,  et  le  bon  sens  des  artistes  anciens 
n'avait  pu  s'y  tromper. 

Au-dessus  des  soupiraux,  le  marbre,  vrai  ou  faux,  s'arrête,  et  la 
peinture  d'attributs  et  de  rinceaux  commence.  L'art  va-t-il  se  mani- 
fester? Assurément  il  n'est  pas  de  pays  au  mionde  où  l'art  du  déco- 
rateur soit,  dans  la  pratique,  porté  à  un  plus  haut  degré  de  perfection 
qu'en  France.  C'est  admiraÙe  à  voir  comme,  à  l'Opéra,  les  arbres 
ont  pris  de  la  sève,  les  monuments  un  corps,  les  perspectives  de  la 
profondeur,  les  chaumières  un  cachet  de  vérité.  Ce  n'est  pas  trop 
dire  qu  en  certaines  circonstances  l'illusion  est  complète  et  que  la 
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nature  n'a  jamais  paru  plus  naturelle.  D'où  vient  pourtant,  quand  il 
s'est  agi  de  décorer,  même  pour  quelques  mois,  même  pour  quel- 
ques jours,  une  salle  maîtresse  comme  celle  où  le  souverain  doit 
convier  les  grands  corps  de  l'Etat  et  leur  faire  entendre  sa  parole 
auguste,  on  n'ait  trouvé  que  des  manœuvres  ?  Serait4l  vrai  que  nos 
artistes  s'estiment  trop  grands  pour  s'abaisser  à  ce  travail  subal- 
terne, ou  bien  que  les  prix  offerts  à  leur  ambition  leur  eussent  paru 
trop  inférieurs  à  leur  talent?  L'administration  est  pourtant  géné- 
reuse, puisqu'elle  a  payé  79,000  fr.  la  coupole  dont  nous  parlerons 
tout  à  l'heure.  Ce  serait  un  tort  des  deux  côtés  ;  Raphaël  n'a  pas  cru 
s'abaisser  en  dessinant  les  ornements  des  loges  avec  son  crayon  di- 
vin, et  Léon  X  ne  soiçea  pas  sans  doute  à  lui  en  disputer  la  valeur. 
Il  demeure  trop  évident  pour  nous  que  ce  n  est  pas  Raphaël,  ni  Jean 
d'Udîne,  ni  Pierino  del  Vaga,  ses  collaborateurs,  qui  ont  peint  les 
ornements  de  la  salle  dea  Etats.  Nous  en  soupçonnerions  plutôt  quel- 
que barbouilleur  ignoré  des  ateliers  de  M.  Godillot,  le  grand  entre- 
preneur des  fêtes  puWiques  et  des  arcs  de  triomphe  en  toile  peinte.  Il 
y  a  entre  les  décors  de  la  salle  des  Etats  et  les  produits,  bien  appro- 
priés d'ailleurs  à  leur  destination,  qui  sortent  des  magasins  de  cet 
honorable  industriel,  une  si  parfaite  ressemblance,  qu'il  faudrait 
fermer  les  yeux  pour  ne  pas  reconnaître  leur  étroite  parenté.  L'école 
dEpinal  ae^nvoyé  là  ses  msdtres  décorateurs.  Sans  doute  ce  n'est 
encore  qu'une  décoration  provisoire,  mais  rien  ne  le  dit,  et  tes 
étrangers  qui  viennent  au  Louvre  constater  les  dégradations  que 
nous  avons  fait  subir  à  nos  plus  belles  toiles  voient  en  passant  la  salle 
des  Etats  et  vont  répandre  dans  leur  pays  la  nouvelle  que  les  Fran- 
çais ont  perdu  le  sens  et  le  goi^t.  C'est  une  honte.  Que  n'inscrit-on 
sur  la  porte  :  if  La  décoration  de  cette  salle  n'est  que  provisoire.  » 
L'administration  doit  bien  cela  à  l'honneur  de  lart  français. 

Provisoire  aussi  est  le  plafond  de  M.  Charles  Mujiler.  Cette  consi- 
dération peut  seule  rendre  indulgent  pour  cette  œuvre.  M.  Chartes 
Muller  a,  dit-on,  peint  ce  plafond  en  six  mois  ;  je  le  veux  bien  croire, 
et  si  une  chose  m'étonne,  connaissant  sa  grande  habileté  et  considé- 
rant combten  le  travail  a  dû  lui  être  facite,  c'est  qu'il  ait  pris  tant  de 
temps  pour  l'exécuter.  Il  y  a  là  une  surface  courbe  de  600  mètres 
carrés,  sans  compter  le  tableau  vertical  qui  couronne  la  porte  du 
fond.  La  Gloire  du  Paradis,  de  Tintoret,  dans  la  grande  salle  du 
Palais-Ducal  à  Venise,  n'en  a  que  250  ;  le  plafond  de  l'église  San 
Pantaleone  n'en  a  pas  beaucoup  plus.  Ni  le  plafond  de  San  Panta- 
leone,  ni  le  grand  tableau  de  Tintoret  ne  furent  pourtant  exécutés  en 
six  mois.  Sous  le  rapport  de  la  dimension  et  de  la  rapidité  d'exécu- 
tion, entre  l'école  vénitienne  et  Técole  d'Epinal,  la  palme  reste  donc 
à  cette  dernière.  Ceci  me  rappelle  im  détail  curteux  des  bonnes  fêtes 
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patronales  du  pays  de  Flandre,  les  kermesses.  Dans  ces  jours  solen- 
nels, un  concours  de  musique  est  ouvert,  où  l'on  convie  les  bmide 
de  la  garde  nationale  des  villes  voisines.  Des  prix  sont  offerts  à  ces 
corps  de  musique,  les  uns  pour  les  meilleurs  ensembles,  les  autres 
pour  les  meilleurs  soli,  d'autres  encore  pour  les  meilleures  composi- 
tions. Enfin,  il  y  a  deux  prix  réservés,  l'un  pour  récompenser  la  plus 
belle  tenue,  l'autre  pour  payer  la  bienvenue  à  ceux  qui  ont  parcouru 
pour  venir  la  plus  grande  distance  ;  aux  corps  de  musique  qui  n'ont 
pu  triompher  ni  dans  la  composition,  ni  dans  l'exécution  des  soli,  ni 
dans  l'exécution  des  ensembles,  on  donne,  en  manière  de  consola- 
tion, les  prix  de  bonne  tenue  et  d'éloignement,  et  tout  le  monde  est 
satisfait.  Je  viens  de  donner  à  M.  Charles  Muller  deux  prix  analo- 
gues, le  prix  de  dimension  et  celui  de  rapidité,  et  je  gage  qu'il  n'est 
pas  content.  Pourquoi  n'est-il  pas  content?  Aurait-il,  par  hasard, 
tourné  ses  visées  du  côté  de  la  composition,  ou  bien  du  côté  de  l'en- 
semble, ou  bien  du  côté  des  détails,  ou  des  trois  côtés  à  la  fois? 
Aurait-il  mérité  des  couronnes  plus  dignes  d'envie  que  celles  que  la 
Renommée,  notre  complice,  lui  décerne  ?  Nous  voulons  bien  l'exa- 
miner, quoique  ce  soit  un  soin. superflu  ;  mais  nous  répugnons  aux 
jugements  sonunaires  et  non  motivés. 

Un  programme  a  sans  doute  été  donné  à  M.  MuUer  :  la  France  trô- 
nant dans  fea  gloire,  entourée  de  toutes  ses  forces  et  de  toutes  ses 
richesses,  telle  paraît  avoir  été  la  pensée  mère  du  travail.  Elle  a 
quelque  analogie  avec  ceUe  qui  a  inspiré  le  grand  plafond  de  Véro- 
nèse  au  Palais-Ducal,  le  Triomphe  de  Venise.  C'est  le  seul  point  de 
rapprochement  que  nous  prétendions  établir.  L'emplacement  d'ail- 
leurs est  des  moins  favorables.  Dans  cette  salle  qui  s'élève  entre  deux 
murs  percés  de  trois  étages  d'ouvertures,  l'architecte  n'a  pu  ménagar 
ni  un  encadrement  harmonieux ,  ni  ime  gradation  convenable  dans 
les  lignes  et  dans  la  lumière,  ni.des  proportions  satisfaisantes  dans  les 
diverses  parties  de  la  construction.  Une  voûte  immense,  toute  unie, 
sans  divisions,  sans  ressauts,  suspendue  au-dessus  de  trois  étages  de 
lucarnes  et  d'une  double  rangée  de  petites  colonnes  trapues,  chargées 
d'or  et  miroitant  aux  yeux,  la  partie  basse  de  la  salle  plus  éclairée 
que  la  partie  haute,  la  base  plus  claire  que  le  sommet,  la  terre  plus 
lumineuse  que  le  ciel,  voilà  dans  quelles  conditions  ingrates  l'archi- 
tecte a  placé  le  pinceau  de  son  collaborateur.  Et  c'est  le  ciel  pourtant 
qu'on  demandait  à  celui-ci  de  figurer  !  Comment  M.  Muller  a-t-il  pu 
accepter  une  tâche  de  cette  espèce  ?  Pourquoi,  au  nom  de  l'art 
méconnu,  n' a-t-il  pas  réclamé  contre  une  pareille  ordonnance  !  Pour- 
quoi, s' armant  du  droit  que  tout  peintre  doit  se  réserver  quand  il 
entreprend  un  travail  de  décoration,  n'a-t-il  pas  coordonné  lui-même 
l'architecture  de  la  voûte  et  ménagé  les  plans  et  les  cadres  de  ses 
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compositions  7  C'est  ici  que  se  manifeste  un  des  vices  de  l'éducation 
des  peintres  modernes,  leur  ignorance  de  Farchitecture.  Ou  bien 
soyez  peintre  de  genre  et  de  tableaux  de  chevalet,  et  alors  ne  sortez 
pas  de  votre  sphère;  ou  bien,  si  vous  voulez  peindre  des  plafonds,  des 
murailles,  des  voussures,  des  coupoles,  étudiez  les  lois  de  la  pers- 
pective, faites -vous  instruire  des  conditions  architectoniques  du 
décor,  sachez  ce  qu'ont  su  Michel-Ange,  Raphaël,  Jules  Romain, 
Corrège,  Véronèse,  Tintoret,  ce  qu'a  su  chez  nous  et  pratiqué  avec 
honneur  Charles  Lebrun. 

Ce  défaut  de  savoir  est  trop  évident  chez  M.  Charles  Muller  ;  non 
pas  que  cet  artiste  manque  d'une  certaine  habileté,  d'un  certain 
talent,  et  même  d'une  certaine  hardiesse  indispensable  au  peintre 
décorateur  ;  mais  chez  lui  ces  qualités  sont  petites,  comme  il  sied  à 
notre  époque  pour  faire  son  chemin  ;  il  n'a  rien  de  grand  dans  la 
conception  ni  dans  l'exécution,  et  n'est  pas  assez  maître  de  sa  forme 
pour  la  plier  aux  exigences  des  distributions  monumentales.  Au  lieu 
de  prendre  un  parti  violent  devant  les  parois  vides  que  lui  livrait 
l'architecte,  et  de  veiller  lui-même  à  l'agencement  des  parties  de 
l'édifice  qu'il  allait  construire,  il  s'est  laissé  imposer  cette  grande 
surface  concave,  et  s'est  cru  obligé  de  faire  du  tout  un  immense  et 
unique  tableau.  Il  croyait  peut-être  ainsi  imprimer  à  son  œuvre  un 
caractère  plus  grandiose.  C'est  une  des  erreurs  les  plus  déplorables 
de  ce  siècle,  de  croire  que  la  grandeur  matérielle  est  l'élément  par 
excellence  de  la  grandeur  absolue.  Rien  n'est  plus  faux  que  cette 
croyance,  qui  nous  a  coûté  si  cher.  C'est  à  elle  qu'on  doit  l'Arc-de- 
r  Etoile,  la  Madeleine  et  le  nouveau  Louvre.  Les  dimensions  exces- 
sives peuvent  contribuer  à  la  grandeur,  elles  ne  sont  pas  toute  la 
grandeur  ;  elles  n'en  sont  pas  même  la  condition  principale  ;  et  tel 
tableau  du  Poussin,  pour  prendre  un  exemple  frappant,  est  infini- 
ment plus  grand  dans  ses  petites  dimensions  que  tel  plafond,  telle 
muraille,  telle  toile  immense  de  nos  peintres  contemporains.  La 
grandeur  morale  d'une  œuvre  d'art,  si  je  puis  m' exprimer  ainsi, 
voilà  la  vraie  grandeur,  celle  qui  est  toujours  grandeur,  quelles  que 
soient  les  dimensions  du  cadre  ;  l'autre  est  impuissante  seule  à  faire 
naître  l'idée  de  grandeur  dans  l'esprit. 

Malheureusement,  M.  Muller  semble  n'avoir  compris  que  la  gran- 
deur matérielle,  et  lui  avoir  tout  sacrifié.  Sa  voûte  est  un  ciel  ;  ce 
ciel  est  immense  ;  et,  pour  en  remplir  les  vides,  il  a  fallu  accumuler 
les  nuages,  et  malgré  ces  nuages,  le  ciel  est  vide  encore.  Au  centre, 
la  partie  surnaturelle  du  tableau  est  éparpillée  au  lieu  d'être  grou- 
pée. C'est  d'abord  une  sorte  d'ange  en  tunique,  à  la  façon  moderne, 
tenant  une  torche  dans  chaque  main,  le  front  surmonté  d'une  croix 
lumineuse.  Cette  figure  longue,  incolore  et  théâtrale,  c'est  le  génie 
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de  la  France,  probablement,  répandant  les  lumières  sur  le  monée  en 
général  et  sur  les  grands  corps  de  l'Etat  en  particulier  :  c'est  la  co- 
lombe de  cette  Pentecôte.  Mais  pourquoi  deux  torclies,  et  la  croix  lu- 
mineuse faisant  double  emploi  ?  Je  ne  me  pique  pas  d*expliquer  mot  à 
mot  ce  long  rébus,  peinture  littéraire  et  énigmatique,  comme  on  se 
plaît  à  les  faire  de  nos  jours.  Cela  importe  peu  (Tailleurs  à  la  dé- 
monstration que  nous  poursuivons.  Au-dessous  de  ce  génie  qu'ac- 
compagnent la  Justice  et  la  Force,  la  France  est  assise,  grosse  fille 
de  mine  suspecte,  d'attitude,  de  formes  et  de  traits  vulgaires,  envi- 
ronnée de  figures  allégoriques,  d'anges  clairsemés,  de  génies  ailés, 
et  la  tête  protégée  par  un  immense  et  vaste  parasol  :  ce  parasd, 
c'est  un  aigle  aux  ailes  éployées,  tenant  la  couronne  impériale  dans 
ses  serres.  L'idée  est  peut-être  ingénieuse  au  point  de  vue  littéraire; 
mais  comme  ici  il  s'agit  de  peinture,  nous  nous  permettrons  de  la 
trouver  singulière.  Sous  le  siège  de  la  France,  que  les  mauvais  plai- 
sants ont  dit  être  en  état  de  siège ,  voltigent  d'autres  géni^ , 
d'autres  figures  allégoriques,  et,  au  milieu  d'elles,  un  Bédouin 
fort  contrarié  d'être  hissé  si  haut,  et  se  défendant  comme  un  beau 
diable.  Cette  introduction  d'un  personnage  réel  dans  la  fîction,  au- 
torisée d'ailleurs  par  les  plus  beaux  exemples,  produit  ici  un  effet 
comique  qui  n'était  pas  sans  doute  dans  les  intentions  de  rautenr. 
Enfin,  comme  il  fallait  conduire  cette  longue  ligne  de  figures  en 
chapelet  jusqu'à  une  distance  convenable  du  pignon,  le  peintre  a 
groupé  çà  et  là  quelques  petits  génies  qui  passent  la  tête  ou  les 
jambes  à  travers  les  nuages.  Tout  cela  est  vide,  décousu,  disposé  au 
hasard  et  noyé  dans  une  brume  qui  n'a  rien  de  céleste.  La  stérilité 
de  la  pensée  s'y  montre  à  côté  de  l'indigence  des  combinaisons,  et  la 
pauvreté  du  dessin  n'est  surpassée  que  par  la  monotonie  froide  et 
terne  de  la  couleur.  Point  de  plans,  point  de  lien,  point  de  masse, 
point  de  contrastes,  point  de  soutiens  :  une  teinte  neutre  très  l^ère 
pour  les  ombres,  du  blanc  et  de  l'ocre  pour  les  clairs,  un  ciel  sans 
lumière,  un  soleil  et  des  flammes  sans  chaleur,  des  formes  sans  con- 
tour, une  atmosphère  sans  transparence,  en  un  mot,  le  plus  vaste 
morceau  de  papier  peint  qu'il  ait  été  donné  aux  hommes  de  con- 
templer. Voilà  le  ciel  ;  descendons  sur  la  terre. 

A  la  naissance  de  la  voûte,  dans  tout  le  pourtour  de  la  saUe,  le 
peintre  a  distribué  les  groupes  allégoriques  destinés  à  représenter 
les  forces  et  les  richesses  de  la  France.  La  guerre  occupe  la  place 
d'honneur,  et  tient  toute  la  voussure  du  fond.  La  voussure  opposée 
représente  la  paix,  l'amour,  la  vie  pastorale,  le  deus  nobis  otia  feàt 
C'est  une  antithèse  bien  ingénieuse,  et  dont  nous  voudrions  reporter 
tout  l'honneur  à  M.  Muller  ;  mais  il  appartient  sans  réserve  à  M.  Eu- 
gène Delacroix  qui  a  peint  dans  les  deux  demi-coupoles  opposées,  à 
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la  Bibliothèque  du  palais  Bourbon  (Corps  légisktil) ,  tfun  côté  Attila, 
a  fléau  de  Dieu  et  des  hommes,  »  se  ruant  sur  le  monde  romain,  de 
l'autre  Orphée  tirant  des  accords  de  sa  lyre  la  paix  et  la  civilisation, 
contraste  admirable  qui  ce  jour-là  trouva  un  admirable  interprète. 
Pourquoi  M.  MuUer  tfa-t-îl  emprunté  à  M.  Delacroix  que  sa  pensée? 
A  droite  et  à  gauche  sont  peintes  l'Agriculture,  l'Industrie,  les  Beaux- 
Arts,  la  Poésie,  THistoire,  l'Assistance  publique,  nom  administratif 
de  la  Charité,  la  Religion  et  le  reste.  Tous  ces  groupes  font  suite  sans 
interruption,  sans  encadrement,  et  se  détachent  en  vigueur  sur  le 
ciel  que  nous  avons  décrit  ;  mais  comme  ces  masses  vigoureuses  n'ont 
ni  soutien  ni  rappel  au  centre  du  plaîond,  elles  ressemblent  à  des 
cartons  découpés  en  noir  sur  un  fond  clair.  Jamais  repoussoir  n'a 
plus  complètement  manqué  son  effet.  Le  coloris  de  cette  partie  de  la 
composition  n'est  pas  fait  pour  détruire  l'illusion.  On  imaginerait  diffi- 
cilement une  conteur  plus  opaque,  plus  lourde  et  à  la  fois  plus  fausse  ; 
les  tristes  plafonds  du  musée  Charles  X,  les  peintures  de  MM.  Alaux, 
Meynier,  Picot,  Mauzaisse,  sont  des  chefs-d'ceuvre  de  coloris  auprès 
de  celles  du  nouveau  Louvre,  et  il  est  aisé  de  constater,  en  allant  de 
l'une  à  l'autre,  que  l'école  dTEpinal  a  beaucoup  baissé  depuis  qua- 
rante ans.  Ils  sont  plus  incontestablement  encore  des  cbefe-d'ctuvre 
de  dessin.  Jamais  les  héritiers  de  David  et  de  Gros  n'auraient  montré 
au  public  une  figure  aussi  démesurément  longue  que  celle  du  labou- 
reur de  M.  Muller  ;  jamais  ils  n'auraient  donné  à  leurs  personnages 
des  bras  aussi  disproportionnés,  des  corps  aussi  creux,  des  têtes 
aussi  insignifiantes  que  celles  dont  ces  voussures  sont  semées..  Ils 
avaient  la  roideur,  l'emphase,  la  sécheresse  de  leur  époque,  ils  appor- 
taient un  soin  excessif  au  détail  et  poursuivaient  un  idéal  de  conven- 
tion qui  rappelle  trop  souvent  les  images  de  cire  ;  ils  prenaient  trop 
souvent  pour  modèle  l'Italien  moderne,  rasé  de  frais,  drapé  de  neuf 
et  bien  frisé;  mais  il  y  avait  chez  eux  un  souci  de  la  forme,  une  re- 
cherche de  la  correction,  une  consciencieuse  application  des  lois  du 
dessin  que  nous  regrettons  de  ne  plus  trouver  au  mtoie  degré  au- 
jourd'hui. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  du  tableau  de  fond  qui  encadre  et  sur- 
monte l'archivolte  de  la  porte.  On  y  retrouve  tous  les  défauts  du 
plafond  et  un  coloris,  s'il  se  peut,  encore  plus  intolérable.  Je  ne  sais 
par  quelle  singulière  aberration  d'esprit  —  ou  de  programme,  — 
M.  Muller  a  été  conduit  à  placer  au-dessus  d'une  porte,  c'est-à-dire 
à  suspendre  dans  le  vide,  une  statue  équestre,  un  colosse  de  bronze. 
11  semble  que  ce  Charlemagne,  qui  rappelle  de  loin  le  Marc-Aurèle 
du  Capitole,  dédaignant  d'entrer  comme  tout  le  monde  par  la  porte, 
ait  voulu,  en  passant  par-dessus,  accomplir  un  exploit  plus  difficile 
que  de  subjuguer  les  Saxons.  Je  vois  bien  que  M.  Muller  s'est  sou- 
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venu  de  Véronèse,  à  qui  il  a  emprunté  Fidée  de  la  double  rampe  et 
des  édifices  à  colonnes,  des  figures  accrochées  aux  frises  ou  suspen- 
dues aux  balcons,  mais  on  ne  saurait  trop  regretter  qu'il  ait  borné  là 
ses  emprunts.  Que  nous  sommes  loin  de  ce  dessin  savant  et  magis- 
tral, de  cette  couleur  nacrée  et  transparente,  de  ces  contrastes  bril- 
lants et  harmonieux,  et  suitout  de  ces  admirables  dèmi-teintes, 
triomphe  de  la  palette  vénitienne.  Il  est  juste  de  le  reconnaître,  le 
procédé  de  peinture  en  détrempe  dont  s'est  servi  M.  Muller  pour  ce 
décor  provisoire  est  moins  facile  à  manier  que  la  pemture  à  l'huile, 
moins  propre  à  donner  ces  finesses  de  tons,  ces  transparences,  ces 
demi-teintes,  tout  ce  cortège  aimable  et  riche  de  la  couleur,  et,  puis- 
qu'il s'agit  de  provisoire,  je  ne  veux  pas  me  montrer  trop  exigeant. 
Cependant,  et  les  exemples  fourmillent  pom-  le  prouver,  le  mérite 
d'une  œuvre  d'art  ne  tient  pas  essentiellement  à  la  nature  du  procédé 
que  l'artiste  emploie  ;  tous  les  procédés  sont  bons  pour  un  véritable 
peintre  ;  s'il  en  était  autrement,  il  faudrait  condamner  la  fresque, 
qui  est  d'un  emploi  bien  plus  difficile  encore  que  la  détrempe. 

Artiste  d'un  talent  souple,  facile,  plein  de  verve,  peu  savant, 
mais  très  doué,  cherchant  d'instinct  le  coloris  sans  en  bien  connaître 
les  lois,  esprit  délié,  brosse  habile,  M.  Muller  a  complètement  échoué 
dans  une  entreprise  où  peu  de  peintres,  môme  des  plus  illustres,  eus- 
sent réussi  en  acceptant  les  conditions  mauvaises  que  lui  faisait  Tar- 
chitecture.  Il  ne  faut  sérieusement  le  blâmer  que  d'une  chose,  c'est- 
à-dire  d'avoir  accepté  ime  tâche  au-dessus  de  ses  forces.  Le  talent, 
quelque  subtil  qu'il  soit,  ne  suffit  pas  pour  entreprendre  certaines 
œuvres  décoratives  ;  la  science  est  nécessaire,  des  qualités  spéciales 
et  que  l'on  rencontre  rarement,  —  un  sentiment  juste  de  la  grandeur 
surtout,  —  ne  le  sont  pas  moins,  et  c'est  principalement  ce  senti- 
ment de  la  grandeur  dont  on  constate  l'absence  dans  la  salle  des 
Etats.  Tout  y  est  petit,  maigre,  étriqué,  là  même  où  l'artiste  a  déve- 
loppé outre  mesure  les  proportions  de  ses  personnages.  Si  M.  Muller 
est  jaloux  de  laisser  derrière  lui  ime  bonne  renonunée  il  accomplira 
un  grand  sacrifice  et  à  la  fois  un  bel  acte  de  courage,  il  effacera  com- 
plètement son  travail  et  se  remettra  vaillamment  à  l'œuvre  ;  instruit 
par  l'expérience,  il  se  rendra  maître  de  son  architecture,  et  au  lieu 
d'une  improvisation  de  six  mois,  il  demandera  six  ans  pour  peindre 
définitivement  un  si  grand  ouvrage. 


II 


n  y  a  quelques  années,  quand  on  voulut  avoir  en  France  une  école 
de  peinture  monumentale,  on  songea  surtout  à  tirer  parti  de  la  déco- 
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ration  des  églises,  qui  présentaient  presque  toutes  de  grandes  sur- 
faces nues  et  vides  où  la  brosse  pouvait  s'exercer  à  la  fois  au  profit 
de  l'art  et  au  bénéfice  du  culte.  Comme  il  s'agissait,  au  début,  d'imi- 
ter l'Italie,  on  choisit  pour  procédé  matériel  la  fresque,  malgré  ses 
graves  inconvénients,  son  peu  de  durée  dans  nos  climats  et  le  défaut 
d'habitude  de  nos  peintres  à  S'en  servir.  Les  premiers  essais  furent 
tentés  dans  l'église  de  Saint-Sulpice,  et  ils  ne  répondirent  pas  à  ce 
qu'on  s'en  était  promis.  Les  travaux  restèrent  longtemps  interrom- 
pus, et  il  y  a  peu  d'années  qu'ils  ont  été  repris  et  poursuivis.  On 
n'avait  pourtant  pas  abandonné  le  dessein  d'introduire  en  France  la 
peinture  monumentale  ;  les  succès  des  écoles  de  Munich  et  de  Berlin 
faisaient  ici  des  jaloux,  mais  l'inhabileté  dont  nos  peintres  avaient  fait 
preuve  à  Saint-Sulpice  avaient  porté  à  chercher  un  autre  procédé 
matériel.  M.  Darcet  vint  avec  son  enduit  préservatif  qui  permet- 
tait de  peindre  à  l'huile  sur  les  murs  ;  on  trouva  le  moyen  d'éviter 
l'emploi  des  vernis  et  de  conserver  à  la  peinture  une  couleur  mate 
sans  embus.  Après  la  coupole  de  Gros,  au  Panthéon,  l'hémicycle  de 
l'Ecole  des  Beaux-Arts,  peinte  par  M.  Paul  Delaroche,  est  le  mor- 
ceau le  plus  important  qui  ait  été  exécuté  par  ce  procédé.  Toutefois, 
on  s'en  servit  peu,  parce  qu'un  autre  procédé  parut  ofirir  des  gages 
plus  sûrs  de  durée  et  de  plus  grandes  facilités  d'application.  La  pein- 
ture à  la  cire,  fort  usitée  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains,  et  dont 
on  retrouve  des  morceaux  parfaitement  conservés  à  Pompeï,  fut 
exhumée  de  ses  cendres,  étudiée,  essayée,  et  son  secret  surpris  livré 
à  ceux  de  nos  peintres  qui  s'occupaient  de  peinture  murale.  M.  Hip- 
polyte  Flandrin  est  celui  de  tous  qui  s'en  est  le  plus  servi  et  avec  le 
plus  d'honneur  et  de  discernement.  Mais  c'était  un  procédé  trop 
commode  pour  qu'il  n'en  fût  pas  bientôt  fait  abus  :  ce  que  nous  ap- 
pellions  plus  haut  l'école  d'Epinal  doit  au  procédé  de  la  cire  une 
bonne  partie  de  ses  développements.  Dès  qu'elle  se  sentit  par  là 
maltresse  des  monuments  pour  l'éternité,  son  ambition  ne  connut 
plus  de  bornes  :  elle  envahit  les  églises  de  Saint-Séverin  et  de  Saint- 
Yincent-de-PauI,  de  Saint-Eustache  et  de  Sainte-Glotilde.  Un  moment 
on  parla  de  lui  faire  décorer  les  gares  de  chemins  de  fer. 

Un  architecte  intelligent,  homme  de  goût  et  de  savoir,  M.  Victor 
Baltard,  avait  mis  à  nu,  dans  l'église  de  Saint-Ëustache,  des  traces 
précieuses  d'anciennes  peintures  décoratives.  Il  ne  lui  en  fallut  pas 
davantage  pour  projeter  une  restitution  complète  d'un  des  édifices 
les  plus  intéressants  qui  soient  à  Paris.  Mais  le  décor  n'était  qu'un 
cadre  :  il  fallait  appeler  les  peintres  à  le  remplir  :  toute  l'école  d'Epi- 
nal,  M.  Couture  en  tète,  prit  la  route  de  Saint-Eustache.  Pendant 
douze  ans  elle  a  interrompu  la  circulation  dans  les  bas-cAtés  de  cette 
église.  Maintenant  que  tous  ces  travaux  sont  tenmnés,  il  nous  est 
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possible  de  nous  former  une  opinioQ  sur  l'ensemble  eo  même  tenps 
qu*il  nous  est  loisible  de  nous  arrêter  devant  quelques*uns  de  ces 
morceaux  qui  nous  paraîtraient  mériter  l'attendon.  Toute  Fécole  d'E{»- 
nal  n  a  pas  été  conviée  à  Saiot-Eustacàe  ;  il  s'est  glissé  parmi  ses 
membres  quelques  peintres  d'un  mérite  sérieux^  comme  MM.  Signol 
et  Is.  Pils,  un  bon  élève,  de  M.  Ingres,  M.  A.  Picbon,  et  çà  et  là,  même 
parmi  les  disciples  de  MM»  Drolling,  Picot,  Delaroche,  nous  recoji- 
naîtrons  avec  joie  des  traces  de  talent  échappées  à  la  discipline  dn 
maître. 

Les  chapelles  qui  régnent  au  pourtour  de  l'église  ont  seules,  jus- 
qu'à présent,  été  Fobjet  d'un  travsûl  décoratif.  Un  goût  très  pur  et 
très  ingénieux  a  présidé  à  l'ornementation  :  l'or  s'y  mêle,  sans  les 
dominer,  aux  couleurs  harmonieusement  distribuées,  et,  bien  que  les 
tons  les  plus  francs  n'aient  pas  été  ménagés,  ils  ont  été  combinés  de 
telle  sorte  que  l'œil  n'en  est  jamais  offensé.  Nous  voudrions  voir  éten- 
dre cette  ornementation  à  l'église  tout  entière.  Mais  cette  barmome 
qui  résulte,  dans  l'ornementation,  de  l'uaitéde  commandement  dé- 
volue à  l'architecte,  on  ne  pouvait  espérer  l'obtenir  de  quinze  pin- 
ceaux différents.  La  manière,  le  dessin,  la  couleur,  sont  aussi  variés 
que  les  sujets  eux-mêmes.  Aujourd'hui  qu'il  n'y  a  plus  d'écoles,  sauf 
celle  dont  nous  avons  parlé,  et  cpie  l'éclectisme  semble  étendre  sur 
tout,  son  niveau,  il  est  assez  diiBciie  de.réonir  pour  une  œuvre  com- 
mtmeet  dans  une  pensée  d'ensemble  un  grand  nombre  d'artistes,  fus- 
senirils  tous  grands  prix  de  Rome.  Chacun  a  ses  visées  et  ses  façons 
de  faire,  et,  sans  être  original,  veut  être  individuel  ;  s'ils  se  confon- 
dent en  un  point,  c'est  dans  la  médiocrité.  Que  le  curieux  qui  entre 
à  Saint- Eustache  ne  se  promette  pas  d'y  goûter  cette*  quiétude  et  ce 
charme  que  l'on  trouve  dans  les  édifices  décorés  sous  l'empire  d'une 
pensée  unique,  coomie  à  l'église  de  San  Maùrizio  Maggiore^  à  Milan, 
au  Duomo  de  Parme  ou  à  Saint-Sébastien  de  Venise.  Ce  serait  là  im 
petit  malheur,  après  tout,  et  dont  on  se  consolerait  volontiers,  â  de 
cette  incohérence  jaillissait  quelque  forte  personnalité,  quelque  talent 
neuf  et  vigoureux.  Rien  de  pareil  :  de  tous  les  peintres  qui  ont  con- 
couru à  la  décoration  de  Saintr-Ëustache,  le  plus  original,  —  après 
M.  Biesener  toutefois,  —  c'est  M.  Couture,  et  nous  allons  voir  ce 
qui  constitue  son  oiiginalité. 

La  plus  grande  des  chapelles  lui  a  été  conGée,  celle  de  l'abside,  la 
chapelle  de  la  Vierge.  Là,  trois  vastes  cadres,  décrivant  par  le  haut 
une .  coorbe  de  plein  dntne ,  s'offraient  à  son  pinceau.  Les  sujets 
étaient  féconds  ;  à  gauche,  la  Vierge  espoir  des  marins,  Stella  Ma- 
ris; à  droite,  Marie  consolatrice  des  affligé^  ;  au  fond,  la  Vierge  mère 
trônant  au  milieu  des  anges,  sujet  éternellaBeiit  traité  par  i'éoole 
florentine,  et  qui  a  été  la  eeuroe  4e  timt  de  chefs-d'œuvre.  Dès  soo 
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premier  coup  de  brosse,  M.  Couture  a  prou?é  qu'il  n'était  pas  de 
taille  à  remplir  de  si  grands  espaces  dans  un  monument,  et  ajoutais 
des  espaces  d'une  forme  si  exceptionnelle,  si  ingrate  pour  la  p^n- 
ture.  Ses  cadres  sont  vides,  ses  personnages  trop  petits,  mal  distri- 
bués, mal  groupés.  A  parler  net,  Fart  de  grouper,  de  composer  et 
de  faire  concourir  toutes  les  figures  à  un  ensemble  de  lignes,  de  cou- 
leur et  de  pensée,  manque  toiatement  dans  ces  trois  tableaux.  Des 
femmes  agenouillées  au  bord  de  la  mer,  des  naufragés  gisant  sur  le 
rivage,  des  anges  portant  dans  leurs  bras  des  marins  arrachés  aux 
iots,  auraient  pu  fournir  ample  matière  à  une  large  composition  :  ici, 
hormis  quelques  figures  au  centre  qui  ne  se  relient  ni  par  les  tons  ni 
par  les  lignes,  tout  l'espace  est  rempli  par  la  mer,  les  nuages  et  les 
rochers.  Il  semble  que  pressé  d'en  finir  avec  un  sujet  qui  ne  lui  plaisait 
pas,  l'artiste  ait  réduit  sa  besogne  au  moindre  effort  possible.  Il  y  a  plus 
de  volonté  dans  l'autre  cadre  {Consolatrix  afflictorvm)\  mais  là  en- 
core des  groupes,  ou  plutôt  des  figures  isolées,  qui  n'ont  auciwa  lien 
visible  entre  elles  :  des  jeunes  filles  priant  au  pied  d'une  statue  de  la 
Vierge,  des  malades,  des  pauvres  souffreteux  assis  ou  couchés  sur  le 
sol.  La  couleur  livide  et  verte  du  tableau  de  marine  qui  est  à  gauche 
n'est  guère  tolérable  dans  le  tableau  qui  est  à  droite  ;  ni  d'un  côté  ni 
de  l'autre  elle  n'était  nécessaire.  Une  bonne  figure  de  jeune  fille,  en 
profil  perdu,  souvenir  gracieux  d'Andréa  del  Sarto,  ne  suffit  pas  pour 
assurer  à  ce  morceau  l'estime  des  connaisseurs.  L'œil  familier  aux 
choses  de  l'art  sera  toujours  choqué  des  grands  vides  et  des  incohé- 
rences de  ces  compositions,  et  ne  les  classera  jamais  beaucoup  au- 
dessus  des  ordinaires  produits  de  l'école  d'Epinal.  Quant  au  tableau 
du  fond,  il  vaudrait  mieux  n'en  pas  parler.  Cette  figure  de  la  Viergt 
tenant  loin  d'elle  à  bras  tendu  le  bambino^  autre  souvenir,  cette  fois 
très  abaissé,  d'Andréa  del  Sarto,  est  d'une  vulgarité  extrême;  les 
anges  qui  l'environnent  sont  plus  vulgaires  encore.  C'est  dans  les 
deniiers  rangs  de  la  misère  et  de  l'abjection  que  M.  Couture  va 
prendre  les  modèles  de  ses  figures  célestes.  Une  chose  nous  frappe 
en  examinant  ces  peintures,  c'est  combien  leur  auteur,  qu'on  a  voulu 
donner  un  moment  comme  un  émule  de  Véronèse ,  est  inhabile  à 
marier  les  ressources  de  la  palette.  Pour  lui,  l'emploi  du  rouge  ou  du 
vert  est  l'effet  du  hasard  bien  plus  que  d'une  combinaison  réfléchie 
de  l'esprit  ;  il  ne  paraît  pas  se  douter  le  moins  du  monde  qu'il  y  a  des 
tons  qui  se  repoussent,  et  que  Fharmonie  ne  résulte  pas  uniquement 
des  demi-teintes  sous  lesquelles  on  éteint  leur  trop  vif  éclat,  mais  de 
raccord  qu'on  met  entre  eux  par  les  intermédiaires.  C'est  là  du  reste 
une  science  que  peu  de  peintres  possèdent  aujourd'hui,  et  qu'il  n'a 
guère  été  donné  qu'à  M.  Delacroix  de  pratiquer.  Ce  défaut  capital  de 
la  peinture  contemporaine,  ce  défaut  qui  nous  a  porté  à  la  caracté- 
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riser  ici  sous  le  nom  trop  mérité  «  d'école  d'Epinal,  »  n'est  pas  le 
partage  exclusif  de  M.  Couture  ;  de  tous  les  peintres  qui  nous  occu- 
pent en  ce  moment,  M.  Couture  est  même  celui  à  qui  on  peut  le  moins 
justement  l'appliquer;  MM.  Barrias,  Delorme,  Bézard,  Lazerges; 
M.  Signol  et  M.  Pils  eux-mêmes  ;  MM.  Larivière  et  Riesener  sur- 
tout ;  MM.  Vauchelet,  Ms^imel,  Jobbé-Duval,  Delaborde,  relèvent 
tous,  de  près  ou  de  loin,  de  cette  école  d'enluminure  où  les  figures 
appartiennent  toutes  au  même  type,  où  le  dessin  semble  un  décalque, 
où  le  coloris  reproduit  exactement  les  mêmes  fautes. 

MM.  Pils  et  Signol  échappent  pourtant  par  plus  d'un  côté  aux 
erreurs  de  leur  éducation  première.  M.  Pils  est  plus  coloriste  que  la 
plupart,  et  M.  Signol  est  un  dessinateur  plus  sérieux.  11  y  a  beau- 
coup à  reprendre  dans  ses  peintures  de  Saint-Eustache  aussi  bien  que 
dans  celles  de  Sainte-Clotilde,  mais  il  y  a  aussi  beaucoup  à  louer.  11 
a  été  chargé  de  décorer  à  l'intérieur  les  deux  portails  latéraux.  Saint- 
Eustache,  on  le  sait,  affecte  dans  le  plan  de  son  vaisseau  la  forme 
d'une  basilique ,  bien  que  cette  église  ait  conservé  du  gothique 
l'abside  à  double  nef  et  les  chapelles  du  chevet.  En  un  mot,  Sîdnt- 
Eustache  n'a  pas  de  transept;  la  croisée  est  seulement  marquée 
à  l'extérieur  par  de  grands  portails  et  à  l'intérieur  par  une  retraite 
de  quelques  pieds  de  profondeur  ;  anomalie  curieuse  à  signaler 
dans  un  édifice  évidemment  construit  sous  l'inspiration  de  la  pensée 
gothique.  C'est  dans  ces  amorces  de  transept  que  M.  Signol  a  été 
appelé  à  exercer  son  talent ,  ce  qui  lui  a  donné  deux  tableaux  de 
face  de  chaque  côté  de  la  rose ,  au-dessus  de  la  porte ,  et  deux 
tableaux  latéraux,  perpendiculairement  à  Taxe  de  l'église.  Mais 
comme  ces  derniers  cadres  étaient  fort  étroits,  il  y  a  placé  des  figures 
isolées,  les  quatre  évangélistes.  En  outre,  il  lui  restait  un  espace  libre 
de  chaque  côté  du  portail  ;  il  y  a  peint,  dans  des  médaillons,  deux 
figures  allégoriques  assises,  se  détachant  sur  fonds  d'or  qui  imitent 
la  mosaïque ,  et  représentant  les  vertus  cardinales.  Nous  ne  dirons 
rien  des  évangélistes,  qui  sont  des  figures  sacrifiées  ;  mais  nous  ne 
pouvons  nous  dispenser  de  signaler  celles  des  médaillons  comme  des 
meilleures  qu'ait  peintes  M.  Signol.  Ce  n'est  pas  sans  un  légitime 
orgueil  qu'il  a  pu  signer  en  toutes  lettres  le  médaillon  à  gauche  du 
portail  septentrional,  où  il  a  représenté,  sous  la  figure  d'une  femme, 
la  Force,  vis  divina.  On  voudrait  plus  de  pureté  et  d'élévation  dans 
le  dessin  de  la  tête,  mais  les  autres  parties  sont  traitées  en  maître,  et 
le  raccourci  du  bras  gauche  ne  serait  pas  désavoué  par  M.  Ingres.  Sans 
nous  exagérer  l'importance  de  ces  médaillons,  ils  nous  montrent 
que,  parmi  nos  artistes,  le  germe  sacré  vit  encore,  et  que,  sous  une 
impulsion  intelligente  et  généreuse,  le  grand  art  pourrait  refleurir  en 
France. 
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Moins  heureux  ou  moins  persévérant  dans  l'exécution  de  ses 
cpiatre  grands  tableaux,  M.  Signol  a  peint  dans  les  uns  (portail  sud) 
la  mise  au  tombeau  et  la  résurrection,  dans  les  autres  (portail  nord) 
le  portement  de  la  croix  et  le  calvaire.  Ce  dernier  est  une  imitation 
un  peu  trop  servile  de  Rubens.  La  Madeleine,  assez  bien  dessinée,  a 
des  mains  énormes  ;  le  Christ  est  un  athlète  et  la  Vierge  a  Tépaule 
droite  contournée.  Une  idée  ingénieuse  a  présidé  à  la  composition  du 
portement  de  la  croix  ;  les  saintes  femmes  sont  groupées  seules  au 
premier  plan,  et  Ton  voit  dans  le  lointain  Jésus-Christ  gravissant 
péniblement  le  calvaire.  Mais  le  tableau  est  vide,  rien  ne  relie  en- 
semble les  deux  groupes,  et  la  figure  de  la  Vierge  est  théâtrale.  Dans 
la  chapelle  degli  Spagnuoli  de  Sainte-Marie-Nouvelle,  à  Florence, 
un  grand  peintre  que  l'on  connaît  peu  chez  nous,  Taddeo  Gaddi,  a 
peint  le  même  sujet  sous  Tempire  de  la  même  inspiration,  mais  il  s'est 
bien  gardé  d'isoler  complètement  les  deux  groupes,  il  les  a  au  con- 
traire étroitement  unis  par  une  foule  de  personnages  accessoires,  et 
l'effet  général  de  cette  belle  fresque  est  des  plus  grandioses  et  des 
plus  imposants.  Le  vide  dans  la  composition  est  un  des  défauts 
qu'on  peut  justement  reprocher  à  nos  peintres  contemporains.  Il 
en  est  bien  peu  qui  sachent  remplir  une  grande  surface  ou  qui 
aient  le  courage  de  le  faire.  Faut-il  en  attribuer  la  cause  à  la 
médiocrité  des  salaires  ou  bien  taxer  nos  artistes  de  stérilité  et 
d'impuissance?  Alternative  pénible  et  délicate  qui  ne  peut  se  tran- 
cher qu'en  portant  condamnation  soit  du  caractère,  soit  de  l'in- 
telligence du  peintre. 

Dans  la  mise  au  tombeau  et  dans  la  résurrection,  le  vide  est  moins 
sensible,  mais  d'autres  défauts  les  tiennent  à  un  niveau  moins  élevé. 
Le  Christ  de  la  résurrection  est  trop  évidemment  un  vulgaire  modèle 
d'atelier.  On  peut  voir  d'autres  peintures  de  M.  Signol  dans  la 
chapelle  du  catéchisme.  Jésus  instruisant  ses  disciples  est,  par  ex- 
ception, un  cadre  bien  rempli,  et  quelques  bonnes  figures  noblement 
drapées  le  recommandent  aux  connaisseurs;  mais,  en  face,  l'artiste 
sommeille  de  nouveau  en  peignant  le  siniie  parvulos.  La  tête  du 
Christ  n'existe  réellement  pas,  tant  sou  profil  est  mince  sous  la  per- 
ruque rousse  qui  la  couvre.  Nous  retrouvons  en  elle  cette  déplorable 
figure  du  Christ  de  la  Femme  adultère^  dont,  je  ne  sais  trop  pourquoi, 
on  a  fait  grand  honneur  à  M.  Signol.  C'était  un  pauvre  tableau,  une 
médiocre  peinture  tout  au  plus  bonne  à  mettre  en  lithographie  pour 
les  oratoires  de  nos  Madeleines  en  voie  de  rédemption.  Nous  esti- 
mons plus  M.  Signol  pour  le  bras  de  la  Force  divine  que  pour  la 
Femme  adultère  et  toutes  ses  autres  peintures  de  Saint-Eustache. 

C'est  par  une  certaine  liberté  d'allure  et  un  véritable  instinct  de 
l'agencement  que  M.  Isidore  Pils  se  fait  remarquer  parmi  cette  nom- 
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breuse  cohorte  de  peintres  décorateurs.  H  a  mis  de  Vénergie  et  du 
fea  dans  le  martyre  de  Saint-André,  de  la  grâce  et  de  ht  yerve  dans 
son  ravissement  au  ciel.  Les  anges  de  ce  dernier  cadre  sont  fort  habi- 
lement groupés  et  l'on  voit  briller  parmi  eux,  ainsi  que  parmi  ceux  qui 
décorent  la  voûte,  quelques  bons  souvenirs  de  la  coupole  de  Parme. 
Toutefois  M.  Pils  n'est  pas  sans  péché,  son  dessin  n'est  pas  irrépro- 
cbable.  Les  bras  du  saint  sur  la  croix  sont  bien  longs,  ainsi  que 
celui  de  la  femme  en  mi-corps  ;  le  torse  du  cavalier  au  premier  pkm 
n'existe  pas  sous  l'étoffe  rouge  ;  mais  la  tête  du  cheval  est  belle, 
et  au  moins  il  règne  dans  toute  la  composition  un  parti  pris  de  lu- 
mière et  d'ombre  ;  on  y  remarque  même  une  certaine  recherche  dm» 
le  coloris  qui  ne  suppléera  jamais  an  jet  naturel  du  coloriste,  mais 
qui  est  préférable  à  ces  applications  de  teintes  neutres  coloriées  dont 
abusent  beaucoup  nos  lauréats  de  l'école  au  retour  de  Rome.  Cette 
recherche,  oii  la  retrouve,  mais  cette  fois  à  un  d^ré  excessif^  dans 
deux  tableaux  que  M.  Pils  a  peints  sur  l'un  des  murs  de  la  chapelle  de 
Samt-Remi,  à  l'église  Sainte-Clo<tilde.  Là,  visant  trop  à  l'effet,  il  n'a 
atteint  que  la  dureté,  et  les  tons  crus  de  ia  palette,  dont  il  a  fait  cette 
fois  un  usage  immodéré,  n'ont  pas  rencontré  ce  point  juste  de  l'ac- 
cord hors  duquel  il  n'y  a  pas  d'harmonie. 

Ces  reproches,  qui  constatent  l'effort  tenté  par  M.  Pils^  ne  sao- 
mient  jamais  atteindre  la  plupart  de  ses  collaborateurs,  anciens 
lauréats  comme  lui,  comn^  lui  anciens  hôtes  de  la  villa  Mé^icis, 
MM.  Barrias,  Bouguereau,  Lenepveo,  Brisset,  ni  même  quelques 
autres  qui  n'ont  de  romain  que  les  traditions  de  cette  école  française 
dont  le  siège  est  à  Paris  et  le  souffle  inspirateur  dans  le  département 
des  Vosges.  Quand  j'ai  examiné  tout  un  jour  à  Saint-Eustache,  à 
Sainte-Clotilde,  à  Saint-Sulpice,  les  peintures  de  MM.  Bézard,  iobbé- 
Duval,  Delorme,  Lazerges  et  des  lauréats  que  je  viens  de  nommer, 
j'en  suis  toujours  à  me  demander  de  quelle  utilité  peut  être,  pour  le 
plaisir  des  yeux,  pour  les  facultés  de  l'esprit,  pour  les  satisfactions 
du  cœur,  pour  les  besoins  de  l'âme,  un  art  où  rien  n'est  fait  pour 
charmer,  où  rien  ne  sollicite  la  pensée,  où  nul  sentiment  ne  se 
trahit,  où  la  couleur  est  morne  ou  criarde  dans  un  dessin  vulgaire, 
où  la  composition  est  commune  et  prévue,  où  l'expression  est  nulle, 
exagérée  ou  fausse,  où  rien  enfin  de  l'étincelle  divine  ne  brille  et  ne 
réchauffe.  Je  n'ai  rien  à  dire  de  la  chapelle  de  Saint-I^uis  à  Sainte- 
Clotilde,  non  plus  que  de  la  chapelle  de  Saint-Louis  à  Saint-Eus- 
tache, et  voilà  le  malheur  !  — Les  quatre  tableaux  de  M.  Bougnerean 
sont  tout  aussi  raisonnables,  tout  aussi  calmes,  tout  aussi  mesurés 
que  les  deux  cadres  de  M.  Barrias;  sur  la  rive  droite  comme  sur  la 
rive  gauche,  c'est  le  même  effacement,  le  même  convenu,  le  même 
filet  d'eau  tiède.  Tournez  le  robinet,  jamais  la  fontaine  ne  tarira. 
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M.  Drolling  ressemble  à  M.  Picot,  M.  Barrias  à  M.  Brisset,  M.  Bézard 
à  M.  Bouguereau,  sauf  le  plus  ou  moios  d*liabileté,  le  plus  ou  moins 
de  métier.  Le  métier  !  voilà  le  fin  mot  et  le  grand  ^ueil  de  Tart 
contemporain  ;  tous  ont  du  métier,  tous  sont  habiles  à  toutes  armes, 
au  crayon,  au  pinceau,  à  la  brosse,  à  la  détrempe,  à  Fhuile,  à  la 
fresque,  à  la  cire;  tous  savent  se  tirer  d'une  difficulté  sans  la  ré- 
soudre, d*un  mauvais  pas  sans  le  franchir,  d'un  cadre  immense  sans 
le  remplir.  Qu  avez-vous  à  reprocher  à  ces  peintures?  JRien  —  et 
tout.  Les  figures  ont  leur  tôte  sur  leur  cou,  les  jambes  sont  à  leur 
place,  les  bras  ne  sont  pas  toujours  trop  longs,  ni  les  mains  trop 
grosses,  ni  les  yeux  de  travers  ;  les  draperies  soot  faites  d'après  na- 
ture, sur  le  mannequin,  et  l'on  a  pris  soin  d'en  varier  les  teintes  et 
d*en  adoucir  les  tons  ;  point  de  ressaut  qui  choque,  point  de  mouve- 
ment qui  heurte,  point  de  hardiesse  qui  déconcerte  ;  le  plus  parfait 
ordre  mis  en  toutes  choses;  et  pourtant,  il  manque  un  élément  es- 
sentiel,— une  bî^atelle  :  Tàme,  l'inspiration,  la  vie.  Parfois,  cepen- 
dant, on  cherche  l'expression,  et  Ton  atteint  le  grotesque,  témoin  le 
saint  Paul  frappé  de  cécité,  de  M.  Drolling  (Saint-Sulpice) ,  ou  le 
Christ  échappé  du  bagne ,  de  M.  Larivière  (Saint-Eustache)  ;  on 
vise  à  ridéal,  et  l'on  arrive  au  ridicule,  voyez  plutôt  les  deux  cha- 
pelles de  M.  Delaborde  à  Sainte-Clotilde  ;  on  veut  se  montrer  colo- 
riste, et  l'on  accumule  tous  les  tons  sur  un  fond  de  papier  bleu, 
comme  M.  Lenepveu  dans  la  chapelle  de  la  Vierge  (Sainte-Clotilde); 
on  se  croit  mystique,  on  n'est  qu'ignorant  des  lois  de  la  peinture  ; 
on  se  croit  grand  compositeur,  et  Ton  met  en  tableaux  deux  scènes 
de  théâtre,  comme  M.  Jobbé-Ûuval,  à  Saint-Sulpice,  dans  la  cbar- 
pelle  de  Saint-Denis. 

A  ces  fruits  de  l'école,  doux  ou  insipides,  je  suis  parfois  tenté  de 
préférer  les  fruits  amers  ou  malsains  de  quelques  excentriques 
comme  MM.  Riesener,  Glaize,  Laemlein.  Si  M.  LÂemléin  était  plus 
maître  de  son  dessin ,  et  qu'il  eût  une  palette  à  sa  disposition  » 
peut-être  serait-il  un  peintre  originaL  Tout  n'est  pas  mauvais  dans 
le  mur  de  chapelle  qu'il  a  peint  à  Sainte-Clotilde,  et  contre  lequel, 
j'en  suis  sûr,  toutes^les  commissions  et  tous  les  conseils  de  fabrique 
se  sont  insurgés  ;  au  moins  trouve-t-on  chez  lui  quelque  pensée.  Il  y 
a  aussi  des  intentions  dans  les  deux  grands  cadres  de  la  chapelle  de 
Saint- Jean  l'Evangéliste ,  peints  par  M.  Glaize  à  Saint-Sulpice. 
Prendre  ses  modèles  sous  les  tables  des  cabarets,  les  barbouiller  de 
lie  pour  les  aviner  davantage,  c'est  peut-être  une  façon  d'introduire 
la  démocratie  dans  la  peinture,  mais  ce  n'est  peut-être  pas  con- 
courir, par  un  utile  effort,  à  la  replacer  sur  les  sommets  d'où  elle 
est  descendue.  J'entends  bien  que  les  geas  de  la  rue  s'embrassent 
lorsqu'ils  en  éprouvent  l'envie,  maïs  j'aimerais  qu'ils  le  fissent  sous 
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l'empire  de  la  loi  de  fraternité  plutôt  que  sous  Tinfluence  des  fumées 
bachiques  ;  j'aimerais  enfin  que  M.  Glaize  peignît  moins  d'instinct 
et  plus  d'après  nature,  la  nature  n'ayant  pas  jugé  à  propos  de 
confier  tous  ses  secrets  à  son  instinct.  Quant  à  M.  Riesener,  c'est 
un  audacieux ,  c'est  le  romantique  de  l'école  d'Epinal  ;  il  peint  des 
lanternes,  et  se  préoccupe  fort  peu  qu'elles  ressemblent  ou  non  à 
des  vessies.  Depuis  quelque  temps,  on  a  introduit  dans  les  féeries  de 
théâtre  un  genre  de  personnages  qu'on  appelle  hommes  transpa- 
rents. Leurs  vêtements  constituent  en  effet  des  transparents  der- 
rière lesquels  brillent  des  lumières.  On  voit  ces  personnages  trans- 
parents aller  et  venir  d'une  façon  fort  mystérieuse  sur  la  scène, 
aux  grands  applaudissements  du  spectateur.  C'est  à  coup  sûr  dans 
les  peintures  de  M.  Riesener  qu'on  a  pris  la  première  idée  de  ces 
fantômes  diaphanes.  Il  a  peint  suivant  ce  goût  une  chapelle  entière 
à  Saint-Eustache  ;  dans  cette  chapelle,  il  a  représenté  deux  fois  la 
Vierge,  les  deux  fois  d'une  manière  si  étrange,  qu'on  ne  saurait  dans 
l'histoire  de  l'art  lui  trouver  de  prédécesseur.  Espérons  que  jamais 
non  plus  il  n'aura  d'imitateurs. 

C'est  avec  intention  que  nous  avons  laissé  derrière  nous,  dans 
cette  église,  les  peintures  de  la  chapelle  de  Sainte-Geneviève.  Elles  se 
recommandent  par  une  exécution  savante,  un  dessin  serré,  une  com- 
position pleine  et  sobre.  Leur  auteur,  M.  Pichon,  est  un  élève  de 
M.  Ingres  :  à  mille  détails  on  le  reconnaîtra.  Les  membres  sont  for- 
tement noués  aux  corps,  les  tètes  profondément  modelées  par  plans 
arrêtés  et  bien  définis,  les  extrémités  sont  faites  avec  un  soin  qui  ne 
laisse  jamais  prise  à  l'indécision  ;  enfin  les  draperies  sont  simples,  un 
peu  raides,  un  peu  sèches,  mais  au  demeurant  d'un  style  archaïque 
et  savant  qui  ne  manque  pas  de  noblesse.  H.  Pichon,  est-il  besoin  de 
le  dire,  n'est  pas  un  coloriste,  et  comme  la  plupart  de  ceux  qui  n'ont 
pas  ((  reçu  du  ciel  l'influence  secrète,  »  il  se  trompe  souvent  sur  les 
vraies  conditions  de  la  couleur  ;  il  croit  qu'en  employant  les  plus  ri- 
ches tons  de  la  palette,  en  les  alternant  suivant  une  sorte  de  règle 
d'école,  en  établissant  des  contrastes,  et  en  fondant  le  tout  dans  une 
gamme  plus  monotone  qu'harmonieuse,  il  aura  réalisé  ce  qu'il  pour- 
suit avec  une  conscience  inaltérable.  C'est  un  don  très  rare  que  celui 
de  la  couleur,  et  je  jienche  à  croire  que  ceux  qui  la  cherchent  si  loin 
du  point  juste  où  ils  pourraient  la  trouver  n'en  ont  jamais  compris 
l'essence  et  les  ressorts.  Il  y  aurait  un  cours  à  faire,  une  chaire  à  créer 
à  l'école  des  Beaux-Arts,  et  point  ne  serait  besoin  que  ce  fût  un  pein- 
tre qui  professât.  Un  peintre  enseignerait  naturellement  sa  couleur, 
et  c'est  la  couleur  qu'il  faudrait  enseigner.  Le  professeur  citerait  des 
exemples,  il  montrerait  M.  Pichon  peignant  dans  la  prédiction  de 
Saint-Germain  d'Auxerre,  une  petite  sainte  Geneviève  d'un  blanc 
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jaune  au  milieu  des  vêtements  coloriés  des  personnages  qui  l'envi- 
ronnent, et  enlevant  par  là  toute  l'assiette  de  son  tableau  ;  il  ferait 
un  grave  reproche  à  M.  Jobbé-Duval  de  cette  grande  chape  jaune 
serin  dont  il  a  revêtu,  à  Saint-Sulpice,  les  épaules  de  saint  Denis  ; 
il  ferait  ressortir  l'incohérence  de  cette  robe  rouge  du  saint  Jean 
à  Pathmos,  de  M.  Glaize;  il  signalerait,  comme  une  note  qui 
détonne  au  milieu  d'une  symphonie,  le  Chinois  écarlate  d'un  ta- 
bleau remarquable  d'ailleurs  de  M.  Emile  Lafon ,  un  Miracle  de 
saint  François-Xavier  ;  il  ferait  comprendre  à  ses  élèves  que  l'exa- 
gération du  reflet  chez  M.  Riesener  enlève  tout  corps,  toute  solidité 
à  sa  peinture;  que  les  teintes  plates  de  MM.  Signol,  Barrias,  Brisset, 
Bouguereau  ôtent  à  leurs  tableaux  toute  profondeur,  et  que  trop 
souvent,  chez  ces  artistes,  les  plans  ne  se  détachent  pas  les  uns  des 
autres  faute  de  vigueur  sur  les  devants  ;  il  ferait  ressortir  les  bonnes 
intentions  de  M.  Lenepveu  dans  ses  quatre  tableaux  de  sainte  Clo- 
tilde  ;  mais  il  ferait  en  même  temps  toucher  du  doigt  Fécueil  où  elles 
se  sont  brisées,  en  expliquant  qu'une  peinture  a  besoin  de  lumière 
et  que  les  couleurs  n'ont  de  valeur  que  par  le  contraste  ;  il  adresserait 
les  mêmes  critiques  au  morceau  si  honorable  que  M.  Damery  apeint, 
sous  un  très  mauvais  jour,  dans  l'abside  de  Saint-Eustache,  et  que  la 
mort  est  venue  malheureusement  interrompre.  Là  cependant  il  ferait 
des  réserves  en  l'honneur  de  l'artiste,  en  raison  du  sujet  qu'il  avait 
à  traiter  et  qui  l'obligeait  à  tenir  ses  figures  principales  dans  l'ombre. 
Reste  à  savoir  si  un  cours  de  cette  nature  serait  toléré  pai-  les  autres 
professeurs. 

J'ai  en  passant  laissé  voir  un  défaut  grave  dans  une  œuvre  très 
digne  d'estime  que  l'église  Saint-Sulpice  a  récemment  livrée  aux 
regards  ;  il  est  juste  que  j'en  signale  aussi  les  hautes  qualités.  De 
toutes  les  fresques  dont  on  à  décoré  cette  église,  celles  de  M.  Emile 
Lafon,  dans  la  chapelle  de  Saint-François-Xavier,  nous  semblent  de 
beaucoup  les  meilleures.  Je  ne  sais  si  l'artiste  est  plus  maître  que 
ses  émules  du  procédé  qu'il  emploie ,  mais  on  remarque  dans  ses 
peintures  une  aisance,  une  fermeté  et  même  une  harmonie  que  nulle 
autre  ne  présente  au  même  degré.  Deux  cadres  et  une  petite  coupole 
ovale  étaient  confiés  à  son  pinceau.  A  droite  il  devait  peindre  saint 
François-Xavier  ressuscitant  un  jeune  homme,  à  gauche  les  funé- 
railles du  saint  à  Goa,  dans  la  coupole  son  introdoction  au  ciel.  A 
part  quelques  détonations  de  couleurs  comme  celle  que  nous  avons 
critiquée,  le  premier  tableau  est  remarquablement  réussi.  La  figure 
du  mort  qui  se  réveille  sous  son  linceul  et  commence  à  lever  les  bras 
est  une  des  meilleures  inspirations  de  la  peinture  moderne,  et  l'exé- 
cution n'est  pas  inférieure  à  la  pensée.  Le  mouvement  du  saint  levant 
les  bras  au  ciel  n'a  pas  l'emphase  qu'il  était  si  difficile  d'éviter  dans 
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up  pareil  sujet.  Les  groupes  qui  renvironnatit  concourent  à  Tactioci 
sans  exagérer  leurs  gestes  et  sans  brisa'  l'unité,  et  parmi  eux  quel- 
ques figures  sont  excellentes,  une  surtout,  celle  de  la  femme  qui  se 
courbe  et  baise  la  robe  du  saint,  belle  Rcnnaine  transportée  par  1*  ar- 
tiste aux  rives  du  Gange.  Je  voudrais  moins  d'espace  entre  las 
pieds  du  saint  et  le  cadavre  qu'il  ressuscite;  je  voudrais  que  h 
longue  dalle  sur  laquelle  il  est  placé  prit  moins  de  p^ce  au  centre 
du  tableau,  et  ce  défaut  aurait  été  évité,  je  crois,  si  le  peintre  en 
avait  modifié  la  couleur.  Il  fallait,  il  est  vrai,  un  contraste  pour 
donner  quelque  valeur  à  cet  ingrat  vêtement  noir  du  personnage 
principal,  et  ici  nous  ne  saurions  trop  nous  élever  contre  ce  respect 
du  détail  historique  que  le  pédantisme  moderne  impose  à  la  peinture. 
C'est  là  une  des  causes  de  son  abaissement,  une  des  sources  de  son 
impuissance,  une  des  entraves  les  plus  efficaces  qu'on  puisse  apporter 
à  l'éclosion  du  génie.  L'érudition  tue  l'art,  on  ne  saurait  trop  faire 
entendre  cette  vérité.  Que  m'importe  que  M.  Delaborde,  peintre 
laborieux  du  reste,  écrivain  estimable  et  consciencieux ,  donne  à 
Clovis  des  chaussures  historiques,  que  saint  Rémi  porté  un  vêtement 
scrupuleusement  exact,  et  que  la  reine  Uotilde  offre  un  modèle  ac- 
compli des  modes  de  son  temps,  si  malgré  cela  ou  à  cause  de  cela 
M.  Delaborde  n'a  communiqué  ni  la  vie  à  ses  personnages,  ni  le 
naturel  à  leurs  gestes,  ni  l'expression  juste  à  leurs  traits  ;  s'il  a  mé- 
connu les  lois  du  dessin  et  de  la  couleur  ;  s'il  a  peint,  en  un  mot,  un 
mauvais  tableau.  La  peinture  monuoientale  n'a  pas  pour  missbn  de 
dessiner  des  planches  de  costumes  et  de  mobilier  pour  Tarchéologue, 
mais  de  représenter  les  hommes  dans  leurs  grajndes  actions,  dans  les 
grands  mouvements  de  leurs  passions  et  de  leurs  sentiments.  Que  le 
peintre  s'écarte  le  moins  souvent  possible  du  détail  historique,  je  le 
veux  bien,  mais  qu'il  n  oublie  pas,  pour  s'y  complaire,  ce  côté  bien 
autrement  élevé  de  l'histoire,  le  caractère  des  personnages,  et  cette 
condition  essentielle  de  l'art,  leur  mise  en  relief  dans  un  ensemble 
bannonieux.  Hors  de  là  il  n'y  a  point  d'art,  il  n'y  a  que  des  albums 
de  costumiers  et  de  tapissiers.  Je  regrette  que  IL  Lafon,  qui  me 
seipbte  UQ  esprit  élevé  et  indépendant,  n'ait  pas  cru  pouvoir  s'affran- 
chir de  ces  règles  de  mesquine  exactitude  que  les  petits  génies  de 
noU^  temps  ont  mise  à  la  mode. 

Daffis  l'entrée  triomphale  à  Goa  de  la  dépouille  mortelle  de  l'apôtre 
des  Indes,  nous  trouverions  sans  peine  à  corroborer  par  Texemple 
nos  observations.  L'artiste  est-il  bien  sûr  d'avoir  reproduit  en  réalité 
la  scène  telle  qu'elle  s'est  passée?  Non  sans  doute  ;  et  les  costumes 
de  tous  ses  personnages^  et  l'architecture  de  toutes  ses  forteresses? 
pas  davQuatage.  Dès  lors  pourquoi  ne  s'est-il  pas  donné  le  champ 
libre,  et  au  lieu  de  bâtir  duia  la  moitié  4e  son  cadre  ce  nmrceau  de 
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décor  de  la  Jidve^  que  n'a-t-il  ajusté  là  uoe  belle  et  noble  architec- 
ture qu'il  aurait  pu,  comme  Vérohèse,  et  avec  plus  de  rats<M,  couvrir 
de  figures  et  animea*  de  vie  humaine?  Que  u'a-t^il  évité  ce  grand 
espace  noir  au  centre  de  la  composition  et  pressé  plusétroitemeni.kt 
foule  sur  les  pas  du  cortège  ?  Otez  les  malades  qui  viennent  implorer 
leur  guérisou,  que  reste4-U  de  la  foule  dont  nous  parle  rUîstoire  des 
Missions?  Ceux  qui  les  ont  amenés,  guère  plus,  et  ce  n'est  pas  assez. 
Et  pourtant,  telle  est  la  puissance  du  talent!  l'aspect  du  tableau,  par- 
ticulièrement dans  les  parties  moyennes,  est  satisfaisant  ;  l'œil  se  re- 
pose volontiers  sur  ce  cortège  silencieux  et  grave,  sur  ces  têtes  lar— 
gement  dessinées,  sur  ces  draperies  noblement  ajustées,  sur  œtte 
marche  funèbre  qui  est  un  triomphe.  Si  nous  voulioos  bous  arrêter 
au  détail,  nous  aurions  à  louer  le  malade  qui  occupe  le  coin  du  cadre 
à  droite,  figure  dramatiqpie,  énergiquement  dessinée  ;  la  femme  qui, 
du  côté  opposé,  approche  son  enfant  du  cortège;  la  figure  du  moine, 
au  centre,  son  cierge  à  la  main.  Notre  intention  n'est  pas  d'analyser 
ces  peintures,  mais  d'en  déterminer  autant  que  possible  le  caractère 
quand  elles  en  ont  un,  et  d'en  faire  jaillir  un  enseignement.  Les 
peintures  de  M.  Emile  Lafon  n'ont  pas  le  style  simple  et  élevé  des 
œuvres  de  M.  H.  Flandrin,  elles  s'éloignent  de  oette  sereine  austérité 
des  premiers  peintres  de  l'éccde  romaine,  de  cette  sobriété  antique 
dont  M.  Ingres  semble  avoir  le  secret;  elles  se  rapprochent  davan- 
tage des  ouvrages  de  l'école  florentine  à  sa  deuxième  période,  mais 
sans  négliger  d'appartenir  par-dessus  t(Mit  à  notre  siècle.  Elles  sont 
même  tout  à  fait  de  ce  siècle  quand  nous  les  cherchons  daas  la  cou- 
pole où  l'artiste  représente  saint  François-Xavier  amené  au  ciel  par 
saint  Thomas,  premier  apôtre  de  l'Inde.  Peint  dans  un  ton  orangé  et 
brillant,  ce  plafond  manque  de  solidité,  de  profondeur,  et  quelques 
petits  anges  habilement  dessinés  ne  racbèt^oit  pas  suffisamment  à  nos 
yeux  les  û^utes  de  l'auteur.  Si  toute  cette  coupole  pouvait  être  ra« 
menée  à  un  ton  moins  cru,  plus  vaporeux,  l'ensemUe  de  la  chapelle 
y  gagnerait  beaucoup.  U  est  possible  que  le  temps  se  chai^  de  cette 
besogne. 

L'esprit  curieux  qui  voudrait  mesurer  la  distance  qui  sépare  déjà 
les  premières  tentatives  de  peinture  religieuse  des  travaux  récem- 
ment exécutés,  et  se  rendre  compte  de  la  marche  qu'elle  a  suivie 
depuis  viagt  ans,  devrait,  au  sortir  de  Saint-Eustache  et  de  Sainte^ 
CJotilde,  visiter  Saint^erry  et  Saint-Séverin.  Dans  ces  deux  église» 
se  trouvent  les  premiers  morceaux  de  H.  H;  Flandrin  etoeux  de 
M«  Amaury  Duval.  On  est  frappé  de  voir  combien  ces  essais  sont  des 
coups  de  maîtres  comparés  à  la  plupart  des  peininires  dont  nous 
avons  aujourd'hui  à  nous  occuper.  L'élévatkm  <ki  style,  l'étude  con- 
sciencieuse de  k  oompositioB,  la  recherche  du4esmi,  le  sentiment 
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intime  du  sujet,  la  sobriété  du  détail,  ont  successivement  fait  place 
à  une  recherche  excessive  de  l'accessoire,  à  une  expression  calculée 
et  théâtrale,  à  un  dessin  mou  et  lâché,  à  la  négligence  dans  l'agen- 
cement des  lignes,  et  surtout  à  l'emploi  des  types  communs,  à  l'imi- 
tation de  ce  qu'il  y  a  de  plus  vulgaire  dans  la  nature.  Loin  de  grandir 
et  de  s'élever  en  se  développant,  la  peinture  religieuse  a  restreint 
son  vol  et  modéré  ses  élans;  en  quelques  points,  conmie  chez 
M.  Couture,  elle  est  retombée  lourdement  sur  le  sol  ;  en  d'autres  elle 
a  raffiné  sur  le  fin,  et  ne  s'est  trouvée  satisfaite  qu'en  faisant  de  l'ar- 
chéologie à  outrance  et  en  prêtant  à  l'accessoire  une  valeur  extraordi- 
naire, témoin  la  Communion  de  saint  Jérôme,  peinte  par  M.  Gérômc 
dans  l'église  de  Saint-Séverin.  Enfin,  avec  M.  Biennoury,  pension- 
naire de  Rome,  qui  sort  tout  frîds  émoulu  de  Santa -Maria-Novella, 
de  Santa-Maria  del  Carminé  et  du  Campo-Santo  de  Pise,  un  nouvel 
élément  s'introduit,  le  pastiche  de  la  fresque  archaïque.  N'en  faisons 
pas  un  reproche  à  cet  artiste  ingénieux  ;  j'aimerais,  je  l'avoue,  qu'un 
jeune  peintre  bien  doué,  et  qui  s'en  sentirait  le  goût,  allât  passer 
huit  ou  dix  ans  de  sa  vie  dans  ces  sanctuaires  de  la  primitive 
école  florentine  ;  j'aimerais  qu'il  suivît  pas  à  pas  Gozzoli,  BuflTal- 
maco,  Taddeo  Gaddi,  Simone  Memmi,  Orcagna,  Masaccio,  Boti- 
celli.  Dans  cette  fréquentation  quotidienne,  il  apprendrait  le  grand 
style,  et,  se  tenant  complétemerît  à  l'abri  des  influences  de  l'art  con- 
temporain, il  renouerait  ainsi  la  chaîne  brisée  des  hautes  traditions. 
Mais  où  trouver  cet  artiste  studieux  et  assez  épris  de  son  art  pour 
se  condamner  à  une  pareille  claustration  ?  Quel  est  le  gouvernement 
assez  prévoyant  ou  assez  hardi  pour  payer  les  frais  d'une  si  noble 
entreprise?  C'est  au  prix  de  quelques  essais  de  ce  genre  que  l'on 
pourrait  cependant  retrouver  la  voie  perdue  et  ouvrir  à  la  peinture 
monumentale  une  ère  de  destinées  nouvelles.  II  n'en  faudrait  pas 
davantage  pour  illustrer  un  siècle  et  un  grand  règne.  Ecartons  ces 
rêves  et  revenons  à  M.  Gérôme. 

J'ai  dit  que  cet  artiste,  savant  et  précis,  s'était  montré  fort  préoc- 
cupé du  détail  dans  sa  Confession  de  saint  Jérôme,  et  néanmoins  il 
n'a  pas  trop  perdu  de  vue  l'ensemble.  Après  le  Dominicain,  on  pou- 
vait donner  à  la  composition  une  nouvelle  tournure  sans  y  risquer 
beaucoup.  M.  Gérôme  a  peint  très  simplement  une  scène  qui  se  re- 
produit chaque  jour  dans  nos  églises,  une  communion,  et  au  centre, 
agenouillé  sur  le  premier  plan,  il  a  placé  le  saint.  Si  le  chapeau  de 
cardinal  n'était  là,  près  de  lui,  sur  le  pavé,  jamais  on  ne  devinerait  le 
sujet  du  tableau,  et  ici  l'on  voit  combien  le  sens  intime  des  sujets 
sacrés  fait  défaut,  ce  seQS  intime  que  M.  H.  Flandrin  possède  à  un 
très  haut  degré,  mais  possède  à  peu  près  seul  aujourd'hui.  Comme 
distribution  des  lignes  cependant,  le  tableau  n'est  pas  mal  composé  ; 
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le  centre  est  bien  rempli  par  les  deux  groupes,  et,  n'étaient  les 
blancs  dont  l'artiste  fait  un  usage  immodéré,  l'ensemble  serait  satis- 
faisant. Par  quel  caprice  ou  par  quelle  hardiesse  M.  Gérôme  s'est-il 
créé  des  difficultés  si  grandes,  puisqu'il  n'était  pas  de  force  à  les 
résoudre?  Il  semble  qu'on  ne  doive  hausser  les  barrières  que  lorsque 
l'on  est  sûr  de  pouvoir  les  franchir.  Non-seulement  M.  Gérôme  ne 
les  a  pas  franchies,  mais  il  a  trébuché  malheureusement  dans  la 
partie  gauche  de  son  tableau.  L'ambition  n'a  pas  été  moindre,  ni  le 
résultat  plus  heureux,  dans  le  tableau  qui  fait  face,  et  qui  a  pour 
sujet  la  peste  de  Marseille.  Je  ne  sais  quelle  neige  épaisse  il  a  ré- 
pandue sur  le  sol,  ou  quelle  poussière  de  craie  il  a  semée  sur  son  pay- 
sage, mais  il  est  impossible  d'en  comprendre  ni  le  motif  ni  le  but 
Comme  toujours,  quand  l'artiste  n'est  pas  possédé  de  son  sujet,  et 
qu  il  n'y  apporte  pas  un  intérêt  d'âme,  ou  tout  au  moins  de  sympa- 
thie, le  personnage  principal  est  manqué  ;  il  est  effacé  par  les  figures 
beaucoup  plus  importantes  et  mieux  réussies  qui  l'environnent.  Sans 
conteste,  la  femme  drapée  de  vert,  qui  s'élance  agenouillée  vers  le 
saint  évoque  en  lui  tendant  son  enfant,  est  d'un  très  heureux  mou- 
vement,  trop  gracieux  sans  doute  pour  un  drame  si  lugubre,  d'un 
dessin  élégant  et  plein,  d'un  contour  presque  voluptueux;  mais 
par  cela  même,  elle  n'est  pas  à  sa  place.  Conservons-la  néanmoins  : 
les  morceaux  précieux  ne  sont  pas  si  nombreux  que  nous  chassions 
celui-ci  de  l'église,  sous  prétexte  qu'il  conviendrait  mieux  à  la  pein- 
ture profane  et  trouverait  mieux  son  cadre  dans  un  joli  tableau  de 
chevalet,  comme  M.  Gérôme  sait  si  bien  les  faire.  Il  faut  louer  d'ail- 
leurs ce  cadavre  étendu  à  gauche  sur  le  sol,  le  visage  voilé  par  le 
linceul ,  et  cette  autre  femme  prosternée  dans  la  douleur,  la  face 
contre  terre.  M.  Gérôme  est  un  de  ces  artistes  dont  on  aurait  pu 
guider  les  sérieux  instincts  dans  la  voie  que  nous  indiquions  tout  à 
l'heure.  Dix  ans  passés  à  Florence  et  à  Pise  en  eussent  peut-être  fait 
un  grand  peintre. 

Mais  le  temps  est-il  aux  grands  peintres?  notre  époque  est-eUe  faite 
pour  supporter  la  grande  peinture  ?  On  pourrait  le  croire  quand  on 
entend  sur  ce  sujet  le  langage  de  quelques  esprits  d'élite,  quand  on 
rencontre  quelques-uns  de  nos  artistes  en  extase  ou  pleins  d'enthou- 
siasme devant  les  fresques  du  Campo  Santo,  de  Saint-François  d'As- 
sises, des  églises  de  Florence  ;  —  l'illusion  cejse  quand  on  voit  le 
peu  de  cas  que  l'on  fait  chez  nous  des  études  sérieuses,  le  peu  d'in- 
telligence et  de  sympathies  qu'y  apporte  la  masse  du  public,  les  pré- 
tentions inqualifiables  qu'affichent  nos  jeunes  peintres  à  se  croire  des 
maîtres,  la  mesquine  et  vulgaire  façon  dont  ils  traitent  les  plus  grands 
sujets,  et  par-dessus  tout  peut-être  les  succès  faciles,  les  faveurs 
particulières,  les  triomphes  extravagants  qui  accueillent  des  œu- 
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Yi^s  futiles  et  sans  consistaQce,  des  peintures  fardées  comme  des 
courtisanes,  des  tableaux  d'histoire  copiés  au  théâtre,  des  statues 
moulées  chez  le  costumier,  des  monuments  dessinés  comme  des 
frontispices  de  livres  illustrés,  des  salles  d'apparat  décorées  comme 
des  salles  de  café.  Loisible  aux  femmes  de  se  croire  belles  quand 
elles  ressemblent  à  des  figures  de  cire,  et  de  léguer  à  leur  postérité 
des  portraits  sans  valeur  et  sans  vergogne  ;  loisible  aux  gens  vul- 
gaires d'admirer  cette  multitude  de  petits  tableaux  où  l' indécence  du 
sujet  ne  se  couvre  même  pas  des  dehors  du  talent,  ces  mille  produits 
d'un  art  bas  et  corrompu,  dont  le  moindre  défaut  est  d'avilir  le  goût; 
loisible  même  aux  opulents  de  l'époque  de  clouer  à  leurs  plafonds 
chargés  d'or  ou  sur  les  panneaux  blancs  de  leurs  salons  de  carton 
pâte,  en  témoignage  de  la  médiocrité  de  leur  esprit,  les  plus  mé- 
diocres pastiches  de  l'école  d'Epinal  ;  ce  sont  là  des  erreurs  qui  bles- 
sent l'art  peut-être,  et  le  mènent  lestement  au  dernier  degré  de  la 
décadence,  mais  elles  n'engagent  que  des  particuliers  ;  à  eux  seuls 
s'appliquera  le  stigmate  que  la  postérité  leur  prépare. 

Il  y  aurait  un  fait  plus  grave,  un  spectacle  plus  attristsmt,  ce  se- 
rait de  voir  l'Etat  lui-même  se  mettre  de  la  partie  et  soudoyer  de  ses 
deniers  cette  corruption  de  l'art  et  du  goût.  A  aucune  époque  de  notre 
histoire,  sinon  du  temps  de  Louis  XIV,  on  n'a  fait  un  plus  éclatant 
appel  au  talent,  un  plus  généreux  emploi  des  deniers  publics  en  fa- 
veur de  l'art  et  des  artistes.  Des  monuments  s'élèvent  coomie  par 
enchantement,  un  peuple  de  statues  surgit  de  la  pierre  et  du  marbre, 
des  murailles  immenses  se  couvrent  de  peintures  ;  l'or  coule  à  flots  et 
se  répand  dans  les  ateliers  par  mille  canaux  divers.  Jamais  le  génie, 
pourvu  qu'on  lui  fit  appel,  n'aurait  eu  de  plus  belles  occasions  de  se 
manifester,  jamais  du  moins  le  talent  original  n'aurait  trouvé  un  pluiv 
large  et  plus  riche  emploi  de  ses  forces.  Le  génie  est  rare,  et  il  n'est 
pas  donné  à  tous  les  siècles  de  le  produire,  mais  d'où  vient  que  ce 
talent  original  ne  se  soit  pas  rencontré?  L'a-t-on  suflisamuient  cher- 
ché? £st-on  bien  sûr  d'avoir  tout  fait  pour  le  trouver?  Personne  n'a- 
t-il  rien  à  se  reprocher  dans  la  triste  indigence  que  nous  constatons 
aujourd'hui  ?  Le  vrai  talent  qui  a  conscience  de  lui-même  est  modeste, 
contenu,  réservé.  Il  ne  court  pas  au  devant  des  faveurs  ;  il  les  re- 
pousse quelquefois  quand  elles  viennent  le  trouver  et  qu'il  ne  se  croit 
pas  en  mesure  de  les  accepter.  Il  se  tient  à  l'écart,  loin  des  intrigues, 
loin  des  protecUond,  loin  des  antichambres.  Ce  n'est  pas  lui  qui 
s'abaisse  au  rôle  de  bouffon  ou  de  plat  adulateur,  ce  n'est  pas  lui  qui 
s'insinue  par  la  flatterie  et  la  bassesse  dans  la  confiance  des  grands, 
ni  qui  se  hisse  au  pavois  de  la  popularité  sur  les  réclaoïes  de  la  ca- 
maraderie. Aussi,  risque-t41  souv^t  de  rester  ignora  dans  la  foule 
si  l'homme  d'Etat  qui,  pour  être  grand,  doit  être  aussi  un  homme  de 
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goût  et  déjugeaient,  n'écarte  les  intrigants  qui  l'obsèdent  pour  tirer 
de  l'obscurité  celui  qui  doit  être  placé  en  lumière. 

Ne  serait-il  pas  déplorable  cependant  que  tant  d'argent  dépensé, 
tant  d'efforts  tentés,  un  si  ferme  vouloir  de  renaissance  eussent  été 
prodigués  en  pure  perte  ?  Ne  serait-il  pas  à  jamais  regrettable  qu'un 
élan  prodigieux  comme  celui  que  le  souverain  veut  provoquer 
demeurât  stérile  sous  sa  main  ?  Un  règne  qui  a  su  remuer  jusque 
dans  leurs  racinee  les  forces  matérielles  &e  l'Empire  pour  leur  faire 
jeter  si  haut  les  rameaux  de  la  guerre  et  de  la  paix,  restera-t-il 
impuissant  quand  il  s'agit  de  faire  éclore  ces  fleurs  exquises  de 
l'intelligence  et  de  l'art  qui  sont  l'ornement  des  grands  siècles,  le 
parfum  et  l'arôme  où  leur  gloire  se  conserve  ?  Devrait-il  se  résigner  à 
ne  glaner  que  le  rare  épi  d'une  moisson  déjà  faite  dans  le  champ 
d'une  génération  qui  s'en  va,  et  borner  son  ambition  à  recueillir 
pieusement  les  derniènes  productions  de  deux  grands  artistes, 
MM.  Ingres  et  Delacroix  ?  Nous  nous  refusons  à  le  croire.  Je  crois  au 
contraire  qu'un  moment  viendra  où  tout  ce  qui  n'a  pas  le  caractère 
de  durée  et  de  vraie  grandeur  sera  repoussé  ;  où  les  faveurs  de  l'Etat, 
réduites  dans  leur  nombre,  n'iront  plus  qu'au  vrai,  au  rare  talent  ; 
où  l'on  bannira  du  domaine  de  l'art  tous  les  parasites  qui  l'exploitent  ; 
où  l'estime,  les  égards,  les  prévenances,  les  honneurs,  iront  toujours 
aux  plus  dignes  ;  où  l'amour  du  grand  art  enfin  se  réveillera  sous 
l'initiative  souveraine.  Mais  ce  jour  ne  luira  qu'à  la  condition  que  la 
vérité  soit  dite,  et  que  la  conscience  interrogée  ait  toute  liberté  pour 
répofidre.  Un  peu  de  courage  d'une  part,  un  peu  de  libéralisme  de 
l'autre,  et  le  but  sera  atteint.  Ce  que  j'ai  dit  ici,  tout  le  monde  pou- 
rat  le  dire  depuis  longtemps ,  car  depuis  longtemjps  je  l'entends 
murmurer  tout  bas.  Pourquoi  tout  bas,  quand  on  n'a  que  des  vue» 
droites  et  de  loyales  intentions  ?  C'est  de  la  probité  que  de  dire  ce 
cpie  l'on  pense  quand  il  y  a  un  intérêt  général  à  le  faire.  L'art  n'est 
pas  une  si  petite  chose  qu'on  le  doive  ensevelir  dans  l'indifférence  ; 
pour  lui  on  dépense  des  millions,  pour  lui  les  peuples  intelligents  se 
passionnent,  par  hii  les  grands  exemples  et  les  grandes  actions 
vivent,  par  lui  les  cceurs  s'énueuv^nt  et  les  âmes  s'élèvent.  Dans  un 
temps  où  des  esprits  généreux  plaident  avec  tant  d'ardeur  les  droits 
des  nationalités,  pourrait-on  s'abonner  qu'un  noMe  enthousiasme  se 
produisît  en  l'honneur  de  cette  nationalité  de  l'art,  qui  est  de  tous 
les  temps  et  die  tous  les  pays  ?  Elle  aussi  mérite  bien  qu'on  guerroie 
pour  elle  et  qu'on  raflranchisse  du  joug  étranger  qui  l'écrase.  Ce 
joug  étranger,  nousTavofis défini  quand  nous  l'a/vons nommé  «  YEcok 
d'Epinal.  » 

Alphonse  de  Galonné. 
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Thàatrr».  —  Gatté  :  L Escamoteur.  —  Vaudeville  :  Rédemption.  —  Odèon  :  La  Vençeann 
du  Mari,  —  Gymnase  :  Le  capitaine  Bitterlin^  un  Tyran  en  sabots. 


Les  plus  vieux  ennemis  se  réconcilieront, 

Le  Russe  avec  le  Turc,  l'Anplais  avec  la  France, 

La  foi  religieuse  avec  l'indifférence. 

Et  le  drame  moderne  avec  le  sens  commun. 

11  y  aura  tantôt  vingt-cinq  ans  que  le  Dupont  d'Alfred  de  Musset  laissa 
tomber  de  ses  lèvres  cette  consolante  prophétie,  et,  chose  extraordinaire, 
l'avenir  qui,  de  nos  jours,  ne  dure  guère  vingt-cinq  ans,  ne  semble  pas 
ravoir  encore  justiûée.  La  réconciliation  du  Russe  avec  le  Turc  s'est  opér^ 
à  coups  de  canon,  et  ce  ne  sont  pas  là  de  ces  bons  comptes  qui  font  les 
bons  amis  ;  la  France  et  l'Angleterre  se  tendent  tous  les  jours  une  main 
ombrageuse  qui  signe  la  paix  chaque  matin  avec  des  gestes  menaçants  :  on 
ne  peut  pas  encore  nommer  cela  l'entente  cordiale  ;  la  foi  religieuse,  plus 
franche  dans  ses  haines  que  la  foi  politique  et  plus  tenace  dans  ses  rancu- 
nes, rompt  toujours  en  visière  aux  sceptiques,  aux  indifférents  et  aux  in- 
crédules. Quant  à  Talliance  du  drame  moderne  et  du  sens  commun,  qui 
doit  spécialement  nous  intéresser,  rien  n'a  prouvé  jusqu'ici  qu'elle  fût  près 
de  se  conclure,  et  V Escamoteur  de  la  Gaîté  n'avancera  pas  beaucoup  sans 
doute  cet  heureux  raccommodement. 

Qui  nous  délivrera  des  enfants  volés,  des  enfants  substitués,  des  en&nis 
doubles?  Qui  nous  délivrera  des  naissances  frauduleuses,  des  états  civils 
irréguliers,  des  orphelines  changées  en  nourrice  ?  L'hospice  des  Enfants- 
Trouvés  est  le  conservatoire  du  drame  contemporain,  une  espèce  de  suc- 
cursale où  il  se  renouvelle  ;  et  l'œuvre  des  crèches  devient  sa  caisse  de 
roulement.  Jamais  on  n'a  ramassé  sur  le  pavé  de  Paris  autant  d'inno- 


Digitized  by  VjOOQIC 


CHRONIQUE   LITTÉRAIRE.  737 

caits  abandonnés  par  des  mères  coupables  qu'on  en  rencontre  chaque  soir 
sur  les  théâtres  du  boulevart,  et  il  est  vraiment  malheureux  de  voir  que  la 
fiction  dépasse  ainsi  la  réalité.  Car  cela  monte  l'imagination  de  ces  mères 
sans  entrailles,  de  ces  mères  qui  ne  sont  pas  des  mères,  comme  dit  So- 
phocle ;  et  sans  doute,  un  jour,  après  avoir  constaté  que  leurs  orphçlins 
pullulent  ainsi  sur  les  planches ,  elles  ne  se  feront  plus  scrupule  de  les 
abandonner  à  la  charité  littéraire  ;  elles  se  diront  :  «  Quelque  faiseur  de 
drame  les  recueillera.  M.  Dennery  et  ses  confrères  sont  là  dans  ce  but.  » 
M.  Dennery  est  en  effet  coutumier  du  fait.  Nul  n'a  adopté  plus  d'enfants 
perdus,  nul  n'en  a  mis  davantage  dans  ses  pièces.  A  vrai  dire,  il  n'a  pas 
son  pareil  pour  leur  faire  retrouver,  au  dénouement,  leurs  actes  de  nais- 
sance et  leurs  véritables  parents.  Mais  à  quoi  bon  les  faire  attendre  cinq 
ou  six  actes  pour  leur  rendre  ainsi  ce  qui  leur  appartient?  Ce  serait  si  tôt 
fait  de  le  leur  rendre  tout  de  suite.  On  éviterait  par  là  le  reproche  de  sé- 
cheresse de  cœur,  de  cruauté  gratuite,  et  Ton  épargnerait  au  public  une 
intrigue  dont  il  connaît  depuis  longtemps  tous  les  fils. 

Ajoutez  que  cet  abus  du  sentiment  filial  et  du  sentiment  maternel  dont 
vit  le  drame  contemporain  (car  toute  institution  vit  d'un  abus),  va  juste- 
ment à  corrompre  la  piété  des  enfants  et  la  tendresse  des  mères.  A  force 
d'entendre  crier  sur  le  théâtre  :  0  ma  mère  I  ô  ma  fille  !  avec  des  contor- 
sions et  des  grimaces,  on  s'habitue,  oserai-je  le  dire?  à  le  crier  un  peu 
dans  la  vie,  et  la  double  passion  si  naturelle,  si  sacrée  que  ces  deux  mots 
représentent,  périt  ainsi  par  son  excès.  Oui,  c'est  à  la  lettre,  on  imite  ce 
qu'on  a  vu,  on  est  mère  et  fille  comme  les  drames  vous  ont  appris  à  l'être. 
Oui  dira  que  le  romanesque  ne  se  soit  pas  glissé  dans  l'amour  depuis  que 
Ton  fait  des  romans?  Eh  bien,  la  déclamation,  depais  que  l'on  fait  des 
drames,  a  envahi  le  plus  pur  sanctuaire  des  mœurs  domestiques  ;  elle  a 
gâté  le  sentiment  filial  et  la  maternité.  On  ne  saurait  croire  ce  qu'il  y  a  de 
mères  qui  déclament.  Le  romanesque,  le  déclamatoire,  choses  fausses, 
prétextes  du  cœur,  couleurs  de  l'imagination;  l'amour  en  vit,  la  maternité 
en  meurt  ! 

Ce  n'est  pas  que  tout  soit  à  blâmer  dans  V Escamoteur.  Comme  dans  la 
plupart  des  drames  do  M.  Dennery,  la  partie  dramatique  seule  y  est  man- 
quée  ;  la  partie  comique,  au  contraire,  sauve  la  pièce  et  fait  le  succès. 
M.  Dennery  a  tort  de  donner  à  ses  inventions  le  nom  de  drame  :  le  tra- 
gique n'est  point  son  fait,  mais  il  excelle  dans  la  grosse  comédie,  ou,  si 
Ton  veut,  dans  la  farce,  et  V Escamoteur  l'a  bien  prouvé.  On  y  rit  de  bon 
cœur  à  certaines  parades  de  la  foire  qui  ont  été  rarement  mieux  imaginées 
et  qui  n'ont  jamais  été  mieux  débitées.  M.  Paulin  Ménier  est  un  escamo- 
teur hors  ligne  et  M.  Alexandre  un  Bobèche  sans  rival.  Malheureusement, 
MM.  Paulin  Ménier  et  Alexandre  pourraient  mieux  employer  leur  temps  et 
leur  talent.  On  va  répétant  que  les  auteurs  leur  font  des  pièces  exprès  pour 
eux,  et  c'est  vrai  ;  mais  on  ne  songe  pas  qu'avant  de  foire  les  pièces  exprès 
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pour  les  acteurs,  les  auteurs  avaient  Hait  les  acteurs  exprès  poar  eux- 
mêmes.  Le  jeu  des  uns  dépend,  i^uoi  qu'on  en  dise,  de  la  pluBEie  des  autres; 
tel  auteur,  tel  acteur,  et  c'est  le  premier  qui  est  responsable  du  aeoood. 
Par  exemple,  M.  Dennery  :  il  sait  que  madame  une  telle,  actrice  renomnée 
an  boulevarU  a  rtiabitude  de  pousser,  daus  telle  situation,  deux  ou  trois 
cris  faux  qui  enlèvent  le  public  ;  il  ne  manque  pas  de  lui  offrir  cette  situa- 
tion, et  madame  pousse  ses  trois  cria  Mais  comment  les  poussecait*dte 
si  NL  Dennery  ne  les  lui  avait  appris  d  abord  en  mettant  trois  notes  faunes 
dans  sa  partition  ou  dans  son  drame  ?  depuis  ces  trois  malheoreiises  notes^ 
tout  est  perdu,  et  la  voix  de  Tactrice  est  à  jamais  gâtée. 

La  pièce  imputante  de  la  quinzaine  est  fiédemptisH,  drame  en  cinq 
actes  et  un  prologue ,  par  NL  Octave  Feuillet  Elle  a  obtenu  beauco  p  de 
succès,  et  il  faut  en  féliciter  le  directeur  du  Vaudeville,  dont  l'activité  n*i 
pas  toujours  été  aus^  heureuse  jusqu'ici.  Le  sujet  de  Rédemption  n'est  pas 
fort  nouveau  :  Boccace  et  La  Fontaine  l'avaient  traité  bien  avant  qne- 
M.  Alexandre  Dumas  fils  écrivit  la  Dame  aux  Camélias.  C'est  l'histaire  de 
la  courtisane  amoureuse,  et  on  devait  s'y  attendre,  car  partout  maintenant 
où  Ton  voit  un  titre  religieux,  comme  Rédemption,  on  peut  être  sûr  de 
rencontrer  ce  qu'en  termes  polis  on  appelle  une  courtisane.  La  faute  en 
est  à  Madeleine,  à  qui  ses  péchés  furent  remis  ;  on  ne  saura  jamais  ce 
qu'elle  a  fourni  d'idées  aux  auteurs  modernes,  et  la  pauvre  dame,  fort 
exploitée,  paraît-iL,  de  son  vivant,  l'a  été  encore  bien  davantage  après  sa 
mort.  Le  dirai-je  ?  je  n'aime  guère  plus  ces  réminiscences  évangébipies 
dans  la  comédie  de  1860  que  dans  les  utopies  sociales  de  1848  2  On  abuse 
aujourd'hui  du  Christ  tendre  et  mdulgent  comme  on  ^sait  alors  du  Christ 
républicain  ;  et  c'est  à  Ifi  fois  un  hommage  que  l'on  rend  à  la  religiofl 
chrétienne  et  une  injure  qu'on  lui  fait.  Elle  n'a  poiiU  affaire  de  cboses  si 
mondaines,  et,  selon  mol,  en  l'y  mêlant  sans  cesse,  on  l'honore  moins 
qu'on  ne  l'insulte.  L»  Madeleine  de  M.  Octave  Feuillet  (car  celle-là  auaâ 
s'appelle  Madeleine)  devient  amoureuse,  se  régénère,  comme  on  dit,  par 
cet  auKHir,  se  sanctiûe,  et  s'écrie  au  dénoûment  :  a  Maintenant,  je  crois  en 
Dieu  I  »  On  n'aime  point  cela,  et  la  conclusion  en  paraît  fausse.  Les  fem* 
mes,  je  le  sais,  se  plaisent  à  mêler  toutes  les  passions  qui  luttent  en  elles* 
et  leur  credo  &A  bien  souvent  un  credo  amoureux*  Mais  si  l'on  va  aisément 
de  la  religion  à  Tamour,  on  ne  va  guère  de  l'amour  à  la  religion.  Ce  n'est 
pas  quand  l'amant  vient  que  Ton  songe  à  Dieu,  c'est  quand  il  se  relire,  et 
La  Vallière  en  est  la  preuve.  M"*^  Sand  Ifa  bien  compris,  quoique  pea 
initiée  sans  doute  à  ces  ni.ystères  ;  et  elle  a  peint  avec  un  tact  merveilleux 
cette  situation  délicate  où  l'àme,  imbue  de  religion,  s'enfuit  peu  à  peu  de 
la  foi  vers  l'amour,  et  renonce  aux  jouissances  de  l'une  pour  écouler  les 
promesses  de  l'autre..  Son  incomparable  Valentine  brouille  un  instant  les 
noms  de  Dieu  et  de  son  amant,  mêle  les  deux  cultes,  confond  les  deux 
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images  ;  mais  ce  n*est  pas  au  moment  où  elle  tombe  qu'elle  s'écrierak  : 
((  Je  crois  en  Dieu  I  )>  Elle  dirait  plutôt  alors  en  pleurant  :  «  Je  vois  bien 
que  Dieu  m^a  quittée  I  » 

Il  est  vrai  que  Vateitine  n'est  point  une  courtisane,  et  qu'elle  n*a  pofait, 
pour  s'y  réfugier,  ce  port  du  mariage,  comme  la  Madeleine  de  M.  Oct»ve 
Feuillet.  Madeleine  mariée!  c'est  le  coup  d'audace  de  l'auteur  de  DtUilm, 
M.  Alexandre  Dumas  fils  lui-même  avait  reculé  devant  cette  extrémité,  «t, 
selon  lui,  rien  que  la  mort  n'était  capable  de  garder  à  ces  pécheresses  un 
peu  de  la  poésie  qu'on  avait  essayé  de  leur  donner.  Et  de  même,  leur  anour, 
cet  amour  tout  neuf  qu'elles  ont  endossé  par  hasard,  il  est  bien  moins  en 
sûreté  dans  le  mariage  que  dans  le  tombeau.  La  terre  est  lourde  et  les  pro- 
tège mieux  que  le  lit  nuptial  contre  leur  passion  d'av^ntupes.  Laissei^eB 
vivre,  et  elles  tromperont  leur  mari  au  bout  de  deux  mois,  car  elles  peovettt 
bien  un  instant  être  amoureuses  ;  fidèles,  jamais. 

C'est  )à  le  point  faux,  le  point  vulnérable  d'an  dranae  écrit,  on  doit  le 
dire,  avant  la  Dame  attx  Caméltûs.  Le  type  de  Madeleine  demeure  l'eieep- 
tion,  tandis  que  le  type  de  DaMla  est  la  règle  ;  encore,  pour  fah^  passer 
l'exception,  ^ut4}  y  mêler  un  peu  de  poésie.  Madeleine  pteurant  ses  péchés 
dans  le  désert  me  séduit,  me  touche  ;  la  scène  est  grande,  le  repentir  est 
puissant;  mais  le  Tîce  orageux  et  la  corruption  majestueuse  d'une  Made- 
leine moderne  aboutissant  à  un  bon  el  honnête  mariage,  voiBi  ce  dont  on 
De  revient  pas,  et  M.  Octave  Feuillet  resseml^e  nn  peu  à  un  homme  qui 
essayerait  do  percer  des  isthmes  avec  un  petit  couteau  ou  de  canaliser  la 
mer.  Combien  plus  vrai  M.  Emile  Augier  dans  le  Joueur  de  flûte/  il  appelle 
franchement  les  choses  par  leur  nom ,  il  ne  parle  point  de  mariage ,  il 
laisse  son  dénouement  dans  ce  nuage  galant  de  la  poésie  et  des  wœurs 
grecques.  Ce  Joueur  de  flûte  est  une  des  plus  charmantes  choses  qu'ait  ima- 
gmées  sa  fantairie. 

Restons-en,  si  1  tous  pteU,  sar  la  gftfanterie. 
Car  si  par  un  malbeur  vous  m'en  Umeg.  sortir, 
Peul-élre  auriez-vous  lieu  de  vous  en  repentir. 

—  Et  que  me  diriez-voué?  parlez,  je  veux  l'entendre, 
Quoi  que  oe  soit. 

—  Ce  n'est  rien  de  bon  ni  de  tendre. 

—  Encor —  N'insistez  pas,  car  je  vous  le  dirais. 

—  C'est  ce  cpril  faut,  voyons,  répondez!  —  Je  vous  hais  î 


Ainsi  parle  Chakidias  à  Laïs,  et  M.  Maurice  Peder  ne  «Kt  guère  autre 
chose  à  la  Madeleine  du  Théâtre-Impérial  de  Vienne.  M.  Maurice  Peder  est 
le  joueur  de  flâte  de  M.  Emile  Augier,  transporté  dans  TAllemagne  con^ 
temporaine  :  M.  Octave  Feuillet  en  a  (ait  un  étudiant  ;  à  moins  que  ce  ne 
soit  M.  Emile  Augier  qui  ait  changé  en  joueur  de  flûte  Tétudiant  de  M.  Oc- 
tave Feuillet.  Ceté  tudiant  est  on  honnête  garçon  fort  pauvre,  qui  a  un  cousin 
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fort  riche.  Les  deux  cousins  s'aiment  à  la  vie,  à  la  mort,  mais  ils  ne  se 
voient  jamais,  attendu  que  leur  condition  les  sépare.  Cependant  Maurice  a 
promis,  dans  une  circonstance  solennelle,  à  son  cousin  le  comte  de  Grafen- 
thal,  de  reparaître  à  Theure  du  péril.  Or  cette  heure  a  sonné  pour  le  comte  : 
car  le  soir  même,  la  Madeleine  du  Théâtre-knpérial  le  choisira  pour  son 
amant.  Maurice  le  sait,  et  il  écrit  un  petit  billet  à  son  cousin.  Le  cousin, 
qui  se  trouve  justement  dans  la  loge  de  l'actrice,  demande  la  permission 
de  sortir  pour  aller  causer  un  peu  avec  Maurice.  «  Non,  faites-le  monter, 
dit  Madeleine.  »  Elle  se  cache  derrière  un  paravent,  Maurice  arrive,  et  c'est 
alors  qu'elle  en  entend  de  belles  sur  son  propre  compte,  la  pauvre  femme! 
Le  sermon  que  l'austère  Maurice  fait  au  comte  se  réduit  à  ce  point  prin- 
cipal :  «  Oui,  tu  fuiras  cette  misérable  ;  elle  est  ceci,  elle  est  cela,  c'est  une 

de  ces  femmes  qui  déshonorent »  Il  y  en  a  environ  trois  pages  :  si  bien 

que  le  comte  finit  par  mettre  son  cousin  à  la  porte.  La  lionne,  tapie  jus- 
que-là derrière  son  paravent,  bondit  alors  furieuse,  menaçante.  Elle  court 
à  son  écritoire  et  invite  au  gala  qu'elle  donne  le  soir,  Thonmie  qui  vient 
de  la  déchirer  ainsi,  u  Pourquoi  l'inviter?  dit  le  comte,  il  ne  viendra  pas  ;  > 
et  Madeleine  de  répondre  :  «  Il  ne  ne  viendra  pas?  Bête,  il  m  adore l  » 

Elle  devrait  dire  :  «  Nous  nous  adorons.  »  Maurice  connaît,  en  eflfei, 
Madeleine  depuis  longtemps,  mais  il  a  juré  d'étouffer  dans  son  cœur 
l'amour  déshonorant  qu'il  ressent  pour  cette  créature  ;  quant  à  l'actrice, 
elle  aimera  tout  à  l'heure  ce  sauvage,  ce  misanthrope,  cet  homme  qui  ne 
ressemble  pas  aux  autres,  si  elle  ne  l'aime  déjà.  Son  heure  a  sonné, 
l'heure  fatale  de  ces  pauvrettes.  Elle  se  sent  un  grand  vide  au  cœur,  elle 
s'ennuie  de  sa  vie,  de  son  faste,  de  sa  gloire;  elle  veut  mourir,  et  elle  a 
acheté  du  poison.  Le  fameux  gala  commence  ;  les  adorateurs  sont  là,  y 
compris  le  comte,  qu'elle  préfère,  autant  qu'elle  peut  préférer  quelqu'un 
maintenant.  Maurice  paraît.  C'est  lui!  elle  l'a  reconnu,  c'est  le  jeune 
homme  de  ses  rêves,  le  mystérieux  qu'elle  a  rencontré  une  fois  par  hasard, 
et  dont  les  traits  sont  restés  gravés  dans  son  cœur.  Humiliée,  nerveiise, 
irritée,  elle  le  raille,  elle  tourne  en  ridicule  son  austérité  ;  elle  le  présente 
comme  un  but  aux  plaisanteries  de  ses  convives.  Lui,  cependant,  froid, 
calme,  digne,  caresse  en  silence  une  petite  fille  qui  est  là;  et,  quand  il  a 
le  dos  tourné,  la  pauvre  Madeleine  reprend,  sans  rien  dire,  sur  les  joues 
de  Tenfant  les  baisers  qu'il  y  a  mis.  Elle  pleure  intérieurement,  elle  souffre, 
elle  promène  sa  fiole  de  poison,  et  dit  :  «  Qui  veut  du  poison?  »  Maurice 
la  lui  rend  avec  cette  réponse  :  «  Grand  bien  vous  fasse  !  »  On  voit  qu'il  se 
passe  là  quelque  chose  de  triste,  d'horrible.  L'amertume  est  sur  toutes  les 
lèvres.  Enfin,  Madeleine  se  domine  et  reconnaît  que  le  moment  est  venu 
de  choisir  son  amant.  Elle  choisit  le  comte,  mais  une  fois  seule  avec  lui, 
elle  ne  parle  que  de  Maurice,  elle  ne  voit  que  Maurice,  de  telle  sorte  que 
le  comte  finit  par  lui  dire  :  «  Voulez-vous  que  je  Taille  chercher?  —  Frai:- 
chement,  vous  me  ferez  plaisir,  »  répond-elle  avec  un  reste  d'insoleno?. 
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Maurice  revient,  et  voilà  le  dénoûment.  Madeleine  lui  jette  d'emblée  son 
amour  à  la  tête  ;  il  n'y  répond  qu'en  Taccablant  de  son  mépris.  Elle  pro- 
teste du  repentir  qui  Ta  touchée  ;  il  n'y  croit  pas.  Alors  elle  s'empoisonne, 
et  Maurice  est  convaincu.  Il  l'aime,  il  l'adore,  il  l'épousera,  elle  croira  en 
Dieu,  etc.  Mais  quoi,  dites-vous,  elle  n'est  donc  pas  empoisonnée?  Non. 
Pendant  le  dîner,  Maurice,  compatissant,  qui  prévoyait  sans  doute  com- 
ment tout  cela  unirait,  a  substitué  une  fiole  à  l'autre;  et  voilà  comment  les 
actrices  ne  meurent  pas  quand  elles  avaient  cru  mourir. 

Telle  est  cette  Rédemption,  Si  l'on  devait  juger  d'une  pièce  par  les  dé- 
fauts qu'elle  a,  celle-ci  en  compte  un  certain  nombre.  D'abord  la  donnée 
même  est  impossible  ;  c'est  le  vice  capital  et  nous  l'avons  d'abord  signalé. 
Parmi  les  autres  défauts  d'ensemble  ou  imperfections  générales,  il  faut  re- 
lever le  manque  d'harmonie,  ou,  pour  employer  un  terme  excellent  des 
peintres,  le  manque  de  localité,  La  pièce  ne  se  tient  pas.  Au  premier  acte, 
nous  sommes  dans  un  château  des  Mystères  cTUdolphe;  au  second  acte, 
dans  une  cuisine  d'alchimie,  qui  remonte  à  peu  près  au  XII*  siècle.  L'al- 
chimiste qui  l'habite  est  plutôt  un  des  ancêtres  qu'un  des  descendants  de 
Faust.  Et  c'est  là  que  Madeleine  vient  acheter  son  poison  I  On  n'y  est  plus  ; 
quoi  I  des  robes  à  volants,  des  crinolines,  des  redingotes  noires  dans  ce 
réduit  fantastique  ?  Cela  jure,  et  il  y  a  des  siècles  d'intervalle  entre  vos 
personnages.  Cela  donne  à  votre  Allemagne  un  aspect  faux,  imité,  un  air 
de  Nuremberg.  On  voit  que  vous  ne  l'avez  guère  aperçue  qu'à  travers 
Hoffmann.  Et  tenez,  en  voulez-vous  une  preuve?  Si  elle  vous  était  plus 
réellement  familière,  cette  patrie  de  Schiller  et  de  Goethe,  appelleriez-vous 
votre  amoureux,  votre  personnage  sympathique,  Maurice  Feder,  comme 
qui  dirait  Maurice  la  Plume,  ou  Maurice  Plumet  ?  Ce  n'est  pas  un  nom 
d'amoureux.  Vétille,  je  le  sais,  mais,  je  vous  prie,  si  un  écrivain  allemand, 
introduisant  un  amoureux  français  sur  la  scène,  s'avisait  de  l'appeler 
Plumet  ou  la  Plume,  tous  ceux-là  n'en  riraient-ils  pas,  qui  sauraient  tant 
soit  peu  notre  langue? 

Voyons  maintenant  le  détail  et  l'agencement  de  la  pièce  ;  le  prologue,  le 
premier  acte,  et  le  second  acte  me  semblent  à  peu  près  inutiles.  Le  pro- 
logue n'est  là  que  pour  montrer  l'honnêteté  scrupuleuse  de  Maurice  Feder, 
qui  n'a  pas  tué  le  mandarin.  Ce  mandarin  se  présentait  sous  la  forme  d'un 
notaire,  qui  offrait  au  jeune  homme  d'anéantir  un  testament  par  lequel  il 
se  trouvait  déshérité  ;  le  jeune  homme  a  refusé  noblement;  c'est  bien  peu 
pour  un  prologue.  Le  premier  acte  est  consacré  aux  dégoûts  et  au  vide  de 
cœur  qu'éprouve  Madeleine  ;  c'est  mince  pour  un  premier  acte.  Quant  au 
second,  la  fiole  de  poison  que  vient  acheter  l'actrice  le  remplit  tout  entier. 
Restent  trois  actes,  dont  le  quatrième,  c'est-à-dire  le  gala,  est  un  peu  long 
et  im  peu  froid  entre  les  deux  autres.  Maladroit  aussi,  car  on  n'y  aperçoit 
pas  la  substitution  de  la  fiole,  et  la  lampe  qui  le  termine  rend  bien  ridicule 
le   comte  qui  la  tient.  Mais  ces  deux  autres,  c'est-à-dire  le  troisième 
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et  le  cinquième,  sont  fort  beaux,  ou  du  moins  la  scène  de  la  loge  et 
la  scène  finale  sont  admirables,  quoique  la  première  soit  impossible.  On 
est  saisi,  on  se  rend,  on  applaudit.  J*aime  mieux  Dalila  ;  mais  il  y  a  des 
choses  dans  Rédemption  que  M.  Octave  Feuillet  n'avait  pas  encore  tou- 
chées avec  tant  de  vigueur.  La  pièce,  du  reste,  est  gracieusement  écrite, 
dans  un  français  qui  manque  parfois  de  fermeté,  mais  qui  ne  manque  ja- 
mais d'élégance.  Elle  est  bien  jouée  par  M*^  Fargueil,  et,  très  bien  jouée 
par  un  débutant,  M.  Ribes,  qui  aurait  pu  débuter  au  Théâtre-Français. 

L'Odéon  a  donné  ime  pièce  nouvelle  de  M.  Adolphe  Bellot,  la  Vtngtanet 
du  Mari,  en  trois  actes.  NL  Adolphe  Bellot  est  l'un  des  heureux  auteurs  du 
Testament  de  César  Girodot  ;  il  a  été  un  f)eu  moins  heureux  cette  fois.  Sa 
pièce  est  encore  une  pièce  de  mère  à  fille,  avec  un  mari  entre  les  deux  ; 
genre  ennuyeux,  genre  larmoyant.  Un  mari  vivait  heureux  près  de  sa 
fémmç;  une  fille  survint,  et  voilà  la  guerre  allumée.  Il  faut  dire  que  ce 
mari,  à  peine  marié,  avait  quitté  sa  femme  pour  aller  remplir  au  loin  ses 
fonctions  d'attaché  d'ambassade.  11  resta  deux  ans,  s'ennuya  beaucoup,  et 
promit  à  son  retour  de  ne  plus  s'absenter  ainsi.  Mais  deux  ans  sont  un 
grand  cas  dans  la  vie  d'une  jeune  feoraie  nouvellement  mariée.  Celte-d 
n'avait  point  perdu  son  temps,  elle  était  mère  quand  son  mari  reparut, 
mère  coupable  et  repentante,  cela  s'entend,  et  elle  faisait  élever  sa  fille  en 
cachette,  comme  une  orpheline  à  qui  elle  s'intéressait.  L'enfant  grandit, 
et,  quand  elle  eut  quinze  ans,  le  mari  découvrit  la  fourbe  et  l'erreur.  Alors 
il  chercha  querelle  à  ua  brave  jeune  homme  qui  n'était  pour  rien  dans 
l'afiaire,  et  se  fit  donner  par  lui  un  bon  coup  d'épée.  Près  de  mourir,  il 
reconnut  pour  sienne  l'enfant  de  sa  femme,  pardonna  à  cette  dernière,  et 
voilà  ce  que  M.  Adolphe  Bellot  appelle  la  v^igeance  du  mari.  L'£vai^;î]e 
n'en  demande  pas  et  le  Code  n'en  permet  pas  autant. 

Il  y  a  dans  la  pièce  de  touchantes  péripéties;  l'aveu  que  fait  la  femme 
de  sa  faute  est  fort  beau,  et  M"«  Thuillier  est  une  bieo  admirable  péche- 
resse. On  partage  sa  douleur  quand  elle  prie  son  mari  de  nie  la  point  dés- 
honorer devant  sa  fille  ;  on  applaudit  à  son  courage  quand  elle  se  met  ea 
travers  de  la  porte  et  â'écrie  avec  mue  résolution  toute  militaire  :  «  Vous 
ne  passerez  pas!  »  Le  dénouement  est  assez  neuf.  Un  mari  trompé  et 
blessé  à  mort  qui  revient  agonisant  sur  la  scène,  pour  reconnaître  une  e&- 
fffît  qui  ne  lui  appartient  pas,  et  sauver  du  même  coup  Thonoeur  de  st 
femme  et  le  sien  :  cela  ne  se  voit  pas  tx)us  les  jours,  même  au  théâtre; 
mais  tout  cela  n'empêche  pas  qu'il  ne  s'exhale  de  la  pièce  un  léger  par- 
fum d'ennui  ;  le  premier  acte  surtout  invite  au  sommeil  Pourquoi?  Je  n'en 
sais  rien,  sinon  que  la  pièce  est  pleine  d'interrogatoires.  Nous  assistoœ  à 
trois  confessions  successives,  dont  l'issue  est  malheureusement  ccmnoe 
d'avance  au  public  ;  on  sait  ce  que  les  personnages  vont  répondre  ;  la  cW 
de  leur  conduite  nous  a  été  donnée  trop  tôt.  Ensuite ,  deux  ou  troê  dr- 
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constances  nous  étonnent,  et  presque  nous  choquent.  Lorsque  le  mari,  ce 
mari  qu'on  nous  a  montré  volontiers  ombrageux  et  vindicatif,  apprend 
que  sa  femme  a  une  fille,  il  ne  doit,  il  ne  peut  pousser  qu'un  cri  :  «  Qui? 
qui  ?  Quel  est  votre  amant,  madame?  »  Et  si  la  dame  lui  apprend,  comme 
elle  a  eu  soin  de  l'apprendre  aux  spectateurs,  que  ce  monaeur  a  cessé  de 
vivre,  il  doit  s'écrier  :  «  En  voilà  un,  par  exemple,  dont  le  ciel  m'a  envié 
la  mort!  »  ou  quelque  chose  d'approchant.  Mais  non,  il  ne  s'inquiète  de 
rien,  il  ne  songe  qu'à  mourir  lui-même,  et  il  va  justement  s'offipir  à  Tépée 
d'un  pauvre  garçon  qui  est  amoureux  de  \dL  petite, 

La  petite  l'aime  aussi,  et  comment  l'épousera-t-elle,  sil  a  tué  celui  dont 
elle  a  le  droit  maintenant  de  se  dire  et  de  se  croire  la  fille?  M.  Beflot  y  a 
pourvu,  n  n'y  a  pas  ici  de  fiole  changée,  comme  dans  Rédemption  ;  mais 
bien  une  résurrection  plus  étonnante  encore  que  ce  changement  de  ftole. 
Au  moment  où  tout  le  monde  croit  que  le  mari  est  perdu,  le  mari  revient, 
le  médecin  déclare  qull  s'est  opéré  une  crise  favorable,  qu'il  n'en  mourra 
pas  ;  et  la  femme  de  dire  :  «  11  vivra,  et  il  m'a  pardonné  !  »  11  vous  a  par- 
donné, fort  bien  ;  mais  après? 

La  pièce  est  on  ne  peut  mieux  jouée  par  M"«  Thuillier,  par  M.  Tisserant, 
et  surtout  par  M.  Thiron.  M.  Thiron  représente  pour  cette  fois  un  créole 
indolent  qui  ne  prononce  pas  les  r. 

Deux  petites  pièces  au  Gymnase,  pour  finir  :  Le  Capitaine  Bitterlin, 
vaudeville  en  un  acte  par  MM.  Edmond  About  et  de  Najac  ;  Un  Tyran  en 
sabots,  im  acte  également,  par  MM.  Dumanoir  et  Lafargue  ;  quatre  hommes 
pour  deux  actes,  il  n'y  manque  qu'un  caporal.  Le  capitaine  en  tient  lieu  ; 
c'est  le  même  que  nous  avons  vu  l'année  dernière  dans  le  roman  de 
M.  About,  Trente  et  Quarante,  Il  nous  y  plaisait  mieux  qu'à  la  scène,  où 
les  auteurs  l'ont  chargé.  M.  Lesueur  le  charge  encore,  et  nous  n'avons  plus 
qu'une  caricature.  Le  charmant  personnage  d'Emma,  petite  pensionnaire 
dont  la  transformation  en  femme  est  si  finement  développée  dans  le  roman, 
a  été  complètement  sacrifié  au  théâtre.  On  l'a  remplacé  par  une  certaine 
Aurélie,  une  actrice  du  bon  Dieu,  qui  joue  un  peu  le  rôle  de  la  mouche  du 
coche.  Elle  pique  l'un,  pique  l'autre,  et  pense  faire  aller  la  machine  ;  mais 
le  fait  est  qu'elle  ne  sert  pas  à  graad'chose.  Les  auteurs  sont  gens  d'es- 
prit, qui  se  vengeront  une  autre  fois  de  l'indiflérence  du  public  ;  leur  vau- 
deville est  d'ailleurs  mieux  écrit  que  tous  les  vaudevilles  présents,  passés 
et  à  venir.  Ni  le  style  ni  les  saillies  ne  leur  manquent;  mais  le  comique 
n'est  pas  plus  dans  les  saillies  que  dans  le  style. 

La  preuve  en  est  que  le  Tyran  en  sabots  de  MM.  Dumanoir  et  Lafargue 
a  complètement  réussi.  Ce  tyran  en  sabots  est  un  paysan  nommé  Pinteu  qui 
possède  un  petit  arpent  enclavé  dans  le  domaine  d'un  gros  propriétaire,  et 
qui  abuse  de  ce  petit  arpent  pour  imposer  au  voisin  toutes  les  servitudes 
reconnues  par  la  loi  :  passage,  espionnage,  voiturage  de  guano,  etc.,  moyen- 
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nant  quoi  Tautre  va  jusqu'à  lui  offrir  vingt  mille  francs  d'un  terrain  qui  ne 
vaut  pas  cent  pistoles.  Cet  autre  est  un  parfumeur  retiré,  qui  devient  un 
parfumier  dans  le  langage  du  paysan.  Il  va  épouser  une  jolie  veuve,  et 
comment  alors  tolérer  le  guano  de  Pinteu  ?  La  veuve  n'a  fait  que  le  sentir, 
et  déjà  elle  repousse  toute  idée  de  mariage  avec  un  homme  si  mal  entouré. 
Le  parfumier  amoureux  donnera  les  vingt  mille  francs,  et  vingt-cinq  mille 
s'il  le  faut,  mais  quoi  ?  Son  garde  a  trouvé  Pinteu  braconnant,  du  moins  il 
a  rencontré  près  d'un  chevreuil  mort  le  couteau  de  Pinteu,  auquel  il  a, 
dit-il,  dressé  procès-verbal  et  laissé  copie.  Le  parfumier  tient  son  homme, 
il  le  menace  de  Tamende,  de  la  prison,  des  gendarmes,  et  à  ce  mot  de  gen- 
darme le  paysan  en  passe  par  tout  ce  qu'on  veut.  Maudit  couteau  !  A-t-il 
bien  pu  l'oublier  là  ?  C'est  le  seul  témoin,  comment  le  ravoir?  Le  voici: 
Pinteu  a  surpris  la  veuve  qui  écoutait  sous  les  grands  marronniers  les  pro- 
testations d'un  premier  clerc  de  notaire  ;  il  lui  dit  :  <(  Rendez-moi  mon  cou- 
teau, ou  sinon »  La  veuve  se  plaint  que  sa  bottine  la  serre,  le  parfu- 
meur veut  couper  le  lacet  lui-même  ;  elle  se  récrie  de  pudeur,  et  saisit  le 
couteau,  qu'elle  jette  à  Pinteu.  Pint(3u  triomphe,  et  le  parfumeur  en  est 
décidément  pour  vingt  mille  francs  et  les  frais.  Mettez  dans  cette  folie 
un  notaire  bête,  et  vous  avez  le  plus  comique  des  vaudevilles. 

A.    CLAVEAU. 
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80  octobre  1860. 

Qui  donc  démêlera  Técheveau  embrouillé  de  la  politique  européenne? 
Celui  qui  tient  dans  ses  mains  toutes-puissantes  le  fil  des  événements 
semble  avoir  pris  plaisir  à  le  replier  et  à  le  croiser  sur  lui-même  en  tant  de 
façons,  que  les  pauvres  mortels  ne  sachent  plus  par  quel  bout  le  saisir  ni 
par  quel  côté  le  dénouer.  Un  moment,  on  a  pu  croire  que  tout  cet  enchevê- 
trement de  questions  en  suspens,  d'intérêts  en  souffrance,  de  principes  en 
discussion,  allait  être  violemment  brisé.  Mais  le  coup  d'éclat  qu'on  atten- 
dait a  été  encore  retardé,  et  le  nœud  s'est  resserré  de  nouveau  avant  de 
se  rompre. 

Deux  événements  toutefois,  qui  ont  rempli  cette  quinzaine,  ont  accusé 
plus  nettement  la  divergence  des  forces  qui  se  partagent  l'Europe,  et  rendu 
plus  diflScile  à  éviter  la  lutte  décisive  à  laquelle  elles  sont  entraînées.  Le  plé- 
biscite rendu  dans  les  Deux-Siciles  a  consommé,  ou  peu  s'en  faut,  l'œuvre 
de  la  révolution  italienne.  La  réunion  de  Varsovie,  coïncidant  avec  ce  vole 
populaire,  est  apparue  comme  ime  protestation  du  vieux  droit  monar- 
chique contre  les  principes  nouveaux  par  lesquels  il  se  sent  menacé. 

Ce  serait  une  tâche  ingrate  et  sans  grande  utilité  que  de  discuter  les 
procédés  par  lesquels  le  suffrage  universel  a  été  mis  en  pratique  dans  les 
Deux-Siciles,  et  d'en  contrôler  les  résultats.  Il  était  facile  de  prévoir  que 
le  vote  des  paysans  de  la  Calabre  aurait  besoin  d'être  éclairé  et  que  d'obli- 
geants conseillers  se  chargeraient  de  fournir  à  ces  électeurs  encore  novices 
les  lumières  qui  leur  étaient  nécessaires.  Tout  bien  considéré,  c'était  favo- 
riser la  liberté  du  scrutin.  La  liberté  suppose  l'examen.  Voterait-on  en 
connaissance  de  cause  si  l'on  ne  connaissait  pas  bien  les  conséquences  de 
son  vote  ;  et  n'était-ce  pas  rendre  service  à  certains  électeurs,  par  exemple, 
que  de  les  avertir  qu'ils  risquaient  d'être  roués  de  coups  s'ils  faisaient  une 
malsonnante  et  fâcheuse  exception  au  milieu  de  l'enthousiasme  de  leurs 
concitoyens  ?  Quant  au  système  qui  consistait  à  placer  trois  urnes  à  la  dis- 
position des  électeurs,  afin  qu'ils  pussent  tout  à  la  fois  choisir  leur  bulletin 
et  le  déposer,  il  n'y  faut  voir  qu'une  commodité  de  plus.  Peut-être  ce  pro- 
cédé rend-il  le  vote  un  p3u  trop  public  ;  mais  en  matière  de  suffrage, 
chaque  peuple  a  ses  modes  ;  et  l'on  assure  que,  dans  un  pays  voisin  de 
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1  *I  talie,  on  vit  jadis  le  maire  d'une  commune  pousser  l'amour  du  scrutin  secret 
jusqu'à  laisser  ignorer  à  ses  administrés  le  contenu  des  bulletins  qu'il  leur 
avait  remis  et  avec  lesquels  ils  allèrent  voter.  Qu'importe  que  les  procédés 
diffèrent  un  peu,  si  Ton  arrive  au  même  but?  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
qu'on  a  dit  que  tous  les  chemins  mènent  à  Rome.  Le  but  des  scrutins  po- 
pulaires, c'est  l'unanimité.  Plus  il  y  a  d'électeurs,  moins  il  se  rencontre 
d'opposants  :  c'est  un  fait  curieux,  mais  souvent  constaté.  Les  journaux  de 
Turin  nous  avaient  annoncé  que  le  plébiscite  des  Deux-Siciles  ne  serait 
combattu  que  par  une  imperceptible  minorité,  et  nous  n'avions  pas  besoin, 
pour  les  croire ,  d'attendre  le  dépouillement  du  vote.  Le  roi  Victor-Em- 
manuel peut  donc  entrer  en  triomphe  dans  Naples  et  en  faire  la  seconde 
capitale  de  ses  Etats,  en  attendant  la  prise  de  Rome.  Il  peut  réorga- 
niser les  ûnances  et  l'administration  de  ce  beau  royaume,  si  étrangement 
bouleversées  par  les  conseillers  intimes  du  général  Garibaldî.  S'il  s'applique 
à  cette  tâche  avec  conscience,  s'il  donne  aux  habitants  des  Deux-Siciles 
un  peu  plus  d'ordre  qu'ils  n'en  ont  [eu  depuis  trois  mois,  et  un  peu  plus 
de  liberté  qu'ils  n'en  avaient  depuis  cinquante  ans,  slï  met  à  proGt  les  res- 
sources merveilleuses  que  la  nature  a  données  à  l'Italie  méridionale,  et 
dont  elle  a  tiré  jusqu'à  ce  jour  si  peu  de  profit,  s'il  fait  de  bons  chemins 
de  fer  et  s'il  efface  du  grand-livre  de  la  dette  publique  la  pension  de  la  fa- 
mille Milano,  ce  n'est  pas  nous  qui  le  chicanerons  sur  la  légalité  du  plébis- 
cite dont  il  tiendra  ses  pouvoirs,  et  sur  l'efficacité  des  mesures  qui  ont  pu 
être  prises  pour  protéger  le  libre  suffrage  des  paysans  de  la  Calabre. 

Il  est  vrai  qu'il  lui  reste  à  triompher  d'une  opposition  un  peu  plus  sé- 
rieuse que  celle  de  «  l'imperceptible  minorité  »  dont  les  journaux  de  Turin 
nous  avaient  annoncé  l'existence.  Le  roi  François  II  n'a  jamais  montré  plus 
de  persévérance  et  plus  de  courage  dans  la  défense  de  sa  cause  que  depuis 
qu'elle  est  aux  trois  quarts  perdue.  Lorsqu'il  était  maître  de  Naples  et  de 
la  Sicile,  qu'il  se  trouvait  à  la  tête  d'une  belle  armée  et  d'mie  marine  con- 
sidérable, il  semblait  sommeiller.  Mais  quand  sa  capitale  a  été  occupée 
par  des  hommes  vêtus  de  chemises  rouges,  quand  ses  fidèles  lazzaroni 
eux-mêmes,  donnant  une  nouvelle  preuve  de  l'inconstance  humaine,  ont 
adopté  ce  pittoresque  costume,  quand  ses  officiers  ont  accepté  de  favan- 
cement  dans  Tarmée  italienne,  quand  ses  ministres  et  ses  intendants 
se  sont  faits  distributeurs  de  bulletins  annexionnistes,  et  ont  employé 
tous  leurs  talents  administratifs  à  organiser  la  merveilleuse  unanimité 
dont  nous  parlions  plus  haut,  le  roi  de  Naples  s'est  montré  tout  à  coup  un 
autre  homme.  Il  a  fait  au  petit  corps  d'armée  qui  lui  reste  fidèle  des  pro- 
clamation3  dignes  et  touchantes  ;  il  a  payé  de  sa  personne;  il  a  défendu 
les  deux  villes  qui  lui  restent  avec  une  énergie  qui  a  fait  douter  un  ins- 
tant du  résultat  de  la  lutte.  Il  faudra  une  guerre  régulière  pour  réduire  ce 
roi  auquel  on  avait  cru  qu'il  suffisait  de  signifier  sa  déchéance  par  l'in- 
termédiaire de  la  révolution.  Le  général  Cialdini  avait  trop  bien  réussi 
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dans  les  Etats-Romains  pour  qu'on  ne  lui  laissât  pas  encore  la  direction  de 
cette  nouvelle  campagne.  Le  nombre  et  la  solidité  des  troupes  qu'il  com- 
mande ne  pouvaient  manquer  de  faire  pencher  la  balance  de  son  côté.  On 
a  appris  sans  étonnement  qu'il  avait  livré  un  premier  combat  dans  lequel 
il  avait  mis  en  fuite  cinq  à  six  mille  hommes  et  fait  sept  à  huit  cents  pri- 
sonniers. Son  approche  fera  sans  doute  évacuer  Capoue,  dont  la  reddi- 
tion, prématurément  annoncée,  n'est  que  retardée  de  quelques  jours,  et  le 
siège  de  Gaëte,  qui  sera  peut-être  long,  mais  dont  le  résultat  est  facile  à 
prévoir,  si  François  II  ne  reçoit  pas  de  secours  étrangers,  sera  le  dernier 
épisode  de  cette  lutte  trop  inégale. 

La  révolution  italienne  est  faite,  l^us  n'avons  pas  le  dessein  d'élever 
contre  elle  de  perpétuelles  et  stériles  récriminations.  Lorsqu'elle  était 
encore  dans  l'avenir,  lorsqu'elle  pouvait  encore,  selon  nous,  être  évitée 
ou  retardée,  ou  modérée,  nous  avons  vingt  fois  e?cposé  les  objections 
qu'elle  soulevait,  les  périls  dont  elle  était  grosse.  Aajoard'hui,  elle  a  pris 
place  parmi  ces  faits  dont  on  ne  peut  plus  se  débarrasser  et  dont  il  £aut 
bon  gré  mal  gré  accepter  les  conséquences.  Expliquons-nous  :  il  n'entre 
pas  dans  notre  pensée  d'affirmer  que  tout  ce  qui  vient  d'être  fait  «i  Italie 
sera  immuable,  qu'un  édifice  si  rapidement  élevé  subastera  dans  son 
entier.  Nous  n'avons  nulle  prétention  au  rMe  de  prophète.  Mais  il  n'est  pas 
nécessaire  de  lire  dans  l'avenir,  il  suflût  de  regarder  le  passé  pour  être 
forcé  d'avouer  que  des  événements  aussi  considérables  que  ceux  dont 
nous  venons  d'être  les  témoins  ne  sauraient  être  effacés  assez  complète- 
ment pour  ne  laisser  aucune  trace  sav  le  sol  qu'ils  oat  remué.  Pendant 
quelque  temps,  on  avait  pu  croire  que  les  afifeh^es  d'Italie  ne  dépasseraient 
pas  les  proportions  d'une  lutte  entre  deux  des  gouvernements  de  la  Pénin- 
sule, compliquée  d'une  intervention  étrangère.  Si  quelques  hommes 
voyaient  plus  loin  et  redoutaient  quelque  cbose  de  plus,  on  les  appdatt 
pessimistes  et  on  ne  les  écoutait  pas.  M.  de  Tocqueville,  au  débat  du  bel 
ouvrage  que  sa  mort  a  laissé  inachevé*,  lait  remarquer  qu'il  y  eut  peu 
d'év&iements  préparés  d'aussi  loin  et  aussi  peu  prévus  que  la  Révolution 
française.  On  pourrait  en  dire  autant  de  la  Révolution  italienne.  Elle  s'est 
développée  tout  à  coup  avec  une  rapidité  et  dans  des  proportions  qui  ont 
étonné  même  les  hommes  qui  n'avaient  point  partagé  les  confiantes  illu- 
sions d'un  facile  optimisme.  Pour  peu  qu'elle  poursuive  son  cours,  eHesera 
l'événement  le  plus  conadéraWe  qu'il  y  ait  eu  en  Europe  depuis  la  Révo- 
hition  française.  Le  premier  Empire  lui-même,  avec  toute  sa  gknre,  n'a 
été  qu'un  brillant  épisode  militaire,  sans  avenir  possible.  Aucun  lien  poli- 
tique, national  ou  religieux,  n'unissait  les  populations  diverses  que  la  forte 
main  du  conquérant  tenait  seule  un  instant  comprimées.  Aucun  principe, 
sauf  peut-être  celui  de  l'égalité  civile,  qui  ne  suffit  pas  à  foire  vivre  un 
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empire,  n'avait  présidé  à  ragencement  des  parties  inconsistantes  de  cette 
vaste  domination,  que  la  force  avait  fondée  et  que  la  force  devait  détruire. 
L'agglomération  de  peuples  que  les  hommes  d'Etat  de  Turin  s'efforcent 
aujourd'hui  de  former  serait  tout  autrement  composée.  Les  populations 
répandues  depuis  le  pied  des  Alpes  jusqu'au  golfe  de  Tarente  ont  une  mCme 
origine,  une  môme  langue,  une  même  religion,  des  aptitudes  commmies  ; 
une  région  géographique,  merveilleusement  limitée  par  la  nature,  les 
enferme  ;  ajoutez  à  tout  cela  la  liberté  politique,  dont  l'existence  se  trou- 
vera liée  au  nouvel  ordre  de  choses  ;  et  vous  aurez  pour  le  royaume 
d'Italie  de  bien  fortes  conditions  de  résistance.  Le  premier  Empire,  malgré 
les  conditions  anormales  dans  lesquelles  il  avait  été  fondé,  n'a  pas  disparu 
sans  laisser  de  traces  ;  son  souvenir  a  suffi  pour  faire  renaître  au  bout  de 
quarante  ans  une  autre  monarchie  napoléonienne ,  fort  différente  d'ailleurs 
de  la  première,  et  infiniment  plus  viable.  Admettons  comme  possible, 
disons  mieux,  comme  probable,  que  la  monarchie  unitaire  de  Victor- 
Emmanuel  meure  après  quelques  mois  d'existence  ;  supposons  qu'elle 
succombe  avant  d'arriver  à  sa  complète  constitution.  On  ne  pourra  pas 
faire  qu'elle  n'ait  pas  été  à  la  veille  de  se  réaliser.  Elle  aura  laissé  un 
précAJent  terrible,  dont  s'armeront  vingt  fois  les  Italiens  des  siècles  à 
venir.  Elle  aura  mis  sous  tous  les  yeux  une  possibilité  qui  n'était  pas  même 
soupçonnée  il  y  a  deux  ans.  Nous  avons  donc  raison  de  dire  qu'un  pareil 
succès,  par  quelques  moyens  qu'il  ait  été  obtenu,  crée  une  situation 
nouvelle,  et  que  les  événements  qui  viennent  de  s'accomplir  en  Italie  obli- 
gent à  compter  avec  eux,  m^e  quand  on  n'aurait  ni  admiration  pour 
leurs  auteurs  ni  sympathie  pour  leurs  résultats. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  les  modifications  géographiques  dont  elle 
peut  être  l'origine  que  la  révolution  italienne  est  un  grave  événement  ; 
c'est  surtout  par  les  principes  qu'elle  met  en  cause.  La  révolution  ita- 
lienne, il  serait  ridicule  de  le  nier,  et  il  est  presque  inutile  de  le  dire,  fait 
partie  de  cette  série  de  bouleversements  politiques  qui  a  commencé  en 
Angleterre  il  y  a  déjà  plusieurs  siècles,  et  qui,  depuis  1789,  s'est  propagée, 
en  passant  par  la  France,  sur  la  plus  grande  partie  du  continent.  Pendant 
longtemps,  le  respect  de  la  tradition,  l'empire  de  l'habitude,  l'infériorité 
de  leurs  forces  et  de  leurs  lumières,  ne  permettaient  pas  aux  gouvernés 
de  discuter  la  volonté  des  gouvernants.  Alors,  on  pouvait  dire  à  la  lettre 
que  ceux-ci  étaient  les  maîtres  de  leurs  sujets.  Alors,  ils  les  représentaient, 
parce  qu'ils  les  annulaient;  ils  parlaient  et  agissaient  pour  leur  compte, 
parce  que  seuls,  en  effet,  ils  disposaient  du  pouvoir  de  parler  et  d'agir 
librement.  En  ce  temps,  quand  on  parlait  de  la  volonté  de  la  France,  tout 
le  monde  entendait  bien  qu'il  s'agissait  de  la  volonté  du  souverain  qui  ré- 
gnait sur  la  France,  et  qui  résumait  l'Etat  tout  entier  dans  sa  seule  per- 
sonne. Aujourd'hui,  la  vieille  fiction  sur  laquelle  reposait  la  monarchie 
pure  n'existe  plus  ;  la  force  des  choses  et  la  marche  du  temps  l'ont  rendue 


Digitized  by  V:iOOQIC 


CHRONIQUE   POLITIQUE.  749 

inadmissible.  Nous  sommes  donc,  — je  parle  des  peuples  eiuropéens,  — 
dans  un  de  ces  redoutables  interrègnes  du  droit,  où  les  règles  semi-équi- 
tables, semi-conventionnelles,  sur  lesquelles  reposait  l'existence  des  na- 
tions, n'ont  plus  de  force,  tandis  que  le  compromis  nouveau  sur  lequel  elles 
doivent  s'asseoir  n'est  pas  encore  trouvé.  De  là,  un  long  malentendu,  qui, 
entre  peuples  ou  souverains,  ne  se  vide  malheureusement  que  par  les 
armes.  L'empereur  Napoléon  III  et  le  roi  Victor-Emmaduel,  à  coup  sûr, 
n'entendent  pas  les  mots  de  la  même  manière,  et  ne  suivent  pas  le  même 
code  international  que  l'empereur  François-Joseph  et  l'empereur  Alexandre. 
Il  va  sans  dire  qu'il  ne  s'agit  ici  que  des  principes,  et  non  pas  des  actions 
plus  ou  moins  loyales,  sur  lesquelles  nous  nous  sommes  plus  d'une  fois  ex- 
pliqués, et  qui  auraient  toujours  pu  être  évitées.  Pour  en  revenir  au  sujet 
qui  nous  occupe,  il  est  évident  qu'aux  yeux  du  souverain  de  l'Autriche, 
par  exemple,  il  n'y  a  point  d'Italiens;  il  n'y  a  que  des  sujets  du  roi  des 
Deux-Siciles,  des  sujets  du  roi  de  Sardaigne,  des  sujets  de  Sa  Sainteté  ; 
aux  yeux  de  ce  même  souverain,  les  sujets  napolitains  se  confondent  avec 
leiu*  roi  ;  qui  attaque  ce  dernier  attaque  en  même  temps  son  peuple  ;  la 
guerre  entreprise  en  ce  moment  par  le  roi  Victor-Emmanuel  est  une  guerre 
ordinaire  ;  l'entrée  d'une  armée  italienne  à  Naples  est  une  intervention 
étrangère,  et,  à  ce  titre,  elle  justifierait  une  intervention  contraire.  Aux 
yeux  d'un  roi  constitutionnel  ou  d'un  souverain  qui  doit  sa  couronne  à  une 
élection  populaire,  les  choses  prennent  naturellement  un  autre  aspect. 
Pour  eux,  les  peuples  existent  en  dehors  de  leurs  gouvernements  ;  il  y  a 
une  Italie,  quoiqu'elle  ne  soit  reconnue  par  aucun  traité  ;  et  les  Italiens  à 
Naples  sont  chez  eux.  Ils  peuvent  différer  sur  l'appplication,  et  l'empereur 
des  Français  l'a  bien  montré  en  rappelant  son  ministre  plénipotentiaire 
de  Turin,  et  en  ne  reconnaissant  pas  le  blocus  d'Ancône  et  île  Gaëte  ;  mais 
ils  sont  d'accord  sur  les  principes,  et  c'est  déjà  quelque  chose.  Laissons 
les  souverains,  dont  il  est  toujours  délicat  de  parler  ;  et  prenons  tout  sim- 
plement les  discours  prononcés  par  le  marquis  Brignole-Sales  et  par  le 
comte  Cavour  dans  la  discussion  qui  s'est  engagée  au  sein  du  Sénat  pié- 
montais  au  sujet  des  nouvelles  annexions.  Le  discours  du  marquis  Bri- 
gnole-Sales est  un  remarquable  plaidoyer  en  faveur  du  vieux  droit  monar- 
chique. Il  y  a  quelque  chose  de  touchant  à  entendre  ce  vieillard,  blanchi 
dans  la  diplomatie,  rappeler  les  services  qu'il  a  rendus  à  la  maison  de 
Savoie ,  et,  au  nom  de  ces  services  mêmes,  demander  le  respect  pour  ce 
code  international  qu'il  a  si  longtemps  pratiqué  et  défendu.  La  cause 
qu'il  plaide  fût-elle  perdue  d'avance,  on  ne  peut  pas  plus  lui  refuser  son 
admiration  qu'à  ces  braves  soldats  siiisses  qui  se  faisaient  tuer  au  10  août 
dans  la  cour  des  Tuileries  pour  la  monarchie  des  Bourbons,  ou  à  cette 
poignée  de  jeunes  gens  qui  s'est  héroïquement  faitécharper  à  Castelfidardo. 
Est-ce  à  dire  que  rien  ne  doive  rester  des  principes  que  soutient  le  marquis 
Brignole-Sales,  et  qui  succombent  en  Italie?  Pour  se  l'imaginer,  il  faudrait 
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bien  peu  connaître  la  marche  ordinaire  des  choses.  L'avenir  ne  se  fonde 
qu'en  se  rattachant  au  passé.  Ni  la  révolution  anglaise  ni  celle  de  1789 
n'ont  renversé  tout  ce  qu'elles  avaient  attaqué.  Si  la  révolution  italienne 
réussit,  elle  devra,  comme  ses  aînées,  abandonner  quelque  chose  de  ses 
<îonquôtes  pour  garder  le  reste  ;  et  comme  elle  a  tenté  davantage,  eHe  aura 
plus  à  sacrifier.  L'Angleterre,  en  effet,  seule  pput-étre  entre  les  nations,  a 
trouvé  un  compromis  qui  conserve  les  avantages  de  Thérédité  monar- 
chique, en  donnant  le  premier  rôle  à  la  nation  dans  l'exercice  dn  goover- 
ïiement.  La  FYance,  si  elle  s'est  arrêtée  à  une  solution  peut-être  moins 
heureuse,  n'a  pas,  du  moins,  à  l'appliquer  hors  de  ses  frontières.  En 
Italie,  la  question  d'organisation  intérieure  se  complique  d'une  question  de 
délimitation  territoriale,  fî  faut  résoudre  du  même  coup  ces  deux  ques- 
tions qui,  en  France  et  en  Angleterre,  n'ont  été  que  successives.  Il  feut  à 
la  fois  renouveler  la  constitution  politique  du  pays  et  lui  donner  l'unité 
nationale.  Il  n'est  pas  étonnant  que  cette  complication  amène  de  pHis 
grands  troubles  dans  le  droit  international  et  soulève  de  phis  grosses 
difficultés. 

Le  dernier  écueil  pour  l'Italie,  et  le  plus  grav«  peut-êtrp,  est  toujours 
celui  qu'elle  trouve  dans  l'organisatioil  actuelle  de  l'Eglise  catholique.  De- 
puis près  de  dix  siècles  la  conservation  d'une  souveraineté  temporelle  a 
paru  nécessaire  au  maintien  de  l'autorité  spirituelle  du  Souverain-Pontife. 
Un  grand  esprit,  ouvert  à  la  conception  de  tout  ce  qui  est  noWe  et  élevé, 
imaginait  l'autre  jour,  dans  quelques  pages  dignes  d'être  méditées,  une  sorte 
de  catholicisme  libre  et  individuel  qui  pourrait  se  passer  du  pouvoirtemporel 
du  pape.  Il  invoquait  à  l'appui  de  sa  séduisante  hypothèse  l'exemple  du  mou- 
vement de  régénération  si  merveilleux  et,  on  ne  Ta  pas  oublié,  si  imprévu 
qui  s'est  manifesté  dans  le  sein  de  l'Eglise  catholique  depuis  le  conranence- 
ment  de  ce  siècle  et  qui  n'a  été  nulle  part  plus  actif  que  dans  notre  pays. 
11  trouvait  dans  cette  énergique  vitalité  de  notre  vieille  religion  la  preuve 
qu'elle  pourrait  se  rajeunir  encore  une  fois  et,  subissant  une  nouvelle  trans- 
formation, mettre  sa  constitution  en  complète  harmonie  avec  le  principe  de 
la  séparation  du  spirituel  et  du  temporel,  sur  lequel  reposent  les  sociétés 
modernes.  Le  rêve  du  brillant  écrivain  sera-t-il  un  joirr  une  réalité?  Nous 
ne  savons  ;  mais  il  faudra  que  l'EgKse  catholique  passe  par  de  terribles 
épreuves  avant  de  donner  les  mains. à  une  révolution  si  radicale.  Leschefe 
les  plus  illustres  de  ce  mouvement  dont  M.  Renan  signale  si  justement 
l'importance  et  l'éclat,  sont  bien  loin  d'approuver  la  séparation  violente 
qui  semble  à  la  veille  de  se  faire  entre  l'autorité  spirituelle  du  Saint-Père 
et  ses  droits  de  souverain  indépendant.  Nous  citions  l'autre  jour  l'habile 
argumentation  de  M.  de  Falloux  contre  la  politique  piémontaise.  Aujour- 
d'hui, voici  qu'un  autre  chef  du  parti  catholique,  M.  de  Montalembert, 
dans  une  lettre  adressée  au  comte  de  Cavour,  mais  qui  n'a  rien  de  confi- 
dentiel, aborde  le  même  sujet.  Une  certaine  ardeur  de  langage,  qui  tient 
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peut-être  à  la  nature  même  du  talent  de  M.  de  Montaïembert,  et  qui  s'ex- 
pBqœ  sans  doute  par  l'intérêt  passionné  qu'il  prend  à  la  cause  catholique, 
ne  doit  pas  nous  fermer  les  yeux  sur  la  vigoureuse  argumentation  et  sur 
l'éloquence  parfois  modérée  de  ce  remarquable  écrit.  C'est  en  tout  cas  une 
pièce  importante  à  consulter  dans  le  procès  qui  se  plaide  en  ce  moment 
derant  l'opinion  publique  ;  c'est  surtout  une  preuve  nouvelle  que  la  partie 
la  plus  active  et  la  plus  vivante  de  la  grande  société  catholique  est  loin  de 
se  résigner  à  là  transformation  qu'on  veut  lui  faire  subir. 

En  touchant  à  la  question  romaine,  nous  nous  trouvons  en  présence 
d'une  des  causes  nombreuses  qui  altèrent  la  simplicité  prhnordiale  des 
problèmes  européens,  et  jettent  dans  la  politique  des  cabinets  et  dans  les 
jugements  de  Topinion  publique  elle-môme  cette  incertit^ide  et  cette  hési- 
tation dont  nous  parlions  en  commençant.  Le  gouvernement  français,  qui 
a  été  le  patron  et  le  tuteur  du  Piémont  dans  toute  la  première  phase  de  la 
révolution  italienne,  aurait  sans  doute  été  moins  embarrassé  de  son  attitude 
pendant  la  seconde  moitié  de  la  crise,  s'il  n'avait  été  lié  par  les  devoirs 
qui  lui  sont  imposés  à  titre  de  puissance  catholique  et  par  ceux  qu'il  a 
acceptés  en  se  faisant  plus  particulièrement  le  défenseur  de  l'indépfp- 
dance  et  de  la  souveraineté  du  saint-siége.  De  là  une  contradiction  dont  il 
ne  pourra  sortir  quTà  force  d'habile  loyauté.  Nous  trouverions  des  antino- 
mies aussi  frappantes  dans  les  intérêts  ou  dans  les  principes  de  chacune 
des  autres  grandes  puissances.  Les  questions  politiques,  malheureusement, 
ne  sont  pas  aussi  simples  qu'on  le  peut  croire  quand  on  les  regarde  de 
cette  hauteur  qui  est  le  point  de  vue  de  l'histoire.  De  loin  et  après  Févéne- 
ment  accompli,  toutes  les  petites  questions  disparaissent  pour  ne  laisser 
voir  qu'un  grand  principe  dominant.  De  près,  et  au  milieu  du  choc  des  évé- 
nements, tous  les  intérêts  tiennent  leur  place,  se  combattent,  s'unissent,  se 
mêlent  ou  s'équilibrent.  La  politique  serait  trop  aisée  si  l'humanité,  con^aae 
le  veulent  certaines  écoles,  était  divisée  en  deux  grandes  fractions  repré- 
sentant, comme  Ormuzd  et  Ahriman,  Tune  le  bien  et  Vautre  le  mal.  Elle 
ne  serait  point  encore  trop  difficile  si  deux  grands  partis,  à  défaut  du  bien 
ou  du  mal,  défendaient  uniquement  deux  idées  bien  nettes  et  bien  oppo- 
sées :  on  prendrait  parti  pour  l'un  ou  pour  l'autre  camp,  et  l'on  y  resterait. 
Mais  il  s'en  faut  que  les  choses  soient  aussi  shnples.  L'Europe  contem- 
poraine, par  exemple,  n'est  pas  travaillée  seulement  par  le  grand  problème 
d'organisation  intérieure  dont  nous  posions  tout  à  l'heure  les  termes.  Si 
aucune  autre  question  n'était  en  droit  de  la  préoccnper,  on  pourrait  déter- 
miner sans  hésitation  les  gouvernements  qui  prendraient  parti  dans  ce 
débat  ;  on  tracerait  les  limites  des  deux  camps  et  l'on  évaluerait  assez  bien 
les  forces  respectives.  Cette  manière  de  diviser  l'Europe  en  deux  groupes 
est  si  shnple  et  paraît  si  naturelle,  qu'elle  s'est  présentée  à  tous  les  esprits 
lorsqu'il  a  été  question  de  l'entrevue  que  les  souverains  de  la  Russie,  de 
l'Autriche  et  de  la  Prusse,  viennent  d'avoir  à  Varsovie.  On  a  chuchoté  le 
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mot  de  coalition,  et  un  instant  on  a  cm  voir  sortir  de  cette  réunion  de  sou- 
verains quelque  chose  d'analogue  à  la  déclaration  qui  fut  lancée  de  Klnitz 
contre  la  Révolution  française.  L'Italie  de  1860,  heureusement  pour  elle, 
n'a  pas  l'honneur  d'effrayer  les  vieux  gouvernements  de  l'Europe  autant 
que  la  France  de  1791  ;  et  le  temps  a  jeté  entre  les  gouvernements  qui  se 
sont  donné  rendez -vous  à  Varsovie  plus  d'un  germe  de  ressentiment 
Les  secrets  d'Etat  ne  sont  pas  si  bien  gardés  de  nos  jours,  que  nous  ne 
puissions  savoir  bientôt  s'il  y  a  eu  à  Varsovie  un  simple  échange  de  cour- 
toisie ou  une  sérieuse  entente  ;  et  la  marche  des  événements,  à  défaut  des 
indiscrétions  oflScieuses,  nous  éclairera  vite  sur  ce  point.  Si  la  réconcilia- 
tion eût  été  complète,  il  faudrait  admettre  qu'elle  a  été  achetée  par  des 
concessions  mutuelles  bien  considérables  et  commandées  par  de  bien  impé- 
rieuses nécessités.  Le  but  des  patientes  espérances  de  la  Russie  depuis 
plusieurs  années,  est,  si  nous  ne  nous  trompons,  la  révision  de  ce  traité 
de  Paris  de  1856,  si  contraire  à  son  influence  en  Orient.  L'Autriche,  dont 
les  intérêts  en  Turquie  sont  si  opposés  à  ceux  de  la  Russie,  la  Prusse,  qui 
prête  depuis  quelque  temps  une  oreille  amicale  aux  conseils  de  l'Angleterre, 
voudront-elles  acheter  par  un  tel  sacriOce  l'appui  de  la  Russie  en  Occi- 
dent? On  a  tout  dit  sur  l'antagonisme  presque  fatal  qui  met  en  présence  le 
cabinet  de  Vienne  et  celui  de  Berlin  dans  les  affaires  intérieures  de  l'Alle- 
magne. Les  progrès  de  la  révolution  et  les  craintes  que  l'Allemagne  a  con- 
çues pour  son  intégrité  feront-elles  cesser  cet  antagonisme? 

L'empereur  d'Autriche,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  a  fait  tomber, 
avant  de  partir  pour  Varsovie,  une  des  causes  qui  nuisaient  le  plus  à  la 
bonne  renommée  de  son  gouvernement  en  Europe  et  qui  l'isolaient  des  au- 
tres Etats  de  l'Allemagne,  engagés  pour  la  plupart  dans  une  voie  de  progrès 
libéral.  Quel  que  soit  le  sort  réservé  aux  institutions  dont  l  empereur  Fran- 
çois-Joseph vient  de  doter  ses  Etats,  il  y  a  une  certaine  satisfaction  pour 
les  hommes  qui  ont  quelque  souci  de  la  liberté  politique  à  voir  ses  vertus 
reconnues  par  le  chef  d'un  des  gouvernements  les  plus  antiques  et  les  plus 
absolus  que  possède  l'Europe.  Ce  n'est  ni  en  présence  d'une  armée  enne- 
mie, ni  sous  la  pression  de  l'émeute  que  le  souverain  des  Etats  autrichiens 
a  promulgué  le  statut  fondamental  dont  tout  le  monde  connaît  les  princi- 
pales dispositions.  On  ne  peut  pas  imaginer  qu'il  ait  été  subitement  con- 
verti aux  bienfaits  du  régime  constitutionnel,  ni  que  tout  soit  désintéressé 
dans  les  concessions  qu'il  accorde  à  ses  peuples.  Toutefois,  il  faut  lui  tenir 
compte  de  n'avoir  pas  attendu,  pour  les  faire,  la  dernière  extrémité.  Il  reste 
à  savoir  comment  les  nouvelles  institutions  de  l'empire  d'Autriche  seront 
mises  en  œuvre  par  le  souverain  et  par  ses  sujets.  Les  plus  brillants  pro- 
grammes, mal  appliqués,  ne  sont  qu'un  leurre.  Les  plus  modestes  libertés, 
scrupuleusement  respectées  ou  énergiquement  défendues,  se  développent 
et  se  fortifient.  Il  faudrait  faire  tout  un  cours  de  droit  constitutionnel  pour 
examiner  si  les  dispositions  du  statut  impérial  sont  parfaitement  d'accord, 
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soit  avec  les  principes  du  gouvernement  représentatif,  tels  qu'ils  sont  ad- 
mis chez  les  nations  les  plus  éclairées,  soit  avec  les  traditions  antiques  de 
la  Hongrie  ou  des  autres  pays  autrichiens.  C'est  peu  de  chose  en  appa- 
rence que  le  droit  de  voler  ou  de  refuser  Timpôt  :  cependant,  habilement 
exercé,  il  a  donné  peu  à  peu  au  Parlement  anglais  tous  les  droits  dont  il 
dispose  aujourd'hui.  La  responsabilité  ministérielle  n'est  point  inscrite  dans 
la  constitution  anglaise  ;  l'existence  môme  d'un  ministère  ne  fait  l'objet 
d'aucune  disposition  spéciale  ;  nulle  part  cependant  cette  ingénieuse  fic- 
tion, qui  met  le  pouvoir  exécutif  entre  les  mains  de  la  représentation  na- 
tionale sans  porter  atteinte  à  la  majesté  du  souverain,  n'a  pénétré  plus 
avant  et  n'a  jeté  de  plus  profondes  racines  dans  les  mœurs  politiques. 
Si  les  classes  élevées  des  Etats  autrichiens,  et  particulièrement  de  la  Hon- 
grie, sont  douées  de  ce  sens  politique  sans  lequel  la  liberté  n'est  pas 
possible,  c'est  à  elles  de  tirer  des  nouvelles  institutions  qui  leur  sont  ac- 
cordées des  fruits  analogues  à  ceux  que  la  noblesse  et  la  bourgeoisie  an- 
glaises ont  fait  porter  à  la  grande  charte.  Les  mesures  dont  l'empereur  a 
accompagné  la  promulgation  de  cette  loi  fondamentale  semblent  indiquer 
chez  lui  l'intention  de  changer  complètement  le  système  du  gouverne- 
ment. Le  ministère  tout  en  entier,  on  peut  le  dire,  a  été  changé.  Le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  seul,  le  comte  de  Rechberg,  conserve  son 
portefeuille.  L'armée  est  mise  entre  les  mains  d'un  ministre  de  la  guerre  ; 
le  ministère  de  l'intérieur  est  démembré,  et  la  centralisation  excessive 
abandonnée  du  même  coup  ;  la  chancellerie  hongroise  est  rétablie  et  con- 
fiée à  la  direction  d'un  Hongrois,  prolestant  et  libéral;  un  autre  Hongrois, 
l'un  des  chefsyie  la  majorité  dans  le  conseil  de  l'empire,  le  comte 
Scecsen,  est  appelé  à  siéger  dans  le  cabinet  comme  ministre  sans  porte- 
feuille. L'effort  que  fait  en  ce  moment  l'empire  d'Autriche  pour  se  ra- 
jeunir par  la  liberté  est  digne  d'être  suivi  avec  intérêt.  11  ne  faut  pas  se 
dissimuler  que  l'épreuve  sera  difficile.  Elle  vient  bien  tard,  et  au  milieu  de 
circonstances  qui  la  rendent  singulièrement  délicate.  Le  développement 
des  libertés  politiques  en  Autriche  réclamerait  une  ère  pacifique,  et  les  cir- 
constances mêmes  dans  lesquelles  ces  libertés  ont  été  accordées  permettent 
de  douter  que  l'espoir  d'ime  longue  paix  puisse  entrer  dans  les  calculs  du 
gouvernement  de  l'empereur  François-Joseph. 

La  perspective  d'une  lutte  nouvelle  entre  l'Autriche  et  le  Piémont 
agrandi  est,  en  effet,  au  fond  de  toutes  les  préoccupations  qu'inspire  la 
situation  présente  des  affaires.  Reculée  par  la  longanimité  calculée  de 
l'Autriche  aussi  bien  que  par  les  plans  de  M.  de  Cavour ,  redoutée  par  les 
esprits  sensés,  écartée  comme  un  cauchemar  importun,  elle  se  représente 
obstinément  chaque  fois  qu'on  essaye  d'imaginer  une  solution  définitive 
de  la  crise  dans  laquelle  est  engagée  la  Péninsule  italienne.  Le  maintien  de 
l'état  de  choses  actuel  ne  sera  pas  longtemps  possible.  11  est  bien  naturel 
de  se  demander  comment  on  en  pourra  sortir  ;  il  est  naturel  surtout  qu'on 
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ne  se  résigne  à  la  nécessité  d'une  nouvelle  effusion  de  sang  qu'après  avw 
examiné  et  épuisé  toutes  les  autres  hypothèses.  Un  important  article,  puMié 
il  y  a  peu  de  jours  par  un  journal  parisien,  a  remis  dans  toutes  les  bouches 
le  mot  de  congrès,  si  souvent  prononcé  avant  la  guerre  d'Italie  et  après 
la  paix  de  Villafranca.  L'article  dont  nous  parlons,  et  que  personne  à  coup 
sûr  n'a  laissé  passer  sans  le  remarquer  ou  n'a  oublié,  fait  appel  à  une  idée 
juste  et  déjà  bien  des  fois  exprimée.  Une  révolution  qui  ne  change  pas  seu- 
lement Torganisatlon  intérieure  d'un  pays,  mais  qui  modifie  des  frontières 
fixées  par  les  traités,  ne  saurait  se  terminer  sans  l'aveu  de  l'Europe.  Tôt 
ou  tard,  il  appartiendra  à  la  diplomatie  de  sanctionner  ou  d'annuler  les 
annexions  improvisées  par  les  scrutins  populaires.  C'est  à  son  tribunal 
qu'il  faudra  recx)urir  en  dernier  ressort.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  s'y  adres- 
ser tout  de  suite  ?  Telle  est  la  pensée  honnête  et  sensée  qui  ressort  de 
l'article  tout  entier  :  telle  en  est  la  conclusion  formelle.  La  difficulté  la  plus 
grande  ne  serait  peut-être  pas  de  réunir  un  congrès.  L'auteur  de  l'article, 
quel  qu'il  soit,  sait  probablement  bien  mieux  encore  que  ses  lecteurs  que 
la  plupart  des  gouvernements  européens  seraient  fort  empressés  à  lui  don- 
ner cette  satisfaction  s'il  ne  fallait  pas  davantage  pour  le  contenter.  La 
question  est  de  savoir  quelle  serait  la  composition  du  congrès  et  quelle 
valeur  auraient  ses  décisions.  Si  l'Italie  n'a  pas  le  droit  de  rc^gler  seule  ses 
affaires,  encore  moins  admettra-t-on  qu'on  ait  le  droit  de  les  régler  sans 
elle.  Il  serait  peu  équitable  et  surtout  peu  prudent  aujourd'hui  de  décider 
du  sort  de  20  ou  30  millions  d'êtres  civilisés  sans  les  consulter.  A  quel 
titre  et  par  l'intermédiaire  de  quels  représentants  l'Italie  paraîtrait-elle  au 
congrès  ?  Ixi  monarchie  unitaire  n'est  pas  encore  assez  vieille  pour  qu'on 
l'admette  à  parler  au  nom  de  toute  l'Italie.  Les  souverains  déchus  ne  repré- 
senteraient que  bien  imparfaitement  les  sujets  qui  les  o  t  renversés  ou 
laissés  tomber.  Quel  embarras  entre  les  rois  d'hier  et  ceux  d'aiyourd'hui  ? 
Et  cette  première  difficulté  vaincue,  quelle  sera  l'autorité  du  congrès? 
Celle  du  congrès  de  Vienne  était  toute-puissante,  parce  qu'il  n'hésitait  pas 
à  fedre  exécuter  ses  décisions  par  la  force.  Le  futur  congrès  agirait-il  de 
môme,  et  alors,  ne  retomberait-on  pas  dans  cette  guerre  que  Ton  veut 
éviter  ? 

Que  les  affaires  d'Italie  doivent  s  )  résoudre  dans  un  congrès  ou  être 
portées  de  nouveau  sur  les  champs  de  bataille,  il  est  de  l'intérêt  de  la 
France  de  ne  point  rester  isolée  au  milieu  de  circonstances  graves  et  dans 
lesqujUes  elle  sera,  en  tout  cas,  appelée  à  jouer  un  rôle  important.  On  a 
beaucoup  discuté,  on  discutera  longtemps  sans  doute  le  point  délicat  de 
savoir  à  quelles  amitiés  notre  gouvernement  doit  s'arrêter,  avec  quelles 
nations  étrangères  il  doit  faire  une  intime  alliance.  La  question  est  peut- 
être  de  celles  qui  ne  sont  point  susceptibles  d'une  réponse  absolue*  On  ne 
choisit  pas  un  allié  comme  on  prend  un  babit.  On  n'a  pas  à  se  décider  an- 
tre trois  ou  quatre  alliances  plus  ou  moins  agréables.  Oa  est  jprasqpie  ûuro- 
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loDtaûremeat  amené  par  la  politique  qu'on  suit  habituellement,  par  le  point 
de  vue  auquel  on  ^visage  les  affaires  de  TEurope,  par  la  manière  dont  on 
résout  les  principales  questions,  à  se  rapprocher  ou  à  s'éloigner  de  cer- 
taines nations.  Avant  de  se  demander  quelle  alliance  un  gouvernement 
doit  rechercher,  il  convient  donc  de  se  demander  quelle  politique  il  compte 
suivre.  Si  le  gouvernement  français  veut  adopter  une  politique  toute  de 
guerres  et  de  conquêtes,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  ne  doive  viser  à  Tami- 
Ué  de  la  Russie.  La  France  et  la  Russie  ne  sont  pas  voisines;  elles  peuvent 
s'agrandir  toutes  deux  sans  se  gêner  mutuellement  Tel  est  à  coup  sûr  la 
pensée  qui  domine,  sans  qu'il  s'en  rende  compte  peut-être,  dans  Tesprit 
de  l'auteur  anonyme  d'une  brochure  qui  vient  de  £siire  du  bruit,  sous  ce 
titre  :  l* Alliance  anglaise  ou  l'alliance  ru8se^7  Nous  croyons,  pour  le 
dire  en  passant,  qu'on  s'est  mépris  sur  l'origine  de  cet  intéressant  écrit 
et  sur  l'inspiration  qui  y  a  présidé.  Il  ne  perd  rien  de  son  importance  pour 
n'être  que  l'ouvrage  d'un  homme  d'esprit.  Il  en  faut  et  beaucoup  pour  se 
tirer  des  difficultés  à  travers  lesquelles  il  s'engage,  quand  il  nous  donne  l'al- 
liance russe  comme  une  alliance  fondée  sur  les  intérêts,  après  avoir  reconnu 
que  l'amitié  qui  exista  un  instant  entre  Napoléon  !•'  et  Alexandre  J"  n'avait 
pour  base  que  la  sympathie  personnelle  qui  existait  entre  les  deux  souve- 
rains et  n'aboutit  qu'à  des  désastres  pour  la  France.  Les  ckconslances,  il 
est  vrai,  ont  changé,  et  ce  qui  était  mauvais  il  y  a  cinquante  ans  peut  être 
bon  aujourd'hui.  Pourtant  il  ne  faut  pas  trop  dédaigner  les  leçons  de- 
l'histoire.  L'alliance  russe,  si  nous  ne  nous  trompons,  a  été  essayée  par  la 
France  à  deux  reprises  différentes.  La  première  (ois^  c'était  pendant  la 
guerre  de  Sept-Ans;  Pierre  III  nous  abandonna  subitement,  et  tout  le 
monde  sait  ce  qu'il  nous  en  coûta.  La  seconde  fois,  c'était  sous  le  premier 
Empire  ;  cette  fois  encore,  notre  allié  de  la  veille  devint  notre  ennemi  du 
lendemain.  11  paraît  que  l'éloignement  de  la  France  et  de  la  Ikissie  n'avait 
pas  supprimé  entre  eHes  toute  cause  de  jakwsie,  et  qu'elles  ne  pouvaient 
pas  s'entendre  aussi  bien  qu'on  Timagine  d'ordinaire,  pour  partager  les 
dépouilles  de  l'Europe. 

Nous  disions  tout  à  l'heure  que  les  rapports  intemationaux  changent 
suivant  les  temps  et  qu'cm  ne  saurait  prêcher  le  culte  perpétuel  et  exclusif 
d'une  alliance,  si  utile  qu'on  la  put  croire  dans  la  plupart  des  cinconstances. 
Toutefois,  il  nous  est  permis  d'avoir,  comme  l'auteur  de  la  brochure,  nos 
sympathies  raisonnées,  et  nous  avouons  sans  peine  qu'elles  sont  fort  diffé- 
rentes des  siennes.  Nous  regardons  la  paix  comme  l'état  normal  des  peu- 
ples civilisés  et  la  guerre  comme  une  fôcheuse  exoeption.  Nous  avons  donc 
du  goût  pour  les  alliances  qui  n'ouvrent  pas  aox  exploits  militaires  une  trop 
vaste  carrière  et  nous  préférons  l'alliance  anglaise  à  l'alliance  russe. 
L'une  est  une  aUîanoe  de  paix,  l'autre  une  alMance  ëe  guerre  :  nous  ai* 

*  Parte,  Libraivie  nouTeile. 
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mons  mieux  la  paix,  tant  qu'elle  reste  honorable,  s'entend.  L'alliance  avec 
l'Angleterre  nous  a-t-elle  déshonorés?  Il  faut  réduire  à  leur  juste  valeur 
des  griefs  exagérés  par  l'esprit  de  parjLi.  Dans  le  cours  d'une  amitié  de  près 
d'un  demi-siècle  entre  deux  nations  il  est  inévitable  que  certaines  conces- 
sions ont  dû  être  faites  des  deux  côtés.  On  a  aussi  souvent  reproché  aux 
ministres  anglais  leur  condescendance  envers  la  France  qu'au  gouverne- 
ment français  sa  complaisance  envers  l'Angleterre.  Qu'on  se  souvienne 
seulement  de  la  discussion  sur  le  conspiracf/  bilL  Laissons  de  côté  les  pe- 
tites chicanes  pour  ne  nous  attacher  qu'aux  points  les  plus  importants. 
Dans  le  cours  de  cinquante  années,  nous  avons  dû  à  l'Angleterre  las  deux 
plus  grands  succès  de  notre  politique  extérieure  ;  nous  lui  avons  dû  aussi, 
disons-le  tout  de  suite,  un  de  nos  plus  pénibles  échecs.  Celle  affaire  de 
1840  est  constamment  reprochée  au  gouvernement  britannique  par  les 
écrivains  de  notre  pays.  Ce  fiit  une  faute  à  coup  sûr,  et  non  moins  funeste 
peut-être  aux  intérêts  de  l'Angleterre  qu'à  ceux  de  la  France.  Elle  raviva 
des  haines  qui  commençaient  à  s'effacer,  et  en  ébranlant  le  gouverne- 
ment de  Juillet,  contribua  peut-être  à  préparer  la  commotion  de  Février. 
Mais  les  partisans  de  l'alliance  russe  oublient  que  si  l'Angleterre  prit  part 
à  cette  petite  conspiration  contre  la  France,  l'empereur  Nicolas  en  fut  le 
chef  et  le  promoteur.  Or,  la  Russie  a-t-elle  jamais  réparé  le  mal  qu'elle 
nous  fit  alors  par  des  services  comparables  à  ceux  que  nous  a  rendus  l'An- 
gleterre? C'est  avec  l'appui  de  cette  dernière  puissance  que  M.  de  Talley- 
rand  a  brisé  le  faisceau  de  la  coalition  et  créé  ce  royaume  de  Belgique  dont 
la  fondation  fut  regardée,  par  nos  véritables  ennemis,  comme  un  triomphe 
pour  notre  politique.  C'est  avec  elle  encore  que  nous  avons  conduit  les 
aftaires  d'Orient  de  1854  à  1856,  et  conquis  une  situation  telle  que  nous 
n'en  avions  point  eu  depuis  longtemps.  Ce  sont  là  des  souvenirs  qu'on  se  hâte 
peut-être  trop  d'oublier.  Une  dernière  raison,  et  qui  n'est  pas  la  plus  mau- 
vaise de  toutes,  nous  inspire  quelque  faiblesse  pour  l'alliance  anglaise.  Un 
vieux  proverbe  assure  que  l'on  ressemble  toujours  à  ceux  que  Ton  fré- 
quente. A  ce  compte,  nous  ne  souhaitons  pas  que  notre  gouvernement 
fasse  trop  étroite  amitié  avec  celui  de  l'empereur  de  Russie. 

C'est  à  titre  de  pure  spéculation  et  pour  ainsi  dire  à  un  point  de  vue 
historique  que  nous  examinons  le  système  d'alliances  qui,  selon  nous,  con- 
viendrait le  mieux  à  la  France  ;  nous  n'avons,  on  le  croira  de  reste,  aucune 
intention  de  donner  des  conseils  qu'on  ne  nous  demande  point,  et  qui, 
dans  la  situation  où  se  trouve  la  presse  française  depuis  plusieurs  années, 
auraient  quelque  chose  de  puéril.  Les  conseils,  d'ailleurs,  viendraient-ils 
d'une  bouche  plus  autorisée  que  la  nôtre,  auront  probablement  peu  d'in- 
fluence sur  la  marche  des  événements  que  nous  verrons  se  dérouler  devant 
nous»  Alliances,  guerres,  traités,  tout  sera  décidé  par  des  forces  auprès 
desquelles  nous  sonunes  bien  petits;  non  que  le  monde,  suivant  nous,  soit 
livré,  comme  on  Ta  dit  trop  souvent,  aux  jeux  aveugles  jde  la  fatalité; 
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nous  sommes  convaincu,  au  contraire,  qu'une  volonté  énergique  pourrait 
beaucoup,  même  sur  ces  révolutions  qui  semblent  échapper  à  toute  espèce 
de  frein.  Disons  toute  notre  pensée.  La  France  offre  à  celui  qui  la  gou- 
verne de  merveilleuses  ressources.  La  dictature,  qui  a  été  donnée  au  chef  de 
l'Etat  il  y  a  dix  ans,  et  qui  dure  encore  dans  toute  sa  plénitude,  lui  laisse,  en 
même  temps  qu'une  grande  responsabilité,  un  immense  pouvoir.  Il  y  a  sans 
doute  plus  d'une  route  pour  sortir  de  la  crise  présente  :  ce  qui  importe,  c'est 
d'en  choisir  une  et  d'y  marcher  hardiment.  Au  milieu  de  cette  mollesse  uni- 
verselle, dont  le  Piémont  a  si  habilement  profité,  une  politique  aussi  éner- 
gique et  plus  honnête  que  celle  du  Piémont  aurait  un  grand  rôle  à 
jouer.  Si  l'Europe ,  comme  nous  le  croyons ,  ne  peut  être  tirée  de  la 
situation  troublée  où  elle  se  trouve  que  par  quelque  résolution  loyale  et 
courageuse,  nous  avons  peut-être  le  droit  de  souhaiter  que  cette  résolution 
vienne  du  cabinet  des  Tuileries. 

Un  incident  diplomatique  est  venu  rappeler  au  vieux  monde  l'existence 
de  l'état  libre  et  souverain  de  Venezuela.  Le  ministre  d'Espagne  près 
de  cette  république,  M.  Roméa,  s'est  vu  forcé  de  prendre  ses  passe-ports  et 
de  rentrer  en  Europe.  Le  fait  n'est  pas  nouveau  et  nous  nous  rappelons 
qu'il  s'est  déjà  produit,  l'an  dernier,  lorsque  le  ministre  de  France, 
M.  Levraud,  poussé  à  bout  par  les  lenteurs,  les  fins  de  non-recevoir  et  les 
dénégations  audacieuses  que  le  gouvernement  du  jour  opposait  à  ses 
réclamations  en  faveur  de  nos  nationaux,  demanda  enfin  une  explication 
catégorique  en  présence  du  commandant  de  la  station  française,  et  reçut 
pour  dernier  argument  l'ordre  d'user  dans  les  quarante-huit  heures  des 
passe-ports  qui  lui  étaient  expédiés.  La  France  dédaigna  l'offense  et  ne 
réclama  de  la  faction  qui  dominait  dans  ce  malheureux  pays  qu'une 
pure  satisfaction  de  forme.  Nous  n'examinerons  pas  si  cette  longanimité  a 
trouvé  sa  récompense  dans  la  façon  dont  nos  nationaux  ont  été  traités 
depuis;  mais  il  est  assez  curieux  de  constater,  dans  le  fait  qui  se  pro- 
duit aujourd'hui,  l'une  des  conséquences  naturelles  de  l'indulgence  ex- 
cessive que  montrent  depuis  quelques  années  les  pays  civilisés  à  l'égard 
de  ces  enfants  terribles  de  la  liberté  américaine.  Dans  ces  petites  répu- 
bliques qui  achèvent  convulsivement  de  mourir  depuis  qu'elles  sont  sépa- 
rées de  la  mère  patrie,  les  mouvements  révolutionnaires  ne  sont  point 
des  faits  accidentels,  mais  la  conséquence  nécessaire  et  facile  à  prévoir 
d'une  forme  gouvernementale  mal  imitée  de  l'étranger,  et  incompatible 
avec  l'état  de  civilisation  de  ces  malheureuses  sociétés.  L'agitation  est  un 
état  normal,  et  la  pratique  de  ces  mouvements  dits  politiques  est  deve- 
nue une  industrie,  à  peu  près  la  seule,  hélas  I  à  laquelle  puissent  se  livrer 
les  esprits  entreprenants  au  milieu  de  ce  chaos.  Ceux  qui  la  pratiquent  ont 
acquis  une  sorte  de  savoir-faire,  particulièrement  à  l'égard  des  étrangers, 
dont  les  richesses  sont  l'élément  le  plus  productif  sur  lequel  ils  puissent 
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opérer.  Ils  se  sont  aperçus  de  l'extrême  répugnance  qu'éprouvaient  les 
nations  de  l'Europe  à  faire  usage  de  leurs  forces,  et  ils  ont  tiré  bon  parti  de 
cette  sorte  d'embarras  généreux. 

L'an  dernier^  une  faction  qui  s'intitule  elle-même  loê  oligarcos,  ayant 
renversé  et  mis  en  prison  le  président  constitutionnel,  le  général  Castro, 
constitua  un  gouvernement  qui  n'était  pas  plus  mauvais  que  les  précédents, 
mais  qui  avait  le  tort  de  n'être  accepté  que  d'une  certaine  portion  de  la 
nation.  Le  reste  s'agitait,  se  réunissait,  faisait  la  guerre.  Trois  républiques 
fonctionnaient  à  la  fois,  à  Gumana,  à  Caracas,  à  Bai^inmelo,  et  quant  au 
nombre  des  armées  belligérantes,  nul  n'a  pu  le  savoir  exactement  ;  leur 
lîom  était  légion.  Dans  un  pareil  état  de  choses,  il  est  impossible  que  les 
étrangers  établis  dans  le  pays  ne  soient  pas  phis  ou  moins  froissés  entre  les 
partis  ;  mais  ce  que  les  gouvernements  étrangers  ont  le  droit  d'exiger  d'un 
pouvoir  qui  se  prétend  légal,  c'est  que  leurs  nationaux  ne  soient  jamais' 
mêlés  dans  les  conflits  ni  imposés  au  nom  de  leur  nationalité,  et  que  si  des 
violences  leur  sont  faites  à  ce  titre,  ils  soient  indemnisés,  sauf  au  pouvoir 
local  à  se  couvrir  «h*  qui  de  droit  des  dommages  encourus.  Or,  c'était  en 
exploitant  l'influence  individuelle  des  sujets  espagnols,  c'était  en  se 
servant  de  leur  richesse  et  souvent  de  leurs  armes,  que  la  faction  oligarca 
était  parvenue  à  dominer.  Naturellement,  les  opposants  voyaient  dans  les 
sujets  é^agnols  des  ennemis  et  ne  mettaient  point  à  les  m^ger  les  mê- 
mes scrupules  quils  apportaient,  il  faut  le  dire,  à  respecter  les  Français  et 
les  Anglais  qui  restaient  strictement  neutres.  Souvent  aussi  c'étaient  les 
troupes  oligarca»  qui  pillaient  quelque  pauvre  Espagnd  inofifensif ,  accusé 
de  neutralité  y  et,  dans  les  deux  cas,  le  gouvernement  de  Caracas  accou- 
raoi  à  la  légation  d'Espagne  les  mams  pteines  de  promesses.  Le  ministre, 
caressé,  flatté  de  tous  côtés,  dominé  d'ailleurs  par  les  préférences  politi- 
ques de  ses  vingt  mille  nationaux,  supportait  les  maux  présents  comme 
un  état  de  choses  transitoire;  il  prenait  note  des  réclamations  individueUes 
pour  le  moonent  ou,  suivant  les  promesses,  il  y  s&mi  largement  satisfait 
sur  les  ressources  que  produirait  le  calme  après  la  victoire.  La  victoire  vint. 
Mais  on  ne  croit  plus,  à  ce  qu'il  paraît,  avoir  besoin  de  lui,  ni  de  l'infhienoe 
espagnole.  On  s'est  servi  de  lui  jadis  pour  faire  conseiller  «  une  extrême 
modération))  aux  agents  de  la  France  offensée.  On  compte  que  l'Espagne 
fera  comme  la  France ,  et  peut-être  ne  se  trompe-t-on  pas.  L'Espagne  sent 
trop  vivement  le  bonheur  d'être  <^ivTée  de  ses  plaies  américaines  pow 
s'exposer  à  être  forcée  par  l'opinion  de  reprendre  i'onâneuse  souveraine 
qu^eke  a  eoe  jadis  sur  ces  pays  désorganisés.  «.  hikti. 


Ax^HONtl  »B  CaLOBUIE. 
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La  famille  Guillemot^  par  Amédée  Achabd,  in-18 
JÔ8118.  Paris,  HaefaeUe.  ISia 

Une  jeune  fille  rôYeuse  et  romanesque  est  élevée 
dans  une  famille  bourgeoise,  où  la  proliité  a  des 
allures  un  peu  positives,  des  tendances  un  peu 
commerçantes.  A  dix-sept  ans,  on  la  marient  un 
fort  honnête  faomme,  mais  qui  se  soucie  plus  de 
son  négoce  que  de  la  poésie.  Elle  souffro  dans  sa 
<lélicates«e  froissée,  dans  son  cœur  sans  écho,  at 
elle  renferme  tristement  en  elle-même  sa  Wessûre 
douloureuse.  Arrive  par  hasard,  ou  revient  duae 
e  vcursion  lointaine,  un  jeune  homme  pâle  et  dis* 
tingué.  un  poète,  un  artiste;  les  bourgeois  le  trai- 
tent de  fou;  la  jeune  femme  est  attirée  vers  lui. 
Trop  vertueuse  pour  succoml)er,  elle  ressent  ce- 
pendant toutes  les  délices  et  toutes  les  tortures  de 
rct  amour.  Mais  le  temps  lui  apprend  l'inconsé- 
quence, la  légèreté  cruelle  de  celui  vers  qui  l'a 
eniralA^e  son  illusion;  il  Hii  apprend  aussi  la 
grandeur  secrète,  l'amour  timide  et  silencieut,  la 
simple  abnégation  de  son  mari  bourgeois.  Elle  re- 
connaît son  erreur,  et  trouve  le  booheur  conjugal, 
qu'elle  croyait  impossible.  —  Il  y  a  là  lo  sujet 
d'une  étude  One  et  délicate  ;  M.  Achard  l'a  faite  ,-.  vec 
bonheur  dans  Marguerite  de  TatOay.  Mais  depuis 
il  fil  refaite  six  ou  huit  fois;  elle*  s'appelait  l'autre 
jour  FEau  qui  dort,  Clémentine  Àubernin,  etc.; 
aujotjrdhui,  la  Famille  Guillemot.  Il  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  si  l'observation,  déjà  menue  de  l'au- 
teur, s'est  subtilisé ',  si  son  esprit,  déjà  rafOné, 
s'est  quintessencîé,  si  le  style,  de  délicat,  est  de- 
venu maniéré.  Le  talent  de  M.  Achard  ne  manque 
m  de  finesse,  ni  de  distinction.  Il  observe  le  cœur 
humain  à  travers  le  trou  d'une  aiguille;  mais,  du  1 
moins,  il  sait  y  voir  quelque  chose  et  dire  ce  qu'il  ' 


a  vu.  Seulement,  il  devrait  souvent  piquer  son  ai- 
guille ailleurs  et  ne  pas  toujours  regarder  h  travers 
le  même  trou.  a.  v. 

La  Magie  maternelle,  in-1^.  Paris,  P.  Havin.  1860. 

Nous  serions  enchanté  d'analyser  ce  livre ,  et 
nous  ne  demanderions  pas  mieux  que  de  lui  ac- 
corder nos  sympathies  ;  mais  nous  avouons  qir'il 
nous  a  été  impossible  d'en  pénétrer  le  j^ens.  Pour 
ne  point  être  accusé  de  mauvaise  volonté,  citons 
les  phrases  qui,  dans  l'intention  de  l'auteur,  M 
vent  résumer  son  ouvrage  ;  d'autres  seront  peut- 
être  plus  heureux  que  nous.  —  «  Au  bénéfice  con- 
sidérable de  l'humanité,  par  l'enfance  atteindre, 
saisir  profondément  la  maternité  chez  les  femmes, 
initiés  lune  à  l'autre,  à  l'exercice  d'un  pouvoir  qui 
s'ignore,  voilà  le  but  du  Vivre  parfaitement  défini.  » 
—  «  La  Magie  maternelle  projetée,  en  moi  écrite, 
exposait  et  la  maternité  humaine,  et  celle  des  ani- 
maux, et  la  maternité  des  plantes.  Elle  étudiait  sub- 
séquemment  la  maternité  de  ce  que  l'on  préjuge 
inanimé,  contemplait,  vivifiant  toute  la  création, 
un  sexe  où  se  délecte  la  nature,  le  grand  fc-minin* 
et  écartiit  les  voiles  de  la  mamelle  universelle.  » 
C'est  la  préface  ;  maintenant,  voici  la  conclusion: 
«  Conclusion,  attendu  que,  magnétiquement  par- 
lant, la  femme  discontinue  de  s'iguorer,  d'abdiquer 
la  mère.  Femmes,  mères,  croyez  et  veuillez.  J'ajou- 
terais, aimez,  si  vous  n'étiez  les  femmes,  si  vous 
n'étiez  la  mère.  «  L'auteur  de  ce  livre  a  gardé  l'ano- 
nyme ;  néanmoins  il  nous  prévient  dans  Sa  préllice 
qu'il  est  l'auteur  de  Jakarébuassou.  Sans  cet  utile 
avertissement,  nous  aurions  cru  quil  ne  ftiidait 
qu'un  avec  l'auteur  de  VfFnHéidê,         a.  ▼. 

Us  OHympiàdu ,  album  de  l'Onion  des  poètas. 
8«  olympiade,  in-8<>. Paris,  Amabîe  Rigaud. 

Ce  recueil  pourrait  prouver  au  besoin  que  la  to 
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poétique  n'a  pas  disparu  complètement  à  notre 
époque;  il  est  l'œuvre  d'une  société  de  poètes,  jeu- 
nes pour  la  plupart,  dispersés  sur  les  divers  points 
de  la  France,  qui  se  sont  unis  dans  un  but  de  pni- 
testation  contre  le  prosaïsme  et  de  fraternelle  as- 
sociation. Ce  qui  caractérise  ces  pièces  choisies  et 
réunies  sous  le  titre  û' Olympiades,  c'est  l'élan,  la 
vie.  la  Jeunesse,  et  aussi  un  sentiment  de  la  nature 
très  frais  et  très  naïf;  on  sent  que  ces  poésies  arri- 
vent de  la  province,  on  y  devine  des  Jeunes  gens 
enthousiastes,  qui  ont  peu  vécu,  mais  beaucoup 
senti  ot  qui  ont  conservé  dans  une  calme  existence 
toute  leur  pureté  dMUusions  et  toute  leur  virginité 
de  sentiment  II  y  a  dans  la  plupart  des  pièces  qui 
composent  ce  livre  plus  d'émotion  que  d'habileté  ; 
mais  c'est  là.  nous  osons  le  dire,  ce  qui  en  fait  le 
olianne.  On  ne  peut  qu'applaudir  à  la  pensée  qui  a 
formé  {'Union  des  poètes  et  encourager  ses  efforts  ; 
cette  association, qui  fait  appel  à  tous  et  offre  à  tous 
on  accueil  libéral,  a  déjà  atteint  la  quatrième  année 
de  son  existence,  et  ce  recueil —son  titre  nous  l'in- 
dique —  est  le  troisième  qu'elle  publie,     a.  t. 


Contes  fantastiques,  par  Bbckhann-Chateia?!, 
in-12.  Paris,  Hachette.  1860. 


M.  Erckmann-Ohatrian  paraît  vouloir  introduire 
en  France  un  genre  cultivé  avec  succès  par  nos 
voisins  d'outre-Rhio.  On  sent  dans  tous  ses  ouvra- 
ges une  grande  connaissance  de  la  littérature  alle- 
nande  et  le  désir  d'importer  chez  nous  quelques- 
uns  de  ses  éléments  et  de  ses  procédés.  —  M.  Krck- 
mann-Ghatrian  a  compris  que  les  excentricités 
exagérées,  telles  que  les  affectionne  Hoffknann. 
convenaient  peu  au  goût  français  et  surtout  à  no- 
tre époque  réaliste.  11  a  su  faire  avec  habileté  la 
part  de  Timagi nation  et  celle  de  la  réalité  ;  chacun 
de  ses  récits  est  simple  et  vrai  ;  des  accidents  in- 
troduits par  la  folie,  l'ivresse  ou  le  songe  leur  don- 
nent le  caractère  fantastique,  et  la  tournure  rail- 
leuse que  prend  alors  le  style  lèverait  tous  les 
scrupules  que  nous  pourrions  avoir  à  les  accepter. 
Il  faut  savoir  gré  à  l'auteur  de  sa  manière  sobre  ; 
on  n'a  guère  à  regretter  chez  lui  ces  écarts  d'ima- 
gination si  difficiles  à  éviter  dans  le  genre  qu'il  a 
adopté.  A.  y. 


Us  Humbles,  poésies,  par  Albebt  VEuaLor  de 
Tartevillb,  hn-li.  Paris,  Librairie  nouvelle. 


n  nous  en  coûte  de  médire  d'un  petit  livre  qui 
S'annonce  avec  tant  de  modestie.  Nous  devons  pour- 
tant y  constater  le  défaut  d'inspiration  et  d'émotion. 
Les  vers  sont  soignés,  corrects,  mais  ils  n'inté- 
ressent pas;  c'est  la  poésie  légère  des  XVUe  et 
XYin*  siècles,  si  légère,  qu'un  souffle  la  fait  dispa- 
raître; quand  on  veut  soulever  le  voile  dont  elle  se 
couvre,  on  n'y  trouve  que  du  vent.        A.  T. 


Nouvelles.  Scènes  du  Monde  réel,  par  vu*  Uixuc- 
Teémadedeb,  in-18.  Jésus.  Paris.  Maillet.  laaD. 

M^e  Ulliac-Trémadeure  a  consacré  sa  plume  déli- 
cate à  l'éducation  des  Jeunes  filles,  et  ce  volume 
n'est  point  son  début.  Tous  les  récits  qui  le  compo- 
sent sont,  comme  l'indique  le  titre,  empruntés  au 
événements  de  la  vie  ordinaire.  Ce  sont  le  plus  sou 
vent  des  histoires  de  dévouement,  de  charité, 
d'amour  filial  ;  mais  ces  sujets  fort  simples  puisect 
un  véritable  intérêt  et  une  réelle  valeur  littéraire 
dans  la  sensibilité  et  dans  la  délicatesse  avec  les- 
quelles ils  sont  traités.  Le  style  de  Hu*  Clliac-Tréoia- 
deure  a  une  simplicité  de  bon  goût,  et  il  est  trèi 
pur  et  très  limpide.  Bien  que  spécialement  destina 
aux  Jeunes  filles,  ce  livre  sera  lu  avec  plaisir  et 
profit  par  tout  le  monde.  Nous  signalerons  surtout, 
comme  nous  ayant  particulièrement  ému,  les  trois 
nouvelles  intitulées  :  Louise,  Julie  et  Gisette. 

A.  v. 


Amours  de  vingt  ans,  poésies,  par  Adolphe  Pci- 
RBAU,  in-18.  Paris.  Tardieu.  1860. 

M.  Perreau  ne  vise  pas  précisément  à  roriginalitc. 
L'imitation  d'Alfred  de  Musset  est  flagrante  à  cha- 
que page  de  son  livre,  et  il  ne  s'en  cache  pas.  Dei 
deux  pièces  les  plus  importantes  qui  le  composent. 
la  première.  Albert,  est  une  Réponse  à  MoUa;  la 
seconde,  OUivia,  est  un  pastiche  de  Nosnoum. 
L'imitation  est  parfois  heureuse,  surtout  dans  1» 
passages  où  elle  serre  de  fort  près  l'original  ;  et 
M.  Perreau  la  reconnaît  trop  flrancheroent  pour 
qu'on  puisse  lui  en  faire  le  reproche  ;  mais  il  ne 
s'étonnera  pas  qu'on  lui  conseille  de  renoncer  ao 
pastiche  ;  quand,  comme  lui.  on  a  de  la  grice  et 
de  la  fraîcheur,  de  la  verve  peut-être,  il  Caut  avoir 
la  hardies.-e  de  voler  de  ses  propres  ailes. 


Voyages  et  découvertes  dans  TAftUiue  ssptm 
trionalê  et  centrale, pendant  les  annécstMm  i 
1165,  par  le  docteur  Henri  iAmTH .  tradoctioo  de 
l'allemand,  par  Paul  iTHnn.  t.  Hr.  in-a.  Rnixellcs. 
Van  Menen.  1880. 

I  Les  voyages  du  docteur  Barth  dans  rAfriqee 
septentrionale  et  centrale  sont  populaires  en  Alle- 
magne. Il  a  exploré,  le  premier,  des  régicms  i  pea 
près  inconnues,  notant  minutieusement  et  le» 
traces  de  l'ancienne  domination  romaine,  et  les 
postes  qui  pourraient  offrir  les  garanties  les  ptos 
avantageuses  à  l'occupation  européenne.  Nous  ne 
voulons  pas  faire  autre  chose  aujourd'hui  que  si 
gnaler  l'excellente  traduction  de  M.  Paul  Ubier, 
qui  deit  populariser  chez  nous  le  eorieiix  el  ii^ 
restant  ouvrage  du  docteur  Barth.  a.  v. 
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Lts  Echos  poétiques,  odes,  ballades  et  poésies  di- 
verses, par  Casimir  Pertts,  iii-18.  Paris,  Dumi- 
neray.  1850. 

La  muse  de  M.  Pertus  est  assez  correcte,  mais  un 
peu  froide  ;  elle  est  simple  du  reste  et  n'est  pas  trop 
surchargée  d'ornements,  peut-être  même  gagnerait- 
elle  à  plus  de  coquetterie.  Jean-Baptiste  Rousseau 
semble  être  le  modèle  qu'a  pris  M.  Pertus,  soit  qu'il 
simule  en  strophes  de  douze  vers  un  enthousiasme 
pindarique,  soit  qu'il  développe  en  vers  sonores 
une  allégorie  philosophique.  Ceci,  en  expliquant 
ses  tendances,  explique  aussi  ses  défauts  et  ses 
(.ualitès.  •  A.  V. 


Voyage  dCune  jeune  fiUe  autour  de  sa  chambre, 
par  Mu«  Emma  Faucon,  in-18,  Paris,  Maillet 
1860. 

MUe  Emma  Faucon  veut  montrer  aux  Jeunes  filles 
combien  il  leur  est  facile  de  se  procurer  des  dis- 
tractions en  fixant  leur  attention  sur  les  choses 
qui  les  entourent.  Elle  parcourt  successivement  les 
divers  objets  qui  ornent  sa  chambre  de  Jeune  fille, 
son  qairoir,  sa  bibliothèque,  son  étagère,  son  piano, 
sa  pendule,  etc.;  elle  fait  sur  chacun  d'eux  une  pe- 
tite méditation  morale,  et  recherche  les  souvenirs 
qu'ils  peuvent  lui  rappeler.  H  faut  savoir  gré  à 
MUe  Emma  Faucon  de  son  excellente  intention  mo- 
rale. Son  petit  livre  respire  un  parfum  de  pureté  et 
d'innocence,  qui  ne  peut  nous  laisser  indiiTérents; 
mais  peut-être  péche-t-il  par  l'excès  même  de  la 
simplicité.  a.  v. 


BDlletin  bibliographiqae. 


LIYBES  FRANÇAIS. 

.%Mielliieaa  (Ch.).  L'enfer  du  bibliophile.  In-18.  Pa- 
ris, Tardieu. 

Baudlc^iir  (Louis  de).  La  France  en  Syrie.  ln-«. 
Paris,  Ghallamel. 

memt9>r%t  (le  vicomte  de).  De  Québec  à  Lima,  Jour- 
nal d'un  voyage  dans  les  deux  Amériques,  en  1868 
et  1850.  ln-18.  Paris,  Hachette. 

Bairoax  (Bvariste).  Voltaire  à  Ferney.  Sa  corres- 
pondance avec  la  duchesse  de  Saxe<;otha.  ln-8. 
Paris,  Didier. 

Deatefen  (J.-D.).  Lettre  aux  conseils  généraux  dQ 
France  en  1860.  In-8.  Paris,  Grassart, 

l(Jaeq.-Gh.).  Manuel  du  libraire  et  de  l'ama- 


teur de  livres.  50  édition,  entièrement  refondue  et 
augmentée,  T.  l«r,  ire  part.  ln-8.  Paris,  F.  Didot. 

CikiTel  (le  docteur).  Les  races  humaines  et  leur 
part  dans  la  civilisation.  In-8.  Paris,  Poulet-Ma- 
lassis  et  de  Broise. 

•elacroix  et  A.  CmOui.  Guide  de  Tétranger  à 
Besançon  et  en  Franche-Comté,  accompagné  d'une 
carte  du  siège  d'Alesia.  m-18.  Besançon,  Bnlle. 
2  f.  80,  fï'anco. 

«•nHton  (Edouard).  Les  Faucheurs  de  nuit  In-t8. 
Paris,  Librairie  nouvelle. 

I^anfrey  (P.).  Histoire  politique  des  papes.  In-18. 
Paris,  Hingray. 

La^ersiie  (L.  de).  Economie  rurale  de  la  France 
depuis  1789.  In-t8.  Paris,  Guiilaumin. 

Marot  (Jehan).  Poème  inédit,  publié  d'après  un 
manuscrit  de  la  bibliothèque  impériale  ,  par 
Georges  Guiffirey.  In-8.  Paris,  veuve  J.  Renouard. 

Marrejoalfl.  Agrigente  etGIrgenti,  ou  la  Sicile  an- 
cienne et  moderne.  Souvenirs  et  impressions  d'un 
voyage  fait  en  Juin  1857.  In-8. 

MerllcMx  (Edouard).  Les  Princesses  russes  prison- 
nières au  Caucase.  Souvenirs  d'une  Française  cap- 
tive de  Schamyl.  In-18.  Paris,  impr.  Bonaventure 
et  Ducessois. 

Paynode  (Gustave  dej.  Les  Lois  du  travail  et  de  la 
population.  2  vol.  in-8.  Paris.  Guiilaumin. 

Teklluitclieir  (P.  de).  Asie-Mineure.  Bescriplion 
physique,  statistique  et  archéologique  de  cette 
contrée.  3c  partie.  Botanique.  T.  Itr.  Gr.  in-8  avec . 
un  atlas.  Paris,  Gide. 

▼oyel  (Charles).  Le  Portugal  et  ses  colonies,  ta- 
bleau de  la  situation  économique  et  politique  de 
la  monarchie  portugaise.  1  gros  vol.  in-8.  Paris. 
Guiilaumin. 

ivolawakl.  Les  Traités  de  conunerce  entre  la 
France  et  l'Angleterre.  1475-1860.  2  vol.  in-8.  Pa- 
ris, Guiilaumin. 


LIVRES  ANGLAIS. 

ABclent  DanUh  BalladM.  Translated  by  E.  A. 

Prier.  3  vols.  8vo. 
AndroM.  Pen  and  Pencil  Sketches  of  a  Holiday 

Scamper  in  Spain.  Post  8vo. 
Ammal  Résister  (The).  Or,  a  View  of  the  history 

and  politics  of  the  year  1850.  8vo. 
AMiiiMeii.  Travels  in  the  région^  of  the  upper  and 

lower  Amoor,  and  the  Russian  acquisition  on  the 

confines  of  India  and  China.  Royal  8vo.  Witb 

maps  and  83  illustrations. 
Babriiui.  The  Fables.  In  two  Parts.  Translated 

into  English  verse  firom  the  text  of  Sir  G.  C. 

Lewis.  By  Rev.  James  Davies.  12mo. 
Barker.  Three  lectures  on  the  development  of 

the  associative  prinoiple  during  the  middle  âges. 

12mo. 
BeAioii  (The  Rev.  P.).  Six  months  in  Reunien. 

2  vols.  .    . 
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k  (George).  Gatherings  of  a  Naturalist  in 
Australasia  :  beiug  Observatioas  prinoipaHy  on 
the  Animaland  Vegetable  Productions  of  New 
SéuUi  Wales.  New  Zealand,  and  some  of  the  Aus- 
tral Islands.  8vo. 

■«rton  (Oaptain^  Tbe  Uke  régions  of  Central 
Africa  :  a  Picture  of  exploration,  lllustrated  with 
ounerouâ  plaies,  cuts  and  maps.  2  vols.  8vo. 

■ott  (Isaac).  The  hislory  of  Italy,  firom  the  abdi- 
cat  on  of  Napoléon  î.  Vols  1  and  n,  demy  8vo. 

CIvfllMiUoii  In  Hunsary  :  Scven  Answers  to  se- 
▼en  Letters  addressed  by  M.  Barth  de  Szemere,  late 
minister  of  the  inlerior  in  Hungary,  to  Richard 
Cobden.  By  an  Hungarian.  lîmo. 

darkMon.  Ancient  Iron  Work  trom  the  13lli 
Oentary.  Folio. 

€n»<lmoii.  The  Fall  of  Man,  or  Paradise  Lost.  Trans- 
laled  in  verse  from  the  Anglo-Saxon,  with  a  new 
Metrical  Arrangenient  of  the  Unes  of  part  of  the 
Original  Text,  and  an  Introduction  on  the  Versi- 
fication of  Gaedmon.  By  William  H.  F.  Bosanquet, 
li»q.  8vo. 

iMller,  Colerldse,  and  8liakfl|H»are  i  a  Be- 
Tiew.  By  the  Author  of  '*  Literary  Cookery.  " 
Bvo. 

€«ilfns  (Wilkie).  Woman  in*  White.  3  vols,  post 
8vo. 

CaUHui  (Wilkie).  The  Woman  in  White.  3  vols, 
post  8to. 

BaviMon.  The  discoverg  and  geognosy  of  gold  de- 
posits  in  Australia  ;  witli  oomparisons  and  ac- 
counts  of  tbe  gold  régions  in  Califomia,  Russia, 
India,  Brazil,  etc.  8vo. 

•elaplerre  (Octave).  A  History  of  ûemisb  Utera- 
ture  and  ils  cel»  brattd  aulhors,  from  tbe  twolftli 
century  to  Uie  prétest  iim«.  8vo. 

Pousias  (General  Sir  Howard).  On  Naval  Warfare 
with  Steam.  8vo. 

■wBlop(R..H.-W.}.  Huntinginthe  Himalayas.lvol. 
with  illustrations. 

•owao'a  ou  the  Physical  Constitution  of  Cornets. 
4to.  sewed. 

Bn^lUhmaii  (Tlie)  tii  Cliiiia.  Crown  8vo. 

ranilly  Eccnoiul«l  and  Entertaining  Companion 
Ibr  1860.  Royal  8vo. 

Vordyee.  A  History  of  Coal.  Coke,  Coal-ûeld,  Iron, 
Ha  Ores,  and  Process  of  Manufacture  throughout 
Great-Britain,  France,  Belgium,  etc.  With  engra- 
▼ings,  impérial  ito. 

Whronk  Loiidoii  to  Lackiiow.  By  a  Chaplain  la 
Her  Majesty's  Indian  Service,  a  vols.  8vo. 

■ardman  iFrederick).  The  Spanish  Gampaign  in 
Morocco.  Post  8vo. 

Mmr&j,  A  Review  on  tbe  présent  state  of  the 
Shakspearian  Crontroversy.  8vo  pp. 

■arriMon.  The  Rise,  Progress  and  Pr^seiU  Condi- 
tion of  the  Bnglish  Language. 

■oraer.  A  Gentury  of  Despotism  in  Naples  and 
Sicily. 

ifl  H  Peace,  Jekat  or,  Buonapartism.  By  an  Ix- 
Cabinet  Minister.  Post  8vo. 


Jaehaon  'W. .  Okl-Fashioned  Wit  and  îînmour  in 
vtrse.  Crown.  8vo. 

Jerrold.  The  French  under  Arms  ;  bcing  Essays 
on  Military  Malters  in  France.  13mo. 

Krair  (Dr.  J.  Lewis).  Travels,  Research^s,  and 
Missionary  Labours  duriog  an  eighte^  Years^ 
Résidence  in  Eastem  Africa.  8vo. 

■«ansley  (Edward  Archer).  Narrative  of  a  Rési- 
dence at  the  Court  of  Meer  AU  Koorad  :  vitb  Wild 
Sports  in  the  Valley  of  the  Indus,  i  vols.  Bfo. 

I<eiaie  (Charles-Robert).  Autobiograpbioal  Recol- 
lectioos.  EdUed  by  Tom  Taylor.  3  voU.  post  8vo. 

Macaalr  (Robert).  The  deelin«  of  Quakerism. 
12mo.  • 

Maddon  (R.-R.).  The  united  Irishmen,  their  li\es 
and  tim^s.  Vols.  I,  H,  and  III.  8vo. 

Mooro  (Thomas  MontL^omery)  :  his  Life,  Writings. 
and  Contemporaries.  Post  8vo. 

Mmiaialaeer.  A  Summer  ramble  in  tbe  Bimalayas; 
with  sportingadventures  in  the  vale  oTCashmere. 
8vo.  with  illustrations. 

Oflboni  (By  Gaptain).  The  Past  imd  Future  of  Bri- 
tish  Relations  in  China,  post  8vo. 

P©«I  (Laurence).  Sketch  cf  tbe  life  and  cbarartfr 
of  sir  Robert  Peel.  Post  8vo. 

PoMlIcal  Baltads  of  the  seventeenth  and  ftgh- 
teenth  centuries,  annotated  by  W.  Walker  Wil- 
kUis. 

PHrIuurd  (L.-L.).  Tlie  Mutinies  in  Ra]poolaiia: 
being  a  Personal  Narrative  of  the  M«tiBy  at 
Nusseerabad,  with  an  accoont  of  tbeOutbreak  at 
Neemuch.  and  Attack  on  Vomit  Aboo.  Crown 
8ro. 

Rav«rty  Captain  H.  G.).  The  6ulshan-i-ro*i  :  being 
Sélections,  Prose  and  Poeticai,  in  the  Pos-hto, 
or  Afghan  Language.  ito. 

RATerty  (H.  G.).  A  Dictionary  ot  the  Pukbto 
Pushio;  or,  Language  of  the  Afghans,  ito. 

mo«c  and  stuart  (Gênerais). Central  India  dorîng 
the  rébellion  of  18J7  and  1858.  8vo 

Rnakln  (John).  Modem  painters.  Vol.5,completing 
tbe  Works,  bnpertal  8v9,  illustraled* 

mamel  (Robert).  North  America.  8vo. 

SiebbinfK  (Henry).  Lives  of  the  Italian  Poets.  Post 
8vo. 

iraasen.  Handbook  of  Painting  (The  Germaa, 
Fleraish,  and  Dutcli  Schools.  based  on  the  Hand- 
book of  Kugler.  enlarged,  and  for  the  mo^t  part 
rewritten.  With  illustrations,  in  î  parts. 

H^Hd  (Ch.  Richard).  Two  Months  in  the  Higblands 
Orcadia,  and  Skye.  Post  8vo. 

ir«lllB||taB.  Supplemental  Despatches,  Corrps- 
pondence,  and  Memoranda  of  FieW-MafsItol  Ar- 
thur, dofce  of  Wellington.  K.  G.  Vol.  6,  Deamart 
Meiico,  and  Peninsnla— July  t8W  to  December 
1810.  8vo. 

liritaMi. Lord  Rronghams Law  reforms  :  coBpri- 
sing  the  Aets  and  Bills  introduced  or  carned  bf 
him  through  the  législature  since  1811.  li  mo. 

WMHaiB  (Folkestone).  Domestic  Memoirs  of  tlw 
Royal  Family,  and  of  the  Court  of  BogUnd, 
ddefly  at  Shene  and  Richmond  3  vols,  post  tfo. 
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uruta  (Alfred)  "  The  Eagle's  nest.  "  A  Summer 
borne  in  a  Alpine  Valley.  1  vol.  post  8vo. 

Hululer  (Andrew).  Curiosities  of  Givilisatîon,  re- 
printed  frum  tlie  Quarleriy  and  Edinburgh  Re- 
views.  Crown  8vo. 

KVarUibcl  (The  Rev.  John).  Religion  in  UieEaat; 
or,  Sketches  —  Bistorical  and  Doctrinal  —  of  ail 
tbe  Religions  Dénominations  of  Syria,  drawn 
(Tom  original  sources.  Post  8vo. 


UVRES  ITALIENS. 

«^rdeiui  (Luigi).  Délie  Marche  dal  tempo  dei 
comunî  si  no  al  présente.  Torîno,  tip.  Favale. 

Délia  MeremMUi  d'una  rifbrma  religiosa  In  Italia 
e  det  mezzi  per  ottenerta.  Torino. 


PKINCIFAUX  PERIOWQTOS  FRANÇAIS. 

Annales  Archéologiques  (juillet  et  août). 

Ditiron.  Les  Chemins  de  croiï.  —  Félix  deVemeilh. 
Disposition  et  Décoration  des  fontaines  publi- 
ques au  Xllle  siècle.  —  Didron.  Iconographie  des 
vertus  théologales.  La  Foi.  —  Julien  Durand.  La 
Tala  d'oro  de  l'église  Saint-Marc,  à  Venise.  —  Alf. 
Darcel.  Le  Trésor  de  Conques.  —  Le  comte  de 
llontalembert.  La  Rume  des  monastères.  —  Le 
baron  de  La  Fons-Mélicoq.  Les  Dons  du  Saint- 
Esprit 


Arrives  des  sciences  physiques  et  naturelles 
(septembre). 

Gautier.  Sur  les  travaux  scientifiques  effectués 
dans  robservatoire  de  Bruxelles.  —  ).  M  irguet. 
Sur  ta  Détermination  de  la  température  moyenne 
de  Lausanne.  —  Asa  Gray.  La  Flore  du  Japon  (  t 
celle  du  nord  de  l'Amérique.  —  Alph.  Favre.  Ob- 
servations de  M.  B.  Benoit  sur  les  terrains  ter- 
tiaires entre  le  Jura  et  les  Alpes.  —  Les  Poissons 
qui  émettent  des  sons.  —  H.  Saif«te-Claire  Drfville. 
De  la  Décomposition  des  corps  par  la  chaleur  et 
la  dissociation. 


mblMhèque  tmiverselle  (»  septembre). 

Ch.  IHi  Bois.  Majorie  (iln\  —  W.  Reymond.  Du  Réa- 
lisme spirituel  à  propos  des  nouveaux  tableaux 
du  Louvre.  —  H.  Sarasin.  Adolphe  Piclet  :  Les 
Origines  indo-européennes.  —  Mîirc-Monnier.  Vic- 
tor Cherbuliez  :  A  propos  d'un  cheval. 


Journal  des  Smxmts  (août). 


B«rtfaé)emy^  Saiut-ffllaire.  A  flietory  of  aneient  sans- 
crit 1  itéra ture,  ete.  Histoire  de  l'ancienne  littéra- 
ture sanscrite  dans  ses  rapports  avee  la  religion 
priBiHive  des  Brahmanes,  par  M.  Mo  1er  (1er  art.). 

—  Flourens.  \a  Psychologie  morbide  dans  ses 
rapports  avec  la  philosophie  de  l'histoire,  par  le 
docteur  Moreau  (de  Tours)  (2e  art.).  —  Biot. 
Translation  of  the  Sûrga-Siddhânla.  etc.  Traduc- 
tion du  Sôrga-Siddhanta,  traité  classique  de  l'as- 
tronomie indienne,  par  le  Rév.  Burgess  (1er  art.). 

-  Avenel.  Hisloirc  de  M«»c  de  Main  tenon  et  des 
principaux  événements  du  règne  de  Louis  XIV, 
par  M.  le  duc  de  Noailles  (!•'  art.). 


Nouvelles  Annales  des  voyages  (août 
et  septembre)- 

Murchison.  La  Roquette.  Voyage  du  yacht  Fox  dans 
les  mers  arctiques,  à  la  recherche  de  sir  John 
Franklin  et  de  ses  eon^agnons,  sous  le  comman 
dem«nt  du  capitaine  M'Clintock.  —  Permikine. 
Le  fleuve  AmuOr.  —  A.  de  Circourt.  Le  mont 
Olympe  et  l'Acainanic,  par  H.  Beulé.  —  Voyage 
de  M.  G.  Lejean  au  haut  fleuve  Blanc.  La  vallée  du 
Keilak.  Le  Soubat.  —  Voyage  du  docteur  Roscher 
au  lac  Vyassa.  —  1.  Esquisse  d'une  carte  de  la 
dérive  du  Fox  dans  les  glaces  flottantes  au  midi 
de  la  baie  de  Bafûn.  —  2.  Esquisse  d'une  carie  des 
régions  arctiques  à  L'époque  de  la  dernière  expé- 
dition de  Franklin. 

Alfred  Jacobs,  Les  trois  itinéraires  des  Aqu»  apol- 
linares.  Explication  de  la  partie  qui  concerne  la 
Gaule.  —  E.  Cortambert.  Les  Nouveaux  dépar- 
tements annexés  (Savoie,  Haute-Savoie).  —  A.  de 
Circourt.  L'Architecture  au  siècle  de  Pisistrate, 
par  M.  Beulé.  —  Le  Taganl,  contrée  de  lAflrique 
cenUate-occidentale.  —  Le  Beled  (pays  de)  Nef- 
zaoua.  —  A.  de  FaUoux.  Question  romaine.  An- 
técédents et  conséquences  de  la  situation.  — C.-F. 
Àudley.  Le  jansénisme  en  Hollande  —  Foisset  Le 
troisième  volume  des  Mémoires  de  M.  Guizot.  — 
X.  Marmier.  Une  Entrée  en  Suisee.  —  V.  Foumel. 
Raphaël  dXrbint  d'après  les  derniers  travaux.  - 
P.  Douhttire.  La  V«>ille.  roman  russe  d'Ivan  Tour- 
ghenieff  —  Mélangea:  Rome  devant  l'Europe, par 
M.  Sauzet.  Lettre  de  N.  S.  P.  le  pape  à  Mgr  l'évè- 
qii*  d'Orléans.  La  G ontédérat ion  argentine.  —  A. 
Goetûn.  Bataille  de  Castelfidardo. 


Revue  Br^emniqw  (aoM  et  septembre). 

De  la  Noblesse  en  Angleterre  et  ailleurs.  —  Les 
Epreuves  d'un  consul  anglais  sur  la  côte  d'Afri- 
que. —  L'Ecole  de  peinture  espagnole  au  Musée 
de  Madrid.  —  Les  Agt  nts  anesthésiques.  —  Un 
gentleman  (Se  extrait).  —  Souvenirs  autobiogra- 
phiques de  Gharteg-Robert  LesUe  i2e  axtrait).  — 
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UEVUE   CONTtMPOIÎAI.NE. 


Il  n'est  Jamais  trop  tard  :  Scènes  de  la  vie  de 
prison  (3e  extrait). 
Les  Empereurs  iconoclastes  et  les  Papes  souverains 
temporels.  —  Lettres  de  l'Alabama.  —  Munich  et 
TArt  chrétien.  —  Les  lies  ShetUnd  et  leur  agri- 
culture. —Un  gentleman  (3e  extrait}.  —  Scènes  de 
la  vie  de  prison  (ie  extrait).  —  Le  Gibier  en  Aus- 
tralie. —  Documents  sur  l'acclimatation. 


Revue  Contemporaine  (31  août.  15  septembre 
et  1er  octobre). 

Fer  vol.  Le  comté  de  Nice,  d'après  de  nouveaux  do- 
cuments (3*  et  dernière  partie).  —  An.  Claveau. 
Les  Apparitions  :  L  Modeste  Rozier,  nouvelle 
(2^  partie).— Baron  Brnouf.  De  TAppauvrissement 
du  sol.  et  des  moyens  d'y  remédier.  —  A.  Moul- 
Inrt.  Vicissitudes  d'une  Société  agricole  en  Po- 
logne. —  J.-B.  Alaux.  Lamennais  :  L  Sa  vie  et  ses 
écrits.  —Alfred  Meiszner.  La  Traversée  de  mattre 
Klaus.  —  Docteur  Henry  Montucci.  Notes  critiques 
sur  la  marche  et  le  développement  des  sciences  : 
V.  Les  Etoiles  filantes,  les  Bolides,  l'Eclipsé  du 
18  juillet.  —  Revue  critique  :  The  West  Indies 
and  tlie  Spanish,  by  Antony  Trollope,  author  of 
B-irchester  Towers,  Doctor  Thome,  the  Ber- 
trams,  etc.,  par  M.  Vivien  de  Saint-Martin;  les 
Existences  déclassées,  de  M.  Frédéric  Béchard, 
par  M.  Fernand  Giraudeau.  —  Chronique  litté- 
raire, par  M.  A.  Claveau.  —  Chronique  politique. 
par  M.  Hervé.  —  Louis  E.  Bréhaut.  Giannino  Ba- 
plioni,  roi  de  France,  jépisode  de  l'histoire  du 
XIVc  siècle  (Ire  partie).  —  Leconte  de  Lisîe.  Le 
Massacre  de  Mona,  poème.  —  Arthur  Desjardins. 
De  ir  Réforme  des  lois  commerciales  sous  la 
Constitution  de  1852.  —  Charles  Ségenas.  La  So- 
ciété civile  et  politique  en  Russie;  son  état  ac- 
tuel; les  projets  de  réforme.  —  Paul  Marcoy. 
Scènes  et  paysages  dans  les  Andes  :  La  première 
ascension  de  lUnisayhua  (Ire  partie).  —  Baronne 
Julie  de  Josika.  La  Littérature  hongroise  dans  les 
dix  dernières  années.  —  Ernest  Rocha.  Le  Mou- 
vement archéologique  en  France  pendant  ran- 
gée 1850.  —  Chronique  littéraire,  par  M.  A.  Cla- 
veau. —  Chronique  politique,  par  M.  E.  Hervé.  Eu- 
gène Muller.  Madame  Claude,  roman  ^Ire  partie). 
—  Louis  Bréhaut.  Giannino  Baglioni,  roi  de  France 
(fln\  —  A.  Roguès.  Les  récents  travaux  sur  la 
condition  physique  et  morale  des  ouvriers.  — 
P.  Marcoy.  Scènes  et  Paysages  dans  les  Andes  : 
la  première  ascension  de  l'Urusayhua  (fin).  — 
Vivien  de  saint-Martin.  L'ancienne  histoire  de 
l'Orient,  d'après  les  découvertes  contemporaines  : 
I.  L'Egypte.  —  Chronique  littéraire.  —  Chronique 
politique.  —  F.  Giraudeau.  L'Bmigralion  alle- 
mande et  l'Algérie. 


Revue  de  V Instruction  publique  (août). 

S.  E.  Benoist  Gronica  florentina  di  Dino  Gompagni . 
—  P.  Boiteau.  Poème  du  Gid,  avec  une  traduction 


par  M.  Damas-Hinard.  -  Ed.  de  Suckau.  Le  Faust 
de  Goethe,  expliqué  par  F.  Blanchet.  —  Anoî  de 
Maizières.  Les  Moralistes  latins,  par  A*  Morel.  -~ 
9.  Eug.  Verrou.  Louis  XIV  et  la  Révocation  de 
redit  de  Nantes,  par  J.  Michelet  —  J.  M.  Guardia. 
Histoire  du  merveilleux,  par  M.  L.  Figuier.  — 
30.  F.  Colincamp.  Etudes  de  critique  et  d'histoire. 
Etudes  d'histoire  et  de  littérature,  par  M.  D.  Ni- 
sard.  —  A.  Amould.  Histoire  littéraire  de  la  Con- 
vention nationale,  par  Eug.  Maron.  —  R.  Gortam- 
bert.  Le  Mariage  aux  Etats-Unis,  par  M.  Aug. 
Garlier. 


Revue  des  Deux  Mondes  (1er,  15  septembre 
et  le»  octobre). 

G.  Sand.  Le  marquis  de  Villemer  (ie  partie).  — 
Jules  Du  val.  Politique  coloniale  de  la  France.  Les 
Antilles  françaises,  la  Martinique  et  la  Guade- 
loupe depuis  rémancipation.  —  Gomélis  de  Witt. 
Thomas  JefTerson.  sa  vie  et  sa  correspondance. 
IV.  JefTerson  dans  la  retraite,  sa  mort.  —  Saint- 
René  Taillandier.  La  Poésie  hongroise  au  SIX* 
siècle.  Les  Rapsodes  de  l'histoire  nationale.— 
Ch.  Lavollée.  Légendes  et  Paysages  de  rinde. 
L'Ile  de  Ceyian,  son  histoire  et  ses  moMirs.  — 
Emile  Montégut.  Dn  Essai  d'histoire  idéale,  Meriin 
Venchanteur,  de  M.  Edgar  Quinet.  —  Le  vicomte 
de  Noé.  Etudes  de  cavalerie.  Les  chasseurs  d'A- 
frique. —  Chronique  de  la  quinzaine.  —  Les 
romans  d'hier  et  d'aujourd'hui,  par  M.  Ch.  de 
Mazade.  —  Essais  et  notices.  La  musique  des  Chi- 
nois, par  M.  P.  Scudo. 

Alphonse  Esquiros.  L'Angleterre  et  la  rie  anglaise  : 
l'Armée,  les  Volontaires  et  les  Ecoles  militaires. 
L  L'Arsenal  de  Wooiwich.  —  G.  Sand.  Le  Marqois 
de  Villemer  (dernière  partie).  —  Fenri  Delaborde. 
La  Sculpture  contemporaine  en  France.  Charles 
Simart.  —  E.-D.  Forgues.  Littérature  anglaise. 
Une  thèse  sur  le  mariage  en  deux  romans.  - 
Xavier  Raymond.  La  Syrie  et  la  Question  dOricnt. 
î.  Les  Affaires  de  Syrie.  —  Charles  de  Mazade.  La 
Guerre  du  Maroc,  épisode  de  l'histoire  contempo- 
raine de  l'Espagne.  —  A.  Maur>'.  Du  Mouvement 
moral  des  sociétés  d'après  les  derniers  résultats 
de  la  statistique.  —  Chronique. 

Ginguené.  Une  Mission  en  Suisse  pendant  les  Cent- 
Jours,  papiers  inédits.  —  L.  Reybaud.  De  l'équi- 
libre et  de  l'état  des  forces  navales  en  France  et 
en  Angleterre,  à  propos  des  nouveaux  essais 
tentés  dans  la  marine.  —  Urbain  Fages.  Indus- 
triels et  Inventeurs  :  Christophe  Oberkampf.  ~ 
X.  Raymond.  La  Syrie  et  la  Question  d'Orient  R. 
La  Turquie  et  la  Conférence  européenne.  —  Pinl 
Perret.  Mademoiselle  du  Plessé  (1«  partie). - 
Payen.  Des  agents  de  la  production  agricole,  l 
Les  Engrais  minéraux.  —  Chronique  de  la  qnio- 
zaine.  Essais  et  notices.  —  De  rorganisalio&  da 
nouveau  royaume  d'Italie,  par  M.  G.  Mateucd.  - 
Revue  musicale,  par  M.  P.  Scudo. 
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BULLETIN   BIBLieGRAPHlQUE. 
PERIODIQUES  ANGLAIS. 


BlackwoodCs  Magazine  (august) 

National  Defences  and  Yolunteers.  ~  Lord  Hacaulay 
and  Dundee.  —  The  Pursuitof  Tantia  Topee.Wilh 
a  Map.  —  The  Gréai  Earthquake  at  Lisbon.  — 
Norman  Sinclair  :  an  Autobiography.  VII.  —  Wy- 
clifTe  and  the  Huguenots.  —Domine  quo  Vadis? 
—  The  Transition-State  of  Our  Indian  Empire. 


Colbum'8  fiew  Monthly  Magazine  (august). 

The  British  Yolunteers.  —  Mount  Olympus.  —  East 
Lynne.  By  the  author  of  '  Ashley.  '  —  PjTrhus, 
King  of  Epirus.  By  sir  Nathaniel.  —  The  Belles  of 
the  Island.  By  Mrs.  Bushby.  —  Shaldazzar  in 
Dreamland.  By  W.  Ch.Kent.  —  Redding  on  French 
wines.  —  Paraguay.— Lord  Macaulay  as  a  trans- 
lator.  —  Lucille.  —  The  state  of  Lunacy.  —  Our 
social  Progressionf  By  Cyrus  Redding.  —  Domestic 
Hero  worship. 


77^0  CornhiU  Magazine  (June). 

London  tlie  Stronghold  of  England.  —  LotoI  the 
Widower.  VI.  —  The  Maiden's  Lover.  —  The  Por- 
tent. —  Studies  in  animal  Life.  Conclusion.  — 
Framley  Parsonage.  —  William  Hogarth  :  Essays 
on  theMan,  the  Work,  and  the  Time.  —  An  Aus- 
trian  employé.  —  Sir  Self  and  Womankind.  By 
W.  Duthie.  —  The  poor  man*s  Kitchen.  —  On 
some  late  great  victories. 


Dublin  Universiiy  Magazine  (august). 

La  Question  Irlandaise.  —  Rienzi.  By  Professor  De 
Véricour.  II.  —  The  Waters  of  Babylon.  —  Von- 
Ted  the  Dane,  Count  of  Elsinore.  Vin.  —  Three 
Days  at  Killamey.  —  The  Informer.  —  The  Paris 
AgricuUural  Show.  —  A  French  Opéra-Glass.  — 
Our  Political  Chorus.  —  A  Pinch  of  Goid-Dust.  — 
Historical  Memoir  of  the  0*Brlens.  —  The  Future 
of  Siclly. 

The  Bdimmrgh  BmHew  (september,  october). 

Commercial  relations  of  France  and  England.  — 
The  youth  of  MUton.  «  Rxpense  of  public  Educa- 
tion. —  Bnglish  local  Nomenclature.  —  Ciril  C<v- 
respondence  of  the  Dake  of  Wellington.  —  De 
Broglie's  Ghurch  and  Roman  Empire.  —  The  aile» 
ged  Shakspeare  Forgeries.  —  Darwin's  origin  of 
Spedee.  —  France,  Savoy,  and  Switzerland. 

Beoent  Geographical  Researches.  —  Memoirs  of  the 
master  of  Sinclair.  —  Max  Mûllers  ancient  Sansk- 
rit Literature.  —  Grotius  and  the  Sources  of  In- 
ternalional  law.  —  The  Churches  ot  the  Holy- 


Land.  —  The  grand  Remonstrance.  —  Scottish 
Gounty  Historiés.  «  Brain  Difficulties.  —  The 
United  States  under  Mr.  Buchanan. 


Macmman't  Magazine  (august  and  september). 

The  Navies  of  France  and  England.  —  Tom  Brown 
at  Oxford.  —  The  Mystery.  By  Orwell.  —  Froude's 
History.  Vols  V.  and  VI.  By  the  Rev.  F.  D.  Maurice. 

—  The  Artisan's  Saturday  night.  By  Percy  Greg. 

—  Two  Love  stories.  —  The  Cardross  case,  and 
the  free  Churcb  of  Scotland.  —  A  Talk  about  the 
national  Riûe  association  meeting  atWimbledon. 
By  J.  C.  Templer.  —  On  uninspired  Prophecy. 
By  Herbert  Coleridge.  —  Thomas  Hood.  —  The 
youth  of  England  to  Garibaldi's  Légion.  By  Syd- 
ney Dobell.  —  The  future  of  Europe  forctold  in 
History.  By  T.  E.  ClifTe  Leslie.— The  Life  and  Poe- 
try  of  Shelley.  —  The  Révélation  :  A  sequel  to 
'  the  Mystery.  *  By  Orwell.  —  Tom  Brown  at  Ox- 
ford. —  Kyloe  Jock  and  the  weird  of  Wanton 
Walls.  By  G.  Cupples.  —  Priam  and  Uecuba.  — 
New  books  of  Sport  and  natural  History.  By  H. 
Kingsley.—  At  tbeSeaside.  —  Volunteering  P«sl 
and  Présent.  By  John  Martineau.  —  Hints  on  Prii- 
posals.  —  The  Eclipse  expédition  to  Spain.  By 
Prof.  Pôle.  —  The  two  Budgets  of  1880.  By  W.  A. 
Porter. 


The  Quarterly  Review  (september.  october). 

The  London  poor.  —  Joseph  Scaliger.  —  Workmen's 
Savigns  and  Eamings.  —  The  Cape  and  t^oulli 
Aflrica.  —  Mrs.  Grote's  Memoir  of  Ary  SchelTer.  — 
Stonehenge.  —  Darwin  on  Species.  —  The  con- 
servât! ve  Reaction. 

The  Empire  of  Brazil.  —  Deaconesses.  —  Public 
schools.  —  Wills  and  Willmakiog.  —  George 
Eliofs  Novels.  —  Arrest  of  the  flve  members,  by 
Charles  I.  —  Iron  sides  and  Wooden  Walls.  Com- 
pétitive Examinations. 


The  Westminster  Review  (october}. 

Neo-ChrisUanity.  —  The  Nortli  American  Indiaus. 
—  Robert  Owen.  —  The  organizalion  of  Italy.  — 
The  antiquity  of  th3  human  race.  —  Russia  pré- 
sent aad  future.  —  Our  national  Defences.  —  W. 
M.  Thackeray  as  novelist  and  photographer. 


PÉRIODIQUES  AMÉRICAINS. 
Thé  National  (Quarterly  Review  (june,  septemb). 
Dante.  -  Godwins  history  of  France.— The  modem 
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BEVUE   CONTEMPORAINE. 


frencli  drama.  —  Tbe  works  of  Charles  Dickens. 

—  The  Nineteenlh  century.  —  A  Glance  at  the  fine 
arts.  —  The  poems  of  Elizabeth  Barret  Browning. 

—  Italy,  Past  and  Présent.  —  James  Fenimore 
Cooper.  —  Hungàry,  past  and  présent.  —  Social 
li(e  in  America.—  Torquato  Tasso.  —  Theenglish 
language.  —  Seward  as  au  Orator  and  Statesman. 

—  The  Works  of  miss  Evans.  —  Availability  :  or 
Politicians. 


PÉRIODIQUES  italiens: 
Rivista  Contemporanea  (settembre). 

;.  Rappaccioli.  Dell'  Importanza  di  una  ferrovia 
attravcTso  gli  Apennini  nelV  Italia  Centrale.  —  P. 
Francesco.  Del  nuovo  Ministero  d'agricoltura, 
dMndustria  e  commerrio.  —  FeliCt?.  Daniele  Stern. 
—  Etnografla  deir  Istria.  —  E.  Fano.  Dell'  Intro- 
duzione  del  sist^ma  di  libero  scambio  nelle  pro- 
vincie  lombarde.  —  P.  Maestri.  Dell'  Induslria 
manifatturicra  in  Italla.  —  P.  Farina.  Studii  sulla 
riforma  del  tributi.  —  C.  Matleurci.  Sulla  riforma 
della  Société  italiana  délie  scienze.  —  Brambilla. 
Festa  Dantesca. 


PÉRIODIQUES  SUISSES. 

Archives  des  Sciences  physiques   et  naturelles 

(juillet  et  août), 

F.-J.  Pictet.  La  Période  quaternaire  ou  diluvienne, 
considérée  dans  ses  rapports  avec  l'époque  ac- 
tuelle. —  Elie  Wartmann.  Note  relative  à  l'in- 
Ouence  des  froids  excessifs  sur  les  graines.  — 
Ch.-Th.  Gandin.  La  Végétation  contemporaine  de 
rhomme  primitif.  —  Thur>'.  Les  Microscopes.  — 
E.  Plantamour.Obsenration  de  l'éclipsé  du  18  juil- 
let 1860.  à  Cartel  Ion  de  la  Plana.  —  Marcet.  Notice 
relative  à  l'Influence  supposée  de  la  lune  sur  le 
temps.  —  E.  Lartet.  Sur  l'ancienneté  géologique 
de  l'espèce  humaine  dans  l'Europe  occidentale. 
—  Ed.  Collomb.  Sur  l'existence  de  l'homme  anté- 
rieurement à  Tapparilion  des  anciens  glaciers.  — 
Le  Galvanomètre  de  Wt  l)er.  —  Planté.  Pile  secon- 
daire à  lames  de  plomb. 

Bibliothèque  Vniverselle  (juillet  et  août). 

Chrétiennes  de  Rome  au  IV*  sièele.  —  Adolphe  Bri- 
quet. La  Porte  noire,  ou  Schwarzthor.  —  J.-H. 
Serment,  ue  la  gradation  dans  l'Epopée  (le 
Ramayana).  -  M.  Debrit.  Nouveau  droit  public 
européen.  —  L.  Vulliémin.  Jean-Jacques  Hottin- 
ger.  —  Ch.  Duboid.  Majorie. 


BIBLIOTHEQUE  UTILE.  —  Cette  intéressante  col- 
lection est  maintenant  arrivée  à  son  seizième  vo- 
lume, et  son  succès,  d'ailleurs  mérité,  se  d^^ssine 
de  plus  en  plus.  Tirée  à  un  nombre  considérable,  la 
première  édition  s'épuise  rapidement.  Lee  volumes 
d'histoire  de  M.  Bûchez,  ceux  de  M.  Bastide,  le  re- 
marquable livre  de  M.  Corbon  sur  leui^eignemenl 
professionnel,  celui  de  M.  Morand  sur  les  scieooes 
physiques,  les  traités  d'hygiène  et  de  médecine 
populaire  des  docteurs  L.  Cruveilhier  et  Turck.  et 
enfin  le  restent  ouvrage,  si  remarqué,  de  M.  Léon 
Brothier  sur  la  géologie,  soùt  déjà  réimprimée 
en  seconde  édition.  Parmi  les  nouveaux  ouvrages 
qui  viennent  d'être  édité*,  nous  signalerons  une 
chimie,  de  M.  Sanson,  ex-chef  des  travaux  chimi- 
ques à  l'école  vétérinaire  de  Toulouse,  et  un  sa- 
vant ouvrage  de  M.  Ott  sur  l'Inde  et  la  Chine.  Sous 
presse,  une  astronomie,  de  M.  Eugène  Catalan. 

Réalisation  d'une  noble  pensée,  cette  publication 
peut  être  accusée,  nous  le  savons,  d'une  cert&ine 
tendance  philosophico- politique;  mais  il  faut  bien 
reconnaître  que,  s'il  n'en  était  un  peu  ainsi,  chez 
les  démocrates  comme  ailleurs,  l'instruction  to(m- 
laire,  livrée  aux  hasards  delà  spéculation  mercan- 
tile, n'aurait  guère  pour  aliments  que  ralmaoach 
et  les  journaux-romans.  Esprit  de  parti  à  part,  il  y 
a  là  un  t'Train  commun  aux  honnêtes  et  dévoués 
propagateurs  de  l'enseignement  libre ,  et  pour  quel- 
ques excitations,  un  peu  ardentes  peut-être,  qu'on 
y  pourrait  puiser,  une  large  compeosalioQ  de  \nis 
services  rendus. 

Paris.  Dubuisson  et  C«,  5,  rue  Coq-HéroD.  — 
50  centimes  le  volume. 


L'ANNTAraE   DE  L'ADMIlflSTRATlOW    FRAffÇAISC, 

par  M.  Maurice  Block,  pour  iSiîO.  vient  d'être  rais  en 
vente  (à  la  librairie  de  V«  Berger-Lerrault,  rue  des 
Saintfi-Pères,  8,  à  Paris). 

L'Annuaire  est  divisé  en  deux  parties  :  La  pre- 
mière comprend  l'Organisation  et  le  personne  de 
l'administration  IVançaise  avec  ie^  trois  nouveiux 
départements.  La  deuxième  partie  traite  de  la  Lé- 
gislation et  de  la  Jurisprudence  administrative.  On 
y  trouve  les  lois,  décrets,  instructions,  circulaires, 
décisions  des  ministres  et  du  conseil  d'Etat,  arrét> 
de  la  Cour  de  cassation  de  l'année  dernière  soit 
in  extenso,  soit  sous  forme  cTexlrart  étendo  ou 
seulement  d'analyse,  selon  la  nature  ou  l'impor- 
tance de  la  matière.  Ainsi,  le  BitHonnaire  de  fÂé- 
ministrcUion  française, û\ï  même  auteur, se  trouve 
mis  au  courant.  Les  artidea  de  KAnnuatre  sont 
disposé»  d*uDe  façon  qui  rend  les  recberrHes  faciles 
et  permet  de  se  reporter  è  ht  sorte  dee  Aimiires 
précédemment  publiés. 


Paris.  Impr.  de  Dubuisson  et  Co,  rue  Coq-UéToo,d 
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